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ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସମ୍ଭାର ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଆକି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ୧୨୦ ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଆ 
ଗଳ୍ପର ଏକ ମନୋଜ୍ଞ ସଂକଳନ । ଏଥୁରେ 
ସମୁଦାୟ ୭୭ଜଣ ଲେଖକ ଲେଖିକାଙ୍କର 
୭ ୯ ଟି ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଦିତ ହୋଇଛି । ପାଠକ ପାଠିକା 
ମାନେ ଏହି ସଂକଳନରୁ ଓଡ଼ିଆ ଗଛର ଆରମ୍ଭ, 
ଅଭିବୃଦ୍ଧି, ଭାବଗତ ସମୂଦ୍ଧି ଓ ଭାଷାଗତ 
ବୈଚ଼଼ିତ୍ର୍ୟ ବିଷୟରେ ସମ୍ୟକ ଧାରଣା ପାଇ 
ପାରିବେ । ବିଶ୍ଵାସ ଏହି ସଂକଳନ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆନନ୍ଦ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ସମ୍ପର୍କରେ ନୂତନତର ଭାବରେ ଆଗ୍ରହୀ କରି 
ପାରିବ । 
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ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ଥ ସମ୍ଭାର 
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ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସମ୍ଭାର 


ସଂକଳନ ଓ ସଂପାଦନା 
ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି 


ବିଦ୍ୟା 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସମ୍ଭାର 
ସଂକଳନ ଓ ସଂପାଦନା : ଯତୀନ୍ଦ୍‌ ମୋହନ ମହାଛି 


ପ୍ରକାଶକ : ବିଦ୍ୟା 
୧୪୭୩, ମଧୁବନ ସରଣୀ, ଭଲାମଧୁ ନଗର, 
ଭୂବନେଶ୍ବର -୭୫୧୦୩୦ 
ଫୋନ୍‌ : ୯୦୬୭୪) ୨୩୫୦୨୮୯/୨୩୫୦ଜଞ୧୧ 
ଅକ୍ଷର : ଶାରଳା ଗ୍ରାଫିକ୍ସ 
ନିକୋପାର୍କ ରୋଡ, ଭୁବନେଶ୍ବର 


ମୁଦ୍ରଣ : ପ୍ରିଣ୍ଠଂଟେକ୍‌ ଅଫ୍‌ସେଟ୍‌, ଭୁବନେଶ୍ବର-୯ 
ବଂଧେଇ : ସ୍ବାଧୀନ ବାଇଣ୍ଡରସ୍‌, କଟକ 

ସଂସ୍କରଣ : ୧ମ ସଂସ୍କରଣ-୨୦୦୬ 

ମୂଲ୍ଯ : ୩୦୦ ଟକୀା 


୦୯ ଓଷକାମକ 5୦କ୫୮୩୦୮୩୫ୀ୮ 
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ଉତ୍ସର୍ଗ 


ପପୁ, ସୋନା, ରିମ୍ଝିମ୍‌, ଯେଉଁମାନେ ଇଂରାଜୀ- ମାଧମ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ଠିକ୍‌, ବିଶ୍ଵାସ ବଡ଼ ହେଲେ 
ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥରେ ଆଗ୍ରହୀ ହେବେ । 


9209112€60 0\/ 5୭୮॥|8|। © @ 01151.00୦।୮ 


ଭୁମିକା 

୧. ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି (୧୮୪୩-୧୯୧୮) 

ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ୧ 

ରାଣ୍ଡି ପୁଅ ଅନନ୍ତା ୧୧ 
୨. ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର (୧୮୮୬-୧୯୫୬) 

ଭାଇଭାଗ ୨୭ 
୩. ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର ( ୧୮୮୮-୧୯୫୩) 

ଅଧୁକାର ୩୩ 
୪. ବାଙ୍କନିଧ୍ଧ ପଟ୍ଟନାୟକ (୧୮୮୯-୧୯୪୫) 

ଲଛମନଜି ୩୯ 
୫. ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର (୧୮୯୮-୧୯୬୫) 

ମାଗୁଣୀର ଶଗଡ଼ ୫୪ 
୬. ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ (୧୯୦୧-୧୯୭୧) 

ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ ୫୮ 
୭. କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ( ୧୯୦୧-୧୯୯୧) 

ବିଟ୍‌ଘର ଓ ରେଳଗାଡ଼ି ୭୨ 
୮. ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା (୧୯୦୬-୧୯୯୦) 

ପହିଲା ପରେ ୭୮ 
୯.  କାହୁଚରଣ ମହାନ (୧୯୦୬-୧୯୯୪) 

କ୍ଷଶିକା ୮୨ 
୧୦. ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ( ୧୯ ୦୮-୧୯ ୪୩) 

ଶିକାର ୮୭ 

ହ଼ୀୀ 


9029112€0 0\/ 5୭୮॥|8|। ୮1 © @ 0151.00ା୮¬ 


୧୧. ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ (୧୯୧୨-୧୯୮୭) 


ଫେରିଆ 

୧ ୨. ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର (୧୯୧୨) 
ଅନ୍ଧର ଅହମିକା 

୧୩, ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ (୧୯ ୧୩-୨୦୦୪) 
ମଶାଣିର ଫୂଲ 

୧୪. ଗୋପୀନାଥ ମହାଞି (୧୯୧୪-୧୯୯୧) 
ପିକ୍ଷୁଡ଼ି 
ଅନହୁତି 

୧୫. ପରାଣବନ୍ଧୁ କର (୧୯୧୪-୧୯୯୮) 
ହିଗୋ 

୧୬. ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ (୧୯ ୧୪-୧୯୯୪) 
ଅନପଢ୍‌ 

୧୭. ରାଜକିଶୋର ରାୟ ( ୧୯ ୧୪-୧୯୯୮) 
ବଉଳି 

୧୮. ଫତୁରାନନ୍ଦ ( ରାମଚନ୍ଦ୍‌ ମିଶ) (୧୯୧୫-୧୯୯୫) 
ନିରାକାର କଲେଜ 

୧୯. ବାମାଚରଣ ମିତ୍ର (୧୯୧୫-୧୯୭୨) 
ନିର୍ବାଚନ 

୨ ୦, ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ ୧୯୧୭-୧୯୯୬) 
ଠକ 

୨ ୧. ବିଭୁତି ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀ ( ୧୯୧୯-୧୯୯୭) 
ଯୋଜନା 

୨ ୨. ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ( ୧୯୨ ୨-୧୯୯୭) 
ଭୋଳିକକା 

୨୩. ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି (୧୯୨୨-୧୯୯୦) 
ବରଜୁଷେଣ୍ଢ ଘାଇ 


୯୧ 


୯୮ 


୧୦୪ 


୧୧୨ 
୧୨୮ 


୧୩୪ 


୧୪୨ 


୧୫୨ 


୧୫୮ 


୧୬୩ 


୧୭୦ 


୧୭୮ 


୧୯୪ 
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୨ ୪. କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ( ୧୯ ୨୪-୨୦୦୪) 
ଠାକୁର ଘର 
୨୫. ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ (୧୯୨୬) 
ଅଂଧ ରାତିର ସୂର୍ଯ୍ୟ 
୨ ୬. ସୁନୀଳ ମିଶ (୧୯୨୬-୧୯୮୬) 
ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟୀଳ 
୨ ୭. ଅଖୂଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ( ୧୯ ୨୭-୧୯୮୨) 
ଜନ ଓ ଜନତା 
୨ ୮. ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି ( ୧୯ ୨୭) 
ମନୁଷ୍ୟ ଉପାଖ୍ୟାନମ୍‌ 
୨୯. ବିଜୟକୃଷ ମହାନ୍ତି (୧୯ ୨୮-୨୦୦୫) 
ସୁମନ 
୩୦. ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ ( ୧୯ ୨୯) 
ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ 
୩୧. ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ (୧୯ ୨୯-୧୯୯୭) 
ଛନ୍ଦପତନ 
୩୨. ସାତକଡ଼ି ହୋତା ( ୧୯୨୯) 
ଦିଲ୍ଲୀର ମହାଶୂନ୍ୟ 
୩୩. ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ ( ୧୯୩୦-୨ ୦୦୬) 
ମନ୍ଦାରଗଡ଼ର ମମତାମୟୀ 
୩୪. ପ୍ରିୟବ୍ରତ ଦାସ ( ୧୯୩୨) 
ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା 
୩୫,. କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ( ୧୯୩୩-୧୯ ୯୪) 
ମୁଖା 
୩୬. ବାସୁଦେବ ସାହୁ ( ୧୯୩୩) 
ବୋହୂଖୋଜା 
୩୭, ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ( ୧୯୩୩) 
କ୍ଲାସମେଟ୍‌ 
୩୮ . ମନୋଜ ଦାସ ( ୧୯୩୪) 
ଝଡ଼ର ଗତିପଥେ 


1× 


୨୧୦ 


୨୩୦ 


୧୪୬ 


୧୫୩ 


୧୬୧ 


୧୬୭ 


୧୭୫ 


୧୮୧ 


୧୮୯ 


୧୯୮ 


୩୦୩ 


୩୧୪ 


୩୨୪ 


୩୨୮ 


୩୩୭ 
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୩୯. 


୪୧, 


୪୨. 


୪୩. 


୪୪. 


୪୫. 


୪୬, 


୪୭. 


୪୮. 


୪୯, 


୫୧. 


ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର (୧୯୩୫- ୨୦୦୫) 
ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶର ଜୀବନ୍ତ ଶବକ୍ଷାତ୍ରୀ 


. ଭୁପେନ ମହାପାତ୍ର ( ୧୯୩୫) 


ଖୋଳ 
ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ (୧୯୩୫-୧୯୯୧) 

ବେଲ, ଅଶ୍ଵତଥ ଓ ବଟବୃକ୍ଷ 
ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ( ୧୯୩୬) 


ସ୍ପର୍ଶ 
ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି ( ୧୯୩୬) 

ମଧ୍ଯାନ୍ତର 
ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର (୧୯୩୭) 

ବୋହୂବୋହୂକା 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ (ପ୍ରୀତମ୍‌}( ୧୯୩୭ } 

ନାଭିରୁ ହୃଦୟ 
ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ ( ୧୯୩୭) 

ବିପନ୍ନ ବିବେକ 
ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର (୧୯୩୮) 

ଚିତ୍ରକାର 
ଶକୁନ୍ତଳା ପଣ୍ଡା ( ୧୯୩୮) 

ଭଙ୍ଗାଘର 
ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା (୧୯୩୯) 

ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତ 


- ବନଜ ଦେବୀ ( ୧୯୪୧) 


ରାସ୍ତା 
ଗଣେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର (୧୯୪୨) 

ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଜୀବନର 

ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା 


୩୪୩ 


୩୫୪ 


୩୫୯ 


୩୬୮ 


୩୭୧ 


୩୮୪ 


୩୯୫ 
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୫ ୨. ପ୍ରଭାତ ମହାପାତ୍ର (୧୯୪ ୨) 


କାଗଜ ଡଙ୍ଗା 
୫୩. ବରେନ୍ଦ୍ର କୃଷ୍ଣ ଧଳ (୧୯୪୨) 
ଖରାଦିନ ବର୍ଷାଦିନ 
୫ ୪. ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଧଳ (୧୯୪୨-୨୦୦୫) 
ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ 
୫ ୫. ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି (୧୯୪୩) 
ପଦ୍ମା । 
୫ ୬. ନାରୁ ମହାତି (୧୯୪୩) 
ବାପାଙ୍କ ଲୁହ 
୫୭. ପ୍ରତିଭା ରାୟ (୧୯୪୩) 
ଅମର 
୫୮, ମାନସୀ ଦାସ (୧୯୪୩) 
କସ୍ତୁରୀ 
୫୯. ଜାପାନୀ (ସୁଧୀର କୁମାର ବିଜଯେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ) ( ୧୯୪୫) 
ଆଦିମ 
୬୦. ବିପିନ ବିହାରୀ ମିଶୁ (୧୯୪୫) 
ଶିଳ୍ପୀ 
୬୧. ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା ( ୧୯୪୫) 
ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ପାଠ 
୬୨. ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ପହି (୧୯୪୬) 
ପ୍ରିୟ ପରିଧୂ 
୬୩. କହେଇଲାଲ ଦାସ ( ୧୯୪୬-୧୯୭୫) 
ବିଶେଷ ସମ୍ବାଦ 
୬୪. ପଦ୍ଜ ପାଳ (୧୯୪୭) 
ସାକ୍ଷୀ 
୬୫. ଉଇମ କୁମାର ପଧାନ ( ୧୯୪୭) 
ରକ୍ତ ସଂପର୍କୀୟ 
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୬୬. ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଞଦର ( ୧୯୪୯) 


୬୭ 


୬୮, 


୬୯, 


୭୧, 


୭୨, 


୭୩. 


୭୪. 


୭୫. 


୭୬, 


୭୭. 


ଭଉଁରି 
. ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶୁ (୧୯୫୦) 
ସମୟ 
ରବି ସ୍ଵାଇଁ (୧୯୫୦) 
ଓଟ 
ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର (୧୯୫୧) 
ଦେଖଣାହାରି 
- ଅଶୋକ ଚନ୍ଦନ (୧୯୫ ୨-୧୯୮୪) 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ 
ଗାୟତ୍ରୀ ସରାଫ ( ୧୯୫ ୨) 


କଳି ଜଳି ଯାଉଥବା ପାହାଡ଼ 
ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି ( ୧୯୫୨) 


ରେବତୀ 
ପ୍ରଦୋଷ ମିଶ୍ର (୧୯୫୨) 

ପଡ଼ୋଶୀ 
ଦାଶ ବେନହୁର ( ଜୀତେନ୍ଦ୍ର ନାରାୟଣ ପଟ୍ଟନାୟକ) ( ୧୯୫୩) 

ଜେଜେ 
ହୁଷିକେଶ ପଣା (୧୯୫୫) 

ଛଞ୍ଚାଣ 
ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ (୧୯୫୬) 

ମା 
ସରୋଜିନୀ ସାହୁ (୧୯୫୬) 

ବହିରାଗତ 
ଲେଖକ ପରିଚିତି 

ଛା 
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ଭୂମିକା 


ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧ ସମ୍ଭାର ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥର ପ୍ରଥମ ସଂକଳନଂଗ୍ରନ୍ଛ୍‌ ନୁହେଁ । ପୁର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଚାରୋଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଧ ଓ ଦରକାରୀ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ବୋଧହୁଏ ଏ ଦିଗରୁ ପ୍ରଥମ 
ସଂକଳନଂଗ୍ରନ୍ଦ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ ନାମରେ 
୧୯ ୮୫ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ସଂପାଦନା କରିଥଲେ ଶ୍ରୀ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି 
ସାହୁ, ଓ ଏଥିରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶ୍ରୀ ଦାଶ ବେନହୁରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମୁଦାୟ ୬୧ ଜଣ ଗାଳ୍ପିକଙ୍କର ୬୧ ଟି ଗଳ୍ପ ସ୍ଫ୍ରାନିତ ହୋଇଥଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ଗଳ୍ପ- ସଂକଳନ, 
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡରେ, ୧୯୯୯ ଓ ୨୦୦୦ ମସିହାରେ, ଶତାବ୍ଦୀର ଗଳ୍ଜ ଶତକ ନାମରେ 
କଟକର ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍‌ ଷ୍ଟୋର ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ସଂପାଦନା କରିଥ୍ଵଲେ ଡକ୍ଟର ବିଜୟାନନ୍ଦ 
ସିଂହ ଓ ଡକ୍ଟର ନିରଞ୍ଜନ ସାହୁ । ଏଥୁରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଶ୍ରୀ 
ଗୌରହରି ଦାସଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଣ୍ଡରେ ୫୦ ୫୦ କରି, ସମୁଦାୟ ୧୦୦ ଜଣ 
ଗାଳ୍ପିକଙ୍କର ୧୦ ୦ଟି ଗନ୍ଧ ସ୍ତ୍ରାନିତ ହୋଇଥଲା । ଦୃତୀୟ ସଂକଳନ-ଗ୍ରନ୍ମରେ ସମୟର 
ସୀମାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ସଂକୁଚିତ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସମୟର ପରିସରରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଗଛ୍ଥର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିବୃଦ୍ଧିକୁ ସଂକଳିତ ନ କରି, ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ ସମୟକୁ 
ଏଥୁରେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଆଯାଇଛି ଓ ସଂକଳନକୁ ସେହି ଭାବରେ, ସ୍ଵାଧୀନୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ନ ନାମରେ ନାମିତ କରାଯାଇଛି । ସଂକଳନ କରିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ସାତକଡ଼ି ହୋତା, ଓ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ୨୦୦ ୨ରେ । ଏ ବି ଦୁଇଟି ଖଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ପ୍ରଥମଟିରେ, ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର ଓ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କ ଠାରୁ 
ଶ୍ରୀ ହରିହର ଦାସଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଓ ଦ୍ବିତୀୟଟିରେ, ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଧଳଙ୍କ ଠାରୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ପାରମିତା ଶତପଥୀଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସମୁଦାୟ ୭ ୪ଜଣ ଗାହିକଙ୍କର ୭ ୪ଟି ଗନ୍ନ । ଚତୁର୍ଥ 
ବହି ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀର ୨ ୟ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଗ୍ରନ୍ଛ, ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ ଭାବରେ 
ନାମିତ, ଓ ସଂପାଦନା କରିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଦାସବର୍ମା ଓ ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମଜ ପାଳ । ଏଥୁରେ 
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ବି କେନ୍ଦ୍ର ଏକାଡ଼େମୀର ସଂକଳନ ପରି ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଗାଛିକମାନଙ୍କୁ, ବିଶେଷ 
କରି ତରୁଣତର ଗାହଳ୍ଜିକମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦିଆଯାଇଛି, ଓ ଯଦୁନାଥ ଦାଶ ମହାପାତ୍ର ଓ 
ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତପନ କୁମାର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
୮ ୬ଜଣ ଗାହିକଙ୍କର ସମୁଦାୟ ୮୬ଟି ଗନ୍ଥ ସଂକଳିତ ହୋଇଛି । ଏ ଚାରୋଟି ମୁଖ୍ୟ 
ସଂକଳନ ଗ୍ରନ୍ତ୍‌ । ଏହା ବାହାରେ ସୀମିତ ଭାବରେ ଆଉ ଅନ୍ଥ କେତେକ ସଂକଳନର 
ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ । ଯେପରିକି ନବଲିପି ପ୍ରକାଶ ଧାରା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ଓ ଶ୍ରୀ 
ଦେବବ୍ରତ ମଦନରାୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ ୪ ୦ ଗାଳ୍ପିକ ଓ ୪ ୦ ଗଳ୍ପ-ବିଶିଷ୍ଠ ଆମ ସମୟର 
ସ୍ଵନିର୍ବାଚିତ ଶ୍ରେଷ୍ଠଗଳ୍ପଳ ଓଡ଼ିଶା ଲେଖକ ସମବାୟ ସମିତି ଦ୍ଵାରା ଦୂଲଇ ଖଣ୍ଡରେ, ୧୯୯.୬ 
ଓ ୨୦ ୦୦ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ସମୁଦାୟ ୩୬ ଗଳ୍ପ-ବିଶିଷ୍ଟ ନିର୍ବାଟିତ ଓଡ଼ିଆ ଗଜ୍ପ; 
ଶ୍ରୀ ହରିହର ଶୁକ୍ଳଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂପାଦିତ ସୂଜନୀ ଗନ୍ଧମାଳା ୧ମ ଓ ୨ୟ (୨୦୦୪), ଓ 
“ ସୁଚରିତା” ପୁଷ୍ଠାରୁ ସଂକଳିତ, ସୁଚରିତା ପଟ୍ଲିକେସନର ୨ ୨ ଗଛ ବିଶିଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
ସୁଚରିତା । ଅର୍ଥାତ୍‌, ଗତ ପ୍ରାୟ ୨୦ ବର୍ଷରେ, ଓଡ଼ିଆ ଗହର ଯେଉଁ ଜଣାଶୁଣା ସଂକଳନମାନ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ସେଥୁରେ ପ୍ରାୟ୍‌ ୪୫ ଠ ରୁ ଉର୍ତ୍୍‌ ଗନ୍ଥ ସ୍ରାନିତ ହୋଇଛି, ଓ ଗଜ୍ଜର ପରିସରରେ 
ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଥୁବା ବରିଷ୍ଠ ଗାଛିକମାନଙ୍କ ସହିତ ତରୁଣତମ ପିଢ଼ିର ଗାଳିକମାନେ ମିଳିତ 
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସମ୍ଭାରର ପରିସର ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିସର, 
ଏଥୁରେ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ଠାରୁ (୧୮ ୪୩-୧୯ ୧୮) ଶ୍ରୀ ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 
ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ସାହୁଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ( ଉଭୟଙ୍କର ଜନ୍ମ ବର୍ଷ ୧୯୫.୬), ୭୭ ଜଣ 
ଗାନ୍ଧିକ ଗାନନିକାଙ୍କର ସମୁଦାୟ ୭ ୯ ଟି ଗଳ୍ପ ସଂକଳିତ ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସମ୍ଭାରର 
ବିଶିଷ୍ଠତା ଏହାର ପରିସରରେ, ଗଳ ଚୟନ କରିବାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ, ଓ ସର୍ବୋପରି ସୃଷ୍ିକ୍ଷମ 
ଓଡ଼ିଆ ଗହ-ମାନସକୁ ତାର ନିଜସ୍ଵ ଶକ୍ତିରେ ପ୍ରତିଭାତ କରିବାରେ । 

ଫକୀରମୋହନ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ଆଦ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟା । ଓଡ଼ିଶାର ପଡ଼ୋଶୀ ସାହିତ୍ୟରୁ ତାଙ୍କର 
ସମସାମୟିକ ଗନ୍ପର ଆଦ୍ୟ ସ୍ରଷ୍ଟାମାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରାଯାଇପାରେ । ଯେପରିକି ବଙ୍ଗଳାରେ 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ଆସାମରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥ ବେଜବରୁଆ, ହିନ୍ଦିରେ ପ୍ରେମଚନ୍ଦ, ଓ ମରାଠିରେ 
ହରିନାରାୟଣ ଆପ୍ତେ । ଏମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସେହି ସେହି ଭାଷାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ 
ଓ ଓଡ଼ିଆରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରି, ନିଜ ନିଜ ଭାଷାରେ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟର ଭିଭିଭୁମି 
ସ୍ତ୍ରାପନା କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପକୁ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବିଭାଗ ଭାବରେ ଉପସ୍ସ୍ରାପିତ 
କରିପାରିଛନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନ ସମୁଦାୟ ୨୧ଟି ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଥିଲେ ବୋଲି 
ଆଲୋଚକମାନେ ମତ ଦିଅବି । କିନ୍ତୁ ୨୧ଟିରୁ ସାତଟି କେବଳ ଆଖ୍ୟାନ, ଗଛ ନୁହେଁ | 
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ଅର୍ଥାତ୍‌ ଘଟଣାର ସୂଚନା ଅଛି, ଘଟଣାର ବିନ୍ଯାସ ନାହିଁ, ଯାହାକି ଗୋଟିଏ ଗଛ ପାଇଁ 
ଦରକାର 1 ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଲା- ' କୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରମା,, “ ମୌନାମୌନୀ”, “ ବାଲେଶ୍ରୀ ରାହାଜାନୀ', 
ବାଲେଶ୍ର ପଙ୍ଗାଲୁଣ', “ କମଳା ପ୍ରସାଦ ଖୋରାପ”, “ କାଳିକା ପ୍ରସାଦ ଗୋରୀପ” ଓ 
“ଅଜାନାତି କଥା' । ଅନ୍ୟ ୧୪ଟି ଗଳରୁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଆଖ୍ୟାନଧର୍ମୀ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କି 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । 
ଏହି ଆଖ୍ୟାନଧର୍ମୀ ଗଳ୍ପର ପ୍ରଥମ ଉଦାହରଣ ୧୮୯ ୮ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁ ବା 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଗନ୍ଥ “ରେବତୀ” ସଂଗଠନ ଓ କଳା-ସୃଷି ଦିଗରୁ ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ନୁହେଁ । ଏହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଢିଲା ଢିଲା, ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ସୃତଃ-ସିଦ୍ଧ । ଭାବରେ 
ଧରିନିଆଯାଇଛି, ଓ ଏହାର ଶେଷର କରୁଣ ପରିଣତିରେ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ, କାରଣ 
ଏହା ଆକସ୍କିକ ଓ ଗଳ୍ପର ସାମଗ୍ରିକ ସଂଗଠନରେ ଏହା ସଂଗଠିତ ହୋଇନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ରେବତୀ'ରେ କେତେକ ଉପାଦାନ ରହିଛି ଯାହାକି ପରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରବର୍ତୀ 
ଗଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି । ଯଥା - ପ୍ରଥମେ, ଏହାର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଚରିତ୍ରର 
ଉପସ୍ଥାପନା, ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିଭ୍ତ ପରିବାରର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଓ 
ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସର ସୀମିତ ପରିବେଶରେ ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଝିଅର ଆଶା, ଅଭିଳାଷ, ଅସହାୟତା, 
ନିରୀହତା ଓ ପ୍ରେମପ୍ରବଣ ମାନସିକତାର ଚିତ୍ର । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ସୀମିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରାମ 
ଜୀବନର ଚିତ୍ର, ବିଶେଷ କରି ଗ୍ରାମର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ, ଅଶିକ୍ଷା ଓ ସାମାଜିକ ବିଧ୍ବିଧାନ ସବୁ 
ସଂକ୍ଷେପରେ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ସୂଚିତ ହୋଇଛି । ତୃତୀୟରେ, ଗଳ୍ପରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ 
ନୀତିମୂଳକ ସ୍ଵର ଯାହାର ପରିସରରେ କିଛି ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଓ ଜୀବନର ଧାରାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରି ଦିଆଯାଇଛି । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପର ସାମଗ୍ରିକ ସଂଗଠନରେ “ ରେବତୀ? ଗଳ୍ପର ପୂର୍ବାଭାସ 
ତାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଗଳ୍ପର ସାମାଜିକ ପରିବେଶ ମୁଖ୍ୟତଃ ଉନବିଂଶ 
ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷାର୍ଦିର ଗ୍ରାମ୍ୟଭିଭିକ ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜିକ ପରିସରରୁ ଗ୍ପହୀତ, ଯାହାକି ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରୁ ତତ୍‌କାଳୀନ ସଭ୍ୟ ସମାଜର ରୀତିନୀତି ଓ ଧ୍ୟାନ ଧାରଣାଠାରୁ ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ସହରର ବିଭିନ୍ନ ଛନ୍ଦକପଟଠାରୁ ଦୂରରେ ଥଲା, ଓ ନିଜସ୍ବ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ଓ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ଫକୀରମୋହନ ଏହି ପରିବେଶରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣାରେ ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅନୁଭବକୁ ନିଜର ଗଳ୍ପ 
ମାନଙ୍କରେ ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ରଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଖ୍ୟତଃ ଜନଶିକ୍ଷା, ତାହା ମଧ୍ଯ କେତେଦୂର 
ମଣିଷର ଜୀବନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ-ଭିରିକ ହୋଇପାରେ । ଏହି ଦିଗରୁ ତାଙ୍କର ‹“ ରାଣ୍ଡିପୁଅ 
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ଅନନ୍ତା' ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗନ୍ଥ । ଦୂର ମଫସଲର ଜଣେ ଅଶିକ୍ଷିତ, ସବଳ ଓ ସ୍ବାଭିମାନୀ 
ଯୁବକ ଓ ତା'ର ସମାନ ସବଳ ଓ ସ୍ଵାଭିମାନୀ ମାଆର ଚିତ୍ର - ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବା 
ଅଶିକ୍ଷା ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର ମୂଳ ଉପାଦାନକୁ ଇତସ୍ତତଃ କରି ପାରେନା । ତେଣୁ ଯେଉଁ 
ଯୁବକର କାର୍ଯ୍ୟ ଏକ ସମୟରେ ସାରା ଗୀ ପ୍ରତି ଭୀତିପ୍ରଦ ଥିଲା, ଦରକାର ସମୟରେ ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବହେଳାରେ ସେହି ଗୀର ଭଲ ପାଇଁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇଦେଲା । 
“ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାଂର କରୁଣ ପରିଣତି “ରେବତୀର କରୁଣ ପରିଣତି ଠାରୁ ଭିନ୍କ । 
‹ରେବତୀ'ରେ ଏହା ସଂଗଠିତ ନୁହେଁ, ଆକସୁକ ଓ ଅସ୍ବାଭାବିକ | କିନୁୁ ‹ ରାଣିପୁଅ 
ଅନନ୍ତା' ରେ ଏହା ମୁଳରୁ ଗଛରେ ସଂଗଠିତ । ତେଣୁ କରୁଣ ପରିଣତି ଏଠାରେ ଆକସ୍ନିକ 
ନୁହେଁ, ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏହା ସେହି ଟ୍ରାଜିକ ଅନୁଭୂତି ଯାହା ମନରେ ଦୁଃଖ ବା ଦୟାର 
ଅନୁଭବ ଆଣେ ନା । ଯାହା ଆଣେ ସେ ଆନନ୍ଦ, ନିଜକୁ ଜୀବନର ଅଗ୍ନିରେ ବିଶୁଦ୍ଧ 
କରିନେବାର ଅନୁଭବ, ଯେଉଁ ଯୋଗୁଁ ' ରାଣିପୁଅ ଅନନ୍ତାଂ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଛିନ୍ନ ଗହ 
ନୁହେଁ, ଏହା ଓଢ଼ିଆ ଚେତନାରେ ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି । ଗନ୍ପର ପରିଣତି କେବଳ 
ପରିଣତି ନୁହେଁ, ଏହା ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଆପେକ୍ଷିକ ଗୁରୁତ୍ବ ପ୍ରତି ମଣିଷ ମନର ସର୍ବୋତ୍ତମ, 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତତମ ଓ ସଂପୁର୍ଣ୍ଵ ଉଦାସୀନ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ପ୍ରଥମେ, ଅନନ୍ତା.... “ ମୁହାଣରେ କପାଟଟାକୁ 
ଆଡ଼କରି ଠିଆ କରିଦେଇ ଢେଙ୍କିଟା ଠେକାଇ ଦେଲା । ଆଉ ପିଠି ଭିଡ଼ିଦେଇ କପାଟତାକୁ 
ପେଲି ଧଇଲା, ତାହା ବାଦ ପାଟି କଲା, ପକାଅ ମାଟି | କେବଳ ତାକୁଛି, ପକାଅ ମାଟି, 
ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି, କପାଟ ଦୁଇ ପାଖରୁ ଶ ଶ ମାଟି ଝୁପଝୁପ ପଡୁଛି, ଅନ୍ତା 
ଛାତିଯାଏ ମାଟି ହେଲାଣି, ଡାକୁଛି, ଅନନ୍ତା ବେକ ପୋତି ଗଲାଣି, ସେଥୁକି ତାର ନକର 
ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଓଠ କତିରେ ମାଟି ପଡ଼ିଲା - ଦୁଇଥର ଡାକିଦେଲା, “ ହରିବୋଲ 
ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ । ହରିବୋଲ ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ ।” “ଆଉ ଅନ୍ତା ପାଟି ଶୁଭିଲା 
ନାହିଁ । ମାଟି ସେହିପରି ପଡ଼ୁଛି । ପାଣି ସୁଅଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।” ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଅନ୍ତାର 
ମା - “ ସିଂହାଣୀ ସଳଖେ ସଳଖେ ତୁଠ କତିକି ଚାଲିଗଲା | ସବୁ ଶୁଣିଲା, କାହାକୁ କିଛି 
କହିଲା ନାହିଁ, ବନ୍ଧ ଚାରିପାଖ ବୁଲି ଦେଖୂଲା । ବନ୍ଧ ମଝିକୁ ଅନେଇଛି, ଚାରିପାଖ ବୁଲୁଛି | 
ତୁଠ ମଝିକି ନଜର ଅଛି । ନଭ ଆଡ଼କୁ ପିଠି, ବନ୍ଧ ତଳେ ଯେ ଦଶହାତ ପାଣି ତାକୁ ତ 
ସେକଥା ଅଜଣା । ଯିମିତି ନଭ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଯାଇଛି, ଧପାସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । 
ହା କ'ଣ ହେଲା, କହି ଲୋକମାନେ ଦି'ଟା ଚାରିଟା ମଶାଲ ଆଲୁଅ ନଭକୁ ଦେଖାଇଲେ | 
କୂଳଠାରୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ପାଣି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗାତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଫେଣ ଭଉରୀଟିଏ 
ବୁଲୁଛି, ଦଶହାତ ତଳକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଭାସିଯାଉଛି ।” “ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାଂର 
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ଲେଖାର ଶୈଳୀ ଓ ଗନ୍ପର ଅନୁଭୁତି ପରସ୍ପରର ପରିପୁରକ । ଶୈଳୀ ବ୍ୟକଲ୍ତି-ନିରପେକ୍ଷ ଓ 
ବସ୍ତୁନିଷ୍ଠ ଅନୁଭୁତି ବ୍ୟକ୍ତି-ମଗ୍ଧ ଓ ଯାହା ମୁଖ୍ୟତଃ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରିଛି 
ସେ ମଣିଷ ଆତ୍ନାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଉତ୍ତରଣତା । 

ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତୀଂ ୧୯୧୩ରେ ପ୍ରକୀଶ ପାଇଥୁଲା । ସେହି ବର୍ଷ 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଷ୍ଠଗନ୍ଥ “ ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌” ବି ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । 
(ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌! ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଯେଉଁଠି ଆଖ୍ୟାନର ଧାରା ନାହିଁ ଓ 
ଯେଉଁଠି ଗନ୍ଦର ସଂଗଠନ ଦୁଇ ବିଭିନ୍ନ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସଂଘର୍ଷରେ ସଃଗଠିତ ହୋଇଛି - 
ଗୋର୍ଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରାମ୍ୟଜୀବନର ପରଂପରା ଓ ଏତିହ୍ୟରୁ ଉଭୁତ, ଓ ଅନ୍ୟଟି ସେହି ସମୟରେ 
ଆରମ୍ଭ ହେଉମ୍ମୁବା ସହର ଜୀବନର ପରିସରରୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ “ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା'ଠାରୁ ଭିନ୍ନ 
ଭାବରେ ‹' ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌,/ରେ ଆମେ ଯାହା ପାଉ ସେ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ 
ସ୍ଥିତିର ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଓ ସେଥୁସହିତ ଯାହା ଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି ସେ ବ୍ୟଜ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିର ସଂପର୍କ, ଓ 
ଏହି ସଂପର୍କର ଜଟିଳତା ଓ ପାରସ୍ପରିକ ସମନ୍ଵୟତା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗଚଳ୍ପରେ ଏହାର ପରିଚୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ “ ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌' ରେ ଏହା ସୃଷ୍ଟ ଓ ସ୍ଚ୍ଚାର 
ଓ ଏହାର ପରିଣତି ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ । ବିଶେଷ କରି ବ୍ୟଲ୍ତି- ସଂପର୍କ ଜନିତ ମନୋଭାବର 
ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତର “ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ' ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌଡୁହଳଦ୍ଦୀପକ । ପ୍ରଥମେ, ଶାସନ - 
“ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଟାଣୁଆ ହୁକୁମ ଜାରି, ରାତି ତ ରାତି, ଦିନବେଳେ ବି ବାବୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ି କାହିଁ ଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।” ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ବିରକ୍ତି - “ ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ ହେଇ 
ହେଲା, ଆହୁରି ଗୋଟାଏ କ'ଣ ପ୍ରେମ ବାହାରିଲୀଣି | ସେଇ ଗଞ୍ଜେଇ-ମଦ-ମଦତ-ନିଆଁ 
ପାଉଁଶ ନିଶାଗୁଡ଼ାକ ଖାଇଥୁଲ, ତାହାରି ଫିସାଦ ।” ତୃତୀୟରେ, ଅବିଶ୍ବାସ - ” ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଅନେଇଲେ, ମନରେ କଲେ ଏ ସବୁ ମିଛକଥା, ତିନି ଦିନ ଲାଗି 
ଯାଇ କେଉଁଠି ମତୁଆଲମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ମଦ ଖାଇବେ, ନୋହିଲେ ତେଲଙ୍ଗାବଜାର 
କାହା ଓଳିରେ ପଡ଼ିବେ ।” ଚତୁର୍ଥରେ, ସହାନୁଭୂତି - ” ସାଆନ୍ତାଣି ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ 
କହିଲେ- ଆଚ୍ଛା ତେବେ ଧାରଣା ଦିଅ । ” ପଞ୍ଚମରେ, ଦୁଃଖାନୁଭୂତି- ” ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାଟୁଙ୍କ 
କଷ୍ଟ କଥା ମନରେ ପକାଇ ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରି ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେତିକିବେଳେ 
ରୋଷେପା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ପଚାରିଲା, “ ଆଜ୍ଞା, ଆଜି ˆରୋଷେଇ କଣ ହେବ ?” ସାଆନ୍ତାଣି- 
“ଆଜି ବାବୁଙ୍କର ଓଷାସ, ମୁଁ ଆଉ କଣ ଖାଇବି ? ରୋଷେଇବାସ ସବୁ ବନ୍ଦ |” ଷଷ୍ଠରେ, 
ବିସ୍ମୟ - ” ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲେ, ମୁଛ ହାତରେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ | ଏଁ- ଏ 
କଅଣ ? ବାବୁଙ୍କ ମୁଛ କାହିଁ ? ଦୁଇଥର ଅଵଣାଳିଲେ, ତିନିଥର ଅଣାଳିଲେ, ନାହିଁତ - 
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ମୁଛ କାହିଁ ?” ପରେ, କ୍ରୋଧ, “ ସାଆନ୍ତାଣୀ କମ୍ବଳ ଖଣ୍ଡକ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ଭାରି ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ, “କ'ଣ କହିଲୁ କଣ କହିଲୁ 
ମଦୁଆ, ଯୋଗିନୀଖୁଆ, ମୋ ବାପ ତୋ ଶଳା, ଦିନଯାକ ଯାଇଁ କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥିଲୁରେ ? 
ହୁଁ କଂଣ- ଉସମାନ ତାରା ?” ଓ ପରେ ପରେ ଅନୁତାପ - “ଏ ସଟୁ ଦେଖ୍‌ ଭାରି 
ଆକୁଳରେ କାନ୍ଦିଲେ -“ ହାୟ ! ମୁଁ କ'ଣ କଲି । ସ୍ଵାମୀ ଦେବତାଙ୍କୁ ଛାଞ୍ଚୁଣୀରେ 
ବାଡ଼େଇଲି । ହାୟ ! ହାୟ ! ମୋ ଦଶା କ'ଣ ହେବ ?” ପରିଶତି କେବଳ ଘଟଣାର 
ବିନ୍ଯାସ ନୁହେଁ, ଚରିତ୍ରର ବିନ୍ଯାସ ଓ ପାରସ୍ପରିକ ସଂପର୍କର ବିନ୍ୟାସ । ଉଭୟ “ ରା୍ିପୁଅ 
ଅନନ୍ତା' ଓ “ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ' ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସମୟର ଦୁଇଟି ଉକ୍କୁଷ୍ଠ ଗଳ, 
ଯେଉଠି ଆଖ୍ୟାନର ବିବରଣୀ ସହିତ ଅନୁଭବର ଜଟିଳତା ମିଶିଯାଇଛି, ଓ ସାମାଜିକ 
ସ୍ଥିତିର ବିଶ୍ଳେଷଣ ସହିତ ବ୍ଯକ୍ତିର ଇଚନ୍ଛାଶଣସନ୍ତିର ଉ୍୍ଭରଣ ମିଳିତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟ 
ସଂଗଠନ ସ୍ପୃଷ୍ଟି କରିଛି ଯାହାକି ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ସମଗ୍ର ପରିସରରେ ବି ଦୁର୍ଲଭ । 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସକୁ ତାଙ୍କ ପରେ ପରେ ଅଧକାଂଶ ତରୁଣତର 
ଲେଖକମାନେ ଆଦର୍ଶ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥିଲେ । ଫକୀରମୋନଙ୍କର ଭାଷାକୁ 
ଅନୁସରଣ କରିବା ସହଜ ନ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗନ୍ମରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ରହସ୍ୟପ୍ରିୟତା, 
ଶ୍ଳେଷ ଓ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ଅନୁଶୀଳନର ପ୍ରବୃତ୍ତି ପରବର୍ତୀ ବହୁ ଲେଖକଙ୍କୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିଥୁଲା । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପରେ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ତିନି ଦଶକରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଗନ୍ଧରେ ଦୁଇଟି ମୁଖ୍ୟ ଉପାଦାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । ପ୍ରଥମଟି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ, ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ଅନୁଶୀଳନ ଓ ସାମାଜିକ ସଂସ୍କାରର ପ୍ରବୂଭି । 
ଦ୍ବିତୀୟଟି, ଭାରତୀୟ ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ କ୍ରମଶଃ ସଂଜୀବିତ ହେଉଥୁବା ସମସାମୟିକ ଜାତୀୟ 
ଭାବଧାରା । ସେହି ସମୟର କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ କଥାକାର ହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ନନ୍ଦ, 
ଦୟାନିଧ୍‌ ମିଶ୍ର, ଦିବ୍ଯର୍ସଂହ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ବାଙ୍କନିଧୂ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର, 
ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର । ପୁରାତନ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସମାଜ ଓ ନୂତନ 
ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିରେ ସଂଘର୍ଷ, ଏସବୁ ଗଳ୍ଦର ପ୍ରଧାନ ଉପଜୀବ୍ୟ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବାଙ୍କନିଧ୍ବ 
ମଙ୍ଗନାୟକଙ୍କର “ଲନ୍ଥମନଜି” ଗୋଟିଏ ଭଲ ଉଦାହରଣ, ବା ସାମାନ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ରଙ୍କର “ଭାଇଭାଗ”, ବା ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର “ ମାଗୁଣୀର ଶଗଡ଼” 
ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର “ଅଧୁକାର' । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପରେ ଦୁଇଟି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ମ୍ରିତି, ପ୍ରଥମଟି, 
ଯାହା ସମାଜ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵୀକୃତ ଓ ପ୍ରଚଳିତ ସାମାଜିକ ସଂହତିର ଅଂଶ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସନ୍ତାନ 
ସନ୍ତତିଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର ମତାମତ ନ ନେଲ ବିଭାଘରର ନିଷ୍ପକି, 
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ଭାଇ ଭାଇ ମଧ୍ଯରେ ପାରସ୍ପରିଜ ନିର୍ଭରଶୀଳତା ଓ ସହୃଦୟତା, ଲୋକଙ୍କର ଗମନାଗମନ 
ପାଇଁ ଶଗଡ଼ ବା ବଳଦଗାଡ଼ି ବ୍ୟବହାରର ସ୍ଵାଭାବିକତା ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦତା, ଓ ଦୁଃସ୍ତ୍ୁତା ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ଅବଧାରିତ ନୈତିକ ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନ । କିନ୍ତୁ ଦ୍ବିତୀୟ 
ସ୍ରିତି ଏ ସାମାଜିକ ସଂହତି ବା ସ୍ଵୀକୃତିର ଅଂଶ ନୁହେଁ । ନୂତନ ସ୍ଥିତି, ଯେପରିକି ସନ୍ତାନ 
ସନ୍ତତି ସେମାନଙ୍କର ବିଭାଘଗ ନିଜେ ନିଳେ ଠିକ୍‌ କରିବା, ବା ସହରର ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ଵେଷୀ 
ପ୍ରଭ୍ଲାବରେ ଭାର ଭାଗଙ୍କର ସଦୁଦୟନ୍ତା ଭାଙ୍କିଯିବା, ବା ଗଗଳାଗମଗଜର ଅଧ୍କତର ସ୍ଟଚ୍ଛନ୍ଦ 
ଓ ଦ୍ରୁତତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗ୍ରହଣୀୟ ହେବା, ବା ଏପରିକି ଅର୍ଥ ଓ କ୍ଷମତାର ବଳରେ ପାରଂପରିକ 
ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ବଂଧନ ଓ ନୈତିକତାର ପରିବର୍ତନ । ତୃତୀୟ ଦଶକର 
ଶେଷଆଡ଼କୁ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧନେ ଏସବୁ ସାମାଜିକ ଆଭିମୁଖ୍ଯର ପରିବର୍ତନ, ଯାହା 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ର୍ଦ୍ରାୟ ନ ଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ ବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ସୁଚିତ ହେଉଥଲା, କ୍ରମଶଃ ସ୍ପଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲୀ, ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର 
ସୀମିତ ପରିବେଶରୁ କ୍ରମଶଃ ବିସ୍ତୃତତର ସାମାଜିକ ପରିବେଶକୁ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା । 
ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ “ଲଛମନଜି' ଯେପରି | ବିଭାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ନିଷ୍ପରି ତରୁଣ ନାୟକକୁ ଜଣେଇ ଦିଆଗଲା ¦ କିନ୍ତୁ - “ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏ କଥାର ନିଷ୍ନରି 
ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଘୃଣାଷରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲେ । ସେ ମନେ କରିଥୁଲେ, ମୁଁ 
ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ କିଛି ପ୍ରତିବାଦ ନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପତ୍ରରେ ଯେଉଁ କ୍ଷୀଣ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଅଛି, 
ସେଥ୍ଵରେ ମୋର ଅଜ୍ୟ କିଛି ଫତ୍ରାଦି ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାମୁ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ... ¡” 
ନିଜର ବଂଧୁ ପାଖକୁ ପତ୍ରରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ମନୋଭାବ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି - “ ଯାହା ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଚିରଦିନ ଅଛୈେଦ୍ୟ ବନ୍ଧନରେ ବନ୍ଧା 
ହେବ, ତାକୁ ଥରେ ଆଖୁରେ ଦେଖିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ତା'ର ସ୍ଭାବ ଚରିତ୍ର ଦୋଷ ଗୁଣ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ଜାଣେ ନାହିଁ, ବା ଜାଣିବାର ସୁବିଧା ସୁଦା ନାହିଁ | ଏପରି ପର 
ଚକ୍ଷୁରେ କନ୍ୟା ଦେଖୂ ବିବାହ କରିବା କେତେ ଦୂର ସମୀଚୀନ, ତାହା ତମେ ବୁଝି 
ପାରୁଥୁବ ।” ଏହି “ ଚାକ୍ଷୁସ' ପ୍ରମାଣ ଓ ନିଜର ମତାମତର ଗୁରୁତ୍ଵ ପ୍ରତିଶ୍ଚିତ କରିବା ପାଇଁ 
ଗନ୍ଧର ଅବତାରଣା । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ କନ୍ୟାର ମତାମତର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ବି ସୂଚିତ ହୋଇଛି- “ ମାଳୀ କହିଲା, “ ତମେ ଯାହା କହ, ତାକୁ ଦେଖୁ ମୋ ମନରେ 
କାହିଁକି ପ୍ରଥମରୁ ସନ୍ଦେହ ଛୁଇଁ ନ ଥିଲା । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ଏଡ଼େ ଅବିଶ୍ଵାସୀ 
ହୁଅନ୍ତା ନା ?' ହେମ ହସି ହସି କହିଲା, “ତମେ ତ କଣ ଦେଖୁଛି ତା ରୂପରେ ଏକାବେଳକେ 
ମଜି ଗଲଣି, ତେଣେ ତ ସବୁ ଠିକଠାକ ସରିଲାଣି, ନ ହେଲେ ଅବା ଦେଖା ଯାଇଥାନ୍ା | 
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ଆଉ ନ ହେଲେ କଣ, ଦେଖା ନାହିଁ, ଶୁଣା ନାହିଁ, କୁଆଡୁ ଗୋଟାଏ ବର ଧରି ଆଣିବେ 
ଯେ ସେ କାଳିଆ କୁସ୍ରପିତଟାଏ ହେଉଛି, ନା କଣ ହେଉଛି, କିଏ ଜାଣେ” ।” ଗଳ୍ଥର 
ପରିଣତି ମିଳନାନ୍ତକ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦୁଇ ପିଢ଼ିର ନିଷ୍କଭି ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟଥା ବି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ଓ ଗଳ୍ପର ସଂଗଠନରେ ସମାଜର ପାରଂପରିକ ବିଧାନ ପ୍ରତି 
ପ୍ରତିବାଦ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି । 

“ଭାଇଭାଗ' କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ ଘଟଣାର ବିନ୍ଯାସ ନୁହେଁ | ଏହା ମୁଖ୍ୟତଃ ସାମାଜିକ 
ପରିବର୍ଭନର ବିବରଣୀ, ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପରିବାର । ଗନ୍ଥରେ କେତୋଟି ସ୍ତର, 
ପ୍ରଥମତଃ, ସାମାଜିକ ସଂହତି, ସୁଷମତା ଓ ସହୁଦୟତା - “ ନରହରିଙ୍କ ଦୁଇ ପୁଅ ନୀଳକଣ୍ଠ 
ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବୟସରେ ଅଛ ସାନ ବଡ଼ । ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ଖୁସିବାସରେ ଚଳୁଥୁଲେ । ଗ୍ରାମର 
ଲୋକେ ତାଙ୍କର ମେଳ ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ' ରାମଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାମ ଦେଇଥଲେ !” ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତରରେ 
ପାରସ୍ପରିକ ଭର୍ଷା, ଅସହିଷୁତା - “ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା ନରହରିଙ୍କ ଘରେ ମହା 
ଗୋଳମାଳ ଲାଗିଛି, ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ପୁଣି ରାତି ଅଧଯାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ତୁଣ୍ଡ ପାଟି 
କୋଳାହଳ । କେତେବେଳେ କିଏ କାହାକୁ ମାରୁଛି, କିଏ ବା କାନ୍ଦରେ ଘର ଫଟାଇ 
ଦେଉଛି ।” ତୃତୀୟ ସ୍ତର ଶାରୀରିକ ନୁହେଁ ମାନସିକ, ଓ ପରିବାରର ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଗ୍ରାମ ଓ ଗ୍ରାମରୁ ସହରକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଇଛି - ମହାଜନ, ଟରଣୀ, ପୋଲିସ, କୋଟ, 
କଚେରୀ, ଓ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଆମେ ପାଉ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସାମାଜିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଓ 
ବିଭୀଷିକାର ଚିତ୍ର, କେବଳ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ନୁହେଁ, ସାମାଜିକ ଦୁଃସ୍ଥିତି, ଯାହାକି 
ବାହ୍ୟ ଶକ୍ତିରେ ପ୍ରଣୋଦିତ ଓ ବାହ୍ୟ ଇନ୍ଧନରେ ପ୍ରନ୍ଳଳିତ- “ ସୋମନାଥଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ 
ନୀଳକଣ୍ଠ ବାପା ନରହରି ଓ ଭାଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପକ୍ଷ କରି ଦେଇ ଅଦାଲତରେ ସଂପଭି 
ବଣ୍ଟରା ମକଦ୍ଦମା ଦାୟର କଲା । ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନୀଳକଣ୍ଠ ନାମରେ ଫଉଜଦାରି 
ଅଦାଲତରେ ଏକ ମାରପିଟ ମକଦ୍ଦମା ଚଳାଇଲା । ତାହା ମଧ୍ଯ ସୋମନାଥଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣାରେ । 
ସେ ଅଂଚଳର ଦୁଇ ଜଣ ମହାଜନ ଏକ ଏକ ପକ୍ଷ ଆବୋରି ନେଇ ମକଦ୍ଦମା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ନିମନ୍ତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଯୋଗାଇଲେ...,|” ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତର ପରିଣତି, ଯେଉଁଠି ପରିବାରର 
ନିଜସ୍ଵ ପରିଚୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋପ ପାଇଛି- “ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମହାଜନମାନେ 
ନରହରିଙ୍କ ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରାବର ଅସ୍ଥାବର ସଂପଭି ନିଲାମ କରାଇ ନିଜ ନିଜ ପାଉଣା ଅସୁଲ 
କରିନେବା ପରେ, ମଧୁପଣ୍ଡା ସେ ପୁରୁଣା ଦଲିଲ ବାବଦ ତିନିଶ ଅଶୀ ଟଙ୍କାର ଡିଗ୍ରୀ ଆଣି 
ପହଞ୍ଚିଲେ...” “ ଭାଇଭାଗ'ର ପରିବେଶ ମଣିଷର ନୀଚତମ ପରବୃଭିର ପରିବେଶ, ଓ ଏହାର 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ କେବଳ ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନ ନୁହେଁ, ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଉନରେ କିପରି ବିଷମତା 
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`ଓ ଅସଂହତି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ତାକୂହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିବା । 

“ମାଗୁଣିର ଶଗଡ଼ 'ରେ ପ୍ରାୟ ସମାନ ଆଭିମୁଖ୍ୟ - ସମୟକରମରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ଉନ 
ଆସେ ତାହା ମଣିଷର ଜୀବନଯାତ୍ରା ପ୍ରଣାଳୀକୁ କିପରି ପ୍ରଭାବିତ କରେ । ଏଠାରେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ 
ପରିବାର ନୁହେଁ, ବ୍ୟକ୍ତି, ପରିବର୍ଭନର ପ୍ରତିକୂଳତାରେ ବ୍ୟକ୍ତି ଜୀବନର ଦୁଃସ୍ତିତି । ଗଳ୍ପର 
ଦୁଇଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ମାଗୁଣି ଓ ତାଂର ଶଗଡ଼ ସାମାଜିକ ସଂହତିର 
ଗୋଟିଏ ଅଂଶ, ଯାହାକି ସ୍ଵୀକୃତ ଓ ସମ୍ମାନିତ - “ ପ୍ରତିଦିନ ଖଲିକୋଟ ଗଡ଼ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଏଁ 
ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୁଏ । ଘନଘୋର ବର୍ଷାଦିନେ ଲୋକେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନ ଦେଖ ମାଗୁଣିକୁ ଦେଖ 
ବେଳ ଜାଣନ୍ତି... ଲୋକେ କହି ମାଗୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା | ବର୍ଷାଦିନେ 
ବର୍ଷା ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ପାରେ, ଖରାଦିନେ ଖରା ତାତି ଉଣା ହୋଇପାରେ, କିନୁ ମାଗୁଣିର ଶଗଡ଼ 
ଦିନେ ହେଲେ ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ ।” କିନ୍ତୁ ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯାହା ଆମେ ଦେଖୁ ସେ 
ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନର ପରିଣତି, ଦୁଃସିତିର ଚିତ୍ର - “ ସେ ଦୁଇ ଓଳି ଖାଇକରି ଆସୁଥିଲା, 
ଓଳିଏ ଖାଇ ଆସିଲା । ସେ ଭାତ ଖାଇ ଆସୁଥୁଲା, ତୋରାଣି ପିଇ ଆସିଲା । ସେ ଦୁଇ 
ଓଳିରେ ଥରେ ପିଇ ଆସୁଥୁଲା- କ୍ରମେ ତିନି ଓଳି ଚୁଲି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କାଳିଆ କଷରା 
ଛାତି ହାଡ଼ ଦିଶିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ଯେତେବେଳେ କାନ୍ଦିଲା - କିଏ କହିଲା ପାଗଳ, 
କିଏ କହିଲା ବାୟା ।” 

“ଅଧ୍କାର”ରେ ବି ସାମାଜିକ ପରିବର୍ତନର ଚିତ୍ର | ଏଠାରେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଓ ପାରିବାରିକ ନୈତିକତା ଓ ବନ୍ଧିନ । ଏହାର ଦୁଇଟି ଦିଗ, ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ପାରଂପରିକ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସଂପର୍କ, ଯାହାକି ଗ୍ପହୀତ ସାମାଜିକ ନୈତିକତା । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏହାର 
ହାନି, ସାମାଜିକ ପରିବର୍ଭନରେ, ଯାହାକି ଅର୍ଥ ବଳ ଓ କ୍ଷମତାରେ ନିୟନ୍ତ୍ିତ | ଏ ନୈତିକତାର 
ଦୁର୍ବଳତା ଓ ପାରିବାରିକ ସ୍ଫ୍ରିତିର ପରିବର୍ଭନ । ପ୍ରଥମରୁ ଏହାର ସୂଚନା - “ କହିବି କ'ଣରେ 
ପୁତ, ଆଜିକାଲିକା ଟୋକୀଙ୍କର କ'ଣ ଗିରସ୍ତ ପାଇଟି କରିବାକୁ ମନ ଅଛି କି ! ଖାଲି 
ଚେହେରା ବାଗେଇବା, ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବା, ହେଁ ହେଁ ଫେଁ ଫେଁ...... ଆଉ କଉଁ କଥା ? 
ଏଇ କଥା । ତେଣୁ ଆସିବ କି, ଡାକଟି ମାରିଦବ ହରିଆ, ହଗିଆ ବୋଲି | ସେଇଟା 
ଠାର । ତେଣୁ ବହୁ ଆସିବ ଧାଇଁ । କି ଖୁସି ସିଏ, ମତେ ଏଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ, 
ପୁଅ । ଆମେ ଯେତେ କହିଲେ ନେଞ୍ଚ ଲୋକ- ସେ ହେଲା ଜାତିଆ, ବଡ଼ଘର ପୁଅ | 
ଏତେ ଗେହ୍ଲା ନାଟ କ'ଣ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ..,|” ' ଅଧ୍‌କାର”, “ ଭାଇଭାଗ” ବା ' ମାଗୁଣୀର 
ଶଗଡ଼” ପରି ପରିବର୍ଭନର ବିବରଣୀ ନୁହେଁ ¦ ଏଠାରେ ପରିବର୍ତନର ଧାରା ଗଭୀରତର ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ସହଜାତ ପ୍ରବ୍ଧରି ସହିତ ଜଡ଼ିତ । ତେଣୁ ଏହି ଗନ୍ଥର ପରିଣତି ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଗନ୍ନର 
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ପରିଣତି ଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ଏହାର ଉଗ୍ରତା ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ଗଳ୍ପରେ ନାହିଁ- “ ଏକା କୁଦାକେ ହରିଆ 
ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ଆମ୍ମଗଛ ମୂଳରେ । ସେତେବେଳକୁ ବିଛନ୍ଦ ଗଉରୀ ବେକରେ ହାତ ପକେଇ 
ଆଉଜେଇ ଆଣୁଟଚି । ଦିହିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଲଗାଲଗି ହୋଇଯିବା ଉପରେ । ହରିଆର କଟୁରୀଟା 
ଥରେ ଡାହାଣରୁ ବାଆଁକୁ, ପୁଣି ଥରେ ବାଆଁରୁ ଡାହାଣକୁ ସୀ କରି ଚାଲିଗଲା । ଦୁଇଟା 
ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଆଖୁ ପିଞ୍ଚତାକେ ତଳେ ଖସି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ।” ତେଣୁ ' ଅଧ୍‌କାର' ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରୁ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ପାରଂପରିକ ସଂପର୍କର ଅଧ୍ନକାର । ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ଏ ମଣିଷର ସହଜାତ 
ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଅଧ୍ଵକାର । କିନ୍ତୁ ଉଭୟର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଯାହା ରହିଛି ସେ ଅବଧାରିତ ସାମାଜିକ 
ପରିବର୍ତନର ସୁତ୍ର, ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ, ବାଙ୍କନିଧ୍‌ ଓ ଗୋଦାବରୀଶ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ, 
ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଠାରୁ ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରୀ ସୁତ୍ରେ ପାଇଥବା ସାମାଜିକ ସ୍ତ୍ରିତିର ବିଶ୍ଳେଷଣର 
ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । 

ତୃତୀୟ ଦଶକ ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥର ସଂଗଠନ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବଦଳିଗଲା । 
ଫକୀରମୋହନ ଆଉ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ରହିଲେ ନାହିଁ । କେବଳ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ବା 
ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ଅନୁଶୀଳନ ମୁଖ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁ ହେଲା ନାହିଁ । ମଣିଷ ଯେ ଗୋଟିଏ 
ସାମାଜିକ ଜୀବ ଓ ତା'ର ଜୀବନର ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନାରେ ସାମାଜିକତା ଯେ ଗୌଟିଏ ମୁଖ୍ୟ 
ଅଂଶ, ଏହିପରି ଏକ ଚିନ୍ତାଧାରା ଗଳକାରମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ରହିଲା 
ସ୍ଥତ, କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ନୂତନତାର ଅନୁଘୂତି ଓ ଅନୁଭବ ଯୁକ୍ତ ହେଲା । ବିଶେଷ କରି 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓ ଭଗବତୀ ଟରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଲେଖାରେ ଏହି ନୂତନତ୍ବର 
ଅନୁଭବ ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରିବା । ସମାଜ ବା ସାମାଜିକ ଜଟିଳତା ମଣିଷ ଜୀବନରେ 
ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ନୁହେଁ, ତାଂ ମନର ଜଟିଳ ପ୍ରକ୍ରିୟା ସମାନ ସତ୍ୟ, ଯାହାକି ସମାଜ ବା 
ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକତା ସହିତ ସଂପର୍କିତ । ପୁର୍ବରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତଙ୍କର ' ଅଧ୍ଯକୀରଂ ଗନ୍ଧରେ ମନର ଏହି 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛେ । କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣଙ୍କ ଗନ୍ଧରେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟତର ହେଲା ଓ ମୁଖ୍ୟ 
ଅନୁଭବ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ¦ ତାଙ୍କର “ ଦ୍ଵାଦଶୀ”, ' ରାଶିଫଳ ', “ ଶେଷରଶି” ଓ 
' ସାଗରିକା” ପ୍ରଭୃତି ଗନ-ସଂକଳନ ଓ ‹ ପଙ୍ଗୁ” ପରି ଦୃଷାନ୍ତମୁଳକ ଗଳରେ ଏହି ନୂତନ 
ଅନୁଭବ ରହିଛି । “ପଙ୍ଗୁ” ଗୋଟିଏ ଶାରୀରିକ ଅକ୍ଷମ ପିଲାର ହତାଶ ମାନସିକତାର କରୁଣ 
କାହାଣୀ, ଯେ କି ନିଜ ପରିବାର ଦ୍ଵାରା ଅବହେଳିତ ହେଲେ ବି, ଗୋଟିଏ ବୁଲା କୁକୁର ଓ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟା ବିଲେଇର ସାଙ୍ଗ ପାଇ ପାରିଥୁଲା । ସେହିପରି କୀଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ 
ପରିଚିତ ଗଳ୍ପ “ମାଂସର ବିଳାପ”ରେ ମାନସିକତାର ସଂପର୍କ କେବଳ ମଣିଷ ଓ ପଶୁ 
ମଧ୍ଯରେ ନୁହେଁ, ପଶୁ ପଶୁ ଭିତରେ ବି ସଂଚାରିତ ହୋଇଛି, ଯେପରି ଜଲି ମୃଗ ଓ ଡ଼ୋରା 
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କୁକୁର । ପ୍ରଥମେ ଉଭୟଙ୍କର ପରମ ସହୂଦୟତା ସୁଚିତ -“ ଜଲି ଓ ଡୋରା ଏକ ଅପରର 
କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଂଜି ଦେଇ ମହା ଆରାମରେ ନିଦ୍ରୀ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ଅପରିଚିତ 
କୌଣସି ଲୋକ ଡୋରା ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କରିବା ବଡ଼ ଦୁରୁହ ।” ଶେଷରେ 
ଜଲିକୁ ମାରି ଦିଆଯିବା ପରେ ଡୋରାର ଜଲି ପାଇଁ କରୁଣ ଅନୁସଂଧାନ- “ ପୁଣି ଦିନେ 
କିପରି ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଯେତେ ଯହିଁ ଖୋଜିଲେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । କେହି 
କେହି କହନ୍ତି, ସେ ସେହି ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଥିବା ଦିଗରେ ଯାଇଛି । କାଠୁରିଆମାନେ କହନ୍ତି, 
ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ କାଠ କାଟିଲାବେଳେ ସେମାନେ ବହୁବାର ରୁଦ୍ଧ ପଶୁ କଣ୍ଠର 
ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଆର୍ଭତ ବିଳାପ ଶୁଣିପାରନ୍ତି । ସେ କିନ୍ତୁ ଜଲିର ନା ଡୋରାର ?” 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଗନ୍ଧ ‹ ବିଟ୍‌ ଘର ଓ ରେଳଗାଡ଼ି?ରେ ବି ମାନସିକ ସ୍ତରରେ 
ଏହିପରି ସଂପର୍କର ପରିଟୟ ମିଳେ, କିନ୍ତୁ ତୁଳନାତ୍ଳନକ ଭାବରେ ତାହା ସୃକ୍ଷ୍ମତର ଓ 
ଜଟିଳତର । କାରଣ ଏଠାରେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ପକ୍ଷ ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂପୂଲ୍ତ ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଚ ସଂ ଯୋଗ ନାହିଁ । ଉଭୟ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ । କେବଳ 
ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଆଘ୍ରାଣ ପରି ଏହାକୁ ଅବଧାରଣ କରିହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ 
ବିଟ୍‌ଘରର ଝିଅ ଜହ୍ନ, ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ରେଳ ଗାଡ଼ିରେ ପ୍ରତିଦିନ ଯାଉଥବା ଫଳବିକାଳୀ 
ଟୋକା ଓ ଗାଡ଼ି ନିଜେ, ଓ ସଂପର୍କ କେବଳ ଶୁନ୍ଯର ସଂପର୍କ - ଜହର ମାନସିକତାର 
ପ୍ରତିରୂପ - “ ...ଗାଡ଼ିର ଝରକା ଭିତରୁ କେତେ କଳା ମୁଣ୍ଡ ଆଖୁ ପିଛଡ଼ାକେ ଉଭେଇ 
ଯାଏ । ଗାଡ଼ି ଦୁଆର ଖୋଲି କିଏ ଜଣେ ତାହା ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଟ କନା ଉଡ଼ାଇ ଦିଏ - 
ଜହ୍ନ ଦେଖେ, କଳା ଟୋପର ଲଗା ଟୋକାଟିଏ ତାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଛି । ଜହ୍ନ ମଧ୍ଯ ହସିଦିଏ 
ଏବଂ ବିଚାରେ ଏହି ଟୋକା ତାକୁ ଫଳ ଦେଉଛି ପରା । ଆଖୁ ପିଛତାକେ ଗୋଟାଏ ହସ 
ରେଳଡ଼ବା ସଙ୍ଗେ ଉଭେଇ ଯାଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ହସ ଅଟକିଯାଏ ବିଟ୍‌ଘର ସାମନାରେ | 
ଜହ୍ନ କିନ୍ତୁ ଭଲପାଏ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିଟିକୁ, ତାହାର ଇଂଜିନ, ତାହାର ଧୂଆଁ, 
ତାହାର ମସିଆ ଡ୍ରାଇଭର, ଟେରାଆଖୁଁଆ ଗାର୍ଡ଼, ଓ ପାଞ୍ଚଶହ ଆରୋହୀ” । ଏ ଜୀବନର 
ଚିତ୍ର । ପରିଣତି ମୃତ୍ୟୁର ସଂଘର୍ଷରେ, ମୃତ୍ୟୁର ଆକସ୍ନିକତା ଓ ବିହ୍ଳତାରେ- “ ଗାଡ଼ି ଯିବା 
ପରେ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁବା ଥାନକୁ ଜହ୍ନ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲୀ । ଟାଙ୍ଗର ଉପରେ ଦାମର 
କଞ୍ଚା ଲହୁ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ହୋଇପଡ଼ିଚି । ଏକା ନଜରରେ ସେହି ରକ୍ତ ଓଦା ଭୁଇଁ ଖଣ୍ଡକୁ ସେ 
କାବା ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା....” ' ମାଂସର ବିଳାପ' ଓ ' ବିଟଘର ଓ ରେଳଗାଡ଼ି' 
କାଳିନ୍ଦୀଚରଣଙ୍କର ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ । ଏହାର ମାନସିକତା, ଅନୁଭବ ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ତୃତୀୟ ଶତକର ପରବର୍ତୀ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ପରିସରରେ ନୂତନ ଶକ୍ତି ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଯୁକ୍ତ 
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କଲା ଯାହା ପରେ ପରେ ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ, ସଚ୍ଚି ରାଉତରା, ଓ ସାମାନ୍ୟ ଭିନ୍ନ 
ଭାବରେ ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓ ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଗନ୍ଧରେ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଲା । 

ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋରଙ୍କର “ ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ” ଓ ସଚ୍ଚି ରାଉତରାୟଙ୍କର “ମଶାଣିର 
ଫୁଲ'ରେ ସାମାଜିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସେ କେବଳ ଗଟ଼ଣରେ । ମୁଖ୍ଯ ଅନୁଭବ 
ଚରିତ୍ରର ମାନସିକତାରେ । “ଡାହାଣୀ ଆନୁଅଂରେ ଯେପରି ଅଲୌକିକତାର ସୂଚନାରେ 
ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ସଂପର୍କ, ଓ ପ୍ରେମ ଜନିତ ଛର୍ଷା ଓ ଅବିଶ୍ବାସ ଇତ୍ୟାଦି । 
କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ ସ୍ତ୍ରୀର ଭାବଧାରାକୁ ଘେନି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି, ଘଟିଯାଇଥିବା ବିୟୋଗାନ୍ତ 
ଘଟଣାବଳୀର ସ୍କୃତିରେ ଗୋଟିଏ ଅଶରୀରି ଓ ଅତୂପ୍ତ ଆତ୍ନାର ନିଜସ୍ଵ ବିବରଣୀ - “ ତା'ପରେ 
ମତେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ବିଲ ଆରପଟ ମଶାଣିକି ଆଣିଲେ । ମୋର ସେ ମଲା ପିଲାଟିକି 
ଆଗରୁ ଆଣି ଏଇ ମଶ୍ରାଣିରେ ଆଉ ଠାଏ କେଉଠି ପୋତିଥଲେ । ଜୁଇନିଆଁର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ 
ବାହୁବେଢାରେ ଘଡ଼ିକେ ଏ ଦେହ ଜଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା । ବାକି ରହିଗଲା ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଇମିତି ମୋରି ଦେହପରି, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, ଖୁବ୍‌ ତେଜ |” ' ଡାହାଣୀ ଆଳୁଅ'ର 
ଅନ୍ୟତମ ବିଶେଷତ୍ବ ହେଉଛି ଏହାର ଫେମିନିଜମ୍‌ ବା ନାରୀତ୍ବ-ବାଦର ଧାରା, ଯାହା କି 
ସମସାମୟିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ । ସେହିପରି ସଚ୍ଚି 
ରାଉତରାୟ ନିଜର ଗଳ୍ପର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଅନୁଭବ ବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ଭ ସଂପର୍କରେ 
ଅଧ୍ଵକତର ସଚେତ । “ମଶାଣିର ଫୁଲ” ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ, ଯେଉଁଠି ଶବ ବୋହୁଥିବା 
ନିଷ୍କରୁଣ, ଅନୁଭୂତିଶୂନ୍ୟ ମାଲଭାଇ ଶ୍ଵବଶାନରେ ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀର ଶବ ପୋଡ଼ିବା 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ହଠାତ୍‌ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରେମ ସଂପର୍କରେ ସଚେତ ହୋଇ ଉଠିଛି - “ଜଗୁ 
ତିଆଡି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଚୁଲି ଖୋଳିଲା । ତାଂପରେ ମୁର୍ଦାରଟାକୁ ନେଇ କାଠଗଡ଼ା 
ଉପରେ ଚିତ୍‌କରି ଶୁଆଇଦେଇ ତା! ମୁହଁରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ିଦେଲା । ସୁଂକା ଭରି ଓଜନର 
ସୁନା, ଲଣ୍ତଣ ଆଲୁଅରେ ଜଗୁ ତିଆଡି ଦେଖୁଲୀ । ଗୁଣାଟା ମୁର୍ଦାରର ନାକ ଉପରେ 
ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ କରୁଛି । ମେଘ କଟିଯାଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଚି, ମୁର୍ଦାରର ଶେତା ଧଳା 
ମୁହଁ ଉପରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ଝାପସା ଛାଇ । ଜଗୁ ଗୁଣାଟାକୁ ନାକରୁ ଛିଣ୍ଢାଇ ଆଣିବାକୁ 
ହାତ ବଢ଼ାଇଲା: । ସେ ଦେଖୁପାରିଲା ଛୋଟ ବୋହୁଟିର ଫିକା ମୁହଁଟି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ 
ଗୋଟିଏ ଦରମଉଳା କଇଁଫୁଲ ପରି ଦେଖାଯାଉଚି । ତା” ମୁହଁ ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଚି 
ଗୋଟାଏ କଳା କଳା କୁଁଚକୁଚିଆ ବାଳର ଜଙ୍ଗଲ ¦ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ପଛଆଡ଼େ 
ଜମି ରହିଚି କଳାମେଘର ହଳଦିଆ ଛାଇ । ବୋହୂଟିର ମୁହଁ ଉପରେ ପହଁରି ପହଁରି ଖେଳୁଛି 
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ମଉଳା ଫୁଲର ଲାବଣ୍ୟ । ତା'ର ଅଲରା ସଲରା ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ନହଡି 
ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ନୋଟିଯାଉଛି । ଜଗୁ ହାତ ଫେରାଇ ଆଣିଲା । ତାଂପରେ ସେ ଅନାଇଲା 
ଆକାଶରେ ଫିକା ଜହ୍ନଟା ଆଡକୁ...|” 

ଉଭୟ ଭଗବତୀ ଟରଣ ଓ ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ସାମାଜିକ ଚେତନା 
ସହିତ ରାଜନୈତିକ ଚେତନାର ମିଶ୍ରିତ ଧାରା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଭଗବତୀ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସ୍ତରକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦଳିତ ଜନଜାତିର ଅବସ୍ତ୍ିତି ଓ ମାନସିକ ସ୍ଥିତିକୁ ଚାଲିଗଲେ, ଓ ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
ଗଳ୍ପରେ ରାଜନୀତିର ଆବର୍ଭରେ ଚରିତ୍ରର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ଶାଣିତ ବ୍ୟଙ୍ଗର 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ' ଶିକାର” ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ଯାହାକି ସମକାଳୀନ ବୁର୍ଜୁଆ 
ଭିରିଭୂମିକୁ କଠିନ ଭାବରେ ଆଘାତ କରିଥଲା । ଗଳ୍ପର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଶିକାରୀ ଘନୁଆର 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ଓ ଗନ୍ଥର ସଂଗଠନ ଘନୁଆର ମାନସିକତାର ସଂଗଠନ, ଯେଉଁଠି ସଂପୂର୍ଣ 
ସରଳତା ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହ୍ୟ କୂଟବୁଛ୍ଧିର ଶିକାର ହୋଇଛି । ଗଜ୍ପର ଦୁଇଟି ସ୍ତର, ଗୋଟିଏ 
ଘଟଣାର ବିବରଣୀର, ଯାହା ଘଟଣା ଓ ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ସଂହତିରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି । ଅନ୍ୟଟି ଆଭିମୁଖ୍ୟର, ଯାହା ଘଟଣା ବା ଚରିତ୍ର ସହିତ ସଂପୂକ୍ତ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ 
ଉଭୟରୁ ଉଭ୍ଭୁତ, ବ୍ୟଙ୍ଗାତୃକ, ଓ ଗନୁର ସଂଗଠନରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ | ଗଳର ପରିଣତିରେ ଏ 
ସବୁକୁ ମିଳିତ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ - “ ଶେଷରେ ତା'ର ଫାଶୀର ଦିନ ଆସିଲା | 
ତାକୁ ପଚରାଗଲା ତା'ର ଶେଷରେ କ'ଣ ଦରକାର, ସେ କହିଲା, “ ମୋର ବକସିସ୍‌! | 
“ଆଚ୍ଛା ବକସିସ୍‌ ପାଇବୁ ଆ” କହି ତାକୁ ନେଇଗଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ କଳା 
କନାର ଖୋଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା । ଘିନୁଆ ମନେ ମନେ ବିଚ଼ାରିଲା ଆଖିରେ ଅନ୍ଧ ପୋଟଳି 
ଦେଇ ହାତରେ ତା ର ସୁନାରୂପୀ ଢାଳି ଦିଆଯିବ । ସରକାର ଘରର କେତେ ଫନ୍ଦି ଫିକର, 
କାଇଦା କଟକଣା ଅଛି ¦ ...ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବେକରେ ବାକଳିଲା |!” “ଫେରିଆ 'ରେ 
ଦୁଇଟି ବିଭାଗ - ଗୋଟିଏ. ଅତୀତ ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ବର୍ତମାନର, ଓ ଏହି ଦୁଇ ବିଭାଗର 
ସଂଘର୍ଷରେ ହିଁ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ପ୍ରଥମେ, ବର୍ଭମାନ - 
“ ବାରବୁଲା ଜୀବନରେ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ କେତେ ଭେକ ଧରିଛି, କେତେ ବେଶ 
ବଦଳେଇଛି ¦ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସବୁ ସହର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଁରେ 
କେତେ କିଏ ମତେ ଚିହ୍ନିଛି, ଆଉ ଭୁଲିଛି, କେତେ କିଏ ମୋ ଛାଇରେ ବସିଟ୍ରି, ମତେ 
ଛାଇ ଦେଇଚି । ଏ ସାଲରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହା ପାଖରେ ରାଜନୀତିକ କର୍ମୀ ଭାବରେ 
ହାଜିର ହୋଇ ଚାନ୍ଦା ମାଗିଛି ତ ଆର ସାଲରେ ପୁଣି ନାହୁଲିଆ ନାହୁଲିଆ କଥାରେ ହସାଇ 


¬” =¬ = 


ଭସାଇ ନେଲାରର ଶାଢ଼ୀ କି ସମ୍ବଲପୁରୀ ପରଦା ବିକିଛି ।”' ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ବିଭିନ୍ନ 
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କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ ସେଲ୍‌ସମ୍ୟାନ କାମ, ସାବୁନ୍‌ ଠାରୁ ପର୍ଦ୍ଦା ଓ ଜୀବନ ବୀମା କାମ - ଏ 
କେବଳ ନିଜର ସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ । ପରେ ଅତୀତ, ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଦେଶମାତୃକାର 
କାର୍ଯ୍ୟ, ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର କାର୍ଯ୍ୟ - “ ସେ ଦିନର ସେହି ଝାଞ୍ଜ ପିଟା ଖରା,... ଓଃ ! 
ଏଇ ଗାଆଁରେ ବୁଲି ବୁଲି ଜମିଦାର, ସାଆନ୍ତ, ପଧାନ ସବୁରି ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଲୁଣମରା 
କଥା କହି ଟୁଲୁଥୁଲେ - ବାନର ସେନାର ବାନରଟା, ମୁଁ ବୟସ ବା କେତେ - ଚଉଦ କି 
ପନ୍ଦର.... ¦” ପରିଣତିରେ ଆମେ ପୁଣି ବର୍ଭମାନର ସରିତିକୁ ଫେରିଆସୁ | ଏ ସମୟର 
ପରିବର୍ଭନ ନୁହେଁ, ପରିସ୍ଥିତିର ବୈଷମ୍ୟ ଲୋକ ଚରିତ୍ରର ଅବନତି - “ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ବେଣୁବାଟୁଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ଆକାଶକୁ ଉଠୁଥାଏ- “ଆପଣମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ, ସ୍ବାଧୀନ ଦେଶର 
ସ୍ଵାଧୀନ କମ୍ପାନୀର ଜିନିଷ... ଏ... ଏହି କମାନୀରେ ରହି କେତେ ଲୋକ ଆଳି ଧନୀ, 
ମାନୀ, ବିଜ୍ଞାନୀ, ଦେଶର ବିଭବ ବଢୁଛି ଆଜି.... । କାନରେ ହାତ ଦୁଇଟା ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲି । ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ର ନାହିଁ, ଗ୍ରାମୋଫୋନ ନାହିଁ, ସେଦିନ.... ଦିନ ଦିଂପହରେ ଜମାଦାର 
ମୋତେ ଘୋଷାରୁ ଥାଏ । ଏଇ ଭାଉଜ ମୋର ବାଲୁଙ୍କେଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଆଏ । ଆଉ ମୁଁ ଡାକ ଛାଡୁଥାଏ - “ନିଜର ବଳ ନିଜେ ଅର୍ଚ୍ଚନ କରି, ବିଦେଶୀର 
ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼, ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ କି ଜୟ, ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଜୟ”.... |” ସାମାଜିକ 
ବିବରଣୀ ବା ଆଖ୍ୟାନ ଯେତେ ନୁହେଁ, ସାମାଜିକ ସମସ୍ଯାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ସୂଚ଼ନା ସହିତ 
ଚରିତ୍ରର ଅନୁଭବ ଓ ଆଭିମୁଖ୍ୟର ଜଟିଳତା ଚତୁର୍ଥ ଦଶକର ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଥରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । 


(୨) 

ଏସବୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ତା'ର ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ସମୟର କଥା, ସ୍ବାଧୀନତା ପରେ 
ପରେ ଜୀବନର ସ୍ଥିତିରେ ପରିବର୍ଭନ ହେବା ସହିତ ଲେଖକ ଓ ପାଠକମାନଙ୍କ ମାନସିକତାରେ 
ବି ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା, ଓ ଫଳରେ ପାଠକର ରୁଚି ବି ବଦଳିଗଲା ¦ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ 
ସ୍ଥାପନ, କଲେଜ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର, ପାଠକପାଠିକା ମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ସହିତ ବୁଦ୍ଧି ଦୀପ୍ତ, 
ସଚ଼୍ଲେତନ ଓ ରୁଟ଼ିସମ୍ପନ୍ନ ତରୁଣ ଗୋଷ୍ଠୀର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଯାହାକି ସମକାଳୀନ ସାହିତ୍ୟ, 
ବିଶେଷ କରି କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛକୁ ପ୍ରଭାବିତ କଲା । ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗହର ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ୧୯୪୮ରେ 
ସ୍ତରାପିତ ହୋଇଥିବା “ଝଙ୍କାର” ମାସିକ ପତ୍ରିକାର ଅବଦାନ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ । ହରେକୃଷ୍ଣ 
ମହତାବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ପିତ ଓ ସମ୍ପାଦିତ ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ 
ତରୁଣ ଲେଖକମାନଙ୍କର ଗନ୍ଧ ସଚୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ତୀ ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ର 
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ଗଳ୍ପର ଏକ ଦୃଢ଼ ଭିଜିଭୁମୀ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା, ଓ ଗ୍ରାମ ବଦଳରେ ସହରହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ 
ହେଲା, ଓ ସ୍ାନୀୟତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ପରିବର୍ଭେ ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ନିରପେକ୍ଷତୀ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲୀ । ଏହି ସମୟର ପ୍ରଧାନ ଗନ୍ଧକାର ହେଲେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ଓ ତାଙ୍କ ପରେ 
ପରେ ଷଷ୍ଠ ଓ ସପ୍ତମ ଦଶକରେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ ସେମାନେ ହେଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର 
ମହାନ୍ତି, କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ଓ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ । 

ଗୋପୀନାଥ ମହାଡ୍ତି ଅଜ୍ଞାତ ଓ ଅପରିଚ୍ରିତ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର ଜୀବନଧାରା ଓ 
ଜୀବନ ଜଞ୍ଜାଳ ବିଷୟରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ ସେହିମାନେ, 
ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳର ସହର ଓ ଗ୍ରୀମମାନଙ୍କରେ 
ବଢ଼ି ଉଠିଥୁଲେ ଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଅନୁଭୂତି ସ୍ଵାଧୀନତା ପିଢ଼ିର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଅନୁଭୂତି ଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଏହି ସମୟରେ ଲେଖା ଯାଇଥୁବା ୯ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଂ ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵ୍‌ ସ୍ଥାନୀୟ ଗନ୍ଧ । ଗହର ନାୟକ ଜଣେ ତରୁଣ ଅଫିସର ଯେ କି ଦକ୍ଷିଣର 
ପାର୍ବତ୍ୟ ଜିଲ୍ଲାରେ ନିଯୁତ୍ତି ପାଇଛି ଓ ଯାହାର କାମ ଦକ୍ଷିଣର ମାଳ ଅଞ୍ଚଳର ସୀମାରେ 
ଚାଉଳର ଚୋରା ଚାଲାଣକୁ ବନ୍ଦ କରିବା । ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ଆଦିବାସୀ ହୀଟ ଓ ବାଟରେ ବହୁତ ଜଙ୍ଗଲ ପାହାଡ଼ ଟପି ପ୍ରାୟ ଦିନ ସରି ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ସେ ହାଟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । ତା'ର କର୍ମଚ଼ାରୀମାନେ ଚୋରା ଚାଲାଣକାରୀମାନଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି 
ଆଣିଲାବେଳେ ସେ ଖୁସୀ ଯେ ଯାହାହେଉ ନିଜ କର୍ତବ୍ୟ ସଚ୍ଚୋଟ ଭାବରେ କରିପାରିଛି । 
କିନ୍ତୁ ସେ ତଥାକଥୁବତ ଚୋରା ଚାଲାଣକାରୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ପରେ, ସେମାନଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ଯ 
ଓ ଅସହାୟତାରେ ଏତେ ବିଚ଼ଳିତ ହୋଇ ଉଠିଛି ଯେ କର୍ମଚ଼ାରୀମାନଙ୍କର ବିରକ୍ତି ଓ 
ପ୍ରତିବାଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖଲାସ କରି ଦେଇଛି । ଏହାହିଁ ଗନ୍ଥନ ଗଛର ସଂଗଠନର ଧାରା 
ତରୁଣ ଅଫିସରର ଦୃଷ୍କିଭଙ୍ଗୀରେ ନିହିତ, ଯେଉଁଠି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଅନୁଭବ, 
ସଙ୍ଗଠନରେ ଅନେକ ସ୍ତର । ଗନ୍ଧରେ ମଣିଷ ଜୀବନର ଗଭୀରତମ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତମ 
ଚେତନା ସହିତ ବର୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷ ଜୀବନର ଦୁଃସ୍ଥିତି ମିଶିଯାଇଛି ଓ 
ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ମଣିଷ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଳ ଗଭୀର ଦ୍ୟୋତନା, ଅନୁଭୁତିପ୍ରସୂତ 
ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ - “ ରମେଶ ଆଖି ବୁଜି ଦେଲା, ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଦୋହଲି ଯାଉଛି, 
ଦେହରେ ବାଟର କ୍ଲାଡ଼ି, ଆଉ ଭୋକ, ଆଖି ବୁଜି ଦେଖୁଛି ଗୋଳିଆଗୋଳି ଆଉଟା 
ଆଉଟି ମଣିଷ, ସେଠି ଗାଲରେ ୟଜ୍‌ ରୋଗ, ମୁହଁରେ ହସ, ଦେହରେ ଧୋକଡ଼ା ଚମ, 
ଆଖି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ । ସେଠି ମରଣର କାନ୍ଦଣା, ଅଭାବର ଆର୍ଭନାଦ, ଗାଡୁଆ ଆଖିର ଗହ୍‌ର 
ତଳେ ନିଆଁ ଆଉ ତୋଫାନ । ....ଲାଗିଲା, ଏହି ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତା'ର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ 
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ଲୋକ, ତା'ର ଗ୍ରାମ ଲୋକ, ଦେହର ଚେହେରାକୁ ଆଉ ତାର ନିଘା ନାହିଁ, ଭାବର 
ଚେହେରା ତାଂ ର ଅତି ଚିହ୍ନା । ସାମ୍ବାର ଏ ଲୋକଟି ଯେପରି ତାଂର ହଜିଲା ସପନାଦାଦି, 
ସେମିତି ଅଲରା ବାଳ, ସେମିତି ପାଗଳ ପରି ଠିଆ ରୁଢ଼, ହାଡ଼ର ଧଡ଼ିଏ ଧଡ଼ିଏ ଖାଲି 
ଗାଡ଼ମୟ । ....ରମେଶ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା, ତା'ର ଚେତନା ଆଗରେ ଇତିହାସ ନ 
ଥିଲା, କପିଳେନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି, ପୁରୁଷୋରମ ନାହାନ୍ତି, କୋଣାରକ ନାହିଁ, ଦେଶର ଓ ଜାତିର 
ପିଞ୍ଜରଗଢ଼ା ମଣିଷର ବିଶିଷ୍ଟ ରୂପ ନାହିଁ, ଇତିହାସର ଅର୍ଥ ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ, ଚାରିଆଡ଼େ 
ଖାଲି ପିମ୍ପୁଡ଼ି, ପିମ୍ପୁଡି, ଭୋକିଲା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବଞ୍ଜାବା ପାଇଁ ଆଧାର ବୋହି ନେଉଛନ୍ତି, ଆଉ 
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ଏକାଠି ହୋଇ ମନ୍ଦା ବାନ୍ଧୁଛି ନୂଆ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ.... |!” ଏ କେବଳ ଏକ 
ସାଧାରଣ ଅନୁଭବ ବା ଏକ ବିଛିନ୍ନ ଚିତ୍ରକନ୍ପ ନୁହେ, ଜୀବନର ଗଭୀର ଞ୍ଞାନପ୍ରସୂତ 
ବିଶ୍ଳେଷଣ । 

ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ପ୍ରାୟ ୫ ୦ ବର୍ଷ ଧରି, ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଚତୁର୍ଥ ଦଶକର ଶେଷ 
ଭାଗରୁ ତାଙ୍କର ମ୍ପତ୍ୟୁକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ (୧୯୯ ୧) ନିରବହଛ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଗଚ୍ଛ ଲେଖିଛନ୍ତି, 
ଯାହର ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ହେବ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଅନେକ ଅନୁଭବ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, 
ସଂଗଠନରେ ଅନେକ ଆୟତନ, ଓ କଳା-ସଷି ଦିଗରୁ ସେ ସବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚଚ୍ଚକୋଟୀର | 
ସେସବୁକୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଆଲୋଚ଼ନା କରାଯାଇ ପାରେ । ଯେପରିକି ଭାଷୀ, ଲେଖକଙ୍କର 
ପରିବ୍ୟାପ୍ର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ଶ୍ଲେଷର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଛଛୋଟ ଛୋଟ ସୂଚ଼ନାକୁ ନେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ର 
ତିଆରି କରିବାର ଅସୀମ ଦକ୍ଷତା, ଅସଂଖ୍ୟ ଭାବି ପାରୁ ନ ଥବା ତୁଳନା ଓ ବୈଷମ୍ୟଯକୁ 
ନେଇ ହଠାତ୍‌ ନୂଆ ଅର୍ଥ ଆଣି ଦେଉଥିବା ଚିତ୍ରକନ୍ପର ପ୍ରୟୋଗ, ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ 
ଗୁଣାଗୁଣକୁ ସ୍ଫ୍ରାନୀୟ, ଶାରୀରିକ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ସ୍ପଷ୍ଟକରି ବୁଦ୍ଧିଦୀପ୍ଟ, ଅନୁଭୂତିଦୀଷ୍ତ ଚିତ୍ରସବ୍ଲ, 
ଓ ସର୍ବୋପରି ସେହି ଅଭୁତ କ୍ଷମତା ଯାହା କ୍ଷୁଦ୍ରାତିକ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଉଭୟ ଅନୁଭୁତିକୁ 
ସ୍ଥାନ ଓ କାଳର ପରିସରରେ ଏକତ୍ରିତ କରି ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ 
କରିପାରେ । ଏହି ଦୃଷ୍କିରୁ ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଚିଲିକା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଗଜ୍ର “ସେଂ ଗୋଟିଏ 
ଅସାଧାରଣ ଗଳ୍ଥ । କୌଣସି ଘଟଣା, ଚରିତ୍ର ବା ବିଷୟବସ୍ତୁ ନୁହେଁ, କେବଳ ଅନୁଭୁତିକୁ 
ନେଇ ଓ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଵିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ କରି ଏପରି ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ବିରଳ । ଦୁଇଟି ଉଦାହରଣ ଦିଏ । ପ୍ରଥମେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନାର ଅନୁଭବ- 
“ପୁର୍ବ ଆକାଶ ଚମତ୍କାର ବାଇଗଣି ବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ ବହୁତ ବେଳଯାକେ ସିନ୍ଦୂରା ଲାଗି ରହିଲା, ତାଂପରେ ସେ ବି ୟୋ ହେଲା, 
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ବିଷାଦ ଓ ଶୂନ୍ୟତା, ଜୀବନ ନୁହେଁ ଜୀବନର ଅଭାବ ହିଁ ଅନୁଭୂତି -”” ଶୂନଶାନ ହୋଇ 
ପଡ଼ିରହିଛି ଚିଲିକା, ହଂସ ନାହାନି, ଖାଲି ଡେଙ୍ଗା ବଗ, ପାଣିକୁଆ, ଚିଲ, ମାଛରଙ୍କା.... 
ଠାଏ ଠାଏ ତା'ର ଶୁଖିଲା ଚିକ୍କଣ ତଳିରେ କଣ୍ଟାଳିଆ, ମହମବୋଳା ଗାଢ଼ ସବୁଜ ଘାସ 
ଆଉ ଗୋଜୀ ଗୋଜୀ ଦଳ । ଠାଏ ଠାଏ ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ପଟୁ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ିକା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
...ପବନରେ ତୀବ୍ର ଫସଫରସ ଗନ୍ଧ, ଆକାଶ ଧୂଳିଆ, ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ବାଲିପଟା, 
ବାଲିବନ୍ତ, ଖରାରେ ଜଳୁଛି । ” ସେହିପରି “ ପିକ୍ଷୁଡ଼ିଂ ଗନହର ଆରମ୍ଭରୁ ମଣିଷର ଅସହାୟତା 
ଓ ଦୃଢ଼ତା ଉଭୟ, ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାର ଏକ ସୁନ୍ଦର, ନିରପେକ୍ଷ ଚିତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି - 
“ଧୀରେ, ଧୀରେ, ଧୀରେ - ସବା ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆଉ ବାର ହାତ ବାକି ଅଛି | 
ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଚାଲିଛି ପାଦ ଦିଂଟା ।ଗୋଡ଼ର 
ପେଣ୍ଡା ଓ ଜଙ୍ଘ ଯେପରିକି ଫାଟି ପଡ଼ିଲାଣି । ଛାତି ଉପରେ ଧୁଡ଼ମୁଶ୍‌ ଚାଲିଛି । ମୁଣ୍ଡର 
ଟୋପି ଫାନ୍ଦରେ ଝାଳଗୁଡ଼ାକ ଝୁଲୁଛି ଓଳିରୁ ବର୍ଷା ପାଣି ପରି; ହାପ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଠଟ, ହାଫ୍‌ କାମିଜ୍‌ 
ଓଦା ସରସର, ତଥାପି ଟେକି ହେଲା ପରି ଚାଲିଛି ଦେହଟା, ଲାଗୁଛି ସତେ କି ପବନରେ 
ଆଉଜିଛି ।” ଏ ଭାଷା, ଏ ଚିତ୍ରକନ୍ଥଛ, ଏ ଅନୁଭବ ଓ ଜୀବନ-ଅନୁଭୂତି ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର 
ପରିସରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ । 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାତ୍ଚି, କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ଓ ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରବର୍ତୀ ପିଢ଼ିର ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରମୁଖ ଗଳ୍ଵକାର । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଚୁର ଗନ୍ଧ ଲେଖିଛନ୍ତି 
ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଗଛରେ ଅନୁଭୂତିର ବୈଚ଼ିତ୍ର୍ୟ ଓ ନୂତନତା ସ୍ପଷ୍ଟ । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ନିଜେ 
ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ ଥୁଲେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରାୟ 
ଅନେକ ସମୟରେ ସାମାଜିକ ଓ ସାମାଜିକ-ରାଜନୈତିକ ସମସ୍ଯାର ପରିବେଶ । କିନୁୁ 
ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ଧାରା ଚରିତ୍ରର ମାନସିକତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ, ବିଶେଷ କରି ଚରିତ୍ରର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ତର ଉପଲବ୍ଧି ଯାହାକି ସାମାଜିକ-ସ୍ଥରିତିର ପରିସର ଓ ବିଚାରରେ ପୁଷ୍ଟ ହେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶାଣିତ ଓ ମାର୍ଜିତ ହୋଇଛି । “ ବରଜୁଷେଣ୍ଢ ଘାଇ 'ରେ ଯେପରି, ବନ୍ଯାରୀ 
ବିଭୀଷିକାର ପ୍ପଷ୍ଠଭୂମିରେ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ, ପରସ୍ପରର ବିରୋଧୀ ଓ ପୁଣି ପରସ୍ପରଠାରୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରପେକ୍ଷ ଅନୁଭବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ । ପରିଶେଷରେ ଯାହା ସୂଚ଼଼ିତ ତାହା 
ମଣିଷ ଜୀବନର ନିର୍ଜନତା, ଅସହାୟତା ଓ ଯନ୍ତଣା ଯାହାକି ବନ୍ୟାର ବିଭୀଷିକା ଠାରୁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ସ୍ତରର ଅନୁଭବ । ଏହା ସଲ୍ଲେ ମଣିଷର ଶକ୍ତି ଓ ସାହସର ସୂଚ଼ନା । ଗଳ୍ପରେ 
ତିନୋଟି ସ୍ତର । ପ୍ରଥମଟି ଅତୀତର - ବରଜୁଷେଣ୍ଢ ଘାଇର ପୁରାତତ୍ତଵ ଓ କରାଳୀର କରାଳ 
ବନ୍ୟାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବା ପାଇଁ ମଣିଷର ଦୃଢ଼ତା ଓ ଅଦ୍ଭୁତ ଆତ୍ନୋତ୍ସର୍ଟ, ଯାହା ଫକୀର 
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ମୋହନଙ୍କର ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାର ଆତ୍ଲୋତ୍ସର୍ଗକୁ ସ୍କରଣ କରାଇଦିଏ - “ ସେ ଚିକାର କରି 
ଉଠିଲେ... ' ପଳାଅ ନାହିଁ, ପଳାଅ ନାହିଁ, ଏଠି ମାଟି ପକାଅ ବାଲି ବସ୍ତା ପକାଅ, ପଥର 
ପକାଅ, ସୁଅ ଏଠି ତୋଡ଼ ପକାଇଲାଣି ।!” ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ସୁଦ୍ଧା ବିଳମ୍ବ କରିବା ପାଇଁ 
ସମୟ ନ ଥିଲା । ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ହାତରୁ ମଶାଲଟା ଫିଙ୍ଗି, ନିଜେ ଘଳିଆ ମୁହଁରେ ପିଠି 
ଭରା ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ସେଇ ବିରାମହୀନ ଚିକ୍କାର..., “ମାଟି ପକାଅ, 
ବାଲି ବସ୍ତା ପକାଅ, ଇଟା ପଥର ଯାହା ପାରୁଛ ପକାଅ ।” ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତର ବର୍ତମାନର, 
ଏହାର ଦୁଇଟି ବିଭାଗ । ପ୍ରଥମଟି ବନ୍ୟାର ପ୍ରବଳ ପ୍ରକୋପକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାର ଚେଷ୍ା 
ଅତୀତର ବରକୁ ଷେଣ୍ଠଙ୍କର ଚେଷ୍ଟା ପରି । ହୀରାଧରପୁର ନି:ମପା: ସ୍ଲର ' ରୁଗ୍ଣ, ପାତଳା, 
ହାଡ଼ଗିଳା ଚେହେରା” ହରିମାଷ୍ଟର ତା'ର ପ୍ରତିରୂପ- “ ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀ ଭେଳା ବାନ୍ଧି ସଙ୍ଗରେ 
ଦୁଇଜଣ ପାଣ ଧରି ସେହି ପ୍ଲାବନ ମଧ୍ଯରେ ଗାକୁ ଗୀ, ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ବୁଲି ହରି 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦିନରାତି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥିଲା,..... ହରି ମାଷ୍ର ଅଭୟ ଶୁଣାଇ କହିଲେ- ‹ ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, ଚାରିଜଣ କରି ଏହି ଭେଳାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସ । ପ୍ରଥମେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିଶୁ, ତା'ପରେ ବୁଢ଼ା 
ଓ ରୋଗୀ । ଦ୍ବିତୀୟ ବିଭାଗ, ବନ୍ୟାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରାଜନେତା ମାନଙ୍କର ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ର 
ହଠକାରିତା- “ ତ୍ରିରଙ୍ଗୀପତାକା ଦଳର ସଭାରେ, ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌ରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ଗର୍ଜନ 
ଶୁଭୁଥୁଲା- “ ହଜାରେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଦେଶରେ ଏମିତି ବଢ଼ି ହୋଇ ନ ଥ୍ବଲା, 
ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଦଳକୁ ନିନ୍ଦୁକମାନେ ଯେତେ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତୁ, ମାତ୍ର ତ୍ରିରଙ୍ଗାପତାକା ଦଳ 
ଦେଶରେ ଆଜି ଶାସନ ଚଳାଉଥୁବାରୁ ହଜାରେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ଘଟି ନ ଥୁବା ଏପରି 
ବନ୍ୟାରେ, ଲୋକମାନେ ପ୍ରାଣ ଧରି ରହିଲେ...¦ ରିଲିଫ୍‌ ଠିକଣାରେ ମିଳିନାହିଁ ? ... ସବୁ 
ମିଳିବ, ଘର ତିଆରି ରଣ ଠାରୁ ବଳଦ ରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଂ ।”?” ଲେଖକଙ୍କର ଦୁଇଟି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ସ୍ପଷ୍ଟ, ହରିମାଷ୍ଟରଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସହାନୁଭୂତି ଓ ସମ୍ମାନ, ରାଜନେତା ମାନଙ୍କର ହଠକାରିତା 
ପାଇଁ ତୀବ୍ର ବିରାଗ ଓ ଶ୍ଳେଷ । ତୃତୀୟ ସ୍ତର ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ତର - ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ହତାଶ ଓ ଅସହାୟତା, ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଜୀବନର ପୁନରୁଜୀୀବିତ 
ଶକ୍ତିରେ ବିଶ୍ଵାସ - “ହରି ମାଷ୍ଟର ପୁଣି ଆଖୂ ମେଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କାହାକୁ ଯେପରି 
ଖୋଜୁଥୁଲେ, ଦୂରରେ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ ଉପରେ, ପଶ୍ଚିମର ଆକାଶରେ, ବର୍ଣ୍ତାଢ଼୍ଯ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗ ହୋରୀ । ଭାତଖୂଆ ବର ଗଛର ପତ୍ର ଶୀର୍ଷରେ ଆଉଟା ସୁନାର ରଙ୍ଗ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିକା ପଡ଼ି ଆସୁଅଛି । ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଖୁ ଆଉ 
ଯେପରି ମୁଦି ହେଲା ନାହିଁ । ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘର କେଉଁଠି ଆଜି ସେ ପ୍ରଶ୍ଵ ଅର୍ଥହୀନ । 
ତାଙ୍କର କେହି ଆତ୍ନୀୟସ୍ଵଜନ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଏହି ମୁହୂର୍ରରେ ତାଙ୍କର 
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ସ୍ଲରଣତୀତ । କିନ୍ତୁ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗନ୍ତରେ ଉତ୍ସବମୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଡ଼େ ଝାପ୍‌ସା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ସବୁ ସଙ୍କଟ ଓ ଶଠତାର ଉର୍ତ୍୍‌ରେ ଜୀବନର ଏହି ଜୟଗୀତିକା 
ମଧ୍ଯରେ ନିହିତ ରହିଛି ଯେପରି ତାଙ୍କ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନର ସବୁ ନିନ୍ଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା, ସବୁ 
ପାଇବା ଓ ନ ପାଇବା, ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ, ସଂଗ୍ରାମ ଓ ଶାନ୍ତି ।” ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ “ ନିଃସଙ୍ଗ ଆକାଶ'ର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇପାରେ | 
ଗଳ୍ପଟିର ଗୋଟିଏ ସ୍ତରରେ ସମୟ, ସମୟର ଗତି ଓ ଏହି ଗତିର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ପରିଣତି | 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଜୀବନର ଅନୁଭବ ସମୟର ଗତି ଦ୍ଵାର ପ୍ରଭାବିତ ଓ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ତେଣୁ 
ପରିଣତିରେ ନାୟକର ଅସହାୟତା, ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଉଦ୍ଧାରର ବ୍ୟର୍ଥ 
ଅନୁଭୁତି । ଗନ୍ଧ ଶେଷରେ ମ୍ପତ୍ୟୁର ପ୍ରତୀକତାରେ ଏହା ସୂଚିତ - “ ଅନେକ ପଛରେ ଗୋଟାଏ 
ଥୁଣ୍ଟା ଗଛର ଦୁଇଟି ମୃତ ଶାଖା କ୍ଷୀଣଚନ୍ଦ୍ରର ମଳିନ ଆଲୋକରେ ଆଲୁଳାୟିତା କୁନ୍ତଳା ଏକ 
ନାରୀର ଭ୍ରମ ସୂଷ୍ଚି କରିଥିଲା । ସେ ଯେପରି ଦୁଇ ବ୍ଯଗ୍ର ବାହୁ ମେଲି ମୋ ପଛରେ 
ଛୁଟିଥୂଲା, ମୋତେ ତାହାର ବ୍ୟାକୁଳ ଅଥଳ ତଳେ ଅବଲୁପ୍ତ କରିଦେବା ପାଇଁ ।” 
କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ବି ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ଏହା ପ୍ରକଟ ନୁହେଁ, 
ପ୍ରଚ୍ଛ୍ନ । ଏହା ଗନ୍ଧର ସଂଗଠନରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଓ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ଗଳ୍ପର ପରିସରକୁ 
ପୁଷ୍ଟ କରିଥାଏ । ଏଠାରେ ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ ଚରିତ୍ରର ମନସ୍ତାତ୍ର୍ରିକ ଜଟିଳତା । ଏହି ଜଟିଳତା 
ଜୀବନର ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭବକୁ ଘେନି ପ୍ରସାରିତ, ଯାହାକି ସମୟ ଓ ସ୍ତ୍ରାନର ପରିସରକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ମାନସିକତାର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଉଭୟ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଓ ବ୍ୟାପକତାକୁ ଏକାଠି 
ସଂଗଠିତ କରିପାରିଛି । ଯେପରି ‹ ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍ଗଂ ରେ, ଯାହାର ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପାଦାନ 
ହେଉଛି ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ଏହି ଆଭିମୁଖ୍ୟ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଓ ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଜୀବନର ଅବଧାରିତ 
ଅଂଶ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ । କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରିଚିତ 
ଗନ୍ଛ, ଯେପରି “ଠାକୁର ଘର, “ ଭଙ୍ଗାମୁନ', ' ତୃୟୋବିଂଶ ମୃତ୍ୟୁ', ଜାଳେଣୀ? ଓ 
“ଧବଳ ଆକାଶ) ପ୍ରଭୃତିରେ ସେହି ଏକା ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, ଅର୍ଥାତ୍‌ କ୍ଷୟିଷୁ ସାମଗ୍ରିକ ସ୍ତିତିରେ 
ବ୍ୟକ୍ତି-ସଭ୍ାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ସମ୍ଭବ କି ? “ ଲଷଷ ବିହଙ୍ଗଂ ସହରରେ ରହୁଥୁବା ଜଣେ 
ଧନୀ ମହିଳାଙ୍କର କ୍ଳାନ୍ତିର ଜୀବନର ବିବରଣୀ, ଯେଉଁଠି କ୍ଳାନ୍ତିଟାହିଁ ମୁଖ୍ୟ ବିଚାର - 
“ମିସେସ୍‌ ପୁରୀ ପୁଣି ଖଟ ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲେ । ଜୋକ୍‌ ବହିଟିକୁ ରଖୁଦେଇ ଖଟ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁବା ରାତି ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଖଣ୍ଡେ ମାଗାଜିନ ଆଣି ହାତରେ ଧରିଲେ ।..ମିସେସ୍‌ 
ପୁରୀ ପୂଶ୍ଚା ଓଲଟାଇଗଲେ । ହଠାତ୍‌ ସେ ତାକୁ ଛାତି ଉପରେ ରଖୁ ଅନାଇଲେ ସାମନାର 
କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ... ମିସେସ୍‌ ପୁରୀ ଉଠିପଡ଼ି ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଷର ରେଡ଼ିଓ ଚଳାଇଦେଲେ | ଏହିକ୍ଷଣି 
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ୟୁରୋପୀୟ କ୍ଟାସିକାଲ ସଂଗୀତର ସମୟ ¦ ସେ କ୍ଲାସିକାଲ ସଂଗୀତରୁ କିଛି ବୁଝଡ୍ି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ 1... ତତ୍ସହ ବିହଙ୍ଗମାନେ ବିଭୋର ହେଲେ ଓ ଭାବିଲେ ଯେ 
ସେମାନଙ୍କର ଡେଣା କଟି ଯାଇଛି । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସୀମିତ ଓ ସୁରଭିତ ସ୍ଵର୍ଗରେ ଖସି 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଛଟପଟ ହେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା- 
ଏଇ କଣ ସଭ୍ୟତାର ସ୍ଵର୍ଗ ? ହୋଇଥ୍ବ । କାହିଁକିନା ଏଠି ଜ୍ଞାନର ଭାରାପଣ ନାହିଁ ଓ 
ଅଞ୍ଚାନର ଜଡ଼ତା ନାହିଁ । ଅସନ୍ତୋଷ ନାହିଁ ଉଦ୍ୟମ ନାହିଁ । ଅନୁକଂପା ନାହିଁ, ହିଂସା ନାହିଁ [ 
ଦେରସିକତା ନାହିଁ । ” 

ଠାକୁର ଘର'ରେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ମଧ୍ୟବିଭ ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟ ମା'ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର 
ସମ୍ଭାବନାରେ ପରିବାରର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ଯାହୀକି ଦୁଃଖ ଓ ହତାଶାରୁ ଅନାଗ୍ରହ 
ଓ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଯାଇଛି, ଓ ପରିବାରର ଠାକୁରଘର ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାର ମାଧ୍ଯମ 
ହୋଇ ଉଠିଛି । ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରରେ ପରିବାରର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କର ଗତାଗତ, କୋଳାହଳ 
ଓ ତତ୍‌ପରତା, ଯେଉଁଥିରେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଦୁଃଖଦାୟକ ଅନୁଭବହି ମୁଖ୍ୟ । ଅନ୍ୟ ସ୍ତରରେ ସ୍ଥିତି 
ଓ ଅନୁଭବର ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଅବହେଳା ଓ ଗୁରୁତ୍ବହୀନତାର ମନୋଭବ | ଯେପରି ଅନ୍ୟତମ 
ଚରିତ୍ର ସୁଷମାର ଟିନ୍ତାଧାରାରୁ ଅନୁଭୂତିର ବିଶ୍ଳେଷଣ - “ରାତି ଠାରୁ ଦିନ ଏତେ ଭିନ୍ନ 
କାହିଁକି ? କାଲି ରାତିରେ ଏହି କୋଠାଘର ଆତ୍ନଗୌରବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥୁଲା, ଏଠିକାର 
ଲୋକମାନେ ଗୁଣର ବର୍ଶିକୀ ଜଳାଇ ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୁଲେ, 
ଏପରିକି ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ମରିବାକୁ ବସି ନାହାନ୍ତି ମରଣଯଜ୍ଞ ପାଳୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଭ୍ରମ 
ହେଉଥୁଲା, ଏହିକ୍ଷଣି ସେମାନେ ଅଗଣିତରୁ ଥୋକେ ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି | ଯଥା କେଉଁ ଗୋଟିଏ 
ଶାଳ୍ପଳୀ ତରୁରେ ଅନାମଧ୍ଯେୟ ଚଢ଼େଇର ଦଳ ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଡେଉଛନ୍ତି, 
କିଏ ତା'ର ହିସାବ ରଖୁଛି ୧” ଅନ୍ୟତ୍ର, ସମାନ ସ୍ଥିତିର ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଘଟଣାର 
ପ୍ରବାହମାନତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାର ସ୍ବାଭାବିକତା- “ ' ସୁନନ୍ଦା ନିବାସଂ ସଞ୍ଜାର ଛାଇରେ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଆସିଲା । କୋଠାର ଦାସିନ୍ଦାମାନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାତିର ଦାୟିତ୍ବ 
ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ନିଜ ନିଜର ସ୍ଵରୂପକୁ ପାଖରେ ପାଇଲେ ¦ କାଲି ପରି ନୁହେଁ, କାଲି ଥୁଲା 
ଆଲୋଡ଼ନ, ଛାତି ଦୁକୁ ଦୁକୁ ଅସ୍ଥିରତା । ଆଜି ଛାତି ଦବି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଦୁକୁ ଦୁକୁ 
ହେଉନାହିଁ । ଆଲୋଡ଼ନ ଥମି ଯାଇଛି । ଧୀରେ ସୁସ୍ଫ୍ରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । କରାଳ 
ନିର୍ମମ ଟ୍ରାଜେଡିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ଭାବିବାକୁ ହେଉଛି- ଏଇଆ ହେବାର ଥ୍ବଲା । ” ଅନ୍ୟତ୍ର 
'ଭଙ୍ଗାମୁନ'/ରେ ସେହିପରି ପରିବ୍ଯାପ କ୍ଷୟିଷୁ ସୁତିରେ ବ୍ୟକିର ସାହସ ବା ଦମ୍ଭ ସମାନ 
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ମୁଲ୍ୟହୀନ, ସଂପୁର୍ଣ ଉପେକ୍ଷଣୀୟ । ସେ କବିତା ଲେଖୁବା ହେଉ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସମ୍ଭୋଗର 
ଉତ୍ତେଜନା ହେଉ, କ୍ଷୟର ତୀବ୍ରତାରେ ଉଭୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଜଡ଼ିତ - “ ରାତି ଅଧରେ ସେ - 
ଶୁଣିଲେ... ସ୍ତୀ ସମୋଗର କେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଶୁଣିଲେ କହି ହେବ ନାହିଁ | ତେବେ 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଯେ ସବୁଥର ସେ ଏହି ସମୟକୁ ଶୁଣି ପାରନ୍ତି, ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ପ୍ଷ୍ଠଭୂମିର ସେହି ଶବ୍ଦରେ କ୍ଲାଇମାକସ୍‌ ପୁରା ହୋଇଯାଏ, ଭଲ୍ଲାସରେ ଜଳି ଉଠି ଭସ୍କ 
ହୁଏ... ସେ ଶୁଣିଲେ ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହୈ ! ରାମ ନାମ...” ଏହାହିଁ ଭଭୟ ଆଧୁନିକ 
ଜୀବନର ଚେତନା ଓ ଏହି ଜୀବନ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ଲେଖକର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ସାଧାରଣ 
ଭାବରେ କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କର ଗନ୍ଧର ସଂଗଠନ ବେଶ୍‌ ଜଟିଳ, ଓ ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ପରେ ଚାରୋଟି ଦିଗ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ । ପ୍ରଥମତଃ, ଆଧୁନିକ ସହର ଜୀବନର 
ନେତିମୂଳକ ସଂସ୍କୃତିରେ ଆଧୁନିକ ମଣିଷର ବିଚାରର ଧାରା । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଗନ୍ଥର 
ସଂଗଠନରେ ବୁଦ୍ଧି ଓ ବିଦୂୂପର ଉପାଦାନ । ତୂତୀୟରେ, ଓଡ଼ିଆ ଜୀବନ ଓ ଚେତନା 
ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇ ଏକ ବିଶ୍ଵଜନୀୟତା ଯାହାକି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଦୁର୍ଲଭ କହିଲେ 
ଚଳେ, ଓ ଚତୁର୍ଥରେ, ଉଭୟ ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ଓ ଅନୁଭୂତିର ବିଶ୍ଳେଷଣରେ ଏକ 
ଅନୁବ୍ତେଜକ ଓ ଅଚଞ୍ଚଳ ସ୍ଵର ଯାହା ସମୟର ପ୍ରବହମାନତା ଓ କ୍ଷୟକୁ ବାରମ୍ବାର ସ୍ଲରଣ 
କରାଇଦିଏ । କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କର ଗନ୍ଧରେ ଜୀବନର ବିଶ୍ଲେଷଣ ସ୍ତ୍ରିର ଓ ଗମ୍ଭୀର, ଓ 
ଏହାହିଁ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ସଂଗଠନର ପ୍ରଧାନ ବିଶେଷୟତ୍ତ୍ଵ । 

ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କର ଗଛରେ ବି ମାନସିକତାର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇ 
ପାରେ । ଯଦିଓ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଗନ୍ମର ପରିସର କିଶୋରୀଚରଣଙ୍କର ଗଳ୍ପର 
ପରିସରଠାରୁ ବ୍ୟାପକତର, କାରଣ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପରେ ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିର ଆନୁପାତିକତା 
ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବେଶି । ତାଙ୍କର “ଅଭିଶପ୍ତ ଗଂଧର୍ବଂ ସଂକଳନର ଗନଗୁଡ଼ିକ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ । ଆପାତଦୃ ଷ୍ତି ରେ ଆତ୍ଜ ଜୀବନୀ ମୂଳକ ହେଲେ ବି ଏହି 
ଆତ୍ଲଜୀବନୀମୂଳକତା ମୁଖ୍ୟତଃ ସାଂଗଠନିକ । ଅତୀତ ଓ ବର୍ଭମାନ, ଅତୀତର ବିଶ୍ଳେଷଣ 
ଓ ବର୍ରଭମାନର ବିଶ୍ଳେଷଣ, ପୁଣି ଉଭୟ ଅତୀତ ଓ ବର୍ଭମାନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏକ ସମୟ- 
ନିରପେକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଅନୁଭୂତି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଛି, ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ଜୀବନ-ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଓ 
ଜୀବନର ସୃକ୍ଷ୍ମ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଉପଲବ୍ଧି ଉଭୟ, ସମଗ୍ର ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ଏକୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଛି । 
ପ୍ରଥମରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସ୍ଥାନ ଓ କାଳ - “ ଆଜିକୁ ଚାଳିଶି ବୟାଳିଶୀ ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା... କଟକ ଠାରୁ ପଚାଶ ପଞ୍ଚାବନ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଆମ ଗୀ | ସେତେବେଳେ 
ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ ନିର୍ମିତ କଚା ସଡ଼କଟିଏ ଥୁଲା । ବର୍ଷା ଚାରିମାସ କାଦୁଅ ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ 
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ରାସ୍ତା କଡ଼େ କଡ଼େ ଥୁଲା ବହୁତ ତୋଟା ଆଉ ବଣ, ଆମ ଗୀ କଡ଼େ କଡ଼େ ପୁଣ୍ୟତୋୟା 
ପ୍ରାଚୀନଦୀ ବହି ଯାଉଥାଏ ସମୁଦ୍ର ପର୍ଯନ୍ତ । ନଭ କୂଳେ କୂଳେ ବହୁ ତୀର୍ଥ ଜାଗା । ପୁଣି 
ଜଙ୍ଗଲଟିଏ ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚ ଛଅ କିଲୋମିଟର ଉତ୍ତରରୁ ସେଇ କୂଳେ କୂଳେ ସମୁଦ୍ରଯାଏ 
ଲମ୍ବିଥାଏ ।...'” ପରେ ପରେ, ଭିନ୍ନ ଚେତନାର ଅନୁଭବ, ରହସ୍ଯମୟ ଓ ଭୀତିପରଦ- 
“ଚଇତମାସର ରାତି ଅଧରେ, ଯେତେବେଳେ ଆମ ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳର ଗୀ ମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ସମୁଦ୍ରଆଡ଼ୁ ଉତଳା ପବନ ହୁ ହୁ ହୋଇ ବହି ଯାଉଥୁବ- ଏବଂ ଆମ ଗୀ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ସମ୍ମୁଖମ୍ତ୍ର ବିଶାଳ ବରଓସ୍ତ ଯାଉଁଳି ବୃକ୍ଷଟିର ନବୀନ ପଲ୍ଲବଗୁଡ଼ିକ ଥର ଥରେଇ ଦେଉଥୁବ, 
ନଡ଼ିଆ ଗଛମାନେ ନିଶା ଖାଇଲା ଭଳି ଦୋହଲୁ ଥୁବେ, ତାଳଗଛମାନେ ଫଡଫଡେଇ 
ହୋଇ ଉଠୁଥୁବେ, ଆକାଶରେ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼ୁ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ବଉଦ ଚଗଲା ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ବାଇବିଛ ହୋଇ ପରସ୍ପର ଧକ୍କା ଖାଇ ଖାଇକା କିଲବିଲି ହୋଇ ଦଉଡୁଥୁବେ । ଅତର୍ଛରେ 
ଉତ୍ତର ମୁହା-ଜହ୍ନ କ୍ଷଣକେ ଦେଖା ଦେଇ କ୍ଷଣକେ ଲୁଚି ଯାଉଥୁବ...”| (ପୁ.୨ ୪୯) 
ପରିଶେଷରେ, “ ଅଭିଶପ୍ତ ଗଂଧର୍ବଂ ଗନୁର ଶେଷରେ ଯେପରି, ନାୟକର ସ୍ତି, ଉପଲଛୁି, 
ସୃକ୍ଷ୍ମବୋଧ ଓ ବାସ୍ତବତା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଚେତନା, ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍ତରିତ- “ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚଳ, ନୀରବ ହୋଇ ଏଥରକ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଖଟରୁ ତଳକୁ 
ଓହଳି ଭୁମି ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିବା ସେହି ହନୁଆ, ରୁକ୍ଷ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ଏକ ଲୟରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ମନେ ମନେ ସେଇ ପଦଯୁଗଳ ଉପରେ ଲକ୍ଷେ ଚଂପା, ଲକ୍ଷେ ପଦ୍ମ, 
ଲକ୍ଷେ ଗୋଲାପ ଚଢ଼ଉଥାଏ....|” 

ଅନୁଭୂତିର ଏହି ଉତ୍ତରଣ ନୀଳମଣିଙ୍କର ଦୀର୍ଘତମ ଗଳ୍ପ “ କପୋତ ପକ୍ଷୀ ଗୁରୁ 
ମୋରଂରେ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । ନାୟକ ତୀର୍ଥବାସୀ ବାଚୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି, 
ସାଧାରଣ ଭାବରେ କ୍ଷୁଧା, ତୃଷା, କ୍ଠାଡିରେ ପୀଡ଼ିତ ଓ ସାଧାରଣ ଶାରୀରିକ ନିୟମରେ 
ଚାଳିତ - “ଏମିତି ନାଚୁ ନାଚୁ ତାଙ୍କର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ବଙ୍କାଇଗଲା । ପାଟିରୁ ବାଜୁ ବାଜୁ ହୋଇ ଫେଣ ପରି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ଦୁମ୍‌କିନା ସେ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ଗଳଗଳ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ବାନ୍ତି କରି 
ପକେଇଲେ ।” କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେହି ହେଉଛନ୍ତି ଏକ “ ପ୍ରମୁକ୍ତ, ପ୍ରବୁଦ୍ଧ ସ୍ଵୟଂ- ସଂପୂର୍ଣ 
ଆତ୍ନା', ଏକ, ସୁଭଚ୍ଚ ତୁରୀୟ ଚେତନା ସ୍ତରରେ ଅପୁର୍ବ ପୂର୍ଣ୍ାନନ୍ଦର ଭଲ୍ଲାସ'ରେ ଅବସ୍ଥିତ - 
“ ତାଙ୍କର ଆଖୁରୁ କେବଳ ଲୋତକର ବନ୍ଯା ବହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତାଙ୍କର ଦେହ ଥରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ମଧ୍ଯ ଗଦଗଦ ଶୁଭିଲା, ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ, ଆଉ 
କିଛି ଶୁଭିଲା ବି ନାହିଁ । ଏଇ ସ୍ଵର, ଧ୍ଵନି ଓ ତାଳ ଯମକର ଆବେଗ ମାଧ୍ଯମରେ ସେ କ୍ରମେ 
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ଏକ ତୁରୀୟ ଚେତନାରେ ଉଦବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଉପର ସ୍ତରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ... ଆଉ 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ, ସଂସାରର କୌଣସି ରୂପ,ରସ, ଗନ୍ଧ, ଶବ୍ଦ ବା ସର୍ଶର ଚିହ୍ନ ମଧ ରହିଲା 
ନାହିଁ...” ନୀଳମଣିଙ୍କର ଅନ୍ୟତମ ଗଢ ' ଅନ୍ଧ ରାତ୍ରିର ସୂର୍ଯ୍ୟଂରେ ଏହି ଅନୁଭବ ସାମାନ୍ୟ 
ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି- ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ସଂହତିରେ | ଅର୍ଥାତ୍‌, ସାମାଜିକ 
ସଂଗଠନର ଧାରା, କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟ ହେଉଛି ଚରିତ୍ରର ବିଚ଼ାର ଓ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ - ତାର ସ୍ଥଦରିତିର 
ଜଟିଳତା ଓ ଭାବବୋଧର ଉତ୍ତରଣତା । ଗନ୍ପର ଧାରା ସରଳ - ଜନୈକ କିରାଣୀର 
ଅସମାହିତ ଆଶା, ଓ ସେଥ୍‌ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସ୍ଵତି ଓ ଗୋଟିଏ ଝଡ଼ର 
ବାସ୍ତବତା ମିଶିଯାଇଛି । ଉଭୟର ପରିଣତି ଭୟାବହ, କିନ୍ତୁ ଯାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି ସେ ଏକ 
ଜଟିଳ ଭାବବୋଧ - ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଧ୍ଵଂସର ଭୟାବହ ପରିବେଶ ଓ ସେଥ୍‌ ସହିତ 
ମଣିଷର ନିମ୍ନତମ ପ୍ରବୂଭିର ପ୍ରକାଶ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଏକ ଉଦାର, ମୁକ୍ତ ଓ କୂତଜ୍ଞତାର 
ମନୋଭାବ - “ ସେହି ଝଡ଼ ତୋଫାନକ୍ରାନ୍ତ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଓଦାଳିଆ ଅଜ୍ଞାର ଭିତରେ - 
ସେହି ପାଶବିକ ହିଂସ୍ରତାର ଲୋଭାତୁର ପ୍ରମତ୍ତ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ - ସେହି ଅସହାୟ, ଅନ୍ଛ 
ମାଂସଳ ଲାଳସାର ବୀଭସ୍ସ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ - ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁଙ୍କର ସେହି ମାନବ- ଶିଶୁ 
ଆଡ୍ଲାଟିର ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଏକ ପବିତ୍ର କରୁଣାର କ୍ଷୀଣ ଶୁଭ୍ର ଧାରାରେ କ୍ଷିପ୍ରତମ ଗତିରେ 
ବହି ଚାଲିଲା ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ସେହି ପରମ କାରୁଣିକଙ୍କର ମହାକରୁଣାର ମହାସମୁଦ୍ର 
ଭିତରକୁ | ...ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଆସି ବାପକୁ ଘେରିଗଲେ | ପାରିବାରିକ କଳରବରେ 
ସେଇ ସାନ ମଳିନ ଘରଟି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମ୍ପତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁ ସେହି ନିରୀହ, 
ନିଷ୍କାପ, କଲ୍ୟାଣପୂର୍ଣ୍ କାରୁଣିକ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରଟିକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ମହାନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ... ।” ବର୍ଭମାନର କ୍ଷୟିଷୁ ଓ ଅସଫଳ ସୁତିରେ ନୀଳମଣିଙ୍କର ଗଳର 
ଅନୁଭୁତିର ସଂହତି ଓ ଏକାଗ୍ରତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତୋଷଜନକ । 


(୩) 
ପରେ, ବିଶେଷ କରି ଷଷ୍ଠ ଦଶକ ପରେ ପରେ, ଏପରିକି ଷଷ୍ଠ ଦଶକରେ ବି, 
ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧରେ ଆହୁରି ଅନେକ ନୂତନ ଅନୁଭବ, ନୂତନ ଅନୁଭୁତି, ଏପରିକି ନୂତନ 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ, ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ବିଶ୍ଲେଧଣ ଯୁକ୍ତ ହେଲା ଓ ବହୁ ପ୍ରତିଭାବାନ ଗଳ୍ପକାରମାନଙ୍କର 
ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଏମାନେ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥୁବା ଗଛର ପରିସରକୁ ନାନା ଭାବରେ ପୁଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଖିଳ 
ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ, କହ୍ନେଇ ଲାଲ ଦାସ ଓ ଅଶୋକ ଚନ୍ଦନଙ୍କର 
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ଅସମୟରେ ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ସମାନ ଭାବରେ ସୂଷ୍ଟିଶୀଳ ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ଗଳଜ୍ଜ-ଗ୍ରନ୍ଦୁ ସବୁ ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ବା ପ୍ରାୟ ନିୟମିତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇ ଆସିଛି । ଏମାନଙ୍କର ଗଛ ସବୁ ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ସ୍ତ୍ରିତି, ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତିର ଦୃତ 
ପରିବର୍ଭନ, ଓ ଏହି ସ୍ଥିତି ସହିତ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତର ଜଟିଳତା ସହିତ ଜଡ଼ିତ । 
ଏହା ସହିତ ଏହି ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକରେ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିଭିନ୍ନ ଆୟତନ, ଜୀବନକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରି ପାରିବାର କ୍ଷମତା, ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ, ମୁକୁି ଓ ସହାନୁଭୂତିର ଅନୁଭବ, ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତିର ହତାଶା, ନିଃସଙ୍ଗତା, ଅଭାବବୋଧ ଓ କ୍ଷୋଭ ସହିତ ସର୍ବୋପରି ଜୀବନର 
ପ୍ରଶ୍ରତ୍ଥତାରେ ଏକ ମାନସିକ ଉତ୍ତରଣ ଓ ମୁକ୍ତିର ଅନୁଭବ ସୂଚ୍ିତ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଟି, 
ଜୀବନର ବହୁଧା ବିଚ଼ିତ୍ର ଅନୁଭୁତି, ଓ ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ତୀ ଓଡ଼ିଆ ମାନସର ଜଟିଳ 
ମାନସିକତା ଏହିସବୁ ଗନ୍ଥର ପ୍ରଧାନ ଉପଜୀବ୍ୟ । 

ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସମ୍ଭାର ସଂକଳନରେ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭବ ଓ 
ଅନୁଭୁତିର ପରିପ୍ରକାଶ ଉଭୟ ବୈଚ଼ିତ୍ର୍ୟମୟ ଓ ଆନନ୍ଦଦାୟକ । କେତେକ ଗଛର ବିଚ଼ାର 
କରାଯାଇ ପାରେ । ଯେପରି ମନୋଜଙ୍କର “ଝଡ଼ର ଗତିପଥେ' । ଗୋଟିଏ ରାତିରେ, 
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ, ଗୋଟିଏ ହଠାତ୍‌ ଝଡ଼କୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ଗୋଟିଏ ନିଛଦିଷ୍ଠ 
ମାନସିକ ସ୍ଥିତି - ଭୟ ଓ ଅସହାୟତା - “ ଅତଏବ ତିନିହେଁ ବସି ରହିଲେ | ଚୂନ ପଲସ୍ତରା 
ଖସି ଖସି ପଡ଼ୁଛି । ଝଡ଼ର ଗତିବେଗ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଝରକା ଗୁଡ଼ିକରୁ କଡ଼ମଡ଼ ଶବ୍ଦ 
ନିର୍ଗତ ହେଉଛି, ଭୁସ୍‌କିନା ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭରେ କୋଠାଟି ଧୂଳିସାତ ହୋଇଯିବା ବିଚ଼ିତ୍ର 
ନୁହେଁ.... ଝଡ଼ର ଗତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ମଧ ଭୟାବହ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା | 
“ଏ ଏକ ମାରାତ୍ନକ ଝଡ଼ ।' ପ୍ରବାଳ ବାବୁ କହିଲେ । “କିନ୍ତୁ ଆମର ବର୍ଭମାନ ଉପାୟ 
କ'ଣ ?! ବଡ଼ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ସ୍ରରେ ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ସିହ୍ନା ¦ ‹ ଏଭଳି ଝଡ଼ ପୁଥୁବୀରେ 
କ୍୍‌ଚ଼଼ିତ ହୁଏ ।” ପ୍ରବାର କିଶୋର କହି ଚାଲିଲେ, “ସେହି ଆଦିମତମ ଯୁଗରେ, 
ଯେତେବେଳେ ଏ ପ୍ରଥୁବୀର ପ୍ରୁଷ୍ଠ ଭାଗର ରୂପ ନିୟତ ବଦଳି ଚାଲିଥୁଲା ସେତିକିବେଳେ 
ଏଭଳି ଝଡ଼ ସମ୍ଭବପର ହେଉଥୁଲା । ' ଶ୍ରୀମତୀ ସିହ୍ହା ଆତଙ୍କିତ ଭାବରେ ପଟ଼ାରିଲେ, ଏ 
ଘର ରହିବ ତ ହ ଆମେ ବଞ୍ଚୁବୁ ତ ?”” କିନ୍ତୁ ଝଡ଼ ପରେ, ପରିବରିତ ସ୍ଥିତି ଭୟର 
ନୁହେଁ, ଶ୍ଳେଷ ବିଦୁପର, ଯାହା ଦୃଷିକୋଣରେ ଅନିନ୍ନିହିତ - “ ପୁବାଳବାବୁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ 
କରି କହିଲେ, “ଆହା, ଝଡ଼ ଭାତିଯାକ ତୁମକୁ ଆମେ ବହୁତ କଷ୍ ଦେଲୁ !' 'କଷ୍ଠ ?” 
ଡମ୍ବରୁଧର ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । ' ମୁଁ ଗତ ରାତିର ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼କଥା କହୁଛି! , 
କହିଲେ ପ୍ରବାଳ କିଶୋର । ଡମ୍ବରୁଧର ସ୍ବଗତୋକ୍ତି କଲା ଭଳି କହିଲା, ' ହଁ, ଥଣା ପବନ 
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ବହୁଥୁଲା ଅବଶ୍ୟ, ଆଉ ବର୍ଷା ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା । ତେବେ ଝଡ଼ଟାଏ କେତେବେଳେ 
ଚୂପଚ଼ାପ୍‌ ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ୮” ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରେ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରାଥମିକତା ସହ ସ୍ଵାଭବିକ ସମ୍ପର୍କ ଓ ପରିଣତିର ଏକ ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକତା । 
ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରାଥମିକତା ଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବାର ସ୍ତ୍ରିତି, ଯାହା ସହରର 
ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ଓ ପରିଣତି ଏକ ଭୀତିପ୍ରଦ ଅସ୍ଵାଭାବିକତା । ଏହାହିଁ ଲେଖକଙ୍କର 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଓ ବର୍ଭମାନ କାଳର ଏକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଭିମୁଖ୍ୟ କୁହାଯାଇପାରେ । 
ଅଖିଳଙ୍କର ' ଜନ ଓ ଜନତା'ରେ ବି ମାନସିକ ସ୍ଥିତିର ବିଶ୍ଲେଷଣ, ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଓ ତଜ୍ଜନିତ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଉଭୟ ସ୍ଵାଭାବିକତା ଓ ଅସ୍ଵାଭାବିକତା 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସ୍ଵାଭାବିକତା ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ତରରେ - ବ୍ୟକ୍ତିର ସାହାସ, ଦମ୍ଭ, ଘଟଣାକୁ ଆୟଉର 
କରିବାର ଇଚ୍ଛା-ଶକ୍ତିରେ | ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ସମଷ୍ଟି ସ୍ତରରେ, ଯାହାକି ସ୍ବାଭାବିକ ସହୁଦୟତା 
ଓ ସହାନୁଭୂତି ବଦଳରେ ଶର୍ଷା, ଦ୍ଷ, ଅବହେଳା ଓ ସ୍ଵବାର୍ଥପରତାରେ ପ୍ରଣୋଦିତ | ଗଜ୍ର 
ସଂଗଠନରେ ଦୁଇଟି ଉପାଦାନ । ଗୋଟିଏ କୌତୁକପ୍ରିୟତା, ଦୁର୍ଘଟଣାର ଲଘୁ ଦିଗ 
କୁହାଯାଇପାରେ, ଯାହା ସହିତ ବିଦୁପ ଓ ଶ୍ଳେଷ ମିଶିକରି ରହିଛି । ଅନ୍ୟଟି, ଘଟଣାକୁ 
ତା'ର ଉଭୟ ସ୍ଥାନୀୟ ଓ ସମଗ୍ରତାରେ ଏକୀଭୂତ କରି ନେବାର ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରେ ! ପ୍ରଥମେ 
ଦୁର୍ଘଟଣାର ସୂଚ଼ନା- “ ଗୋଟି ଏ ମର୍ସିଡ଼ିଜ୍‌ ହେଭି ଟ୍ରକ୍‌ ଡାଇଭରସନ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଅଟକି 
ଯାଇଛି ଓ ଉଠାଣି ଉଠିବାର ନିଷ୍କଣଳ ଆକ୍ରୋଶରେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠୁଛି ବାରମ୍ବାର, ” ଓ 
ଦ୍ବିତୀୟରେ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯିବାର ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଦମ୍ଭ - .... “ ଟ୍ରକ୍ଟା ସତକୁ 
ସତ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି ଇଞ୍ଚେ ଇଞ୍ଚେ କରି ¦ କିନ୍ତୁ ଅସଲ ଉଠାଣିଟା ବାକି ରହିଛି । ଭୀମ 
ଗର୍ଜନ କରି ଟ୍ରକ୍‌ ଟାଣୁଛି ଆଉ ପଙ୍ଗୁ ଟ୍ରକ୍‌ଟା ଗୋଟିଏ ବାଧ୍ଯ ବଣହାତୀ ପରି ଆଗକୁ 
ଉଠୁଚ଼ି - ଏଇ ଉଠାଣି ଭଠିଲା । ଠିକ୍‌ ଏର ମୁହୁର୍ଭରେ ଟ୍ରକ୍ଟା ସିର ହୋଇଗଲା, ମୁହୂର୍ଭକ 
ପାଇଁ.... ” ¡ ତୃତୀୟରେ, ଲଘୁ କୌତୁକପ୍ରିୟତା ଓ ଅନର୍ନିହିତ ଶ୍ଲେଷ - “ ପାଖ ଗାଁର ପ୍ରାୟ 
ଚାଳିଶ ଜଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଲୁମ୍ସିଂ ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ଅଥଚ଼ ଚକ୍ଷୁରୋଚ଼କ 
ନାଟକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆସର ଜମେଇ ସାରିଲେଣି । ....ଏକ ବହୁ ମସ୍ତକ 
ବିଶିଷ୍ଟ ଜନତା ଶତକିହ୍ଵା ବିସ୍ତାର କରି ସେମାନଙ୍କ ଅକାଟ୍ୟ ରାୟଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏ 
ବିଟ଼ାରରେ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଜବାବ ସୁଆଲ୍‌ କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ବା ଏହି ଏକ ତରଫା ରାୟର 
ଆପିଲ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ.... |” ପରିଶେଷରେ, ପ୍ରଥମେ, ବିଧିସ୍ତ-ସୁିତିର ଚିତ୍ର ଓ ଶ୍ଳେଷାତୃକ 
ଅନୁଭବ - “ ଦୀର୍ଘ ତିନିଘଣ୍ଡା ଧରି ଚାଲିଥିବା ନାଟକର ଯବନିକା ପଡ଼ିଲା | ଦର୍ଶକମାନେ 
ମଉଳି ଗଲେ । ରାଜପଥର କରରେ ଖାଲି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ଗୋଟାଏ ଶୁନ୍ୟଗର୍ଭା ଟ୍ରକ୍‌ 
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ଆଉ ଡାଇଭରସନ୍‌ କରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଂଗାରୁଜା ଢାବଲ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଚବୁଜୁଳି ଫଟେଇ 
ବାହାରି ଆସିଥୁବା ଅନେକ ଅନେକ ଞ୍ଚଷଧ ବୋତଲ ସବୁ ହ” ଦ୍ବିତୀୟରେ କେବଳ 
ବ୍ୟକ୍ତି - ବ୍ୟକ୍ରିର କ୍ଳାଚ୍ରିଥ ସହୃଦୟତା, ସ୍ଵପୂନ ଓ ଦୁଃଖ- “ ରାସାଟା ୟା ଭିତରେ. ପୂରାପୁରି 
ନିଶୂନ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଦର୍ଶନ ସିଂ କ୍ଳାନ୍ତି ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ତା'ର ଟ୍ରକ୍‌ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚି ଟ୍ରକ୍‌ର ଦିହ ଉପରେ ତା ୮ର ପାପୁଲିଟାକୁ ପରମ ଆଦରରେ ବୁଲେଇ ନେଲା ଥରେ |... 
ରାତ୍ରି ଶେଷର ଚନ୍ଦ୍ର ଏକ ଜରୀର କାଗଜ ଫୁଲ ପରି ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଏବେ ମଧ ଝୁଲି 
ରହିଚି ¡| ରାତି ଆହୁରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି ! ସେଇ କୁହୁଡ଼ିଆ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଭିତରେ ଦର୍ଶନ 
ସିଂହ ମନ ପହଁରିଗଲା ତା'ର ଗୀର ଗହମ କ୍ଷେତକୁ 1... ତାର ଖୁଆଲ ନାହିଁ କେତେବେଳେ 
ହାତର ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତ ଝରୁଛି । ଆଉ ଦର୍ଶନ ସିଂର ଆଖୂର ଲୁଣି ଲୁହ 
ଲୁଣିଆ ରକ୍ତ ସହ ମିଶି ଏକାକାର ହେଇ ଯାଉଅଛି...” ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମଷି, ଉଭୟର ଆପେକ୍ଷିକ 
ଗୁରୁତ୍‌, ପାରସ୍ପରିକ ସଂଘର୍ଷ, ଓ ମାନସିକତାର ସାର୍ବଜନୀନତାରେହିଁ ଗଛର ଆଭିମୁଖ୍ୟ । 
ସେହିପରି ରବି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର “ ବେଲ, ଅଶ୍ଵତଥ ଓ ବଟବୃକ୍ଷ' ଗନ୍ରର ଅନୁଭବରେ 
କେତୋଟି ସ୍ତର ମିଶିକରି ରହିଛି { ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ ଗୀର ଚିତ୍ର- ଗଛବୃକ୍ଷ, ବିଲ, ଦୋକାନ, 
ମନ୍ଦିର, ମନ୍ଦିରର ଚଉତରା, ପଶାଖେଳ, ଭାଗବତ ପଢ଼ା ଇତ୍ୟାଦି । ସାଧାରଣ ଗାଉଁଲି 
ପରିବେଶ - “ ମନ୍ଦିର ଚଉତରା ଉପରେ ପଶା ପାଲି ପଡ଼ିଛି | ଦଶ ବାରଜଣ ଘେରି 
ବସ୍ତିଛନ୍ତି ଚାରିଆଡ଼େ । ମଝିରେ ମଝିରେ ହୋ ହୋ ହୋ ଚିକ୍କାର ଉଠୁଛି ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ 
ଦାନ ପାଇଁ । ଚଉତରାର ଭିତର ପାଖ କଣକୁ ବଉଳ ଗଛ ଛାଇରେ ଚକାମାଡ଼ି ବସି ମଧୁ 
ତିଆଡ଼ୀଏ ଭାଗବତ ପଢୁ ପଢ଼ୁ ଏଆଡ଼େ କାନ ଡେରି ଦାନ କଥା ବୁଝିନେଇ, ଗୋଟିଏ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କରି ପୁଣି ଆଉ ଥରେ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଉଛନ୍ତି ।” ଦ୍ବିତୀୟରେ, ଗୋଟିଏ 
ଦିଗରେ ପିତାର ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ସହିତ ସଂପର୍କ, ଓ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପୁତ୍ରର ମାତା ସହିତ 
. ସଂପର୍କ । କିନ୍ତୁ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂପର୍କର ଅନୁଭବରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ପ୍ରଥମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଶାନ୍ତି - “ ହଁ, ଏ ସଂସାରଟା ଆଉ କ'ଣ ? ତତଲା ଲୁହା କରେଇ ତ 
ଜୀବନସାରା ଖାଲି ଏମିତି ଭାଜି ହେବା କଥା । ସୁଖ କାହିଁ ଶାନ୍ତି କାହିଁ ?” ଦ୍ବିତୀୟ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କେଚଳ ସଂପର୍କର ଞପଚୀରିକତା - “ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଆସିଛନ୍ତି, ବୋଉକୁ 
ଭଲ କରିଦିଅ ଠାକୁରେ । ନ ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯେମିତି ବଞ୍ଚିଥାଉ ।” 
କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେ ଡାକିବାରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଆକୁଳତା ବି 
ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଅଭ୍ୟାସ । ” ତୃତୀୟ ସ୍ତରରେ ଏ ଗୋଟାଏ 
'ଯାତ୍ରାଂ କୁହାଯାଇପାରେ - ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉତ୍ତପ୍ତ ପରିବେଶରୁ, ଯାହା ଉଭୟ ଶରୀର ଓ 
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ଆତ୍କା ପାଇଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ପୀଡ଼ାଦାୟକ, ଏକ ଶୀତଳ, ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଓ ପ୍ରାଣ ପ୍ରଦାୟିନୀ 
ପରିବେଶକୁ । ପ୍ରଥମେ ଉତ୍ତାପ - “ଖରୀ ତେଜରେ ଚାରିଆଡ଼ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଛି । 
ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ହେଉନି । ଆଖି ପତା ବୁଜି ଆସୁଛି ଖରା ତେଜରେ । ନିଆଁ ବର୍ଷ୍ୁଛି ଯେମିତି । 
ପବନଟା ଚୁଲିମୁଣ୍ଡର ପବନ ପରି ତାତିଛି । ଦେହ ହାତ ପୋଡ଼ି ଯାଉଛି ଗରମରେ, |” 
ପରେ ଘରେ - “ ଝାଳରେ ପଞ୍ଜାବୀଟା ପୂରାପୂରି ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି | ଶୋଷରେ ତଣ୍ଡ 
ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଉଛି । ଓଦା ଗାମୁଛଟା ଶୁଖି କାଠ ହୋଇଗଲାଣି, ....ଜୋତାଗୁଡ଼ାକ 
ମଧ୍ଯ ଏତେ ଗରମ ହୋଇଗଲାଣି ଯେ, ତଳିପା ଠୁଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋଟା ପାଦଟା ସିଝିଯାଉଛି | 
... ସାରା ଦେହଟା ଗରମ ହୋଇଗଲାଣି | ସତେ ଯେମିତି କିଏ ତତଲା ଲୁହା କରେଇରେ 
ପକେଇ ଦେଇଛି । ” କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଶ୍ରୀତଳତା, ଅତ୍ଯନ୍ତ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଶୀତଳତା ଯାହାର 
ପ୍ରତୀକ ବରଗଛ - “ହଠାତ୍‌ ବରଗଛ ତଳର ଶୀତଳ ଛାଇରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା | 
ସାରା ଦେହରେ ଯେମିତି କିଏ ମଧୁର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇଗଲା | ଓଃ ! କି ଆରାମ୍‌ !” 
କିନ୍ତୁ ଶେଷ ସ୍ତର ମାନସିକତାର ଏକ ଜଟିଳ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଯେଉଁଠି ବରଗଛର ଆଶ୍ରୟ ଓ 
ଶୀତଳତା ଜନନୀର ଆଶ୍ରୟ ଓ ସ୍ଵେହ ସହିତ ମିଶିଯାଇଛି, ଓ ସମସ୍ତ ଶାରୀରିକତା ଓ 
ସ୍ଫରାନୀୟତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ବ୍ୟଲ୍ତି-ସତ୍ତା ଏକ ପରମ ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ମାତୃ-ସତ୍ତା ସହିତ ଏକୀଭୂତ 
ହୋଇଛି । ତେଣୁ ବରଗହ ତଳର କଳରୋଳ ବିଚ଼ିତ୍ର ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ, ଓ ଜୀବନର 
ନିରବଛିନତାହିଁ ପରିଣତିର ଅନୁଭୂତି - “.....ଗଛଟା ଯେମିତି ତା'ର ସହସ୍ର ବାହୁ ମେଲାଇ 
ତା'ର ସବୁ ସନ୍ତାନକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ରଖିଛି ଏକ ସ୍ଵେହମୟୀ ଜନନୀ ପରି,.... 
ସେ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଆଖି ବୁଜିଲେ । ସେଇ ମୁଦା ଆଖିପତା ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ବରଗଛର ଛବି, ଆଉ ସେଇ ବରଗଛବନିକୁ ଆଚନ୍‌ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛବି, ସେ ଛବି 
ତାଙ୍କ ବୋଉର । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ଛବିଟା ଲିଭିଯାଇ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଛବି ଦେଖାଗଲା । 
ସେ ଛବିଟା ତାଙ୍କ ନିଜର ।” 

ବୀଣାଙ୍କର “ ମଧ୍ଯାନ୍ତ'' ରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ 
ମାନସିକତାର ବିଶ୍ଲେଷଣ । ଘଟଣାଟି ପାରିବାରିକ, ଗୋଟିଏ ନାରୀର ହଠାତ୍‌ ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବାରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସାମାଜିକ ସ୍ତରକୁ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ଯାଇଛି ଓ ମାନସିକତାର 
ବିଶ୍ଳେଷଣ ସେହି ସାମାଜିକ ସ୍ତରରୁ ଉଭବ । ଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର, ଯେଉଁଠି ପରିବାର, 
ସମାଜ ଓ ସେସବୁ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ବିଚ଼ାର ଆଲୋଚ଼ନା ଏକାଠି ହୋଇ ରହିଛି । ଏ ସ୍ତରରେ 
ଦୁଃଖ, ହତାଶା, ଅସହାୟତା, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା, ଆତ୍ଲୀୟତା, ବିରକି ଓ କ୍ରୋଧ - “ତା'ର 
ଏମିତି ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ଚାଲିଯିବାର କ”ଣ ବା ଦରକାର ଥ୍ବଲା |” ....“ ଏତେ ପରାଣ 
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ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରରେ ଭରା, ଏତେ ଚତୁର ବୁଵିମତୀ ଆଉ ସର୍ବୋପରି ଏତେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଅନୀତା ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅଶୋଭନୀୟ ବ୍ୟାପାର କରି ବସିବ ବୋଲି ସେ ଭାବି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ !” ...““ ଏମିତି ବୋକା ବନିଯିବେ ବୋଲି ସେ କଳନା କରି ନ ଥିଲେ | ଅନୀତାକୁ 
ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବାହିଁ ତାଙ୍କର ଭୁଲ ହୋଇଛି ।” ....““ କେବଳ ଏକମାତ୍ର ଯୁକ୍ରି 
ଅନୀତା ଆଉ ଅଭୟ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବଂଧୁ, ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବଂଧୁର ଆକସ୍ଲିକ 
ମୃତ୍ୟୁ ପରି ଅନୀତାର ବିଛେଦ ।” ଅନ୍ୟ ସ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଵିଷ୍ଠ ଘଟଣା ବା ଏହି 
ଘଟଣାର ପାରିପାର୍ଦ୍ଧିକତା ନୁହେଁ, ଘଟଣାର ଗୁଣାତ୍ଳକ ବିଶ୍ଲେଷଣ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ଘଟଣା ଉଭୟ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଓ କାରଣ, ଓ ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ସେ କେବଳ ଅନୁଭବ, ଯାହା ବୋଧଗମ୍ୟତାର 
ବାହାରେ, ଯାହା ଜୀବନକୁ ପୁଷ୍ଟ କରେ ଓ ଯାହାର ଅଭାବରେ ଜୀବନ ଶୁଷ୍କ ହୋଇଯାଏ । 
ପ୍ରଥମେ ମୋହନର ବିରକ୍ତି - “ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହ ମିଶିଛେ, ଗନ 
କରିଛେ, ବୁଲିଛେ, ଅବସର କଟେଇଛେ - କିନ୍ତୁ କେହି କାହାକୁ ବୁଝିନାହେଁରେ ବୁଝିନାହେଁ | 
ଏମିତିକି ବିବାହ କରି ତେଇଶ ବର୍ଷ ଜୀବନ ଏକାଠି କଟେଇ ଅଭୟ ବୁଝି ନାହିଁ ବଞ୍ଚୁବା 
କ'ଣ, ଭଲ ପାଇବା କ'ଣ, ଆଉ ଆମେ ? ” ପରେ ଅନୀତାର ବାପାଙ୍କ ' ପ୍ରଳାପ'ରେ - 
“ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ପୃଥିବୀ ତାକୁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ, ତା' ପାଇଁ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ, ତାକୁ ସୁମରିଲା ନାହିଁ- 
କେମିତି ସେ ତେବେ ଫେରିବ ୮ ତୁ କାନ୍ଦ ମିତୁ । ଆହୁରି କାନ୍ଦ, ନୀତା ଫେରିବ, 
ଅନେକ ରୁପରେ, ଅନେକ ଭାଷାରେ ଆଉ ଅନେକ ପ୍ରାଣରେ । ତା'ପରେ ସବୁ ବଦଳି 
ଯିବ - ହଁ ହଁ ବଦଳିଯିବ....'” ଗହର ସଂଗଠନ ପାରିବାରିକ, କିନୁୁ ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ ବ୍ଯଲୁି- 
ସତ୍ତା, ବିଶେଷ କରି ନାରୀ-ସରାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଯାହା କି ଜୀବନକୁ ଫଳବତୀ ଓ ସଂଜୀବିତ 
କରି ପାରିବ । ତେଣୁ ଗଛର ପରିଣତିର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା - “ ସେ ଆସିବ.... ସବୁ ପୁରୁଣା 
ବିଶ୍ବାସକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ନୂଆ କଥା କହିବ, ନୂଆ ବିଶ୍ବାସ ଗଢ଼ିବ ।” 

ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର “ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ପାଠ” ରେ ବି ସେହିପରି ମାନସିକତାର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ 
ବ୍ୟକ୍ତି-ସରାର ପରିଚ଼ୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ବ୍ୟଲ୍ତି-ସରାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନୁହେଁ, ଅବକ୍ଷୟ ହଁ 
ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ । ଗନ୍ଥର ସଂଗଠନର ଧାରା ସାମାଜିକ, କିନ୍ତୁ ପରିଣତି ବ୍ଯଲି-କୈନ୍ଦିକ, ଓ 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତି ଚରିତ୍ରର ବିଶ୍ଳେଷଣ । ସଂଗଠନରେ ତିନୋଟି ବିଭାଗ । ପ୍ରଥମଟି 
ପାରିବାରିକ, ଗୋଟିଏ ଇଅରିଂ ହଜି ଯାଇଥୁବାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଓ ସେଇଟିକୁ ଖୋଜି 
ପାଇବାରେ ବାପ ଓ ଝିଅଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଚେଷ୍ଟା - “ ପଟେ ରିଙ୍ଗ ! କେଉଁଆଡ଼େ ତାହା 
ହଜିଯାଇଛି । ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ମୋହନବାବୁ ଜମା ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ କ'ଣ 
ସେ କରିବେ । କେଉଁଠି ତାହାକୁ ଖୋଜିବେ ? ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମାନଟ୍ରିତ୍ର 
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ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଗଲା.... ପ୍ରଥମେ ସେଇ ମାନଚିତ୍ର, ତା'ପରେ ପୁଥୁବୀ ପୁଷ ଓ ତା'ପରେ 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ବ୍ୟାପକତା ନିଜ ଆଖି ଆଗକୁ ଆଣି ନିଜକୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ... ” | ଦିତୀୟ 
ବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ୟର ସୂଚ଼ନୀ ନୁହେଁ, କାର୍ଯ୍ୟ ; ପୂର୍ବକନିତ ନୁହେଁ, ଆକସ୍ନିକ; ସ୍ବାଭାବିକ 
ନୁହେଁ, ଅସ୍ବାଭାବିକ - “ୟା ପରେ ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଘଟିଲା ମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ଭଲକରି 
ମନେନାହିଁ । ତାଙ୍କର ହୋସ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟାଏ ଘାତକ ଭଳି ସେ 
ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଟାଣି ଧରିନ୍ଥନ୍ତି ଗୀତାର ଶାଢ଼ୀ ପଣତ । ତା'ର ଆଖି ଅଶ୍ରୁଳ, କେଶ ଅବିନ୍ଯସ୍ତ, 
ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଶାଢ଼ୀଟିକୁ ଛଡ଼େଇବା ଚେଳେ ଘ୍ଗୁଣାର ସହିତ ସେ କହୁଥୁଲା- 'ଆଜି ତା'ହେଲେ 
ସମସ୍ତେ ପଶୁ ପାଲିଟି ଯାଇଛନ୍ତି” ।” ତୃତୀୟ ବିଭାଗ ବ୍ୟକ୍ତି, ବ୍ୟକ୍ରିର ଅବକ୍ଷୟିତ ସ୍ଥିତି - 
“ ତେବେ କେଉଁଠି ସେ ହଜିଯିବେ ? କେଉଁଠି ସେ ଲୁଚ଼େଇବେ ନିଜକୁ ? ପଟେ ରିଙ୍ଗ 
ଏଇଠି ଖସି ପଡ଼ିଥୁବ ବୋଲି ଭାବିଲା କ୍ଷଣି, ଏ କୂଅ କେଡ଼େ ବିଶାଳ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା; 
ଅଥଚ଼ ସେ ଜାଣିଶୁଣି, ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଏଇଠି ଲୁଚ଼େଇ ଦେବେ ବୋଲି ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ଏ କୂଅ ଏମିତି ଛୋଟିଆଟିଏ ହୋଇପଡୁଛି କାହିଁକି ? ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା, 
କାହିଁକି ସେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଏଠାରେ, ଖୋଜିବା ପାଇଁ ନା, ହଜିବା ପାଇଁ ? ” ଏ ବ୍ୟକ୍ତିର 
ପାପବୋଧ ଓ ତଜ୍ଥନିତ ଭୟ ନୁହେଁ । ଏ ଅନୁଭବର ଜଟିଳତା, ବ୍ଯକ୍ତି-ସତ୍ତାର ଉଭୟ 
ଦିଗ - ଯାହା ନିରପେକ୍ଷ, ପୁଣି ଯାହା ପୀଡ଼ିତ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ, ଯାହା ଚେତନାକୁ 
ପ୍ରାଥମିକ ଆୟତ୍ତନରେ ଅବହିତ କରେ । 

ମାନସିକତାର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଓ ବ୍ୟ୍ତି- ସତ୍ତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବିଚ଼ାରରେ ପ୍ରଭାତ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର 
“କାଗଜ ଡଙ୍ଗା' ଗୋଟିଏ ଉଜକ୍କୁଷ୍ଟ ଗନ୍ଧ । ଗନ୍ଧରେ ନଭବଢ଼ିର ବର୍ଣ୍ଣନା, ସାମାଜିକ ଦୂରବସ୍ଫା 
କୁହାଯାଇ ପାରେ, ଓ ତୁଳାନାତ୍ନକ ଭାବରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର “ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢର ଘାଇ” 
ସ୍କରଣ କରାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ “କାଗଜ ଡଙ୍ଗା 'ରେ ନଲବଢ଼ିର ବର୍ଣ୍ଣନା ଗୌଣ । ମୁଖ୍ୟ, 
ଧ୍ବଂସର ପରିବେଶ, ଆକ୍ରମଣକାରୀର ଧ୍ଵଂସ ଲୀଳା ଓ ଏହି ଆକ୍ରମଣକାରୀକୁ ପ୍ରତିହତ 
କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଓ ଶକ୍ତିର ନିଷ୍ଠା । ଆରମ୍ଭରୁ ଧ୍ବଂସର ଚିତ୍ର - “ ଏ ବଢ଼ିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସବୁ ଚାଲିଗଲା, ଅଜାଙ୍କର ପିତ୍ତଳ ଗୋବବସା ବାଡ଼ି, ଆଲର ପାନକୁଟା, ମୁନ୍ନାର ତୋଲପିଟା 
ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗୁରା ମାଙ୍କଡ଼, ମୁନ୍ନିର ତୁଣରନ୍ଧା ଦିଙ୍କୁଚ୍ନିଆ ଡେକିଚ଼ି.... ସାନ୍ତରା ଘର ଅମାର, ପରିଡ଼ା 
ଘର ଖଣି, ପରିଜା ଘର ଓଳିଆ, ପଦବାବୁ ଘର ପାଳଗଦା... ମେଳଣ ପଡ଼ିଆ, ଆମ୍ବତୋଟା, 
ଅନାଦି ଦାସଙ୍କ ପୁଜା ପାଉଥବା ଅସ୍ଥି.... ସବୁ ଚାଲିଗଲା | ଜଳାର୍ଣ୍ଣବରେ ସଂସାର ଏକାକାର 
ହୋଇଗଲା । ” ପରେ ପରେ ଧୂୁଂସର ବିଭୀଷିକା- ” ପଳାଅ, ପଳାଅ, ପଳାଅ, ପଳାଅ, 
ପଳାଅ.... ହରିବୋଲ, ହରିବୋଅଲ, ହରିବୋଅଲ... ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ... 
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ଇଲୋ ମୋ ଧନରେ, ଇଲୋ ମୋ ଧନରେ... ବାପା, ବାପା, ବାପା.... ଭେଁ, ଭେ, ଭେଁ 
ଭୀ, ଭୌ, ଭାଁ, ଆ ଆ ଆ ଆ.... ¦” ପରିଶେଷରେ, ଧଵଂସର ପରବର୍ରୀ ଅବସ୍ୁ - 
“ତିନିଦିନ ହେଲା ତୋରାଣି ଟୋପାଏ ନ ପିଇ ସୁନେଇ ବୋଉ ବୁଢ଼ୀର ହଂସା 
ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା.... ନଇଆ ବୁଢ଼ାଟା ହାଉଁ ହାଉଁ ହେଇ ଖଜୁରୀ ମୂଳରେ ଫାଁଗାଳି 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା ।” କିନ୍ତୁ ଏହା ଶେଷ ନୁହେଁ, ଶେଷ ମଣିଷର ନିଷ୍ଠା ଓ ଶକ୍ତି, ତେଣୁ ପୁଣିଥରେ 
ରାମଲୀଳା ହେଲା, ପୁଣିଥରେ ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ନକ୍କା ତିଆରି ହେଲା । ' କାଗଜ ଡଙ୍ଗା'ର 
ଜଟିଳତା ଏହାର ବିଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରେ ନିହିତ । ପ୍ରଥମତଃ, ବନ୍ୟାର ପରିସର ଯାହା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାରୀରିକ ; ଦ୍ବିତୀୟରେ, ବନ୍ୟାର ବିଭୀଷିକା, ଯାହା ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଉଭୟ; 
ତୃତୀୟରେ, ବନ୍ୟାର ପ୍ରତୀକତା, ଯେଉଁଠି ବନ୍ୟା ଧ୍ଵଂସ ଓ ଭୟର ପ୍ରତୀକ, ଓ ମାନସିକତାର 
ନାସ୍ତିବାଚ଼କ ଅନ୍ଧକାର ସ୍ତରରେ ଏହାର ଉପଲବ୍ଧି । ପରିଶେଷରେ, ବନ୍ୟା ନାୟକର ଅନୁଭୁତି 
ସହିତ ଜଡ଼ିତ ଯେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ସ୍ତରରେ ଏହା ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ, ଓ ସଂଗଠନରେ 
ଶ୍ଲେଷ ଓ ବିଦୂପର ସୁଚ଼ନା ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ସ୍ତରରେ ଏହା ସେହି ମାଧ୍ଯମ ଯାହା ବ୍ୟଲ୍ତି- 
ସତ୍ତାକୁ ମାନସିକତାର ଆଲୋକିତ ସ୍ତରକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କରିପାରେ । 

ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ବିନ୍ଯାସ ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଅନେକ ଗନହର ମୁଖ୍ୟ ଧାରା । 
ସେଥୁସହିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସଂପର୍କ, ବା ପରିବାରର ବିଭିନ୍ନ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ସଂପର୍କ, ବା ଏପରିକି ବ୍ୟକ୍ଜି, ପରିବାର ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତିର ବାହାରେ ବୃହତ୍ତର 
ଜୀବନ ସହିତ ସଂପର୍କ ପ୍ରଭୃତିର ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଜଡ଼ିତ ହୋଇରହିଛି, ଓ ଗଞ୍ଜଗୁଡ଼ିକର ସଂଗଠନରେ 
ଏ ସବୁର ଆପେୟ୍ଷିକତା ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । ସଂକ୍ଷେପରେ ଆଉ କିଛି କିଛି ଗଳ୍ପର ବିଶିଷ୍ଟତା 
ଏ ଦିଗରୁ ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ । ଯେପରିକି ବସନ୍ତ ଶତ୍ପଥୀଙ୍କର ' ଅନପଢ଼୍‌ ', ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁଁ 
କରଙ୍କ “ହିରୋ”, ରାଜକିଶୋର ରାୟଙ୍କର “ ବଉଳି' , ବାମାଚରଣ ମିତ୍ରଙ୍କର ' ନିର୍ବାଚନ”, 
ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର “ଠକ ” ବା ଫତୁରାନନ୍ଦଙ୍କର ' ନିରାକାର କଲେଜଂ ପ୍ରଭୃତି । 
ଏମାନେ ସମଘୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପରସ୍ପରର ନିକଟତମ ଓ ୬୦ ଦଶକର ମଝିବେଳକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ । “ଅନପଢ୍‌' ରେ ମଫସଲ ଅଂଚଳର ଅଛ୍ଥ ପଢ଼ିଥୁବା 
ଗୋଟିଏ ଝିଅର ବିବାହର ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ସହରର ପଢ଼ୁଆ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ସଂପର୍କର 
ବିବରଣୀ, ଯେଉଁଥିରେ ସ୍ଵାଭିମାନ ଓ ତରୁଣ ପ୍ରେମର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ମିଶିକରି ରହିଛି । ଏହି 
ସ୍ଵାଭିମାନ “ ହିରୋ”ରେ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟ, ଯେଉଁଠି ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ତରୁଣର ଦମ୍ଭ ଓ ସ୍ଵାଭିମାନ 
ଗଳ୍ପର ଆଭିମୁଖ୍ୟ । “ ବଉଳି' ରେ ଗାଁର ସରଳ ଚାଷୀମାନେ କିପରି ସ୍ଵାର୍ଥ- ପ୍ରଣୋଦିତ ଚାଲାକ 
ଚତୁର ଲୋକଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି ତା'ର ଚିତ୍ର । “ନିର୍ବାଚନ” ରେ ସାଧାରଣ 
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ନିବୀଚନର ଆୟୋଜନ ଓ ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଅଶିକ୍ଷିତ, ଦରିଦ୍ର କିନ୍ତୁ ସଚୁ ବୁଝିପାରୁଥ୍ବବା 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଭୋଟ ସମୟରେ କ୍ରିୟାପ୍ରକ୍ରିୟାର ବିବରଣୀ, ଯାହା କୌତୁକାବହ ଓ 
ଶ୍ଲେଷାତ୍ଳକ ବି - ପରଦିନ ସକାଳୁ ଭୋଟ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଭୋଟ ଦେଲେ 
ବୃଦ୍ଧ ଦନେଇ ପ୍ରଧାନ । ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି | ଗାମୁଛାର ଗୋଟିଏ ପାଖ ଚିରା 
ଥୁବାରୁ ଫାଳେ ପିଚା ଦିଶୁଛି । କାଖରେ ଗୋଟିଏ ଦାଆ ଗୁଞ୍ଜ ସେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଭୋଟ 
ଦେବାକୁ । ସେ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେଲେ କେଜାଣି । ତା” ପରେ ପରେ ଚାଲିଲା 
ଭୋଟଦାତାଙ୍କ ସ୍ରୋତ । ବାହାରେ ଜମି ଗଲେଣି ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ମୁଖ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ 
ଅଫିସର ଆଦେଶ ଦେଲେ ଏଥର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ପ୍ରଥମେ ଗଲେ ଦୁଲୀ 
ଦେଇ । ତେଇଶି ବର୍ଷ ବୟସ । କୁନ୍ଦା କୁନ୍ଦା ଦେହ । ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ବର୍ଚୁଳ ଉପରେ ରୂପାର 
ଗୋଠ ଅଙ୍ଗଶୋଭା ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । କପାଳରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । 
ସଖୀ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ସେ ବଙ୍କିମ ଠାଣିରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖରେ । 
ନୀ କଅଣ ?' ପଚାରିଲେ ଅଫିସର | ଭଉର ନାହିଁ, କେବଳ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସ | “ନୀ 
କଅଣ ହ ' ସଖୀ କହୁଣିରେ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଲେ | ' ନା କଅଣ, କୁହ” ଅଫିସର ଟିକିଏ 
ବିରକ୍ତ ହେଲେଣି । ଧୀରେ ଓଢଣା ତଳୁ ଶୁଭିଲା, “ଦୁଲୀ ଦେଇ” | “ଦୁଲୀ ଦେର ?” 
ଉତ୍ତର ନାହିଁ । କେବଳ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗୁରା । “ ସ୍ଵାମୀ ନା ରଘୁଆ ଭୋଇ ?' ଅଫିସର 
ଭୋଟର ତାଲିକା ଦେଖୁଁ ପଚାରିଲେ । ଦୁଲୀ ଦେଶ ସଲଜ୍ରେ ସଖୀ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ତ ରଖୁ 
ତାଙ୍କ କାନେ କାନେ କହିଲେ, “ ଆଗୋ ସହି, ଇୟେ ତାଙ୍କ ନା ବି ଜାଣନି !' ଦୁଲୀ ଦେଇ 
କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେଲେ କେଜାଣି ।” 

ଠକ ' ପରିବାରର ହତାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗଛ ବିଷୟରେ ଯାହାକି ପରିବାରର 
ସ୍ନେହ, ସୌହାର୍ଦ୍ୟ, ଓ ସଂହତିର ପ୍ରତୀକ ଓ ଗଛ ଭାଙ୍ଗିଯିବାରେ ସେହି ପରିମାଣରେ ଦୁଃଖର 
ଅନୁଭୂତି । “ ନିରାକାର କଲେଜ” ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍କ, ବିଷୟବସ୍ତୁ ଶିକ୍ଷାରେ ଦୁର୍ନୀତି, ଯେ ସେଇ 
କଲେଜ ସବୁଠାରୁ ଭଲ କଲେଜ ଯା'ର କୌଣସି ସ୍କ୍ିତି ଓ ଆକାର ନାହିଁ, “ନିରାକାର'- 
“ଅଷ୍ଟମ ନମ୍ବର କଲେଜର ଦଲାଲ ଅବସ୍ଫାପନ୍ନ ପରିବାରର କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଏକ ନିଛାଟଆ 
ଥାନକୁ ଡାକିନେଇ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲେ - ଆମ କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା, ପାଠ 
ପଢ଼ିବା, ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ହେଙ୍ଗାମା ବିଲକୁଲ ନାହିଁ । ଏ କଲେଜ କେବଳ ଶେଠ, ସାହୁକାର, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଘୁସଖୋର ଅଫିସରମାନଙ୍କ କରିତକର୍ମା ପୁଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 
ଗରୀବଗୁରୁବାମାନେ ଏ କଲେଜ ମାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । କେବଳ ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଲେ 
ସବୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଡିପ୍ଲୋମା ଡିଗ୍ରୀ ଆମେ ଯୋଗାଇ ଦେବୁ । ହେଇ, ଦରଦାମଟା ଶୁଣି 
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ଯାଆନ୍ତୁ...... ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଛାତ୍ରମାନେ ପଚାରିଲେ ସେ କଲେଜ ନୀ କଅଣ ? କେଉଁଠି 
ଖୋଲାଯାଇଛି ? ଦଲାଲ କହିଲେ ଏହାର ନାମ ନିରାକାର କଲେଜ, ଆକାର ନ ଥବାରୁ 
ଏହାର ଠିକଣା ନାହିଁ ।” 

ସାମାଜିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ସୂଚନା ଓ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଆହୁରି ଅନେକ ଗଛରେ ଅଛି । 
ଯେପରିକି, ସାତକଡ଼ି ହୋତାଙ୍କର “ ଦିଲ୍ନୁର ମହାଶୁନ୍ଯଂ, ପ୍ରିୟବ୍ରତ ଦାସଙ୍କର “ଏକ ସ୍ରଣୀୟ 
ଘଟଣା, ଶାନନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ' କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ',, ହେମକାନ ଙ୍କର “ ଗ୍ରୀଷ୍ାବକାଶର 
ଜୀବନ୍ତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା', ଭୁପେନ୍‌ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର “ ଖୋଳ, ବିଭୁତି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ‹ ବିପନ୍ନ 
ବିବେକ ', ବରେନ୍ଦ୍ର କୃଷ୍ ଧଳଙ୍କର “ ଖରାଦିନ ବର୍ଷାଦିନ', ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର “ ପଦ୍ମା' , 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତଙ୍କର “ ଭଉଁରି', କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କର “ ମୁଖାଂ ଓ ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କର 
“ରେବତୀ! ପ୍ରଭୃତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳ୍ପରେ ସାମାଜିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ସଂପର୍କ ସହିତ 
ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଛି । “ ଦିଲ୍ଲୀର ମହାଶୁନ୍ଯ"ରେ ସନ୍ଦେହ କରୁ ନ ଥୁବା ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ 
ଲୋକ ପାଇଁ ସହର ଜୀବନର, ବିଶେଷ କରି ଦିଲ୍ଲୀର, ନିର୍ମମ ବିଭୀଷିକା | ପ୍ରଥମେ, 
ଗ୍ରାମର ପରିବେଶରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ-କୃଷକର ସୁଖୀ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ; ପରେ ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ 
ବୁଲିବାର, ନୂଆ କରି ଦେଖୁବାର ଭଲ୍ତେଜନା; ଶେଷରେ ସହରର ନିର୍ମମତା, ଯେଉଁଠି 
ବ୍ଯଲ୍ତି, ବିଶେଷ କରି ନୀରୀ, ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ଅସୁରକ୍ଷିତ ଓ ଲାଳସାର ସହଜ ଶିକୀର ହୁଏ - 
“ଢେଙ୍କାନାଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଉ ଘରକୁ କିନ୍ତୁ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ବାସନ୍ତୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥଲେ/ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଆଣି ଏକା ଫେରିଆସିଲେ । 
ଭବାନନ୍ଦ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଥ୍ବବା ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ବସି 
ପଡ଼ି ଉଦାସ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଶୂନ୍ୟକୁ । ପୂଥ୍ବବୀର ସବୁ ହାହାକାର ମୂର୍ର ହେଉଥଲା 
ତାଙ୍କ ଛାତିତଳେ । ବାସନ୍ତୀଙ୍କର ମୁହଁଟି ମିଳାଇ ଯାଉଥଲା ଦିଲ୍ଲୀର ମହାଶୁନ୍ୟରେ ।” 
ଏକ ସ୍ଲରଣୀୟ ଘଟଣା'ରେ ବି ନିପୀଡ଼ିତ ନାରୀର ଚିତ୍ର । ପ୍ରଥମେ ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ 
ବିବାହର ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟତା, ଦ୍ବିତୀୟରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତି ସ୍ବାମୀର ଓଁପଚାରିକ ଦାୟିତ୍‌, ତୃତୀୟରେ, 
ଯାହାଙ୍କ ଗନ୍ଥର ସଂଗଠନରେ ମୁଖ୍ୟ ଧାରା, ବୋହୂ ପ୍ରତି ଶାଶୁର ଅବହେଳା, ଭଷ୍ଷୀ ଓ 
ଦ୍ଵେଷ । ଫଳରେ ଶେଷର ଦୁଃଖଦାୟକ ପରିଣତି- “ ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆମ ଘର ଆଗରେ 
କୋଳାହଳ ଶୁଣି ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା । ଗା ସାରା ଲୋକ ବଡ଼ମାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଚାପା ଗଳାରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଉଥୁଲେ । ଚୌକିଆ ହରିଭୋଇ 
ଓ ସରପଞ୍ଚ ଆସିବା ପରେ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ତଡା ହେଲା । ନୂଆବୋଉଙ୍କ 
ଶରୀର ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଶିଲିଂ ପଙ୍ଖାରୁ ଝୁଲି ରହିଥୁଲା ।...... ଆଜି ସେ ଦୃଶ୍ୟ କଥା 
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ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମନେ ହୁଏ ନୂଆବୋଉଭ ନୁହନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ ମନର ଅଭିମାନ ଯେମିତି 
ସେଦିନ ଶିଲିଂ ପଙ୍ଖାରୁ ଅସହାୟ ଭାବେ ଝୁଲି ରହିଥୁଲା ।” “ପଦ୍ମାଂରେ ବି ସେହିପରି 
ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଚିତ୍ର - ବଧୂ ଦାହନ, ଘରର ବଧୂକୁ ତାର 
ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଯେ କୌଣସି ଅହେତୁକ କାରଣରେ ପୋଡ଼ି ମାରିଦେବାୀର 
ଘଟଣା, ଯାହାକି ବର୍ଭମାନର ସାମାଜିକ ସ୍ତରରେ ପ୍ରାୟ ନିତ୍ଯ ନୈମିରିକ ହୋଇଗଲାଣି । 
ପ୍ରଥମେ ଝିଅର ବାପାଙ୍କର ଦୁଃଖ- “ ଝିଅ ମୋର ଦିନରାତି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ତାକୁ ମୁଁ ଯେତେ 
ପଚାରିଲି, ତା' ମା' ଯେତେ ପଚାରିଲା, କିଛି କହିଲାନି | କେବଳ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା 
ମୋତେ ଆଉ ସେଠାକୁ ପଠାଅନା ।” ପରେ, ଅନୁସଂଧାନ କରୁଥିବା ପୁଲିସ ଅଫିସରଙ୍କର 
ଚିନ୍ତାର ଉତ୍ତରଣ, ଯେ ଘଟଣାଟି ଗୋଟିଏ ବିଛିନ୍କ ଘଟଣା ନୁହେଁ, ଏ ପ୍ରାୟ ନିୟମିତ 
ହୋଇଗଲାଣି, ତେଣୁ ନିଜର ଝିଅ ସହିତ ଘଟଣାଟିର ସାଦୃଶ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟଥ୍ଵତ କରିଛି - ” 
ସେ ଦେଖୁଲେ ଚା କପଟିଏ ଧରି ଝିଅଟିଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଖଟ ଧାରରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା । ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁଲେ । ଝିଅଟି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଲାଲରଂଗର ଶାଢ଼ି । 
ହାତରେ ଲାଲ୍‌ ରଂଗର ଚୁଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ମୁହଁଟି ଦରପୋଡ଼ା ଅଂଗାର ଭଳି କଳା 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଖୁ ଦୁଇଟି କୋଟରଗତ ଓ ସ୍ତ୍ରିର । ଯେଉଁ ହାତରେ ଚାଂଟ୍ରେଟା ସେ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା, ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଦରପୋଡ଼ା ଖଣ୍ଡିଏ ହାତ । ସେଥୁରେ ଚର୍ମ ନାହିଁ । ଏ ତ ପଦ୍ମା । 
ଅବିକଳ ତାହାରି ଚେହେରା, କିଏ ତାକୁ ଏମିତି କଲା । ସେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । 
ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । “କ”ଣ ହେଲା ବାପା ?” ପଦ୍ମା ତାଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ଚାଂ 
କପଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ।” “ ବିପନ୍ନ ବିବେକ'ରେ ନାରୀର ଅସୁରକ୍ଷିତ ଅବସ୍ଥା, 
ଯାହାକି ମୁଖ୍ୟତଃ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି, ଯେଉଁଠି 
ବ୍ୟକ୍ତିର ଭୟ ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ ସାମାଜିକ ଭୟରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଛି- “ ନିଜ 
ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ ଚାପି ଧରି ଗୋକୁଳିବାବୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ - ଏଭଳି 
କେଉଠି ଏକ ସ୍ବପ୍ନର ସହର ଅଛି ଯେଉଁଠି ଖୁନୀ ଆସାମୀକୁ ଦେଖୁଥିବା ଲୋକ ପୋଲିସ 
ଆଗରେ ନିର୍ଭୟରେ ସତ୍ୟ ଳଥା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ଜି, ପ୍ରତି ଖୁନୀ ଆସାମୀ ଖସି ନ ଯାଇ ଫାଶୀ 
ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲନି ।” 

ସମାଜରେ ନାରୀଗ ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ସ୍ଥିତି ଘେନି ଏ କେବଳ କେତୋଟି ଉଦୀହରଣ । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧରେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ସାମାଜିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ରହିଛି, ଯେପରିକି, ' କ୍ଲାସମେଟ୍‌ 'ରେ 
ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ଅବକ୍ଷୟ, ଯେଉଁଠି କ୍ଷମତା ସଂପର୍କର ସହଜ 
ସ୍ଵାଭାବିକତୀକୁ ନଷ୍ଟ କରେ । ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ସୂଚନା - “ ମନ୍ତୀଙ୍କ ଟୁର୍‌ ପୋଗ୍ରାମଟାକୁ 
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ଧରି ପାନଦୋକାନୀ କଣ୍ଡୁରୀ ବାରମ୍ବାର ଗୋଟାଏ ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂ ଚାଲିଲା । ଯେତେ 
କଲେଜ ପିଲା, ଯେତେ ଓକିଲ ବା ଅଧ୍ାପକ, ଯେତେ ରାଜନୀତି କଲାବାଲା ଲୋକ ତାଂ 
ଦୋକାନକୁ ଆସୁଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଇ ପଦେ କଥାରେ ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରିଦେଲା- “ସେ 
କିଏ ଜାଣ ? ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ । ପଅରଦିନ ଆସୁଚନ୍ତି ପରା ? ରହ ଦେଖୁବ- ଗାଡ଼ି 
ଏଇଠି ଅଟକିବ । ଏଇ ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଅଟକିବ । ୟେସ୍‌, ଅଟକିବ !” 
କିନ୍ତୁ ପରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଓ ଦୁଃଖଦାୟକ ପରିଣତି - “ ଏହାର କେଇ ମୁହୂର୍ଭ 
ପରେ ସତକୁ ସତ ପୁଲିସ ବନ୍ଧୁକର ଆଓ୍ୟାଜ ଶୁଣାଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ସଫା 
ହୋଇଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ସାମନା ପୁଲିସ ଜିପ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଆଗେଇଗଲା । ପଛେ 
ପଛେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି 1... “ସେଇ ଲୋକଟା ଅବଶେଷରେ ମଲା, ସାର୍‌, ' ଏସ୍‌.ତି.ଓ 
ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ସମ୍ବାଦଟି ପରିବେଷଣ ସହିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ, “ ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଶିନ- 
ଆପଣଙ୍କ କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ସେ କୁଆଡ଼େ ! କିନ୍ତୁ ଅପୋଜିସନକୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭିକଟ୍ଟ୍ରି ଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା ସେ ଷ୍ଟୁପିଡ଼ ଲୋକଟା ସାର୍‌, ।” ଗଳ୍ପର ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ଶ୍ଲେଷ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଯାହା 
ସାମାଜିକ, ପ୍ରଶାସନିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ସ୍ତରକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଇଛି । “ଖରାଦିନ- 
ବର୍ଷାଦିନ'ରେ ବି ସେହିପରି ଶ୍ଲେଷ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଯେଉଁଠି ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ସହିତ ରାଜନୀତି 
ଓ ଶାସନଗତ କ୍ଷମତାର ସଂପର୍କ ଜଡ଼ିତ । ଏଠାରେ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିଶ୍ଲେଷଣ, ଓ 
ଶ୍ଳେଷର ଅନୁଭବ ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ତା'ର ପରିସରରେ ଅଧ୍ବକତର ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଛି । ତେଣୁ 
ପ୍ରଥମେ ବଂଧୁମାଃନ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁବାର ଦୁଃଖ ବଂଧୁମାନେ ଫେରି ଆସିଥୁବାରୁ ଦୂରୀଭୂତ 
ହୋଇଛି - “ ବହୁଦିନ ପରେ ପୁଣି ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଦେଖ୍‌ କଛତରୁଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖ ଅବସାଦ ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ମିଳାଇ ଗଲା । ଏହି 
ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାର୍ଥପର, ସୁବିଧାବାଦୀ ଭାବିଥିଲେ ବୋଲି ମନେ ମନେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଲଜିତ 
ହେଲେ । ଗଭୀର ସ୍ନେହରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଘର ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ି ନେଲେ !।” 
କିନ୍ତୁ ଗନ୍ଧର ପରିଣତି ଉଭୟ ଶ୍ଲେଷାତ୍ଳକ ଓ କରୁଣାତ୍ଳକ- “ ଖବରଟା ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ 
କନ୍ଥତରୁଙ୍କ ମୁହଁର ଭଙ୍ଗୀ ବଦଳିଗଲା । ବଦଳିଗଲା ଆଖ୍ଵର ଚାହାଣୀ । ଏମାନେ ତାଂହେଲେ 
ମାମୁଁଙ୍କର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ସମ୍ଭାବନା ଖବର ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଛୁଟି ଆସିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବର 
ବଂଧୁତ୍ବ ପାଇଁ ନୁହେଁ | ..... କ୍ରୋଧରେ କଳ୍ପତରୁ ନିଜର ସେଇ ପାନ ପାତ୍ରକୁ ଚଟାଣ 
ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ଭଂଗୁର କାଚପାତ୍ର ଖଣ୍ଡ-ବିଖଣ୍ରିତ ହୋଇ ଘରସାରା ଖେଳାଇ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ।” 

ଭୁପେନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର “ଖୋଳ” ଓ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରଙ୍କର “ମୁଖାଂ ଉଭୟରେ 
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ସାମାଜିକ ପରିସର, କିନ୍ତୁ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ସାମାଜିକ ନୁହେଁ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚରିତ୍ରର ଉନ୍ନତି ବା 
ଅବନତି ସହିତ ସଂପର୍କିତ । ବିଶେଷ କରି ନିର୍ଵିଷ୍ଟ ଘଟଣାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ବ୍ୟକ୍ତିର 
ତାତ୍‌କାଳିକ ମାନସିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା, ଯାହାକୁ ମାନବିକତାର ଅନୁଭବ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ 1 
କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟି ଗବ୍ଧର ଗଜଣରେ ଏହା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । “ ଖୋଳ'ରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ସମୟରେ 
ତରଳା ପିଟୁରେ ପଡ଼ି ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଛୁଆର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଓ ନାୟକର ମାନସିକତାର ପରିବର୍ଭନ, 
ତାତ୍‌କାଳିକ ସହାନୁଭୂତିରୁ ନିର୍ମମ ଉଦାସୀନତାକୁ -... “ ସେ ଚିକୁାର ଥୁଲା ଅସରନ୍ତି | ସେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ଥୁଲା ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ । ମୁଁ କଂଣ କରିବି କିଛି ଠିକ କରି 
ପାରିଲିନି ।... ତା” ମାଆ ସେ ପଟୁ ଝପଟି ଆସିଲା |... ତା'ପରେ ସେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି 
ନେଲା, ତରଳା ପିଚୁ ପଡ଼ିଥୁବୀ ସ୍ରାନରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ସେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ମାଟିକୁ କୋରି 
ବିଦାରୀ ପକାଇଲା, ତା'ପରେ ସେଇ ଖାଲ ଜାଗାରେ ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼କୁ ରଖୁ ପେଟେଇ 
ପଡ଼ିଲା |.... ପିଲାଟି ବାହାରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଓ ଆମକୁ ଗୋଟାଏ 
କ୍ରୋଧ ଓ ଘଣା ଆଖୁରେ ଅନେଇଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ ଯେମିତି ମୋତେ କହୁଛି । ତମେ 
ମଣିଷ ? ତମେ ଏତକ କରି ପାରିଲନି ? ତମ ଛୁଆ ହେଇଥିଲେ ? ” ' ମୁଖା'ରେ ଦୁଇଟି 
ହିପ୍ପୀଙ୍କର ସାଧାରଣ ଉଦାସୀନତାରୁ ଅକସ୍କୀତ୍‌ ତାତ୍‌କାଳିକ ସହାନୁଭୂତି ଓ ମାନବିକତାର 
ମନୋଭାବ- “ ଜନ୍‌ ସେତେବେଳେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଚେଷା କରି ପବନ 
ଯୋଗୁଁ ପାରୁ ନଥୁଲା । ଛୋଟା ଲୋକଟା ତାକୁ ଝାଙ୍କି ପକଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ କ୍ଷଣ ପାଇଁ 
ଜନ୍‌ କ'ଣ କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ସମୁଦ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା, ଆଉ ପରକ୍ଷଣରେ ସେ 
ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ସମୟରେ ଶୋଇବା ଅବସ୍ପାରୁ ମାର୍ଲିନ ଚିତ୍କାର 
କରି ଉଠିଲା- ' ଧ୍‌ଲ ଡନ୍‌ | ଞ୍େଲ୍‌ ଡନ୍‌ ଜନ୍‌ | ବ୍ରାଭୋ ! ତୁମେ ସେ ମୁର୍ଗିର ଠାଣି ଓ 
ଭଙ୍ଗୀ ଗୋଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ଆଣି ପାରିଛ । ବିଉଟିଫୁଲ ! ବିଉଟିଫୁଲ 1” 

“ଭଉଁରି”ରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସାମାଜିକ ଦୁର୍ନୀତିର ଚିତ୍ର, 
ବିଶେଷ କରି ଦୁର୍ଘଟଣାର ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଓ କାର୍ଯ୍ୟଧାରା - 
ସାଧାରଣ, ଦରିଦ୍ର, ସରଳବିଶ୍ବାସୀ ତ୍ରାଇଭର, ଟାୟାର ନେବାକୁ ଆସିଥିବା ଅନ୍ୟ ଟ୍ରକର 
ଚତୁର ବ୍ୟକ୍ତି, ଓ ଆଇନ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷକ ପୁଲିସର ସ୍ଵାର୍ଥ-ପ୍ରଣୋଦିତ କାର୍ଯ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ 
ଦୁର୍ଘଟଣା- “ ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣାଟା ଘଟିଗଲା । ଆସନ୍ନ ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟା । 
ପଥର ବୋଝେଇ ଟ୍ରକଟା ସୁଉଚ୍ଚ ରାଜପଥରୁ ପୋଲ ବାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇ ଚଟାଣରେ 
ପାଲଟା ଖାଇ ପାଟନାଳିରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ି ଗାରଡ଼େଇ ଚାହୁଁଥିଲା ।” ଗନ୍ଧର ସଂଗଠନରେ 
ତିନୋଟି ସ୍ତର, ପ୍ରଥମେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଓ ତା'ର ଆନୁସଙ୍ଗିକ ବିବରଣୀ, ଦ୍ବିତୀୟରେ ସରଳବିଶ୍ଵାସୀ 
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ଡ୍ରାଇଭରର ଭୟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ, ତୃତୀୟରେ ପୁଲିସର କୂଟନୀତି ଓ ଆଧ୍ରପତ୍ୟ । ଯେପରି, 
ଗଳର ଶେଷରେ- “ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷର କୁଟିଳ ଚିତା | ତାକୁ ସେ ଗାରଡେଇ 
ଅନେଇଲେ ବାଘ ଭଳି ଖାଇଗଲା ଭଳି । ଆଖୁତଳ ବେକାଏ ନିଶ ଏବଂ ନିଶ ଉପର ନାଲି 
ଆଖ ନେତରାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଵ ନୂଆ ଲାଗିଲା । ନେତରା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସି ତରାଟି ଚାହିଁଲେ । 
ହାତରେ ବ୍ୟାଟନ୍‌ ଘୁରୁଛି । ବ୍ୟାଟନଟା ଅଖଞ୍ଜୀ ଥାନରେ ଗୁବେଇ ଦେଇ ବଡ଼ବାବୁ ଚିତ୍କାର 
କଲେ- 'ହଇବେ ଶଳା ନେତରା | ତୁ ଶଳା ବୁଢ଼ା ଦାରୀଟା | ଭାବୁଛୁ ତୁ ଶିଖୂଚାଲିଆ 
ନୀ । ଆଖୁ ବୁଜି ଶଳା ଚଁ ଚଁ କରି ପିଇଗଲା ବାପ ଦୁଧ' ।” ପରିଣତି, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ତ୍ାଇଭରର 
ଦୂରବସ୍ଥା - “ ଅନୁଭବ କଲା ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅତଳ ଭଉଁରି ଭିତରେ ଯେମିତି ସେ ପଡ଼ିଯାଇଛି 
ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଘଡ଼ିଆଳ କୁମ୍ଭୀର ତା' ଗୋଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଧରିଛି ।” “ରେବତୀ” ଗଳ୍ପର 
ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କର “ ରେବତୀ? ଗନ୍ନ । କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ ସମୟର 
ପରିବର୍ଭନ, ଓ ଏହି ପରିବର୍ଭନ କିପରି ବ୍ଯକି-ସରାକୁ ମଧ ପରିବରିତ କରିଦିଏ, ଓ ଯେ 
କୌଣସି ସାମୟିକ ଆବେଗଯୁକ୍ତ ଅନୁଭବ କ୍ରମେ ଗୌଣ ହୋଇଉଠେ । ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥାନର 
ପରିବର୍ତନର ସୂଚନା- “ ଦଶବର୍ଷ ପରର ଘଟଣା । ଗୀଟି ବହୁତ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏଠି 
ହାଇସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲାଣି, ଗୀକୁ ବିଜୁଳି ଆସିଯାଇଛି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟଟା ଏବେ ବଢ଼ୁଛି । ଆଗେ 
ଦଶ ପନ୍ଦରଟା ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାର ବସ ଏଠି ଟିକେ ଥକା ମାରି ବସି ଯାଉଥୁଲେ । ଏବେ 
ହମେଶା ବସ୍‌ ଯାଉଛି, ଆସୁଛି | ..ଦି” ତିନିଜଣ ପଞ୍ଜାବୀ ଆସି ବସ୍ଷାଣ୍‌ ପାଖରେ ହୋଟେଲ 
ଖୋଲିଲେଣି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ପାଖଟା ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ବଜାର ହୋଇଗଲାଣି !” ଦ୍ବିତୀୟରେ, 
ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିବର୍ତନ, ଉଭୟ ଶାରୀରିକ ଓ ସାମାଜିକ - “ଏଇଭଳି ଭାବରେ ରେବତୀ 
ଫେରି ଆସିଲା ତା'ର ଗୀକୁ [ ଗୀରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଫେମସ୍‌ । ଗୀ ମାଇପେ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଭିଡ଼ ଜମେଇଲେ, ଯେମିତି ସେ ଗୋଟେ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ.... ତେବେ, ଏକଥା ସତ ଯେ, 
ରେବତୀ ଗୋଟେ ଦାମୀ ମାଇକିନିଆ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ବରରେ ମାନିଲେ...!” 
ତୃତୀୟରେ, ବ୍ଯଲି- ସଭାର ପରିବର୍ଭନ- “ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ସେ ବାସୁ ମାଷର ପାଇଁ ପାଗଳୀ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଅଥଚ ବାସୁ ମାଷ୍ଟରକୁ ଜୀବନରେ ପାଇଥିଲେ ବହୁକିଛି ତାଂ ପାଖରେ 
ଅଜଣା ରହିଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ଏହି ଭଙ୍ଗା, ଦଦରା ଚାଳ ଘରେ, ଯେଉଁଠି ବର୍ଷାଦିନେ ପାଣି 
ଗଳେ, ଚୁଲିରେ ବାଉଁଶପତ୍ର ଭରି ଫୁଙ୍କୁ ଫୁଙ୍କୁ ଆଖ୍ୂର ଲୁହ ନାକରେ ତୋଳୁଥାନ୍ତା । ଏ 
ସବୁ ବାହାରେ ଯେ ଗୋଟେ ଦୁନିଆ ଅଛି- ସୁଖ ସୁବିଧା ଆନନ୍ଦର ସଂସାର, ସୋଫା, 
ଫ୍ରିଜ, ବାଂଲୋ ଓ ମୋଟର ସାଇକେଲର ଦୁନିଆ- ଏସବୁ ଅଜଣା ରହନ୍ତା ।” ଗଳ୍ପର 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଦ୍ବିବିଧ- ସମାଜର ପ୍ରଚଳିତ ଧାରାକୁ ମାନିନେବାରେ, ଓ ସମୟର ପରିବର୍ତନକୁ 
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ସ୍ଵୀକାର କରିବାରେ । ଏହାହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଅନୁଭବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନୋଭାବ ଗୌଣ । 
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କର “ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗଂ, ନାରୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କର “ ବାପାଙ୍କ ଲୁହ, ଦାଶ 
ବେନହୁରଙ୍କ “ଜେଜେ”, ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କର “ମା' ଓ ତରୁଣକାଚି ମିଶ୍ରଙ୍କର “ ସମୟ” 
ଗନ୍ମଗୁଡ଼ିକର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସାମାଜିକ, କିନ୍ତୁ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ବ୍ୟଲ୍ତି- - ସଂପର୍କର ଅନତରଙ୍ଗତା, ଓ ସେହି 
ମୂଳ ଅନୁଭୂତିରେ ହିଁ ସେସବୁ ସଂଗଠିତ । ' ସୃପ୍ନଭଙ୍ଗଂରେ ନିଜ ପୁଅମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ପିତାର ଯତ୍ନ ଆଗ୍ରହ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ, ଓ ପରିଶେଷରେ ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗର ଦୁଃଖଦାୟକ ଅନୁଭୁତି - “' ଉଠିବାର 
କିମ୍ବା ଶୁଣିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ମନକୁମନ ବୋଧହୁଏ 
କହିଲେ, “ ବାବୁଆ କାହିଁକି ମେଢ଼ିକଲରେ ପଶିବ | ମୁଁ କହିଛି ବୋଲି ? ମୁଁ କିଏ କି ?”” 
“ବାପାଙ୍କ ଲୁହରେ ଦୁଃଖର ଅନୁଭବ ନୁହେଁ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଦୁମମୁଖ ପିତାର ସ୍ତିରେ ପୁତ୍ରର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଅନୁଭବ । ପ୍ରଥମେ ଅତୀତ- “ ସେ କଣ କରିବ, କେମିତି ନିଜକୁ ରକ୍ଷା 
କରିବ ଭାବି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ମୁହୂର୍ତରେ ଧରଣୀଧର ତା” ପାଖକୁ ଆସି ତାଂ 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ କିଛିଟା ଦୂର ଏକ ନିଛାଟିଆ ସ୍ମ୍ରାନକୁ ଡାକିନେଲେ 1 ...ତଳମୁହାଁ 
ହୋଇ ବଇଁଶୀ ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା । କଥା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦହେବା ଶୁଣି ସେ ମୁହଁ ଉଠେଇ 
ଦେଖିଲା ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଜକେଇ ଆସିଥିବା ଲୁହ ସେ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋହୁଛନ୍ତି ।” 
ପରେ ବର୍ଭମାନ - “ ତିରିଶି ବର୍ଷ ତଳର ଯେଉଁ ଘଟଣାଟି ବଂଶୀଧର ଏବେ ରୋମନ୍ରନ 
କରୁଥୁଲା, ତାହା କେବଳ ଆଜି ନୁହେଁ, ଅତୀତରେ ଅନେକ ଥର ତାଂ ମନକୁ ଆସିଛି | 
ସେଥ୍ବରୁ ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିବା ଦୃଶ୍ୟଟି ତାଂର ଯେତେଥର ମନେ 
ପଡ଼ିଛି, ସେତେଥର ସେ ହାଲୁକା ହେବା ପରି ମନେ କରିଛି ।” “ଜେଜେ” ରେ ପିତାମହଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ପତ୍ରର ସ୍କୃତିଚ଼ାରଣ, ଯାହା ଆନନ୍ଦର, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଓ ସମ୍ମାନବୋଧର ଅନୁଭବ 
- “ବସ୍‌ ଭିତରେ ବସି ଏଇସବୁ ଅସରନି ଘଟଣାରେ ମୁଁ ହୁଏତ କେଉଁଠି ହଜି ଯାଇଥାଏ | 
ଜେଜେଙ୍କୁ ହରେଇ ଦେବାର ଆତଙ୍ତୈତ ସମ୍ଭାବନାରେ, ତାଙ୍କର ଅନେକ କଥା ମୋର ଆଜି 
ମନକୁ ମନ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥାଏ ! ଅଭାବ ହେବାର ଆବେଗରେ ଅତୀତ ମୋ ଆଗରେ 
ଫିଟି ଫିଟି ଯାଉଥାଏ... |!” କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବର ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ର ଦୁଃଖ ଓ ଶୋକର - “ ମୋର 
ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବିଫଳ ହେଲା । ଲୁହର ତର୍ପଣତ ବଡ଼ କଥା, ଟୋପାଏ କାନ୍ଦିବାକୁ ମୁଁ ସମୟ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲିନି । ସେଇ ବସ୍‌ରେ ବସି ଯାହା ରକ୍ତର ଝଙ୍କାର ଶୁଣିଥୁଲି ।” “ମା'ଂରେ 
ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ସମ୍ପର୍କ ହଠାତ୍‌, ଦୁଇ ଅପରିଚ଼ିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ । 
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ- ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଉପଲବ୍ଧି ଏହି ହଠାତ୍‌ ସମ୍ପର୍କକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି - “ ଗାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଡେରିଥିଲା | ପ୍ରତାପ ଖୋଲିଦେଲା ସେ ପୁଟୁଳି | ମଖମଲୀ 
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କନା ଭିତରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ି, ଡର୍ଜନେ ଚୁଡ଼ି, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସିନ୍ଦୂର ଡବା ଓ 
ଚାରିଚଉତା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ । ପ୍ରତାପ କାଗଜଟି ଖୋଲି ଦେଖିଲା ସେଥୁରେ ଲେଖାଅଛି - 
ଆମ ବୋହୂଟିର ହାତର କାଚ଼ ବଜ୍ର ହେଉ । ତୁମଠାରୁ ଏକନିଷ୍ଠ ସ୍ନେହପ୍ରୀତି ସେ ସାରାଜୀବନ 
ପାଉ ଥାଉ । ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ପ୍ରତାପ ଗଭୀର ଆବେଗରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ।” 
' ସମୟ 'ରେ ସମ୍ପର୍କ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଉପଲହି ଅତୀତରୁ ବର୍ରଭମାନକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ 
ଯାଇଛି, ଯାହା ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ସମୟ ଦ୍ଵାରା ଚାଳିତ, ଯାହା ଅତୀତରେ ଥୁଲା ବର୍ତମାନ 
ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟଦିଗରୁ ସମୟର ବିଚ଼ାର ମୂଲ୍ୟହୀନ, ଯାହା ଅତୀତରେ ଥୁଲା ବର୍ଭମାନ ବି 
ଅଛି, ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ଅନୁଭୂତି ସବୁବେଳେ ବାସ୍ତବ - “ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ତରତର ପାଦ 
ପକେଇ ଅବିନାଶ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଗଲାପରେ ସବୁଆଡ଼େ ଫାଙ୍କା, 
ଘର ନାହିଁ, ଗଛ ନାହିଁ, ବିରାଟ ଗୋଟେ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ । ଦୂରରେ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଓ ଧାନ 
ବିଲ, ....ଅବିନାଶ ସିର ନିୟ୍ଚିତ, ସେ ଭୂଲ ଦେଖିନାହିଁ | ସେ ସୃଷଠ ଦେଖିଛି ଦଶ ବାର 
ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ, ହାଲୁକା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧି, ନାଚ଼ି ନାଚ଼ି, ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ରାସ୍ତାରେ [ 
ତା ମୁହଁର କୋମଳ ତ୍କରେ ଝଟକି ଉଠୁଥୁଲା କିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ, କିଛି ଶ୍ୟାମଳ ଘୃଥ୍ବୀର 
ମାୟା, ....ଫେରିଆସି ସେ ପୁଣି ପହଞ୍ଚୁଲା ସେଇ ଘରଟି ପାଖରେ | ଓସ୍ତଗଛ ତଳେ ଦକ୍ଷିଣ 
ଦୁଆରି ଘରଟି ମୁହଁପୋତି ବସି ରହିଥିଲା ଆଗଭଳି... | ଅବିନାଶ ଦେଖିଲା ଘର ସାମ୍ନାରେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ଯୋଉଠି ହାତ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବୁଢ଼ୀଟି ସପପାରି ବସିଥିଲା, ସେଠି ଲମ୍ବି 
ରହିଛି ଓସ୍ତ ଗଛର ଛାଇ । ସତରେ କ'ଣ ଅବିନାଶ ଏଇ ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ଘର ସାମ୍ନାରେ 
କାହାକୁ ଭେଟିଥୁଲା । କଥା କହିଥୁଲା ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ସମୟ ଧରି ?” ଏହି ପାରସ୍ପରିକ 
ସମ୍ପର୍କର ଗୋଟିଏ ଲଘୁ ଓ କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିଗ ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଗଳ୍ପ 
' ଗ୍ରୀଷ୍ମୀବକାଶରେ ଜୀବନ୍ତ ଶୋଭାଯାତ୍ରା” । ସାମାଜିକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀ - ଗୌଟିଏ କଲେଜ 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଥୁବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସାମୁହିକ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ଓ ଆଚ଼ାର ବ୍ୟବହାର । 
କିନ୍ତୁ ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଶ୍ଳେଷାତ୍ଵକ ନୁହେଁ, ଯାହା ଆମେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଥରେ ଦେଖିଛେ, କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ତ 
ରସିକତା, ଲଘୁବ୍ଯଙ୍ଗ, ଓ ସାମାଜିକ ବିଶ୍ଲେଷଣରେ ଏହି ମାନସିକତା ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଛି । 
ଯେପରି ଦୁଇ ଅନ୍ତେବାସୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ପାରସ୍ପରିକ ' ଯୁଦ୍ଧ' ରେ- “ କମେ ବାକ୍ଯୁଜ୍ଧଟି ଅବାକ୍‌ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ପରିଣତ ହୁଏ ଏବଂ ନୀରବରେ ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି, ଟଣାଟଣି, ମରାମରି, ବିଧା-ବିଧ୍୍‌, 
ଚାପୁଡ଼ା-ଚାପୁଡ଼ି ବିବିଧ ରଣକୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପୂର୍ବକ ଉଭୟ ଯେ ରୀତିରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥାଡି 
ତାହା ଦେଖିଲେ କୌଣସି ଏତିହାସିକ କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବେ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ପାଇକର 
ବୀରତ୍ବର ଏହା ଏକ ଅନ୍ୟଥା ଦୁର୍ଲଭ ନିଦର୍ଶନ ।” ବା ବିଘ୍ନେଶ୍ଵରଙ୍କ “ ଟିକିତ୍ସାଂରେ- 
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“ ବଘ୍ନେଶ୍ଵବରଙ୍କ ବୟାନ ହେଲା ସେ ଆଦୌ ଆତ୍ନହତ୍ୟା କରି ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ଅଫିମ ଖାଇ 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ଯେ, ଅନେକ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲାଣି, ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ଘୋର 
ଆପଭି ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଗହ୍ଲରରେ ନଳୀ ଭର୍ଜିକରି ପେଟ ଧୁଆଧୋଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 1” 

ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ଗନ୍ନର ଉପସ୍ଥାପନା, ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଓ ପ୍ରତୀକତା ଓ 
ସାଙ୍କେତିକଟା ବିଚ଼ାର କରାଯାଇ ପାରେ । ଗାୟତ୍ରୀ ସରାଫଙ୍କର “ଜଳି ଜଳି ଯାଉଥବା 
ପାହାଡ଼ ଂରେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଅସହାୟ ଦରିଦ୍ର ଲୋକର ଦୁଃସ୍ଥିତିର ଚିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ଭୀକ, ଓ 
ଆଭିମୁଖ୍ୟ ଉଭୟ ବେଦନାଦାୟକ ଓ ଶ୍ଲେଷାତ୍ଳଳ- “ମୋ ମନରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ । କାହିଁକି 
କେହି ଆମ କଥା ବୁଝେନା ¢ କ”ଣ ମାଗୁଛୁ ଯେ ଆମେ ¢ ଚିନି, ଗୁଡ଼, ଡାଲି, ପରିବା, 
ଅଟା କି ନୁଖୁରା ମୁଣ୍ଡକୁ ତେଲ ? ଦିନକୁ ଓଳିଏ ଭାତ ପେଜ - ତଣ୍ଟି ଭିଜେଇବା ପାଇଁ 
ମାଠିଆରେ ଟିକେ ପାଣି । ମାହାଳିଆରେ ବି ନୁହେଁ - କାମ ଦିଅ - ଆମେ ଖଟିବୁ - 
ଖାଇଟୁ ।” ଅନ୍ୟତ୍ର କ୍ଷୁଧା ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ତାଡ଼ନାରେ ମା ଝିଅକୁ ବିକିଦେବାର ଦୁଃଖ - “ ମୁଁ 
ଆହୁରି ଜଳିଲି । ତା ଡେଣା ଧରି ଟାଣି ନେଇଗଲି ଗଅଁତିଆ ଘରକୁ । ଗଅଁତିଏନକୁ 
କହିଲି- ରଖ ୟାକୁ । ଯାହା କର... ମୁଁ ବିକିଦେଲି... ମତେ ଦିଅ କିଛି ଟଙ୍କା... ମୁଁ 
ପାରୁନାହିଁ । ନିଜର ଭୋକ ସହିବି ନା ତା'ର ସହିବି ? .....ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି ଭୋଂ ଭୋଂ 
ହୋଇ, ନନି ଦଉଡ଼ି ଆସି ମତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା, କାନ୍ଦିଲା, କିନୁ ସେ କାନ୍ଦଣା ଥିଲା ଖାଲି 
ମୋ ପାଇଁ, ମୋର ନନି ପାଇଁ । ସେ ଛେଉଣ୍ଡ ଲୁହର ଓଜନରେ ନା ମାଟି ଫାଟିଲା ନାଁ 
ଆକାଶ... | ” ପରିଶେଷରେ ସାମଗ୍ରିକ ଶ୍ଲେଷ- “' ନାରୀ ଶବ୍ଦଟି କହିଲି, କିନ୍ତୁ ନାରୀ 
କହିଲେ ତୁମ ଭଳି ସହରୀ ଶିକ୍ଷିତାକୁ ହିଁ ବୁଝାଏ । ଚାଳ କୁଡ଼ିଆରେ ଦେହ ଲୁଟୁ ନ ଥୁବା 
ଶାଢ଼ି ଭିତରେ - ତିଳ ତିଳ କରି ମରି ବଞ୍ଚୁଥିବା ଏବଂ ପୁଣି ମରି ଯାଉଥିବା - ଆମେସବୁ 
କଂଣ ନାରୀ ? ଆମ ପାଇଁ ସେ ଏକ ଦାମୀ ଶବ୍ଦ ।” ହୃଷିକେଶ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ' ଛଞ୍ଚାଣ'ର 
ଆଭିମୁଖ୍ଯରେ ବି ତୀବ୍ର ଶ୍ଳେଷ - ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ଯେଉଁମାନେ ସରଳ, ଧର୍ମଭୀରୁ, 
ନିଜର ଏତିହ୍ୟ ଓ ପରିବେଶ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ: ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଏସବୁକୁ ଯେ 
ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତତ୍ପର - ପ୍ରତାରଣା, ପ୍ରବଞ୍ଚନା ଓ ଶଠତାର ଅସ୍ଥିର, ଅଶାନ୍ତ ଚିତ୍ର । ପ୍ରଥମେ 
ଦିସାରିର ଅନୁନୟ- “ ଦେଖ ମାହାପ୍ରମାନେ, ଆମକୁ ଉଛନ୍ନ କରନାହିଁ, ତଡ଼ିଦିଅ ନାହିଁ, 
ଏଇ ଖଣିରୁ ତେଲ ନିଅ, ଯେତେ ନେବ ନିଅ, ହେଲେ ଆମ ମାଣିଆ କ୍ଷେତ, ଧାନ କ୍ଷେତ, 
ବାଜରା ଖେତ, ଆମ ନର ଓ ଝରଣା ହଇଟ଼ଇ କର ନାହିଁ, ତମର କଲମ ଆଗରେ ସୁନା 
ଫଳେ, ତମେ କିଆଁ ଏ ଟାଙ୍ଗରା ଭୁଇଁକୁ ଲୋଭଉଚ଼ । ଏଠି ଆକାଶରେ ପବନରେ କେତେ 
ଯେ ଆଅଡ୍ନା ଆଶ୍ରା ପାଇଥାଏ ଓ ଆମକୁ ଛତା ପରି ଆଶ୍ରା ଦେଇଥାଏ । ତାଳୁ କଲବଲ 
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କରନାହିଁ, ତଡ଼ିଦିଅ ନାହିଁ |” ପରେ, ଦିସାରିର ଧ୍ଵଂସ - “ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ହାତ ଲମି 
ଆସେ ବିଷଧର ସାପ ପରି, ଦିସାରିର ହାତ ଗୋଡ଼ ନୀକ କାନ ବେକ ଜଙ୍ଘ ଲିଙ୍ଗ ଓ 
ହୃତପିଣ୍ଡ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ମୋଡ଼ିଦିଏ । ଦିସାରିର ବେକ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ, ତା ଚୁଟି 
ଫିଟିଯାଏ, ମୁହଁ କୋଣରୁ ରକ୍ତ ଝରେ, ମତ଼ମାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ତା ହାଡ଼, ଦାନ୍ତ, ଦାନ୍ତ 
ମଝିରେ କୁକୁଡ଼ା ହାଡ଼ପରି, ଦିସାରିର ଅସାଡ଼ ଦେହ ପଡ଼ିରହେ, ବଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା କୁକୁଡ଼ା 
ପରି ।” ପରିଶେଷରେ ଲେଖକଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ, ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁଯୋଗର - “ ଦେଖିଯାଅ ଏ 
ଅପନ୍ତରା ଜଙ୍ଗଲରେ କି ମହାନ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା, କି ସଭ୍ୟ ଏ ଅଞ୍ଚଳ... ବେଶ୍‌ ଭଲ, ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଏ ସଭ୍ୟତା, ଧନୀ ଓ ଛଞ୍ଚାଣମୀନଙ୍କ ଦେଶରେ 1” 

ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତିଙ୍କର “ ମନୁଷ୍ୟ ଉପାଖ୍ୟାନମ୍‌ ', ପ୍ରତିଭା ରାୟଙ୍କର 
“ଅମର”, ଓ ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ରଙ୍କର “ ବୋହୁବୋହୁକା” ପ୍ରତୀକ ଓ ରୂପକ ଧର୍ମୀ, ଓ ସାମାଜିକ 
ସମସ୍ୟାର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଓ ଶ୍ଳେଷର ମନୋଭାବ ଗନ୍ଥର ସଙ୍ଗଠନର ରୂପକତୀରେ ହିଁ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି । “ମନୁଷ୍ୟ ଉପାଖ୍ୟାନମ୍‌ 'ରେ ମଣିଷ ଚରିତ୍ରର ମୂଳ ଉପାଦନ ସୂଚ୍ରିତ, ଦ୍ଵୈତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌- ଓ ଛଳନା, ଶଠତା, କପଟତା, “ ମଣିଷ ବିଦୁପର ହସ ହସି କହିଲା- ଆରେ 
ବୋକା ମୂଷା, ମାଆଙ୍କର ପରାମର୍ଶର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ବାପ ହିସାବରେ କହୁଛି- ତୁ ତୋ ମୂର୍ଖ ଶିରୋମଣି ସମ୍ରାଟ ଓ ତାଙ୍କର ମହାମୂଜଢ଼ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ 
କହିଦେବୁ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ପଶୁଠାରୁ ବଡ଼ ହେବାର କାରଣ ହେଇଛି, ପଶୁମାନଙ୍କର 
ସ୍ବରୂପର କୌଣସି ସଦର ମଫସଲ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭିତରେ ପଶୁ ଓ ବାହାରେ ପଶୁ । 
କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯାହା, ବାହାରେ ତାହା ନୁହେଁ ¦ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଣିଷ ବାହାରେ ଯେମିତି 
ଦିଶେ ତା' ଭିତରର ରଙ୍ଗ ସେମିତି ନୁହେଁ !” ‹ ଅମର ରେ ରୂପକତା କ୍ଷୁଧା ବା “ ଭୋକ 'ର 
ସଂଜ୍ଞା ନିରୂପଣ କରିବାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ମହାରାଜଙ୍କର ଅନିସନ୍ଧିଛୁ ମନୋଭାବ- 
" “ଭୋକ କ'ଣ ? ଏହାର ସ୍ଵରୂପ କିପରି ? ନିବାସ କେଉଁଠି ? ମୋ ରାଜ୍ୟରେ ସେ 
ଅଛି, ଅଥଚ଼ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଯାଅ- ତୁରନ୍ତ ତାକୁ ବନ୍ଦୀକର । ନେଇଆସ ମୋ 
ଦରବାରକୁ - ତାର ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ ।”” ପରିଶେଷରେ ନିଷ୍ପଭିରେ ପରିଣତ 
ହୋଇଛି- “ ମୁଁ ଭୋକ ଖୋଜି ଆସିଥିଲି । ଖୋଜି ଖୋଜି ନିରାଶ ହେଲି । ମୋ ରାଜ୍ୟରେ 
ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ନାହି- । ଅବଶ୍ୟ ଭୋକ ଅଛି । କିନ୍ତୁ “ଭୋକ?କୁ ନ ବୁଝି ନିର୍ବୋଧଗଣ 
ତା'ର ନିନ୍ଦାବାଦ କରୁଛନ୍ତି । ଭୋକକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି । ଭୋକ ମହାର୍ଘ, ଯେଉଁଠି ଭୋକ 
ନାହି, ସେଠାରେ ସଙ୍ଗୀତ ନାହିଁ, ମୁକୁଳା ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, ଜୀବନ ନାହିଁ | ....ତେଣୁ ଭୋକର 
ସ୍ଵରୂପ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି - ଭୋକ ଅନନ୍ତ କାଳ ପାଇଁ ବଞ୍ଚ ରହୁ, କାରଣ ଭୋକ 
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ହେଉଛି ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ୟ, ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଜୀଇଁବା ଭଳି ଜୀବନ 1” “ ବୋହୂ ବୋହୁକା'ରେ 
ଦୁଇଟି ସ୍ତର, ଗୋଟିଏ ଗମନାଗମନର ସୁବିଧା ହେବା ପୁର୍ବରୁ ବୋହୂ ବାପଘର ବା ଶାଶୁଘ୍ଘରକୁ 
ସବାରୀରେ ଯିବାର ପ୍ରାଚ଼ୀନ ପ୍ରଥା; ଦ୍ବିତୀୟଟି, ବର୍ଭମାନ କାଳର ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ୟା - 
ମନ୍ଦିରରୁ ମୂର୍ଭି ଚୋରି, ବା ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମୁର୍ଭିର ମୁଣ୍ଡକାଟି ବିଦେଶରେ ବିକ୍ରିକରି ଦେବାର 
ଯେଉଁ ବର୍ବରତା । ଗଛର ସଂଗଠନର ରୂପକତାରେ ଏ ଦୁଇଟି ସ୍ତର ମିଶି ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ 
ସବାରି, ଓ ସବାରୀର ଯାତ୍ରା - “ ସୁନ୍ଦର ପାଟକନା ଉପରେ କମକୁଟ ହୋଇ ସୁଳପଦ୍ମ ଆଉ 
ପିପିଲି ଚାନ୍ଦୁଆର ନେଳି ନାଲି କୁଙ୍କୁମ ଫୁଟିଚ଼ି । ସବାରି ଦୋହଲୁଚ଼ି [ ଚାରିଜଣ ଯାକ 
ଵାହକ - ଆଗରେ ଦି'ଜଣ ପଛରେ ଦି'ଜଣ - ବେଶ୍‌ ମନଛୁଆଁ ସ୍ରରେ କେଡ଼େ ଜମକରେ 
ହୁକୁମ ଧାବଲ ଧୁନ୍‌ ଗାଉଛନ୍ତି ସତରେ.... |” ଏ ସ୍ପ ଓ କଳନାର ସର | ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତର 
ବିସ୍କୟର - “ଟିକି ବୋହୂ ଠିଆ ହେଇଚି । ଗାଁ ଝିଅ ଠିଆ ହେଇଟ଼ି । ଉଦୟଭାନୂ ପରି 
ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଚ଼ି ତାର ରୂପ, କିନୁ ମଥାଟି ତ ନାହିଁ.... !” ପରିଣତିରେ ବାସ୍ତବତାର 
ସୂଚ଼ନା - ମୂର୍ରି ଚୋରି ଓ ମୁର୍ଭି ଧ୍ଵଂସର ବର୍ବରତା ଓ ଲେଖକଙ୍କର ବିସ୍କିତ ଓ ଚକିତ ହେବାର 
ଅନୁଭବ - “ କୋଣାର୍କ ଗାତ୍ରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଭାନ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଥୁବା ଏଇତ ସେଇ ଅତୁଳନୀୟ 
ସୋହାଗିନୀ ପ୍ରସାଧନ ଭଙ୍ଗିମାର କୁଳବଧୁର ସ୍ଫ୍ରାପତ୍ୟ, ମୁଣ୍ଡଟିକି କୋଉଦିନୁ କଳାପାହାଡ଼ର 
କମାଣ ଧ୍ଵଂସ କରି ସାରିଚ଼ି.... ଗଭଡ଼ ଚାରିଜଣ ଆଉ ସବାରିଟା ଖୋଦ୍‌ ବି ପଥର ପାଲଟି 
ଗଲା ପରି ଦିଶିଲାଣି । ତାଜୁବ କଥା, ଚାରିଆଡ଼େ ଯେମିତି ହା ହୁତାଶ ଛାଇ ଯାଉଟୁି ¦ ମୁହଁ 
ଥାଉ ନ ଥାଉ | କି ଅପରୂପ ସୁକୁମାର ଅଙ୍ଗଲତା ତାର ¦ କି ବିଭୋର କି ପ୍ରାଣପ୍ରମତ୍ 
କୋଣାର୍କୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଚକିତ ଅଭିସାରିକାର ରୂପ ନେଇଛି ସିଏ !” 

ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ପର, ବିଶେଷ କରି ସ୍ବାଧୀନତା ପରିବର୍ଭୀ ଓଡ଼ିଆ 
ଗଳ୍ପର ଅନୁଭୁତିର ପରିସରରେ, ଚାରୋଟି ମୁଖ୍ୟ ଧାରା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରାଯାଇ ପାରେ । ପ୍ରଥମତଃ, 
ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟାର ବିଶ୍ଳେଷଣ । ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଏହା ନିରପେକ୍ଷ ଓ 
ତଥ୍ୟଭିରିକ । କିନ୍ତୁ ଏଥ୍ଲ ସହିତ ଲେଖକ ବା ଲେଖିକାର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଜଡ଼ିତ ଓ ସମକାଳୀନ 
ଜୀବନର ଗୁଣାଗୁଣ ବିଟ୍ାରରେ ଏହା ପ୍ରଭାବିତ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ମଣିଷର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତମ 
ଅନୁଭବ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓ ତା'ର ଚାରିତ୍ରିକ ଓ ବ୍ୟବହାରିକ ଳଟିଳତାର 
ବିଚ଼ାର । ଏ ମନସ୍ତାତ୍ବ୍ରିକ, ପୁଣି ମଣିଷର ପୀଡ଼ିତ ସ୍ଥିତି ଓ ଖଣ୍ତିତ ମାନସିକତାର ବିଟ଼ାର । 
ତୃତୀୟରେ, ସମକାଳୀନ ସାମାଜିକ ଓ ପାରିବାରିକ ବ୍ୟକ୍ି- ସଭାର ପରିବର୍ଭିତ ସ୍ିତି ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅବହିତ ହେବା । ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁଭୁତି କେବଳ ସ୍ଥାନୀୟ ନୁହେଁ, ବା ଏ ପରିବର୍ଭନର 
ପ୍ରକୃତି ଓ ଧାରା ବି କେବଳ ସ୍ଫ୍ରାନୀୟ ନୁହେଁ । ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ମଣିଷର ସ୍ଫରିତିରେ ଯେତେ 
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ଯେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଅନୁଭୁତି ଆସୁଛି ଏ ସବୁ ତା'ର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଶେଷରେ, ସମକାଳୀନ 
ଜୀବନର ବ୍ୟାପ୍ତ ଓ ବିଫଳତା ସମ୍ପର୍କରେ ବ୍ୟାପକତର ଓ ଗଭୀରତର ଚେତନା, ଓ 
ଚାରିପାଖରେ କ୍ଷୟକାରୀ ଶକ୍ଜିର ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହେବା ସହିତ ସେଗୁଡ଼ିକ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରି ନିଜର 
ବ୍ୟକ୍ତି-ସରାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଚିତ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ । ଏ ଉଭୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରରେ ସଟ୍ରେତନତୀ ଓ 
ଅନ୍ୟ ସ୍ତରରେ ଏ ସଚ଼େତନତାର ବିଶ୍ଲେଷଣ । ତେଣୁ ଏହାହିଁ ସମସ୍ୟା, ଓ ଏସବୁ ସମସ୍ୟାର 
ଜଟିଳତାରେ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧକାର ଓ ଲେଖକ ଜଡ଼ିତ । ତେବେ ଏସବୁ ଯେ କେବଳ ନୂତନ 
ଅନୁଭବ, ଅନୁଭୁତି ବା ଦୃଷ୍ିଭଙ୍ଗକୀ, ବା ଏପରିକି କେବଳ ପାଠକର ରୁଟ଼ିରେ ପରିବର୍ଭନ 
ତା' ନୁହେଁ | ଏ ନୂତନ ନୂତନ ଜୀବନ-ଦର୍ଶନ ଯେଉଁଥିରେ ଉଭୟ ଲେଖକ ଓ ପାଠକ 
ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗି ଭାବରେ ମିଳିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଗଞ୍ଜର ବିକାଶ ଧାରାରେ ନାନା ଭାବରେ 
ଏହି ଜୀବନ- ଦର୍ଶନର ପ୍ରକାଶ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ । 

ପରିଶେଷରେ ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ ସମ୍ଭାରର ସଂକଳନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବଂଧୁ ତକ୍ଟର ବିଷ୍ୁପ୍ରସାଦ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଅକୁଣ୍ଠ ସହଯୋଗ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତାର ସହିତ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି । 


ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହୀନ୍ତ 
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॥ ୧॥ 


ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି 
ପେଟେଣ୍ଟ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ 


ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଟାଣୁଆ ହୁକୂମ ଜାରି, ରାତି ତ ରାତି, ଦିନବେଳେ ବି ବାବୁ ଘରୁ 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି କାହିଁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ | “କିଆଁ ଯିବ ? କ'ଣ ଲୋଡ଼ା ? ଯାହା କରିବାକୁ 
ହେବ, ଘରେ ବସି କର | ଲେଖ, ପଢ଼ | ଖବରଦାର, ବାହାରକୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ |” 
ବାବୁଙ୍କ ନିହାତି ଜୁହାବୋଲା ଆକୁଳ ବିକଳରେ ହୁକୁମ ହୋଇଛି - ସଖାଳେ ପା ଘଣ୍ଟା ଲାଗି 
ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପାଖ ସଡ଼କରେ ଚୁଲିପାରିବେ । ତାଂ ବି ବହୁତ ଦୂରକୁ ଯାଇପାରିବେ ନାହିଁ, 
କବାଟ ଫାଙ୍କବାଟେ ଅନାଇଲେ ସେମନ୍ତ ଦିଶୁଥ୍ବବେ । 

ସଖାଳ ସାତଟା ଅନ୍ଦାଜ ବେଳ ହେବ, ବାବୁ ଚନ୍ଦମଣି ପଟ୍ଟନାୟକେ ଦାଣ୍ଡଦୂୁଆର 
ଆଗ ସଡ଼କରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଅନାଇ ଦେଇ ଦେଖିଲେ, ଚାରି ପାଞ୍ଚଶ କଦମ ଦୂରରେ 
ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତୀଙ୍କୁ ଏକ ଧ୍ଧାନରେ ଅନାଇଛି । ବାଚୁଙ୍କ ନଜର ତା ଉପରେ 
ଯମିତି ପଡ଼ିଛି, ସେ ହାତ ଠାରି ଡାକିଲା | ବାବୁ ଭଲକରି ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, “ଓହୋ, ଏ 
ତ ସେହି ଭଦରଖିଆ ଟୋକାରେ” ମନ ମଧ୍ଯରେ ଭାରି ଖୁସିଟାଏ ହେଲେ । ପାଖକୁ ଆସିବା 
ଲାଗି ହାତ ଠାରିଦେଲେ, ଆପେ ବି ଆପଣା ଦୁଆରକୁ ଅନାଇ ଅନାଇ ଅଛ୍ନ ଅଳ୍ପ ଆଗେଇ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ଯିମିତି ସେ ଟୋକାର ପାଖ ପାଖ ହେଲେ, ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ପଛରୁ 
ଡେବିରି ହାତଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ଟୋକାଟା ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଜାକିଦେଇ 
ଝଟ ଲେଉଟି ପଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ବାଚୁ ଚିଠିଖଣ୍ଡ ମୁଠେଇ ଧରିଥାନ୍ତି/ ତେତେବେଳେ ପଢ଼ିଲେ 
ନାହିଁ, ଦୁଆର ପାଖିଆ ଆସି ଭଲକରି କବାଟ ଫାଙ୍କକୁ ଅନେଇଲେ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ପଢ଼ି ଟିକି 
ଟିକି କରି ଛିଣ୍ଡଇପକେଇ ପବନରେ ଉଡ଼େଇଦେଲେ । 

ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ଖୁବ୍‌ ସ୍ନେହରେ ଖୁବ୍‌ କଅଁଳରେ ଡାକିଲେ, ' ଆଗୋ ! ଆଗୋ ! 
ଶୁଣୁଛ ନା - ଟିକିଏ ଶୁଣିଗଲ ।” ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ଚଢ଼ା ଗଳା ଶୁଭିଲା, 
“(ହୋ ! ଆଜି ଯେ ଭାରି ପ୍ରେମ ଡାକ । କଥା କ'ଣ ? ମୋର ତ ଭାରି କପାଳ 
ଦେଖୁଛି । କଂଣ କହୁଛ କହ ।” 
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ବାବୁ କହିଲେ- ଶୁଣୁଛ, ଆଜିକି ଚାଗିଦିନ ହେଲା ରୋଜ ରୋଜ ରାତିରେ ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ - ପେଟ ବି ଟାଣେ । ଦେହ ବଡ଼ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ କରେ, ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହୁଏ - ଭୀରି 
କଷ୍ଟ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ- ହେଇ ହେଲା, ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କ”ଣ ପ୍ରେମ ବାହାରିଲାଣି | 
ସେଇ ଯେ ଗଞ୍ଜେଇ - ମଦ - ମଦତ - ନିଆଁ ପାଉଁଶ ନିଶାଗୁଡ଼ାକୁ ଖାଇଥିଲ, ତାହାରି 
ଫିସାଦ । ନିଶାଗୁଡ଼ିକର କ'ଣ ଉଣା ଗୁଣ ? ପୃଥ୍ବୀଯାକ ବେମାରି ଦେହରେ | ଏଣେ ତିନି 
ତିନି ଜାଗା ଚାକିରି ହେଲା, ଗଲା । ଲୋକେ କେତେ ଛି ଛହାକର କରୁଛନ୍ତି, କେତେ ଟଙ୍କା 
ବରବାଦ କରିଦେଲ । ଗଲା, ଯାଉ ଚାକିରି, ଯାଉ ଟଙ୍କା, ଯାହା ହେବାର ତ ହୋଇଗଲା; 
ଏଣିକି ଦିହଟା ଭଲୀ ସୁଧୁରିଯାଉ । ଚାରିମାସ କାଳ ଜଗି ଜଗି ଟିକିଏ ଭଲ କରିଥୁଲି; 
ନିଶାଗୁଡ଼ିକ ଛାଡ଼ିବାରୁ ଟିକିଏ ଭଲ ଥୁଲ - ପୁଣି ତାହାରି କଣ ପୁରୁଣା ଫିସାଦଟାଏ 
ବାହାରିଲାଣି ? 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାବୁ କହିଲେ- ନାହିଁ ଗୋ ନାହିଁ - ସେ କଥା ନୁହେଁ ଯେ, ଆଜି ସଖାଳେ 
ମାଧବାଚ଼ାର୍ଯ୍ୟ ଖଡ଼ିରତ୍ନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହୋଇଥ୍ଵଲା । ସେ ମୋ କୋଷ୍ଠୀ ଗଣି କହିଲେ, 
ମୋର କଙ୍ଟଗଡ଼ା ରାଶିକୁ ବିଛାରାଶି ଶନିସପ୍ତା ହୋଇଛି । ଏଇଟା ତାହାରି ଫିସାଦ, କିଛି 
ପୁଣ୍ୟକାର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲେ ସଚୁ ଦୋଷ କଟିଯିବ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- କ'ଣ ପୁଣ୍ଯକାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଖଡ଼ିରତ୍ନେ କହିଗଲେ ? 

ଚନ୍ଦ୍ରମଣି- ମୁଁ ତିନିଦିନ ଲାଗି ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର, ଖଣ୍ଡଗିରି, ଭଦୟଗିରିରେ ଯେତେ 
ମହାଦେବ ଅଛନ୍ତି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବି, କିଛି ଟଙ୍କା ଘେନି ଯାଇଥୁବି, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ 
ଦେଲେ ସେମାନେ ଶହେ ମାଠିଆ, ନା ନା, ହଜାରେ କୁମ୍ଭ - ନାହିଁ ନାହିଁ ସହସ୍ର କୁମ୍ଭ ପୂଜା 
କରିବେ; ସବୁ ଦୋଷ, ସଚୁ ଗ୍ରହ ଅବଳ ଏକାବେଳକେ କଟିଯିବ { ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଆଚ୍ଛା 
ହୋଇଯିବ, ଆଉ ନିଶାଫିଶା ଖାଇବାକୁ ମନ ବଳିବ ନାହିଁ ! 

ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନକୁ ଟିକିଏ କିମିତିକା ଧୋକା ଛୁଇଁଲା । କହିଲେ, “' ଖଡ଼ିରତେ୍‌ 
ଆସିଥୁଲେ, କାହିଁ ମୁଁ ଶୁଣିଲିନାହିଁ !” 

ବାବୁ କହିଲେ- ନାହିଁ ନାହିଁ ସେ ଆସିନାହାତି; ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆସିଥଲା | 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ତାଙ୍କର ପୁଣି ପୁଅଟାଏ କାହୁଁ ଅଇଲା ? 

ବାଦୁ- ଓ, ନାହିଁ ନାହିଁ ତାଙ୍କର ଚାକର ହାତରେ କହି ପଠାଇଥ୍ଲେ | 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଭଲକରି ଅନୀଇଲେ, ମନରେ କଲେ ଏ ସବୁ ମିଛକଥା, 
ତିନି ଦିନ ଲାଗି ଯାଇ କେଉଁଠି ମତୁଆଲାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ମଦ ଖାଇବେ, ନୋହିଲେ 
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ତେଳେଙ୍ଗାବଜାର କାହା ଓଳିରେ ପଡ଼ିବେ । କେତେ ମୁସ୍କିଲରେ ଟିକିଏ ଭଲ ବାଟକୁ 
ଆଣିଛି, ନଜରରୁ ଉହାଡ଼ ହେଲେ କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ କରି ପକାଇବେ । ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ପାଟି କରି କହିଲେ, “ ନାହିଁ ନାହିଁ, ତୁମେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫୁବନେଶ୍ର କାହିଁ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ, ଘରେ ବସିଥାଏ ।” 

ବାବୁ କହିଲେ- ହଁ, ସତ-ସଡ, ଠିକ୍‌ କହିଲ, କୁଆଡ଼େ ତିନିଦିନ ଯାଏ ଯିବି ? 
ଆଚ୍ଛା ମୁଁ ଉନଛ୍ଥୁଣି ଯାଉଛି, ଧବଳେଶ୍ବର ମହାଦେବଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ସଞ୍ଜ ସଞ୍ଜ ଲେଉଟି 
ଆସିବି । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ନା-ନା, ତାହା ବି ହେବ ନାହିଁ | 

ବାବୁ- ଆଚ୍ଛା ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଗୋଟାକେତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ, କଟକସହର ଭିତରେ 
ଯେତେ ମହାଦେବ ଅଛନ୍ତି, ପୁଜାକରି ବାହାରି ଆସେ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ଆଚ୍ଛା ମକ୍ରାକୁ କହ, ଗୋଟାଏ ବଗି ଡାକିଆଣୁ, ଦୁହେଁ ଯାଇ ଠାକୁର 
ଦର୍ଶନ କରିବା, ପୂଜା ଦେବା | 

ବାବୁ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ ଚାଲିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ବସି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା 
କଲେ । ଆରେ ! ଭଲ ଫିକରଟାଏ ମନରେ ପଡ଼ିଗଲା । ବାହାବା ! ଆଚ୍ଛା କଥା । 
“ଆଗୋ ! ଶୁଣୁଛ ? ମୋ ଦେହଟା ବି ଭଲ ନାହିଁ, ବାରଆଡ଼େ ବୁଲିଲେ ଫେର୍‌ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ବେମାର ବାହାରି ପଡ଼ିପାରେ । ଖଡ଼ିରତ୍ଵେ ଏ କଥା ବି କହିଛନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ 
ନଯାଇ ମହାଦେବଙ୍କୁ ଧାରଣ କଲେ ବୁ ରୋଗ ଛାଡ଼ିଯିବ ।” 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ସେ ଧାରଣା କି ରକମ ? 

ବାବୁ- ରକମ କଣ କି, ଜ୍ୟୋତିଷେ କହିଛନ୍ତି; ପୂରା ପାଞ୍ଚ ପହର କାଳ - ଧର - 
ପାଞ୍ଚ ପହର ହେଲେ ଏତେବେଳୁ ରାତି ନ'ଟା ଯାଏ, ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ 
ମୁହଁମାଡ଼ି ଲମ୍ବଯୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିବି । ଆଉ କିଛି କଥା ମନରେ ନ କରି ପ୍ଗଥ୍ବବୀରେ ଯେତେ 
ଠାକୁର ଦେବତା ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧ୍ଯାନ କରୁଥୁବି । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ- ତାହାହେଲେ ସବୁ ଗ୍ରହ ଅବଳ କଟିଯିବ ତ ¢ 

ବାବୁ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଖୁସିଟାଏ ହୋଇ କହିଲେ- ହଁ ହଁ, ଖଡ଼ିରତ୍ନେ କହିଛନ୍ତି ବିଲକୁଲ 
ଗ୍ରହ ଅବଳ କଟିଯିବ । ସେ ଆହୁରି ବି ଗୋଟାଏ କଥା ବାରମ୍ବାର କରି କହି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଦଶଟି ଟଙ୍କା ଠାକୁରଙ୍କ ନାମରେ ମନାସି ମୁଣ୍ଡତଳେ ଦେଇଥୁବି, ମାସକ ବାଦ୍‌ ଦେହ ଭଲ 
ହୋଇଗଲେ ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ଠାକୁର ପୁଜା ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୈଷ୍ଣବଙ୍କ ଭୋଜନ ଦିଆଯିବ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ଆଜି କ'ଣ କିଛି ଖାଇବ ନାହିଁ ? 
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ବାବୁ- ରାମ ! ରାମ ! ଠାକୁର ଦେବତା ଧ୍ାନବେଳେ କିଛି କ'ଣ ଖାଂନ୍ତି 
ଦିନଯାକ ଖାଡ଼ା ଓପାସ । ଟୋପାଏ ପାଣି ବି ନା ! 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ ପକାଇ କହିଲେ- ଆଚ୍ଛା ତେବେ ଧାରଣା ଦିଅ । 

ବାବୁ କହିଲେ- ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ଧାରଣା ଘର ମଧ୍ୟରେ ହେବ ନାହିଁ, ପବିତ୍ର 
ଥାନ ଲୋଡ଼ା । ଘରେ ଆଇଁଷ ରନ୍ଧାଯାଏ - ଧୂଆଁ ଚୁଲି ଅପବିତ୍ର ହୋଇଯାଇଛି | ଆଉ 
ଦେବତା ତ ନୁହନ୍ତି; ହର ପାର୍ବତୀ କଥା । ଦାଣ୍ଡ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ଯେଉଁ ସାନ ଗମ୍ଭୀରି ଘର 
ଅଛି ସେହି ଘରଟି ପବିତ୍ର । ସେ ଘର ନିରୋଳ ହେବ । ଖୁଚ୍‌ ସାବଧାନ । ସେ ଘରେ 
ତିର୍ଲାଲୋକ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ-ପାଟି ଶୁଭିଲେ ଧ୍ଯାନ ଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ, ସବୁ ଅକାରଣ 
ହୋଇଯିବ । ସାବଧାନ । ସେ ପ୍ରସ୍ତରେ କେହି ତିର୍ଲାର ଛାଇ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ-ପାଟି ବି ଶୁଭିବ 
ନାହିଁ । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାବୁଙ୍କ କଷ୍ଟ କଥା ମନରେ ପକାଇ ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରି ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ସେତିକିବେଳେ ରୋଷେପା ଚ୍ରାହ୍ମଣ ଆସି ପଚ଼ାରିଲୀା, ' ଆଜ୍ଞା ! ଆଜି ରୋଷେଇ 
କଣ ହେବ ?2” 

ସାଆନ୍ତାଣୀ- ଆଜି ବାବୁଙ୍କର ଓପାସ, ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଖାଇବି ? ରୋଷେଇବାସ 
ସବୁ ବନ୍ଦ । 

ରୋଷେପା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଟିକିଏ ମୁରୁକିହସା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ମନରେ କଲା, ଆମ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ସ୍ତ୍ରୀ, ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଭକ୍ତିର ସୀମା ନାହିଁ, ବାବୁ ଟିକିଏ ବାଧକି 
ପଡ଼ିଲେ, ଆପେ ନଖାଇ ନପିଇ ଦିନଯାକ ପାଖରେ ବସି ସେବା କରୁଥିବେ, ବାବୁଙ୍କର 
ଟିକିଏ ନିନ୍ଦାକଥା ଶୁଣିଲେ କାନ୍ଦି ପକାଇବେ, ଆଉ ରାଗିଲେ ତ ବାଡ଼ି ପଡୁ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ପଡ଼ୁ 
ଯାହା ହାତରେ ପତୁ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଇଁବେ-ଯାବତ ଖରାପ କଥାରେ ଗାଳିଦେବେ । 
ହେଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀଟି ବଡ଼ ଭଲ, ବଡ଼ଲୋକ ଝିଅ, ବଡ଼ଲୋକ ବୋହୂ, ମନ ବି ସେଇପରି 
ବଡ଼ । ମାତ୍ର ଟିକିଏ ରାଗୀ; ମୁହଁଟା ବଡ଼ କଡ଼ା । 

ବାଚୁ ମକ୍ରା ଚାକର ଟୋକାକୁ ଦାଣ୍ଡପଟକୁ ଡାକି ଖୁବ୍‌ ତୁନି ତୁନି ଖୁବ୍‌ ସାକୁଲେଇ 
ସାକୁଲେଇ କହିଲେ, “ ଶୁଣ ମକରୁ, ଗୋଟାଏ କାମ ମୋ ପାଇଁ କରିବୁ । ଏହି କମଳ ଖଣ୍ଡ 
ଘୋଟ଼୍ମିହୋର ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ କବାଟକୁ ଆଉଜି ଶୋଇଥା । ରାତି ଘଡ଼ିକ ସରିକି ମୁଁ 
ଲେଉଟି ଆସିବି; ସେତେବେଳ ଯାଏ ଶୋଇଥୁବୁ । ଖବରଦାର । ଘରୁ ବାହାରିବୁ ନାହିଁ ।” 

ମକ୍ରା- ଆଜ୍ଞା ନା, ଆଜ୍ଞା ନା; ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ, ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗାଳି ଦେବେ; ଖପା 
ହେବେ । 
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ବାବୁ ଖପା ହୋଇ କହିଲେ, “ ପାଳି, ଦୁଷ ଭୂତ | ମୋ କଥା ଶୁଣିଚୁ ନାହିଁ ? 
ଜାଣୁ, ବାଡ଼େଇ ପକାଇବି ।” ଟିକିଏ ବାଦ୍‌ କହିଲେ “ ନାହିଁରେ ମକରୁ, ମୁଁ ତୁଚ୍ା ଟାପରା 
କରୁଥିଲି । ଦେଖ ମକରୁ, ତୁ କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ମାମୁଘରକୁ ଯିଚୁ କହୁଥିଲୁ, କାଲି ଯିବୁ । 
ଚାରିଦିନ ଛୁଟି ଦେଲି, ଏଇ ନେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ, ଆଉ ତୋତେ ଗୋଟାଏ 
ଅଙ୍ଗା କିଣିଦେବି ।” 

ମକରୁ ଆଉ କିଛି କଥା ନ କହି କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ଧାରଣା 
ଦେଇ ଶୋଇଲା । 

ଏଣେ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଗାଧୋଇ ଆସି ଆପଣା ଶୋଇବା 
ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଆସନ ପାରି ବସିଲେ । ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ମନରେ ପଡ଼ିଲା, 
ବାବୁଙ୍କ ଗ୍ରହ ଅବଳ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଧବଳେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସହସ୍ର କୁମ୍ଭ ପଞ୍ଚାମ୍ପତ 
ମାନିଲେ । “ହେ ମା କଟକଚ଼ଣ୍ଡୀ ! କାଳୀଗଳିର କାଳୀଠାକୁରାଣୀ ! ବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ 
ହୋଇଯାଉ; ମୁଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କଳାକସ୍ତା ଶାଢ଼ିଥ ଯୋଡ଼ାଏ କଳା ବୋଦା ବଳିଦେବି ।” 
ଏହିପରି ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁ ଡାକୁ ଦିନ ତିନିପହର ବିତିଗଲାଣି । ମନରେ କଲେ; 
ଧ୍ଯାନରୁ ଉଠି କଣ ଖାଇବେ ? ଅନ୍କ୍‌ ତ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ; ଫଳାହାର କରିବେ । ପାଚ଼୍ିଲା 
କଦଳୀ, ନଡ଼ିଆ, ଛେନା, ଦୁଧ, ଦହି ସବୁ ସଳିଲ କରି ଘରେ ଥୋଇଦେଲେ | ଥରକୁ 
ଥର ବାହାର ଛାଇକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି, ଆଉ ଦିନ ଦୁଇଘଡ଼ି ଅଛି - ମଝି ବାହାର ଖରା ଚାଳି 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି । ହାତରେ ଆଉ କିଛି ପାଇଟି ନାହିଁ, ଘର ବାହାରେ ନହର ପହର 
ହେଉଛନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗମ୍ଭୀରି ଦୁଆର ପାଖକୁ ଗଲେ । ବାବୁ 
କହିଛନ୍ତି, ତିର୍ଲାଲୋକ ଛାଇ ପଢ଼ିବ ନାହିଁ । ତଳେ ଚାରିପାଖକୁ ଅନାଇଲେ, ନାହିଁ ତ ଛାଇ 
ପଡ଼ିନାହିଁ ! କାଳେ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରି ପଡ଼ିବ, ଆପଣା ପଣତକାନି ପାଟିରେ ଜାକିଦେଲେ, 
ଅଛଟିକିଏ କବାଟ ମେଲେଇ ଦେଲେ, ଘର ଭିତରଟା ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ, ଅନ୍ଧାରିଆ, ବାବୁ 
ସ୍ଥିରହୋଇ ଧ୍ୟାନରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । “ହାୟ । ହାୟ ! ବାବୁଙ୍କୁ କେତେ ବାଧୁଥୁବ ? ହେ 
ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ! ମୋ” ବାବୁଙ୍କୁ ଭଲ କରିଦିଅ ! ଦେବତାମାନେ ସତ ଅଛନ୍ତି, 
ଦୁଃଖୀର ଗୁହାରି ଶୁଣନ୍ତି, ମୁଁ କେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, ବାବୁଙ୍କ ନିଶାଖିଆ ଛଡ଼ାଇଦେଲେ । 
ମା” କାଳୀ ଠାକୁରାଣୀ ! ବାଚୁଙ୍କ ଦେହ ଭଲ କରିଦିଅ । “ ଗୋଟାଏ କାଳିଆ ବୋଦା, 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କାଳିଆ କୁକୁଡ଼ା ବଳିଦେବି । ” ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ 
ଢେର୍‌ ଥର ନୁହାର କଲେ । 

ତହିଁବାଦେ ଅନ୍ନ ଦୁଆର ମେଲାକରି ଭିତରକୁ ଯେମିତି ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି, 
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ଅନ୍ଧାରିଆ-କମ୍ବଳ ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ, ଏକାବେଳେକେ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା ! 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପଛକୁ ନେଉଟି ପଡ଼ିଲେ, କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ, “ହାୟ ! ମୁଁ କେଡ଼େ ଅପରାଧ 
କଲି ।” ହାତଯୋଡ଼ି ବାଚୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ, ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଢେର୍‌ ଥର 
କ୍ଷମା ମାଗିଲେ । ତହିଁ ଉତ୍ତାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭଲକରି ଅନାଇ ଭିତରକୁ ଗଲେ । 
ବାବୁଙ୍କ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ତିନି ତିନିଥର ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଜୁହାର କଲେ । ଜୁହାର କଲାବେଳେ 
କମ୍ବଳ ଗୋଟାଯାକ ଥରିଯାଉଥାଏ । ଜୁହାରବେଳେ ବାବୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ରୁ, ହାତକୁ ଝାଳ 
ଲାଗିଲା । “ହାୟ ! ହାୟ ! ବାବୁ ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲେଣି |ˆ ପଣତ କାନିରେ ଗୋଡ଼ ପିଠି 
ଭଲକରି ପୋଛିଦେଲେ । ମୁହଁ ପୋଛିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ମୁଛ ହାତକୁ ଲାଗିଲା ନାହିଁ | 
‹ଏଁ-ଏ କଅଣ ? ବାବୁଙ୍କ ମୁଛ କାହିଁ |” ଦୁଇଥର ଅଣ୍ଡାଳିଲେ, ତିନିଥର ଅଣ୍ଡାଳିଲେ, 
“ନାହିଁ ତ - ମୁଛ କାହିଁ ?' ଭାରି ସନ୍ଦେହ ହେଲା, କବାଟଟା ଭଲକରି ମେଲାଇ ଦେଇ 
ଅନାଇଲେ, କମ୍ବଳଟା ଟାଣି ପକାଇଲେ | ଭାରି ରାଗିଯାଇ ପଛକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପାଟିଟାଏ 
କରି କହିଲେ, “ ଡାଙ୍କୁଣୀଖିଆ-ଅଳପାଇସିଆ- ନଇସୁଆ, କିରେ ମକ୍ା, ତୁ ଏଠି କ୍ୟାଁ ପଡ଼ିଛୁ 
ରେ ?” ମକ୍ରା ଆଉ କ'ଣ କହିବ ? ଚୋରଟି ପରି ହାତଯୋଡ଼ି କାନକୁ ଆଉଜି ତୁନିହୋଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଘତ଼ିଏ ଯାଏ ଗର୍ଜନ କରି ଥକି ପଡ଼ିଲେଣି । ତାହାବାଦେ 
ମନରେ ବିଚ଼ାର କଲେ - ନାହିଁ ନାହିଁ, ଗୋଳମାଳ କଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ଅସଲ 
କଥାଟା କ'ଣ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ମକ୍ରାକୁ ସଲାରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
କଅଁଳେଇ କଅଁଳେଇ କହିଲେ, “ ଆରେ ମୂକରୁ ! ତୁ ମାମୁଘରକୁ ଯିବୁ କହୁଥୁଲୁ ପରା ? 
ଯା - କାଲି ଯିବୁ | ଏଇ ନେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା, ବାଟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ, ଖଜା କିଣି ଖାଇବୁ | କାଲି 
ତୋତେ ଗୋଟାଏ ମାଣିଆବନ୍ଦି ଯଥା ଦେବି, ପିନ୍ଧିବୁ । ଉଛୁଣି କିଛି ପାଟି କର ନା-ଯା, 
ରୋଷେଇଘର କଣରେ ତୁନି ହୋଇ ବସ୍ିଥୁବୂ !।” 

ମକ୍ରା ମନରେ କରିଥିଲା, ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାଡ଼େଇ ପକେଇବେ | ଏ” କ'ଣ, ନଗଦ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାରିଟା ଟଙ୍କା, ପୁଣି ଯୋଡ଼ାଏ ଲୁଗା ମିଳିବ | ମନରେ ଆନନ୍ଦଟା ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁନାହିଁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଟଙ୍କା ପୁଞ୍ଜାଜ ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋଷିଥ୍ବଲା; କାଢ଼ି ଏ ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଳେଇ ଦୁଇଥର ତିନିଥର ଗଣିଲା । ଆଠଟଙ୍କା ଭଲକରି ଅଣ୍ଟରେ ଖୋଷି ରୋଷେଇଘର 
କଣରେ ଲୁଚିଲା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରେ ମକ୍ରା ଜାଗାରେ ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିରହିଲେ । 

ରାତି ପହରକ ସରିକି ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାବୁ ତୁନି ତୁନି ଆସି ଗମ୍ଭୀରି ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ, 
ପୂରା ନିଶା, ଚାଲିବାବେଳେ ଗୋଡ଼ ଟଳିଯାଉଛି, କଥା ଖନି ବାଜୁଛି, ଧଡ଼କରି କବାଟଟା 
ମେଲେଇ ଦେଲେ । ମକ୍ରା ଧାରଣା ଦେଇ ପଡ଼ିଛି । ବାବୁ ଭାରି ଖୁସ୍ରି ହୋଇ ନାଟ୍ରି ନାଟ୍ନି 
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ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲେ - 
“ବାହାବା ମଜାଦାର ! 
ମଦ ଗଞ୍ଜା ଗୁଣ ଯେ ଜାଣେ ସେଇ ତ ସମଜଦାର ।” 

“ ଭଠ ଭାଇ ମକ୍ୃ ! ସାବାସ୍‌ ବାବା ମକ୍ତ ! ମୋରି ଦୋସ୍ତ ମକ୍ରାମ୍‌ । ଶୁଣ ମକ୍ରା, 
ଉଠ, ଉଠ । ଏଥର କୋଉଁ ଶଳା, ଶାଳୀକୁ ଡରରେ ? ମକ୍ରା । ଆଜିକା ମଜା କଥା ତତେ 
କ'ଣ କହିବି ? ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପୋଇଲୀଟା, ଦିଂମାସ ହେଲା ଅଟକାଇଛି - ପାଟି 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା - ଦି” ମାସର ମଜା ଦିନକେ ଫତେ । ଆରେ ସେ କଂଣ ଆଜିକା କଥା ? 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ବରଷର ଦୋସ୍ତି, ପ୍ରୀତି । ସେଇ ଯେ ଗୋପାଳବାବୁ ଦୁଆରକୁ ନାଚ୍ରିବାକୁ 
ଆସିଥୁଲା, ସେଇଦିନୁ ଦୋସ୍ତି । ସାବାସ୍‌ । ମଜେଦାର । ତା” ନାମ କ”ଣ ଜାଣୁ ? ତୋ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ନାମଟା ହେଲା, ସୁଲ-ଚୂନା | ସୁଲ କ'ଣ ନା, ପୋଖରୀରେ ହୁଏ, ଚୂନା 
ଚକୂଳି ପିଠା ହୁଏ । ଛି, ଛି, ଛି ! କି ଅପରିଛନିଆ ନାମ । ତା” ନାମ ଉସ୍‌-ମାନ୍‌- ତା” 
ରା । ବାହାବା ମଜେଦାର ! ଜିତେ ରହ ମେରି ଉସ୍‌ମାନ୍‌ ତାରା ¡ ନାମଟା ଯିମିତିକା, ଗୁଣ 
ବି ସେଇ ରକମ । ଗୁଣ ତ ଗୁଣ ଉସ୍‌ମାନ ତାରା “ କ୍ୟା ମଜେଦାର । ଦେଖ ତ ମକ୍ରାମ୍‌, 
ତା'ର କେତେ ବୁଛି, କେତେ ମେହେରବାନି, ପୁରୁଣା ଦୋସ୍ତି ଭୁଲିପାରି ନାହିଁ । କାଲି 
ଆସି ଯିମିତି କଟକରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି, ମୋତେ ଡାକି ପଠାଇଛି । ମୁଁ ତ ତାକୁ ଦେଖି 
ନିଧ୍‌ ପାଇଗଲି, ସେ ତ ଆନନ୍ଦରେ ହସି ହସି ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବିଛଣାରେ ବସିଛି କି ନା 
ଲାଗିଲା ମାଲର ଧୁମ୍‌ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠାକ୍‌ ସଜିଲ କରି ରଖିଛି । ଟିପା ଗଞ୍ଜେଇ - ମଦତ 
ହୁକା - ମେରୁ, ସବୁ ଠିକ୍‌ | ଆଗ ଦିଟିଲା ମାଲ ବୋତଲ । ଆସ୍ଵା ରମ୍‌ ନୁହେଁ; ଅସଲ 
ବିଲାତି ନମ୍ବର ଉଆନ । ତୁ ଯେବେ ଗ୍ଲାସେ ଟାଣି ଦିଅନ୍ତୁ, ଦେଖନ୍ତୁ ମଜା । ଆମେ ଦିଂଜଣ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୋତଲ ଖାଲି କରିଦେଲୁ ! ଖାଲି-ର-ତୁଚ୍ଛା-ର, ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ । 
ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ରୋଜ ନିଜେ ତିଆରି କରେ ପୁରି, ସରଭଜା, କ୍ଷୀରୀ । ଆରେ ଛି ! 
ସେଗୁଡ଼ାକୁ ତ ବିରାଡ଼ି ଖାଏ । ସେ ଯେ କରି ରଖିଥ୍ଲା ଲୁଣିଆ ବୁଟ ଭଜା, ଶୁକୁଆପୋଡ଼ା, 
ମାଲ ସାଙ୍ଗକୁ ମଜାଦାର; ପେଟେ ମାରିଦେଲି । ଦେ ମଜାଦାର ! ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀକୁ ଚିତା 
ଦେଇ କେମିତିକା ଦଶଟଙ୍କା ମାରି ନେଇଥିଲି । ସେସଟୁ ମଉଜ ଜାଗାକୁ ତୁଚ୍ଛା ହାତରେ 
କେହି ଯାଏ ? ତା” ଆଗରେ ଟଙ୍କା ଯେମିତି ଥୋଇ ଦେଇଛି, ଟିକିଏ ଚାହିଦେଇ ମୁହଁ 
ମୋଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ ହୁସିଆର ମଣିଷ, ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପରି କ'ଣ ହେଣା ¢ ବୁଝିପାରିଲି, 
ପସନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । କିମିତି ପସନ୍ଦ ହେବରେ ? ଦିନେ ରାତିରେ ମଜୁରା କଲେ ଶହ ଶହ 


=¬ 


ପାଏ । ମୁଁ କହିଆସିଛି କାଲି ଶହେଟଙ୍କା ଦେବି । ସେ ହସି ହସି କହିଲା, ' ଟଙ୍କା କ'ଣ 
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ହେବ ? ତୁମେ ଆସିବ ।' ସତ ସତ, ସେ କ'ଣ ଟଙ୍କା ଚାହେଁ ? ଚାହେଁ ମୌଜ | ସେ 
ଟଙ୍କା ଚାହେଁ ନାହିଁ, ତାର କ'ଣ ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ? ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଅସତ୍ୟା ହେବି ? 
ଜବାବ ଦେଇଛି ତ, ଟଙ୍କା ଦେବି ! “ ମରଦ କି ବାତ୍‌ ହାତୀକା ଦାନ୍ତ |' କାଳି ଟଙ୍କା ଶହେ 
କୋଉଠୁ ଆଣିବି ଜାଣୁ ¢ ହୋ ହୋ । ବଡ଼ ମଜା । ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ନାଟବନ୍ଦୀ ଟଙ୍କା 
ସେହି ସିନ୍ଦୁକରେ ରଖିଛି । ଗୋଟିଏ ଲୁହାକଣ୍ଟାରେ ସିନ୍ଦୁକଟା ଫିଟାଇ ପକାଇ ଆଚ୍ଛାକରି 
ଚିତା ଦେବି । ଦି” ତିନିଅର ଟଙ୍କା ନେଲିଣି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୋପା, ତା' ଗୋସାଇଁବୋପା 
ବି ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ । ସିନ୍ଦୁକରେ ଢେର ଟଙ୍କା ରଖିଛି, ମୋ” ହାତରେ ପଡ଼ିଗଲେ କଟକର 
ଫାଙ୍କେ ମଉଜରେ ଭସାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯଦି ଗିଲାସେ ମଦ ଟାଣି ଦିଅନ୍ତା, 
ବୁଝନ୍ତା କେଡ଼େ ମଉଜ । ସେ ମଉଜ ବୁଝିଛି ଉସ୍‌-ମାନ୍‌-ତାରା | ଏଇଟା କାଠ ମୁରିଟାଏ ! 
ଆଜି ମାଲ ସାଙ୍ଗରେ ପେଟେ ଚାଟ୍‌ ପକେଇଛି । ତୋ ସାଆନ୍ତାଣୀ ବାପ ଶଳା ବି ସାତ 
ଜନ୍ମରେ ଦେଖି ନଥୁବ ।” 

ସାଆନ୍ତାଣୀ କମଳ ଖଣ୍ଡକ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । 
ଭାରି ଗୋଟାଏ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ, “କ'ଣ କହିଲୁ, କ'ଣ କହିଲୁ ମଦୁଆ, ଯୋଗିନୀଖିଆ | 
ମୋ ବାପ ତୋ ଶଳା । ଦିନଯାକ ଯାଇ କେଉଠି ପଡ଼ିଥୁଲୁ ରେ ? ହୁଁ କ'ଣ - ଉସ୍ମାନ 
ତାରା ?” 

ବାବୁ ତ ଡରରେ ଛାନିଆ ହୋଇଗଲେଣି, ଚଞ୍ଚଳ କହି ପକାଇଲେ, “ ନୀ-ନା, ମୁଁ 
କାହିଁ ଯାଇ ନାହିଁ, ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ପ୍ରସାଦ କରିବାକୁ ଯାଇଥଲି - ତୁମ ରାଣ, ତୁମ ମୁଣ୍ଡ 
ଛୁଉଁଛି ।” 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ତ କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ । “ ହଁରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁଲୁ, ମୋ ମରିବାକୁ 
ଚାହିଁଛୁ ?” 

ଘରେ ଗୋଟାଏ ନାଞ୍ଚୁଣୀ ପଡ଼ିଥୁଲା; ସେଇଟା ଧରି ଦେ ପ୍ରହାର - ପ୍ରହାର - 
ମୁଣ୍ଡରେ, ପିଠିରେ, ହାତରେ ଯେଉଁଠି ବାଜୁ | ବାବୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଦୌଡ଼ 1 
ନିଶା ଝୁଙ୍କରେ ଗୋଡ଼ ଟଳମଳ ହେଉଛି । ଦୁଲଦାଲ ପଡ଼ିଗଲେ । ତା” ଉପରେ ବି ପାଣି 
ଅସାରା ପରି ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ପଡ଼ୁଛି । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ଥକିଯିବାରୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଭୂଇଁରେ ଲଠ୍‌ କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଆକୁଳ ହୋଇ କାନୁହଛନି । କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଯେତେ ଠାକୁର ଦେବତା ମନରେ ପଡ଼ିଲେ, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡାକି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ, “ ହେ ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ! ମୋତେ କ୍ଷମାକର, ମୋ 
ଦେବତା ସ୍ବାମୀକୁ ବାଡ଼େଇଛି, ବଡ଼ ଅପରାଧ କରିଛି, ଦୋଷ କ୍ଷମା କର/ ଆଉ ମୋ 
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ସ୍ବାମୀକୁ ସୁବୁଛି ଦିଅ।” ରାତି ପାହିଗଲାଣି । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ରାଗଟା ବି ଚାଲିଗଲାଣି, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଦେଖ୍ଲେ, ବାବୁ ଠା ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲାଣି, ସକାଳେ 
ଶୀତଳ ପବନ ଲାଗି ଭାରି ନିଦଟାଏ ହୋଇଛି । ଘଡ଼ଘଡ଼ କରି ନାକ ଡାକୁଛି । ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଅନାଇ ଦେଖୁଲେ, ପିଠି, ହାତ ଗୋଡ଼ ଜାଗା ଜାଗା ଛାଞ୍ଚୁଣୀମାଡ଼ରେ ଫୂଲିଯାଇଛି | ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ରକ୍ତ ବହି ଶୁଖୁଗଲାଣି । ଏ ସବୁ ଦେଖୂ ଭାରି ଆକୁଳରେ କାଦିଲେ- 
“ହାୟ ! ମୁଁ କଣ କଳି । ସାମୀ ଦେବତାଙୁ ଛାଞ୍ଣୀେ ଦାଜ଼େଲଳି / ହାୟ ! ହାୟ ! 
ମୋ ଦଶା କ'ଣ ହେବ ୧” ଆଉ ଥରେ ଡାକିଲେ- “ଠାକୁର ଦେବତାମାନେ ! ମୋ 
ଦୋଷ କ୍ଷମା କର !” ଝରଝର ହୋଇ ଦୁଇଆଖୁରୁ ଦୁଇଧାର ବହୁଛି । ଗିନାଏ ରାଶିମାଳପା 
ଆଣି ଫୁଲା ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘଷିଦେଲେ ଆଉ ଗିନାଏ ମାଲପୀ ଆଣି 
ହେଦଯାକ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଦିନ ଦୁଇଘଡ଼ିସରିକି ବାବୁଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଟିକିଏ 
ଅନାଇଦେଲେ, ସାଆନ୍ତାଣୀ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି । ମନରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଡ଼ର ପଶିଗଲା, 
କେଜାଣି ଆଉଥରେ ବା ଛାଞ୍ଚୁଣୀରେ ବାଡ଼େଇ ପକେଇବେ [ ଆଉ ନିଦ ତ ନାହିଁ, ଆଖୁ 
ଚୁଜି ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଆଉଥରେ ଧୀରେ ଧାରେ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
ରାଗର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଆଖୁରୁ ଦୁଇଟା ଧାରା ବହିଯାଉଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଡ଼ରେ 
ତେଲ ଘଷି ଦେଉଛନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ବୂଝିପାରିଲେ ବାବୁଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍କିଲାଣି । ଚାରିମାଠିଆ 
ଜଳ ଅଣାଇ ଶୋଇବା ଜାଗାରେ ଥୋଇଲେ- ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଧରି ଉଠାର ବସାଇଲେ । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଦେହରେ ଜଳ ଢ଼ାଳି ଭଲକରି ସ୍ନାନ କରାଇଦେଲେ । ବାବୁଙ୍କର ନିଶାର ଖେଉରିରେ 
ଦେହଟା ଜଳୁଥିଲା, ଜଳ ପଡ଼ି ବଡ଼ ଆରାମ ଲାଗୁଥାଏ | ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଠାକୁରଟି ପରି ଧୀର 
ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଶୁଖୁଲା ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । ରୋଷେୟା ଭାତ 
ପରଶିଗଲା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ବଳେଲ ଚଳେଇ ଦି'ଟା ଭୋଜନ କରାଇଲେ; ତହିଁବାଦେ ଭଲ 
କରି ଶେଯଟା ପାରି ବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । କାଲିଠାରୁ ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଓପାସ,ଆଜି ବି 
ଜଳସ୍ପର୍ଶ ନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ହାତ ବୁଲାଉଛନ୍ତି । ଦିନଯାକ ଆଖୁରୁ ପାଣି 
ଶୁଖୂବାକୁ ନାହିଁ । ମନ ମଧ୍ଯରେ ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି, “ ହେ ପ୍ରଭୁ ! ମୋ ଦୋଷ 
କ୍ଷମାକର, ମୋ ସ୍ବାମୀକୁ ସୁବୁଵି ଦିଅ ।” ଦିନଯାକ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା 
ବାହାରି ନାହିଁ, ଘରେ ଚାକର ଚାକରାଣୀ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ତୁନିତାନି । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ କେହି 
କାହାରି ମୁହଁକୁ ଲାଜରେ ଭରସି ଚାହିଁ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ପରସ୍ପର ଦୁହେଁ ଆପଣା ଆପଣାକୁ 
ଅପରାଧୀ ମଣି ମନତୁଷ୍ଚି ପାଇଁ ସାଧ୍ଯାନୁସାରେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ବାବୁଙ୍କ ମନ ମଧ୍ଯରେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା, ଆଜିଠାରୁ ସବୁ ନିଶା ଗୋରକ୍ତ, ବିଷ୍ଠା । 
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ଦୁଇମାସ ଗଲା, ଚାରିମାସ ଗଲା, ଛ!” ମାସ ବି ଗଲାଣି | ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ଜ୍ଞାତି 
ବନ୍ଧୁ-ବାନ୍ଧବମାନେ ଦେଖୁଲେ, ଚନ୍ଦମଣିବାଚୁଙ୍କ ଘରେ ରୋଜ ସକାଳେ ଯେ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଭଟ୍‌ ଭଟ୍‌ ଲାଗିଥାଏ, କିଛି ଶୁଣାଶୁଣି ନାହିଁ । ଦୁଇଜଣ ଏକ ଜାଗାରେ ବସି 
ହସିଖୁସି କଥାବାର୍ଭା କରନ୍ତି, କିତାବ ପଢ଼ତି । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ, ମୁକୁର, ଦୀପିକା ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ବାଚୁ ହେଣ୍ଠ ନୋଟରେ ଢେର୍‌ ଟଙ୍କା ଦେଣା କରି ପକାଇଥୁଲେ, ବର୍ଷଟା ଭିତରେ 
ଅଧାଅଧ୍ନ ଶୁଝିଗଲାଣି । ବାବୁ ଘରୁ ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । କେଉଁ ଜାଗାରୁ ନାଟ ତାମସାର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ହେଣ୍ଟାରିଲେ, ପେଲାପେଲି କଲେ ବି ବାହାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଦିନେ ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଦୁଇଜଣ ବଗିଟିରେ ବସି ସହରଯାକ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । 

ସହର ଲୋକେ ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ବାବୁମାନେ ଦେଖୁଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ¦। ଆରେ କଥା କ”ଣ ? 
ବାଚୁଙ୍କ ବାପେ ଜମିଦାର ଶ୍ୟାମ ପଟ୍ଟନାୟକେ ମାଷ୍ଟର ରଖୁ ବାଟୁଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଥିଲେ । ସ୍କୁଲରେ 
ବି ପଢୁଥାନ୍ତି । ଏତେ ପଢ଼ିଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ବଦ୍‌ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼ି ଭାରି ନିଶାଖୋର 
ହୋଇଗଲେ ¦ କେବଳ ଦିନ ରାତି ବଦ୍‌ଖୁଆଲି, ଚରିତ୍ର ଏକାବେଳେ ଗଲା, ରାତିଯାକ 
ମନ୍ଦ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ବୁଲାବୁଲି, ଯେତେ ମତୁଆଲା ମନ୍ଦ ଲୋକ ସାଙ୍ଗ । ଭଲ ଲୋକେ 
ପାଞ୍ଚଳଣ କହିଲେ, “ ପୁଅ ବିଭାହେଲେ ଚରିତ ବଦଳିଯିବ }” ରାମକୃଷ ମହାନିଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ, ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ, ଖୁବ୍‌ ଗୁଣବତୀ । ଜମିଦାରବାବୁ ତାକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିଲେ । 
ତେବେ ବି ପୁଅ ସୁଧୁରିଲା ନାହିଁ, ଘରୁ ମାଲମତା ନଗଦ ଟଙ୍କା ଚୋରି କରି ଉଡ଼ାଏ, ଦେଣା 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନେଇ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କାର ହେଣ୍ଠ ନୋଟ୍‌ ଲେଖୂଦିଏ । ଏଣେ ଘର କଥା, ଜମିଦାରି 
କଥା କିଛି ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ । ଜମିଦାର ବାବୁ ଦେଖୂଲେ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ, କୁଳାଙ୍ଗାରଟା 
ବିଷୟ ସମ୍ପରି ସବୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେବ । ବୋହୁ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଲୋଚନା ଦେଭ ନାମରେ ଚଳାଚଳ 
ସମସ୍ତ ସମ୍ପରି ଲେଖ୍ଵଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବାପା ଯେତେ ବୁଝାଇଥ୍ଵଲେ, ଶ୍ବଶୁରେ ଆସି ଯେତେ 
ବୁଝାଇଥ୍ୁଲେ, କାହିଁରେ କିଛି ହୋଇ ନ ଥିଲା । ହଠାତ୍‌ ରାତିକ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ଭଲ 
ଲୋକ ପାଲଟିଗଲେ କିପରି ? ଗୋପୀବାବୁ ଜଣେ ମସ୍କ୍‌ରିଆ ଭଳିଆ ଲୋକ, ହସି ହସି 
କହିଲେ, “ ସେଦିନ ରାତିରେ ସାଆନ୍ତାଣୀ ଯେ ଅର୍ଦ୍ଦାଳିଆ ଛାଞ୍ଜୁଣୀ ବୃଷି କରିଥିଲେ ଏଇଟା 
ତାହାରି ଫଳ { ନିଶା, ବଦଖୁଆଲ ଯେତେ ଉତ୍କଟ ରୋଗ, ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ପ୍ରହାର ୭8ଷଧରେ ସବୁ 
ଛାଡ଼ ।” 

ଶ୍ୟାମଘନ ବାବୁ ହସି ହସି କହିଲେ, “ କାହିଁ ବୈଦ୍ଯଶାସ୍, ଡାଲୁରୀ କିତାବ କାହିଁରେ 
ଏ ରୋଗକୁ ୩ଷଧର ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ?” ` 

ଗୋପୀବାବୁ କହିଲେ, “ ଆରେ ତୁମେ ବୁଝିଲ ନାହିଁ ଏଇଟା ହେଲା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର 
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ଆବିଷ୍କାର- 
“ ପେଟେଣ୍ଟ୍‌ ମେଡ଼ିସିନ୍‌ |” 
ପୂର୍ବ ଦୁଷ୍ପତି ହେତୁରୁ ଯଦି କୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ସେ- ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମୀନେ ଯଦି 
ଏପରି ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି, ଲେଖକର ବିନୟ ପୁରଃସର ନିବେଦନମିଦଂ, ଏହି ପେଟେଣୁ୍‌ 
ମେଡ଼ିସିନ୍‌ଟା ଅରେ ପ୍ରୟୋଗ ପୂର୍ବକ ପରୀକ୍ଷାକରି ଦେଖବେ । 


ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା 


ସୁବଳ ମହାକୁଡ଼ ଓରେଫ ସୁବଳ ସିଂହର ବାପ ଅମଳରୁ ଗୋଟିଏ ମଇଁଷି ପଲ 
ଥଲା । ମହାକୁଡ଼ ହରିଶପୁରର ବଣ ଭିତରେ ପଲରେ ସବୁବେଳେ ଥାଏ । ଘରକୁ ଆସେ 
ନାହିଁ । ଶୀତ, ବର୍ଷା, ଖରା ସବୁ ତା” ପକ୍ଷରେ ସମାନ । ହେଲେ ବର୍ଷା ଦିନଟା ବଡ଼ 
ଆନନ୍ଦର ଦିନ । ଚରା ଢେର ମିଳେ, ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଦୁଧୁ୍‌ଆଳୀ ହୁଅନ୍ତି । ତାଳପତ୍ର 
ଟୋପରଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ଚିତେ ଉଞ୍ଚା ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଦିନଯାକ 
ମଇଁଷିଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁଥାଏ । କାହିଁ ଆଣ୍ଠୁ, କାହିଁ ଅଣ୍ଟେ ପାଣି, ଦେହଯାକ କାଦୁଅ 
ଲଟପଟ, ଏହା ତାର ଭାରି ଆନନ୍ଦ । ମହାକୁଡ଼ର ଆଉ ଦିନେ ଘର ଦରକାର ନାହିଁ । 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଲାଗି ବର୍ଷା ଦିନେ ଗୋଟିଏ ପଲା ଦରକାର । କେତେଟା ଡାଳ ପୋତି ତାହା 
ଉପରେ ବିଡ଼ାକେତେ ବେଣାଘାସ ପକାଇ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ପଲା ତିଆରି କରେ । ପଲାଟା 
ନିହାତି ନୂଆଣ । ବସି ବସି ଭିତରକୁ ଯାଏ । ବସି ବସି ଭାତ ରାନ୍ଧେ । ଠିଆ ହେଲେ 
ପଲା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିବ । ପଲା ଚାରିପାଖ ବାଡ଼ ନାହିଁ; କାରଣ ରାତିରେ ପଲା ଭିତରେ 
ଶୋଇଥିଲେ ବାହାରୁ ଯଦି କେଦୁଆ ଆସି ମଇଁଷି ବାଛୁରୀ ଘେନିଯାଏ, ଦିଶିବ ନାହିଁ । 
ରାତିରେ ପଲା ଭିତରେ ଡେମ୍ପେ ଉଞ୍ଚା କଠୋଉ ଯୋଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡତ ଳେ ଦେଇ ଟୋପରଟାରେ 
ମୁହଁ ଢାଙ୍କିଦିଏ । ମୁହଁଟାରେ ପାଣି ନ ପଡ଼ିଲେ ହେଲା । ତା' ଚାରିପାଖେ ମଇଁଷି ଛୁଆଗୁଡ଼ିଙ୍କୁ 
ଗୋଡ଼ରେ ଦଉଡ଼ି ଲଗାଇ ଖଟାଇ ପକାଏ । ବର୍ଷା ହେଲେ ମଇଁଷ୍ରି ଛୁଆର ମଇଳା ଓ ମୂତ 
ଧୋଇ ଆସି ପଲା ଭିତରେ ଲହଡ଼ି ଖେଳୁଥାଏ । ମହାକୁଡ଼ ତାହାରି ଉପରେ ଚେଙ୍ଗ ମାଛ 
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ପରି ଲଟ ପଟ ହେଉଥାଏ । ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ବସା ଚାରିପାଖେ ବଣ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି 
ଶୋଇଥାଡ୍ତି । ରାତି ତିନିପହର ସରିକି ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାକ ଉଠି ବଣକୁ ଚରିଯାନ୍ତି | ତେତେବେଳୁ 
ମହାକୁଡ ଜାଗ୍ରତ ଥାଏ । ଠେଙ୍ଗାଟି ତା' ପାଖରେ ପଡ଼ିଥାଏ; କାରଣ ତେତିକିବେଳେ 
ନେକଡ଼ିଆ ଆସି ବାଛୁରୀଟା ଘେନି ପଳାଇପାରେ । ବଣ ଭିତରେ ମଇଁଷି ଗୋଟାଏ 
ନାକସିଟକା ଦେଲେ ବାଘ ଆସିଛି ବୋଲି ମହାକୁଡ଼ ଜାଣିପାରେ { ଆରେ ରେ-ରେ କୁହାଟଟା 
ମାରି ଦେଲେ ଯେଡ଼େ ବାଘ ହେଉ ଛାଡ଼ି ପଳାଚି । ବାଘଗୁଡ଼ାକ ମହାକୁଡ଼ ଡାକ ବାରି 
ପାରଡି । ବଣରେ ଯିମିତି କୁକୁଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ କୁକୁ କୁଳୁ କରିବେ, ମଇଁଷି ପଲ ବସାକୁ ନେଉଟି 
ଆସନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ମହାକୁଡ଼ ଦୁହାଳୀ ମଇଁଷିଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଛନ୍ଦି ଦୁହିଁ ପକାଏ । ଦିନ 
ଘଡ଼ିକ ସରିକି ମହାକୁଡ଼ାଣୀ ଦେବକୀ କାଣ୍ଡିଆକୁଣ୍ଠା ମିଶା ସେରେ ଚାଉଳର ଗୋଟିଏ 
ପୋଡ଼ାପିଠା ପାଞ୍ଚସେର ଅକାଣ୍ଡିଆ ବରଗଡ଼ା ଚାଉଳ ଆଉ ଧୁଆଁପତ୍ର ବିଡ଼େ ଧରି ଗୋଠରେ 
ହାଜର । ମହାକୁଡ଼ର ତେତିକି ମାତ୍ର ଦୈନିକ ଖାଁଦ୍ୟ । ସକାଳୁ ପିଠାଟି ଖାଇ ଦେଇ ସେରେ 
ନିରୁତା ମଇଁଷି ଦୁଧ ପିଇଦିଏ । ଦିନ ଦୁଇ ପହର ସରିକି ଅଢେଇସେର ଚାଉଳ ଟିକିଏ 
ଫୁଟାଫୁଟି କରିଦିଏ । ବଣରୁ ଯଦି କିଛି କାଙ୍କଡ଼, ଡଙ୍କ, ମଟକା, ଫୁଟଗୁଡ଼ୀ ମିଳିଥାଏ, 
ତାକୁ ସେଇ ଚାଉଳରେ ପକାଇ ଦେଇଥାଏ । ତରକାରୀ ପାଇଁ ଶୋଚନା ନଥାଏ । ବଖତରେ 
ଦୁଇସେର ଚାଉଳ, ଦୁଇସେର ନିରୁତା ମଇଁଷି ଦୁଧ ମୂଳ ଖାଦ୍ୟ | 

ବୋଇଲା । 

' ମଇଁଷି ମଣେ ନୁହା ଚଣାଖୂଆ, 

ଘୁଷୁରି ମଣେ ଧାର !।” 

ମହାକୁଡ଼ାଣୀ ଚାଉଳ ପିଠା ତେତିକି ଦେଇ ଘରର ଦୁଃଖ ସୁଖ, ଗାଁର ହାଲଚ଼ାଲ 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଖବରାଖବର କହି ନିତି ଦୁଧ କଳସିଟି ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି 
ଆସେ । ଗ୍ରୀଷ୍କମକାଳରେ ମହାକୁଡ଼କୁ କିଛି ହରବରରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ବଣରେ ନାହିଁ 
ପାଣି, ଏଣେ ମଇଁଷି ଗୁଡ଼ାକ ଦୁଇପହର ଯାଏ ଜଳଜନୁ ପରି କାଦୁଅ ପାଣିରେ ଡୁବିବେ, 
ନାକଟି ଖାଲି ଦିଶୁଆଏ । କ'ଣ କରିବେ ? ବଣରୁ ବାହାରି ପାଟକୂଳରେ ଆସି ପଡ଼ନ୍ତି | 
ସେଠାରେ ପାଣି ଆଉ ଚରାର ଅଭାବ ଥାଏ ନାହିଁ । ମହାକୁଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ତାଳପତ୍ର 
ଛତା ପାଟ କୂଳରେ ପୋତିଦେଇ ତାହାରି ଭିତରେ ରୋଷେଇ ବାସ କରେ ଓ ରାତିରେ 
କଠୋଉ ଯୋଡ଼ାକ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ ତେଲଗୁଣି ପୋକପରି ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଶୁଏ । ଶୋଇବା 
ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନି ଗଦା ମଇଁଷି ଗୋବର ଘଷିରେ ଧୂଆଁ ଜଳୁଥାଏ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ପାଟ 
କୂଳରେ କାଳିଆ କାଳିଆ ଡେଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ଏତେ ମଶା ଯେ ସମ୍ଭାଳି ହୁଏ 
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ନାହିଁ । ମହାକୁଡ଼ କ'ଣ କରେ କି, ପାଟ ଭିତରୁ ଖଣ୍ରିଏ ପଙ୍କ ଆଣି ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠି ଠାରୁ 
ଅଣ୍ଟାଯାଏ ଲେପିଦେଇ - “ଯା ଗିହାନୁ ଭାଇଏ ମଶା” କହି ଶୋଇପଡ଼େ । ପିଠି ହାତ 
ପୋଡ଼ି ଉଠିଲେ ଚାପଡ଼ା ଚାପଡ଼ାକେ ଦୁଇ ତିନି ପୁଞ୍ଜା ମଶା ଦଳି ହୋଇଯାଏ । ଟିକିଏ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ, “ ଆଲୋ ମାଳତୀ ! ଆଲୋ ଶୁକ୍ରୀ ! ଆଲୋ କାଳୀ ! ” କୁହାଟି ଦିଏ | 
ମଇଁଷି ଗୁଡ଼ାକ ମହାକୁଡ଼ କଥା ବୁଝନ୍ତି, ଦୂରରେ ଥୁଲେ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ! ଓଲିଆ ମରଇ୍ଇଷି 
ବେକରେ କାଠଣଣ୍ଢି ବନ୍ଧାଥାଏ, ଫାଶ ଫନ୍ଦା ଡାଳୁଅ ବିଲରେ ପଡ଼ିଲେ ଧାଇଁ ଯାଇ ଚାଡ଼େଇ 
ଆଣେ । 

ବର୍ଷେ କଣ ହେଲା କି ଅଟ୍ରାନକ କାହୁଁ ଠାକୁରାଣୀ ଆସି ପଲରେ ପଶିଗଲା । ଦିନ 
ଆଠଟା ଭିତରେ ଅଢ଼େଇ ବୋଡ଼ିଆ ପଲଟା ଏକାବେଳକେ ପଟାରୁଟ୍‌ । ମହାକୁଡ଼ର ତ 
ଅଣ୍ଟା ବସିଗଲାଣି । ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥାଏ । ମହାକୁଡ଼ାଣୀ ଆସି କହିଲା, “ କିରେ 
ମହାକୁଡ଼ ! ତୁ ଇମିତି ବସି କଣ ଭାବୁଛୁ କ୍ୟା ? ଅଣ୍ଟା ବସି ଗଲାଣି ! ଓହୋ । ଏ ଲାଗି 
ଗୋଟାଏ ଭାବନା ? ଯା ହେବୀର ହେଲା । ଆରେ ମୋ ଭାଇ ଗୋଠରୁ, ବୃନ୍ଦା ବାରିକ 
ଗୋଠରୁ ଦୁଧ କାଟ ଆଣି ଲଗାଇ ଦେବି ବେପାର । ବର୍ଷ ଦିଂଟା ଭିତରେ ଯେ ପଲକୁ ସେ 
ପଲ ଗୋଟି ଗୋଟି ଗଣି ନେ ।” 

ମହାକୁଡ଼ କ”ଣ କଲା କି ଠାକୁରାଣୀ ଦାଢ଼ବାହୁଡ଼ା ପିଲାପିଚ଼ିକା ଯେ ଦୁଇ ଚାରି 
ଖଣ୍ଡ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଥୁଲା, ବିକି ବାକି ପକାଇ ଜମିଦାରର ଚାରି ପଲରେ ସେଠ ହେଲା । ଏଡ଼େବଡ଼ 
ଚାକିରି ହେବାରୁ ମହ୍ଦାକୁଡ଼ାଣୀ ତ ବଡ଼ ଖୁସି । ଗାଁରେ ତାକୁ କେହି ସେଠାଣୀ ନ କହିଲେ 
ଭାରି କଳି କରେ, ମାଇକିନିଆ ହେଉ ମିଣିପ ହେଉ ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଏଁ | 

ଶୀତଦିନିଆ । ପୁଲିସ ସାହେବ ମକ୍ରାମପୁର ଫାଣ୍ଡି ତଦାରକ କରିବାକୁ ଯାଇଥୁଲେ । 
` ଫାଣ୍ଡି ପାଖ ତୋଟାରେ ଡେରା ପଡ଼ିଥାଏ । ଡେରା ପାଖକୁ ଅଧକ୍ରୋଶ ଦୂରରେ ପାଟ । 
ସରାଳି, କାଜ, ମାଣିକଯୋଡ଼ି, ଜଳଫିଞି, ପାଣିହଂସ, ଚକୁଆ ବା ବେକିଆ, ବଗ ଚଢ଼େଇ 
ଭର୍ଗି । ସାହେବଙ୍କ ନଜର ଯିମିତି ପଡ଼ିଗଲା, ବନ୍ଧୁକ କାହ୍ରେ ପକାଇ ଶିକାରକୁ ବାହାରିଲେ । 
ପଛରେ ଚାରି ଜଣ କନେଷ୍ଟବଳ, ଆଠ ଦଶ ଜଣ ଚୌକିଦାର ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଲ, କଳା, 
ହଳଦିଆ ଛିଣ୍ଡା ପାଗ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଡ଼ାଇ ଟିତେ ଚିତେ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । ସାହେବ ପାଟକୂଳରେ ପହୁଞ୍ଚୁ ଯିମିତି ବନ୍ଧୁକଟା ଦୁମ୍‌ କରି ଆୱ୍ଠାଜ କଲେ, 
ହଜାର ହଜାର ଚଢ଼େଇ ତ କେଁ କଟର କରି ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଚକର ଦେଇ ଘୂରିଲେ । 
ବୋଧହୁଏ ସେମାନେ ତଳକୁ ଅନାଇ ବିଚ଼ାର କରୁଥୁଲେ, “କାଳେ ଦେଖା ନାହିଁ ଶୁଣା 
ନାହିଁ, ଆଜି ଏଟା କ'ଣ ? ଏଟା ତ ଧଳା ମଣିଷ ପରି ଦିଶୁଛି, ଏଟା କ'ଣ ?' ସେମାନେ 
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ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ଯେଉଁ କଥାଭାଷା ହେଉଥିଲେ ସେଇଟାକୁ କହୁଛୁ “ କେଁ କଟର !” 

ଯୋଡ଼ାଏ କାଜ ଦେହରେ ଛିଟା ବାଜି ଡେଣା ଓ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ହେଲେ 
କ'ଣ ହେଲା ଠା ନ ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡି ଉଡ଼ା ଦେଇ ଯାଇ ପାଟ ମଝିରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା । ଯାଉଛି 
କିଏ, ସାହେବ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି । ଜଣାଅଛି ପାଟ ମଝିଟା ତାଳେ ଗହୀର । 
ମଣିଷଖିଆ କୁମ୍ଭୀର ଯୋଡ଼ାଏ ଥ୍ବାର ବି ଶୁଣାଅଛି । କନେଷ୍ଟବଳମାନଙ୍କର ତ ତ୍ରେସ୍‌ 
ଭିଜିଯିବ । ଚଭକିଆ ଗୁଡ଼ାକ ଗାଉଁଲିଆ, ପହଁରି ଜାଣତି ନାହିଁ | ଅସଲ କଥା, କାହାରି 
ମନକୁ ଭରସା ଖଟୁନାହିଁ ଯେ ଯିବ । ସାହେବ ନୋହିଲେ ଜୋରିମାନା କରିବ, ନୁହେଁ 
ଚାକିରି ଛଡ଼ାଇଦେବ, ଜାଣି ଶୁଣି ଗୋମୁହାଁ କୁମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ କିଏ ଯିବ ? ସେତିକିବେଳେ 
କଣ ହେଲା କି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସେଠେ ପଲ ତନଖ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେଠି ପାରିଧ୍ଵ ଦେଖୁଥିଲେ । 
କୁହା ନାହିଁ ବୋଲା ନାହିଁ କଣ ମନକୁ ଆସିଲା ହୁଡ଼ ହୁଡ଼ କରି ପାଣିରେ ପଶିଗଲେ । ଦଣ୍ଡକ 
ଭିତରେ କାଜ ଦୁଇଟାକୁ ଆଣି ସାହେବ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଲେ । ସାହେବ ତ ମହା 
ଖୁସି । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ତିନିଥର ଅନାଇଲେ, ପଞ୍ଚହତା-ମର୍ଦ-ବାହୁ- ଯୋଡ଼ାକ ଗୋଲ 
ଗାଲ ମୋଟା ମୋଟା, ଦୁଇ ହାତରେ ଚେକା ପାଇବ ନାହିଁ, ମୁଠୁଣିଏ ଚଉଡ଼ା ଛାତି, ଚକା 
ମୁହଁ, ଚଉଡ଼ା ନାକ, ଜଙ୍ଘଗୁଡ଼ାକ ସଳଖ ମୋଟା ଶାଳଗଜା ପରି । ସାହେବ ଭାରି ଖୁସି 
ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲେ, “ ତୁମ୍‌ କୋନ୍‌ ହେ ? ” “ ମଣିମା ମୁଁ ଜମିଦାର ପଲର ସୁବଳ ସେଠ |” 
ସାହେବ - “ତୁମ୍‌ କନେଷ୍ବଳ ନୌକରି କରେଗା ?” ସେଠିଏ ଟିକିଏ ଗୁମ୍ମାରି ରହିଲେ | 
ଦଣ୍ଡକ ବାଦ୍‌ କହିଲେ, ମୁଁ ଘରଆଙଡ଼େ ନ ବୁଝି କହି ପାରୁ ନାହିଁ | ସାହେବ ବୁଝି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଜମାଦାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ଜମାଦାର ଇଂରେଜ ପଢୁଆ ବୋଲି ଚୌକିଦାରମାନଙ୍କୁ 
ଜଣା ¦ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ ସେ ଫାଷ୍ଟଚୁକ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ବିଲ୍‌ଜୁଲ୍‌ ପଢ଼ିଥିଲେ, ଆଉ କାଗଜରେ 
ଇଂରାଜୀରେ ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତି । ସେ ମହାକୁଡ଼ କଥା ଇଂରାଜୀରେ ସାହେବକୁ ବୁଝାଇ ` 
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ଫଜର୍‌ ଡେରାକା ପାଶ୍‌ ହାଜର ହୋ ।” 

ସୁବଳ ସିଂହ ସାହେବଙ୍କ ଅର୍ଦ୍ଦଳି । ସାହେବ ତ ଭାରି ଶିକାର ପ୍ରିୟ । ଶିକାର 
ସରଞ୍ଜାମ ତାହା ଜିମା ଥାଏ । ସୁବଳ ସିଂହ ନ ଥୁଲେ ସାହେବ ଶିକାରକୁ ବାହାରି ପାରନ୍ତି 
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ନାହିଁ । ସୁବଳ ଉପରେ ସାହେବଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ଦେଖି ଭଲ ଭଲ ଲୋକମାନେ ତାହାର 
ଅନୁସରଣ କରିଥାନ୍ତି । ସେଥ୍ବରେ ତାର ଦରମା ମାସିକ ୯ ଟଙ୍କା ଛଡ଼ା ଉପୁରି ଦି” ଚାରି 
ପଇସା ବେଶ୍‌ ରୋଜଗାର ହୁଏ । ହେଲେ ସବୁ ଦେବକୀ ହିସାବ କରି ନିଏ । କେବେ 
କାଳେ ସିଂହର ଟଙ୍କେ ମଷେ ବେଜାୟ ଖରଚ଼ ଧରାପଡ଼ିଲେ ଦେବକୀ ଖପା ହୋଇ 
ଗାଳିଦିଏ | “ କାଠଖିଆ, ତୁ ତ ଟଙ୍କା ଏଇ ରକମ ଉଡ଼େଇବୁ, ପରଘରେ ଗୋଲାମି କରୁଛୁ 
କ୍ୟାଁ ? ” ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା; ମହାକୁଡ଼ ସିଂହ ହେଲାରୁ ଦେବକୀ ନାମ ହେଲା ସିଂହାଣୀ, 
ସେ ଆପେ ଗାଁ ଯାକ ଏହି ନାମ କହି ଆସିଲା । ସିଂହଙ୍କର - ଦି” ତିନି ବରଷ ଚାକିରି 
ବାଦେ ଥରେ ପୁଲିସ ସାହେବ, ମେଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ମିଶି ଡୋମାପଡ଼ା ବଣକୁ ଶିକାର 
କରି ଯାଇଥିଲେ । ମ୍ୟାଜେଷ୍ଟର ସାହେବ ଗୋଟେ କେନ୍ଦୁଆକୁ ଯିମିତି ଗୁଳି କରିଛନ୍ତି, 
ହେଲା ଅଣ୍ଟାଗୁଳି, କେନ୍ଦୁଆଟା ଗୋଟାଏ ଝାମ୍ପୁଡ଼ିଲଟା ଭିତରେ ପଶି ଗର୍ଜନ କରୁଥାଏ । 
ସାହେବ ସଙ୍ଗରେ ଶଂକଢ଼ୀ ବେଠିଆ, ଯୋଡ଼ାଏ ହାତୀ, ଘାଉଲା କେନ୍ଦୁଆ; ପାଖକୁ ଯାଉଛି 
କିଏ ? ଘାଉଲା ବାଘ, ଧଇଲା ଯମ ଏକାକଥା । ପୁଲିସ ସାହେବ ସୁବଳ ସିଂହ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ସିଂହେ ଉଁ କି ଚୁ ନ କରି ପଶିଲେ ବଣରେ ¡ ସିଂହେ ସେଇ ମଇଁଷ୍ମିମଣା 
ଠେଙ୍ଗା ଆଜିଯାଏ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ବାଘ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାରିପାହାର କଷିଦେଇ ଲାଞ୍ଜ ଧରି ଭିଡ଼ି 
ଭିଡ଼ି ଆଣି ମେଜେଷ୍ଠର ସାହେବ ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଗଦ ୨୦ ଟଙ୍କା 
ବକ୍‌ସିସ୍‌, ଆଉ ୧ ୫ ଟଙ୍କା ଦରମା ଜମାଦାରୀ | ଏତେ ହେଲା ହଁ, ହେଲେ ସିଂହଙ୍କୁ କାଳ 
ସହିଲା ନାହିଁ । କାର୍ଗିକ ମାସିଆ ଛୁଟି ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, କାହୁଁ ଗୋଟାଏ କାଳ-ଜର 
ଆସି ମାଡ଼ିବସିଲା । ଜର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସନ୍ନିପାତ । ଦିନ ତିନିଟାରେ ଶେଷ । 

ଏଣେ ସିଂହାଣୀଙ୍କର ଦେହରେ ଯେମିତିକା ବଳ, ମନରେ ବି ସେହିପରି ସାହସ; 
ଘୋର ବିପଦରେ ପଡ଼ି ହଟିବାର ନୁହନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀର ଶୁଦ୍ଧିକାର୍ଯ୍ୟ ସାରି ଆପଣ ବେଉସାରେ 
ଲାଗିଗଲେ । ସିଂହେ ସିଂହାଣୀ ରୂପରେ ଗୁଣରେ ସମାନ । ବିଧାତା ଯେମନ୍ତ ଗୋଟିଏ 
ଚକରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ତେବେ ସିଂହାଣୀ ଉଚ଼ାରେ ଅଧଚୌକେ ବେଶି ହେବେ । 
ନାହିଁ ତଳକୁ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥଲେ ପେଟଟି ଛ ନଉତିଆ ଧାନ ଉଷୁର୍ଆାଁ କଳାହାଣ୍ଡି ପରି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ସିଂହାଣୀ ଅଳଙ୍କାରକୁ ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ ଭଲପାଡି । ପ୍ରଥମେ ବିଧବା ଦିନ 
ଦେହରୁ ସବୁ ଅଳଙ୍କାର କାଢ଼ି ପକାଇଥୁଲେ । ଶୁଦ୍ଧି ବାସିଦିନ ଫେର ହାତଗଣ୍ଠିଠାରୁ କହୁଣିଯାଏ 
ଦଶବିଶ୍ରାର ପିତ୍ତଳବାହି ବଳା ଦୁଇ ହାତରେ ଲଗାଇଦେଲେ । ନାକରେ ତୋଳାଏ ଓଜନର 
ସୁନା ଗୁଣା ଚେପ୍‌ଟା ବିଶାଳ ନାକକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । ବେକରେ ଦଶ ଦଶ ଗଣ୍ଡା 
ଗୋଡ଼ଲଗା ଟଙ୍କାମାଳ ନୀହିଯାଏ ଲମ୍ବି ପଡ଼ିଥାଏ । ଦୁଇ ହାତରେ ଦି” ପୁଞ୍ଜା ଗେଣ୍ଡା ପରି 
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ମୁଦି । ସିଂହାଣୀଙ୍କ ସାହସ ଉଣା ନୁହେଁ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ନିଛାଟିଆରେ ଘର, ହୁଆଟାକୁ ଧରି 
ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଥାଏ । ସିଂହାଣୀ ହାତରେ ଦେର ଟଙ୍କା ଏକଥା ଗାଁ ଲୋକେ ଜାଣନଟ୍ତି; 
ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ସନ୍ଧାନ ପାଇ ଦିନେ ଅନ୍ଧାର ରାତିଆ ସିନ୍ଧିକରି ତିନିଜଣ ଚୋର ଘର ଭିତରେ 
ପଶିଲେ { ସିଂହାଣୀ ଶୋଇଥିଲେ, ତାକୁ ଯିମିତି ମାଡ଼ି ବସିଛନି ସେ ତ ହାଭଳିଖାଇ ହାତ 
ଯୋଡ଼ାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା । ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ଚାରି ଚାରି ହାତ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ଯୋଡ଼ାଏ 
ଚୋର ତ ପଳାଇଲେ; ଗୋଟାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା, ଗାର ପଘାରେ ଘର ମଝି ଖମ୍ବରେ ଭିଡ଼ି 
ବାନ୍ଧିଦେଲା । ସକାଳକୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖି ଧାଇଁଲେ, ଏ ଚୋରଟା କିଏ ମ ? ମଲା 
ମଲା ମଲା । ଏତ ଗାଁ ଚଉକିଆ ବାଉରି ଝପଟ ସିଂ । ସମସ୍ତେ ପରାମର୍ଶ କଲେ ଚୋରକୁ 
ଚାଲାଣ ଦେବେ । ସିଂହାଣୀ କହିଲା, “ ଆଛା, ମୁଁ ଚାଲାଣ ଦେବି ¦” ଦୁଇ ଗାଲରେ କଷି 
ଲଗାଇଲା ଦୁଇ ଚାପୁଡ଼ା । ଉଆଉଫଡ଼ା ପରି ଗାଲ ଫୂଲିଗଲା । ଚଉକିଆ ପୁଅ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଘରୁ ବାହାରି ନାହିଁ, ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ସିଂହେ ବିଯୋଗ ବେଳକୁ ପୁଅ ଅନନ୍ତାର 
ହୋଇଥୁଲା ଚାରିବରଷ ବୟସ । ଟୋକା ବେଳେ ପୁଅଟିଏ ହେବାରୁ କୋଟିନିଧ୍ଵ୍‌ ପାଇଥୁଲେ । 
ପୁଅଟିର ଆକାର ବାପ ମା ପରି, ସେହିପରି ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ | ସିଂହାଣୀ ସଞ୍ଜବେଳେ କାମ 
ପାଇଟି ସାରି ପୁଅଟଚିକୁ ଘଡ଼ିଏ ଜୋଡ଼ରେ ବସାଇ ଗେଲ କରନ୍ତି, ଗେଲ କଲାବେଳେ ଗୀତ 
ଗାଉଥାନ୍ତି - 


ହାତୀ ଝୁଲୁଆଏ ଲସର ପସର କିଆକନ୍ଦା ଖାଇବାକୁ, 
ଅନନ୍ତ ଝୁଲୁଛି ଲସର ପସର ମାଆ ଦୁଧ ଖାଇବାକୁ । 


ଆକାଶେ ବୁଲୁଛି ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦିଆରେ ସଙ୍ଗରେ ବହୁତ ତରା, 
ଅନନ୍ତ ଝୁଲୁଛି ମାଆକୋଳେ ବସି ଦୁଧ ସେ ଖାଇବ ପରା । 


ବାପା ତ ଯାଇଛି ମଇଁଷି ଗୋଠକୁ ମାଆ ତ ଦୁହିବ ଗାଭ, 
ରାଜାଙ୍କ ଦୁଆରେ ପାଟହାତୀ ବନ୍ଧା ଅନନ୍ତ ଚଢ଼ିବ ଯାଇ !!' 


ଏହିପରି ଗେଲକରି ପୁଅକୁ ବସି ଝୁଲାଉଥାଞି । ହାତୁଣୀ କୋଳରେ ହାତୀ ପିଲାପରି 
ପିଲାଟି ଝୁଲିଲେ ବଡ଼ ମାନେ । ରୋଜି ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠି ପୁଅକୁ ତେଲ ହଳଦୀ ଟିକିଏ 
ମାଖିଦେଇ କାଠ ପାନିଆରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାର ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ସାନ ଜଟ ବାନ୍ଧିଦିଏ । 
ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ - ତା ବାଦ୍‌ ଆପେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ କୁହେ, “ ମା 
ଡାହାଣୀ । ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟିକୁ ମୁଁ ଚାହିଁବି ।” ତାହା ବାଦେ ତୁଳସୀ ମୂଳରୁ ଟିକିଏ ମାଟି ଆଣ 
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ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା କରିଦିଏ [ ଜଟ ଉପରେ ଟିକିଏ ଗୋବର ଲଗାଇ ଦିଏ । ତାହା ବାଦେ 
ପୁଅ ଉପରକୁ ଟିକିଏ ଛେପ ପକାଇ ଦିଏ । ଗାଁରେ କେତେ ରକମ ମାଇକିନିଆ ଅଛନ୍ତି, 
କାହା ନଜର କେମିତି । ପୁଅକୁ ହାୟରା କରିଦେବେ । ଏହିଲୀାଗି ପୁଅ ବେକରେ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଘୁଷୁରି ଥୋମଣି, ଗୋଟିଏ ତମ୍ବା ଡେଉଁରିଆ ଭିତରେ ମହାଦେବ ବେଲପତ୍ରୀ, ଦି'କଡ଼ା 
କାଣୀକଉଡ଼ି, ଚାରିଟା ରୂପା ଡେଉଁରିଆ ମୂଳମୂଳିକା ହାର କରି ପୁଅ ବେକରେ ଲଗାଇ 
ଦେଇଛି । ବାର ଲୋକର ନଜର କଟିଯିବ ବୋଲି ଆପଣା ଗୋଡ଼ର ଟିକିଏ ଧୂଳି ନେଇ 
ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇ ଦିଏ । ରାତିରେ ସେରେ ଚାଉଳରେ ଗୋଟିଏ ପୋଡ଼ପିଠା କରି 
ରଖିଥାଏ, ସେଂଟି ପୁଅ ହାତରେ ଦେଇ ଦହି ମୁହାଇ ବସେ । ତାହା ବାଦେ ପସରା 
ଉପରେ ଦୁଇ ତିନିଟା କଳସୀରେ ଚହ୍ଲା ପୂରାଇ ଗାଁକୁ ଦହି ବିକିଯାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପସରାରେ ଦୁଇ ତିନି କଳସୀ ଦହି, ତାକୁ ନ ଧରି ଦୁଇବାହୁ ଝୁଲାଇ ଗୋହରି ଦାଣ୍ଡରେ 
ଚାଲିଯିବାବେଳେ ଲୋକମାନେ ଚାହିଁ ରହନ୍ତି । କୁହନି, “ ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ ।” ସିଂହାଣୀର 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନାମ-ଏକ-ଦେବକୀ ଗଉତୁଣୀ; ଦୁଇ-ମହାକୁଡ଼ାଣୀ, ତିନି-ତାତ଼କା ଅସୁରୀ; 
ଚାରି-ନନ୍ଦିଘୋଷ ରଥ, ହେଲେ ସିଂହାଣୀର ଅଜଣାରେ ଲୋକମାନେ ଏହି ସବୁ ନାମ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସିଂହାଣୀ ବୋଲି ତାକିଲେ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇଯାଏ, ଗୀରେ କେଚେଗୁଡ଼ିଏ 
ଥଟିଆଲା ମଣିଷ ତୁଚ୍ଛାଟାରେ “ଏ ସିଂହାଣୀ ! ଦହି ଦେଇ ଯା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ଦହି 
କିଣିବାବେଳେ ତାକୁ ଦୁଇ ଚାରିଥର ସିଂହାଣୀ ସିଂହାଣୀ କହିଲେ ସେ ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇ ଦୁଇ 
ଚାରି ସଢ଼େଇ ଦହି ଲାଭ ବୋଲି ଢାଳିଦିଏ । 

ସୁବଳ ସିଂହ ବିୟୋଗବେଳେ ଅନନ୍ତାର ଚାରିବରଷ ପୁରି ଯାଇଥଲା । ଦିନ କିଛି 
କାହାରିଲାଗି ବସିରହେ ନାହିଁ । ଅନନ୍ତାର ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହେଲାଣି ଦଶବରଷ । ହେଲେ କ'ଣ 
ହେଲା, ଲୋକେ ତାକୁ କୋଡ଼ିଏ ବରଷର ଭେଣ୍ଡିଆ ବୋଲି ଠଉରିବେ । ରୋଜି ସିଂହାଣୀ 
ଦହି ବିକି ଆସି ମୋଟା ବରଗଡ଼ା ଚାଉଳ ପାଞ୍ଚସେର ଟୁଲିରେ ବସାଇଦିଏ । ସୁବଳସିଂହର 
ଯେଉଁ ଫରମାସୀ ପିଉଳ ବାସନଟା ଥଲା ସେଥ୍ଵରେ ତିନିସେର ଅନ୍ଦାଜ ଦରଫୁଟା ପେଜୁଆ 
ଅନ୍ନ ସେ ପିତଳରେ ଢାଳି ପୁଅ ପାଖରେ ପରଷି ଦିଏ । ଅନନ୍ତାର ତରକାରିପତ୍ର ଲୋଡ଼ା 
ନାହିଁ, ହେଲେ ମା ମନ କେତେକେ ମାନେ । ଚୋପାମିଶା ବିରିଡ଼ାଲି କଂସାଏ, ନୋହିଲେ 
ଶାଗ ଶାମତ଼଼ି ସିଜାସିଜି କରି ପୁଅ ପାଖରେ କଂସାଏ ବସାଇ ଦିଏ । ଅନନ୍ତା ଭାତ ଖାଇସାରି 
ତାଲି ତେତକ ପିଇଦିଏ । ସିଂହାଣୀ ପୁଅ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଗାଉ ବାନ୍ଧିଛି । ଦିନକୁ ଚାରିସେର 
ଦୁଧ ଦିଏ । ଅନନ୍ତା ଭାତ ଖାଇସାରି ସେ କଞ୍ଚା ଦୁଧତକ ପିଇଦିଏ । 

ଏବେ ସିଂହାଣୀ କିଛି ପୁଅଲାଗି ହରବରରେ ପୂଡ଼ିଲାଣି । ଅସହୁଣୀ ଲୋକଗୁଡ଼ା 
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ଅନନ୍ତାକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ¦ କିଏ କହିଲା- “ ମୋ ବାଢ଼ିରୁ କାକୁଡ଼ି ଖାଇଗଲା” କିଏ 
କହିଲା- ' ମକା ଭାଙ୍ଗି ନେଲା”, “ ଆମା, କୟା, କୋଳିଗଛରେ ଚଢ଼ି ଅନନ ଖାଇଗଲା” 
ବୋଲି ଗାଁ ଲୋକମାନେ ରୋଜି ସିଂହାଣୀ ପାଖରେ ଗୁହାରି କଲେ ।” ସିଂହାଣୀ ମନ 
ମଧ୍ଯରେ ଗୁହାରିଆମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗେ, ହେଲେ ପୁଅକୁ କିଛି କୁହେ ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି 
ବି ସଞ୍ଜବେଳେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ପୁଅକୁ ଗେଲ କରେ । ଶେଷରେ ସିଂହାଣୀ ବଡ଼ ଦିକ୍‌ଦାର 
ହୋଲ ଗାଁରୁ ଆସୁଛି, ବାଟରେ ଦେଖିଲା ବଉଳ ଗଛ ମୁଳରେ ପିଣ୍ଢାଟି ଉପରେ ବୈଷ୍ଣବ 
ମହାନ୍ତି ଅବଧାନେ ବେତ ଘେନି ଗାଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ମନରେ କଲା; 
“ଏହି ଚାଟଶାଳୀରେ ଅନ୍ତୁକୁ ବସାଇଦେଲେ ପାଠ ବି ହେବ ଆଉ ଗାଁ ବି ବୁଲି ପାରିବ 
ନାହିଁ | ତହିଁ ଆର ଦିନ ଅବଧାନ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, “ ଅବଧାନେ ! ଅନୁକୁ 
ଟିକିଏ ଭଲକରି ପାଠ ପଢ଼ାଅ । ” ଅନୁ ଭଲ ପିଲାଟି ପରି ଚାଟଶାଳୀରେ ବସିଗଲା । ସେ 
ପ୍ଥିବୀରେ ଏକଲା ମା'କୁ ଡରେ, ଆଉ ମା'କଥା ମାନେ | 

ଅବଧାନେ ଭୁଇଁରେ ଅ, ଆ ଲେଖିଦେଲେ, ତାଂ ଭପରେ ଖଡ଼ି ମଡ଼ାଇବାକୁ 
କହିଦେଲେ । ତଳେ ହାତ ଚାଲିଛି, ଉପରେ ଉପରେ ବଉଳ ଗଛରେ କେଉଁଠି କୋଳି 
ଅଛି, କେଉଁଠି ପାଟ଼ିଛି, ଅନାଇ ଦେଖୁଥାଏ । ନଜର ପଡ଼ିଲେ ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ହୁପ୍‌କରି 
ଚଢ଼ିଯାଇ କୋଳି ଆଣି ପାଟିରେ ପକାଇ ଲେଖିବାକୁ ବସିଯାଏ । ତା'ର ଗଛ ଚଢ଼ାରେ 
ଭାରି ଅଭ୍ୟାସ । ତା” ତେନ୍ତୁଳି ଗଛକୁ ମାଙ୍କଡ଼ ଆସିଲେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ମାଙ୍କଡ଼ ଲାଙ୍ଗୃଡ଼ 
ଧରି ତଳେ କଚ଼ାଡ଼ି ମାରି ପକାଏ । ଗଛ ଚଢ଼ାରେ ମାଙ୍କଡ଼ ତାଂ ସାଙ୍ଗରେ ପାରିବେ ନାହିଁ । 
ଏଣେ କେତେଟା ଦିନ ଭିତରେ ଅବଧାନେ ଅଥୟ ହୋଇଗଲେଣି । ତା” ଡରରେ 
ଚାଟଶାଳୀରୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ କାଡ଼଼ି ପାରୁନାହାତି । ଟିକିଏ ଅବଧାନେ ପଛକଲେ, 
ଚାଟଶାଳୀରେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ଟହଳ ପଡ଼ିଯାଏ । କେଉଁ ପିଲାକୁ ପେଲିଦେଲା, କାହାକୁ 
ଧକା ମାରିଲା, କାହା ଗୋଡ଼ ଧରି ଟାଣିଲା; କାହାକୁ କଚ଼ାଡ଼ି ଦେଲା- ଏହିପରି ଲାଗେ | 
ଆଉ ପିଲେ ତାହାକୁ ବାଡ଼େଇଲେ ତା'ର ଭାରି ଆନନ୍ଦ, ସେ କାହାରିକୁ ବାଡ଼ାଏ ନାହିଁ; 
ହେଲେ ତାକୁ ଡରରେ ଦାଡ଼ଉଛି କିଏ ? ଅବଧାନେ ପହିଲେ ପହିଲେ ସିଂହାଣୀର ଡର, 
ଆଉ ସେ ହହି ବିକିସାରି ବାହୁଡ଼ିବାବେଳେ ଅବଧାନଙ୍କ କଂସାରେ ଯେ ଚାରି ସଢ଼େଇ 
ଚଲ୍‌ହା ଢାଳି ଦେଇଯାଏ ତେତିକି ଲୋଭରେ ଅନନ୍ତାକୁ କିଛି କହୁଥୁଲେ ନାହିଁ । ମଣିଷ 
ଡର ଓ ଲୋଭରେ ଢେ ର କାର୍ଯ୍ୟରୁ ନିବୂଜ ହୁଏ, ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧରିଲେ 
ବେତ । ପହିଲେ ଦି ପାହାର, ଚାରି ପାହାର, ଛପାହାର, ପଟାପଟ୍‌ କରି ପିଟିଲେ | ହେଲେ 
ଅନନ୍ତା ସେଥୁକି ଅନାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଅବଧାନେ ପିଟିଲାବେଳେ ବଉଳ କୋଳିକୁ ଅନାଇଥାଏ; 


000ମ [୮60 0\/ 5୮|୫ ୮1 € @ 0୮1ଥ81.00।୮ 


କେବେ କେବେ ମାଡ଼ ଯାଗାଟା ଆଉଁସି ଦିଏ । ଆଉ ଚାଟ ଟୋକାଏ କହନ୍ତି, “ ମହାଦେବର 
ବେଲପତ୍ରୀ ଉଣା, ଅନନ୍ତର ମାଡ଼ର ଉଣା ନାହିଁ ।!” ଚାଟଶାଳୀରେ ଏତେ ଯେ ମାଡ଼ ତା” 
ମା ହେଲେ କିଛି ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଅନନ୍ତା ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । ଚାଟଶାଳୀରୁ ବାହାରିବା 
ବେଳେ ସେ ମାଡ଼ କଥା ତା'ର ମନେ ଥାଏ ନାହିଁ । ଏଇ ରକମ ଚାରିମାସ ଗଲା, 
ପାଞ୍ଚମାସ ବି ଗଲା, ଅନନ୍ତା ଅ ଅକ୍ଷରଟା ଲେଖିସାରି ଆ ମଡ଼ାଉଛି । କେତେ ଖଣ୍ଡ ବେତ 
ଛିଡ଼ିଗଲାଣି, ଅବଧାନେ ଆଉ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ତାକୁ ବାହର ବି କରିଦେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି, 
ଚଲ୍‌ହା ମନ୍ଦାକ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଯେ ! ଦିନେ ଅବଧାନେ ଆଉ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବେତ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ବିଛୁଆତି ଛଡ଼ି ଆଣିଲେ - ଗୋଡ଼ରେ ହାତରେ ପିଠିରେ 
ଦଶ କୋଡ଼ିଏ ପାହାର କଷିଦେଲେ । ସେହିଦିନ ଅନନ୍ତାକୁ ଟିକିଏ ବାଧୂଲା । ହେଲେ 
ଆଖିରୁ ପାଣି ପଡ଼ିନାହିଁ । ଚାଟ ଟୋକାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲା, “ ଶଳା ମହାନିକୁ ମୁଁ ଦେଖିବି ।” 
ତହି ଆରଦିନ କ'ଣ ହେଲାକି ଅନନ୍ତା ଏକ ଧ୍ଖାନରେ ବସି ଅକ୍ଷର ମଡ଼ାଉଛି, କାହାକୁ 
ଅନାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଭାରି ଭଲ ପିଲାଟିଏ । ଅବଧାନେ ଟେରେଇ ଟେରେଇ ଦୁଇ ଚାରିଥର 
ଚାକୁ ଅନାଇଲେଣି । ଭାରି ଖୁସି । ମନରେ କଲେ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଉପାୟ ଥୁଲା ହାୟ ! 
ହାୟଃ ଆଗରୁ କାଁ ନ କଲି ? 

ଦିନ ପହରକ ସମୟରେ ଅବଧାନଙ୍କୁ ପଦାଆଡ଼େ ତଲବ ଦେଲା । ଡାକିଦେଲେ, 
“ଆରେ । ନିଆଁ ଆଣରେ, ଧୂଆଁ ପତ୍ର ଆଣରେ, ନୋଟା ଆଣରେ ! ପୁଞ୍ଜାଏ କି ଛ”ଟା 
ଚାଟଟୋକା ଧାଇଁ ଯାଇ ସବୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ । ଅବଧାନଙ୍କର ସବୁ କାମ ପିଲାମାନେ 
କରନ୍ତି । ଅବଧାନଙ୍କର ଗୋଡ଼ଘଷା, ପାଲଟା ଲୁଗା କଚ଼ା, ସଙ୍ଗୃତ଼ି ଧୂଆ ବିଲ୍କୁଲ୍‌ କାମ 
ପିଲାମାନେ କରନ୍ତି । ଯେଡ଼େ ଲୋକ ପୁଅ ହେଉ ପଛକେ, ଅବଧାନ ଗୋଡ଼ ଘଷିବ । 
ଗୁରୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷିଲେ ପାଠ ଆସେ । ଅବଧାନ ପିକାଟିଏ ଭଲ କରି ମୋଡ଼ିଲେ - ନିଆଁ 
ଖୁଣ୍ଟାରେ ପିକାଟିଏ ଲଗାଇଦେଇ ଦି”କଳ ଭିଡ଼ିଲେ ¦ ଫୁ କରି ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ିଦେଲ କହିଲେ, 
“କିରେ ମୁକୁନ୍ଦା । ଧୂଆଁ ଲାଗୁନାହିଁ ଯେ ?” 

ମୁକୁନ୍ଦା କହିଲା- ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଅବଧାନେ ? ବାବା ତ କାଲି ହାଟରୁ ଏଇ ଧୂଆଁ 
ଆଣିଛି । 

ଅବଧାନେ- ଵେ ବିନ୍ଦିଆ ! ତୋ ବାପ କଟକରୁ ଯେ ବାଲେଶ୍ବରୀ ଧୂଆଁପତ୍ର 
ଆଣିଥିଲା, ତାକୁ ଆଉ ଆଣିଲୁ ନାହିଁ ତ ? 

ବିନୋଦ - ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ଅବଧାନେ, ମା ତାକୁ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ସିକା ଉପରେ 
ରଖୁଦେଇଛି, ମୋ ହାତ ପାଇଲା ନାହିଁ | 


00 ହା¢ ୦ 07/ ୭୮॥|¦| || ‹ © @ 0151.00୦ା୮୩ 


ଅବଧାନେ- ଆଚ୍ଛା, ତୁ ଗୋଟାଏ କାମ କରିଟୁ । ତୋ ମାଆ ଯେତେବେଳେ 
ଗାଧୋଇ ଯାଇଥୁବ ତୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଛିଆ ଉଗାଡ଼ି ପକାଇବୁ, ତା” ଉପରେ ଚଡ଼ି 
ସିକାରୁ ଧୂଆଁପତ୍ର କାଢ଼ିବୁ । ସେଥ୍‌ରୁ ଦୁଇ ଚାରି ଖଣ୍ଡ କାଢ଼ି ନେଇ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ସିକାରେ 
ଥୋଇଦେବୁ । ଖବରଦାର । ବେଶି ଗୁଡ଼ାଏ ଆଣିବୁ ନାହିଁ । କାଲି ସକାଳେ ଯଦି ନ 
ଆଣିବୁ ଅନାଇ ଥା ଏ ବେତକୁ । 

ଅବଧାନେ ଫେର ଥରେ ଅନାଇଲେ । ଅନୁ ଧୀରେ ବସି ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ ଅକ୍ଷର 
ବୁଲାଉଛି । ଅବଧାନଙ୍କର ଭାରି ଦୟା ହେଲା । କଅଁଳେଲ କହିଲେ, “ରେ ବାପ ଅନୁ ! 
ନେ” ତ- ଟୂକୁଣାଟା ନେଇ ଟୁକଣେ ପାଣି ଆଣ ତ, ବହିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯିଟୁଁ |” ଅନୁ ଭଲ ପିଲାଟି 
ପରି ଟୁକୁଣା ଧରି ପୋଖରୀକୁ ଜଳ ଆଣିବାକୁ ଗଲା । ଅବଧାନେ ବସି ପିକା ଟାଣୁଥାନ୍ତି । 
ଅନ୍ତୁ ଆସେ ନାହିଁ- ବଡ଼ ମଠ କଲା । ଅବଧାନେ ଆଉ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦୁଇଥର 
ତିନିଥର ପୋଖରୀ ତୁଠ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେଣି । ସେଠାରୁ ଉଠି ପିକା ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ତୋଠ 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ଅନ୍ତୁ ଟୂକୁଣାଟି ଧରି ଆଡି ଉଡାଡରେ ଲୁଚି ପଡ଼ି ଅବଧାନକୁ ଅନାଉଥୁଲା, 
ଆସୁଥ୍ବଲା ନାହିଁ । ଅବଧାନ ଉପରେ ଯେମିତି ନଜର ପଡ଼ିଛି, ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ 
ଚାଲିଆସିଲା । ଅବଧାନଙ୍କ ହାତକୁ ଟୁକୁଣାଟି ଏମିତି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା, ଯେମିତି ଟୁକୁଣାର 
ପାଣିକୁ ଅବଧାନଙ୍କର ନଜର ନ ପଡ଼େ । ଅବଧାନେ ଡେବିରି ହାତ ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ 
ଟୁକୁଣା ଫନ୍ଦଟି ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ପିକା ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଗା ଶେଷମୁଣ୍ଡ ଗହିର ବିଲକୁ 
ବହିର୍ଦ୍ଦେଶ ଗଲେ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହୋଇନାହିଁ, ଅବଧାନେ ତ ବିଲରୁ ଚାରି ଥର ହାତ 
ଚିଲାମାରି ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଲୁଟା କେଉଁଠି ପଡ଼ିଲାଣି । ଲୁଗା ଖଣ୍ଡ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, 
ହାତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି, ହେଲେ ଅଧ ଲଙ୍ଗଳା “ ରେ ଅଳପାଇସିଆରେ ! ରେ ସର୍ବନାଶିଆ 
ଅନ୍ତାରେ ! ମାରି ପକାଇଲାରେ ।” ଯେମିତି ଚାଟଶାଳୀରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଧରିଲେ ବେତ- 
“କାହି ଅନନ୍ତା ?” ଆଉ ଅନନ୍ତା 1 ଅନନ୍ତା ଅନ୍ତର୍ଵାନ । 

ଅବଧାନେ ଚାଟଶାଳୀର ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଢ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି କରୁଛନି, ପାଣି ପାଣି ରଡି 
ଛାଡ଼ିଲେ । ଗୋଟିଏ ପିଲା ଧାଇଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ରୋଷେଇଘର ମାଠିଆରୁ କଂସାଏ ପାଣି ଆଣି 
ଦେଲା । ସେହି ପାଣିରେ ହାତଧୋଇ ପକାଇ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ କୁଳଚୁଞ୍ଚା କରିଛନ୍ତି, 
କଂସା ଖଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ “ବୋପାଲୋ ! ମାଂଲୋଂ ବୋଲି କହି 
ଗଡ଼ିଲେ । ଆଉ ରଡ଼ି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଖାଲି ଗଁ ଗଁ ଗର୍ହୁଁଛନ୍ତି ମୁହଁ ଭାରି ଫଳିଗଲାଣି । 
ଆଖ୍ବପତା ଫୁଲିଯାଇ ମାଡିପଡ଼ିଲାଣି- ଆଖକୁ ଦିଶୁନାହିଁ । ଗା ଲୋକେ ଉଜାଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । 
କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା! କହି ଦି'ଚାରି ଜଣ ଧରି ପାଣିରେ ପକାଇଲେ | ସଞ୍ଜବେଳ 
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ସରିକି ଅବଧାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଶୀତ ଲାଗିଲା । ପାଣିରୁ ଛାଙ୍କିଆଣି ପାଏ ଖସାତେଲ ଅବଧାନଙ୍କ 
ଦେହଯାକ ଘଷିଲେ । ତେତେବେଳେ ଅବଧାନଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା । ହେଲେ, 
ମୁହଁଟା ଆଟିକା ପରି ଫୁଲିଯାଇଛି । ଭଲକରି କଥା କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅବଧାନେ, 
ଜଣାଇଲେ, “ ଭାରି ଭୋକ” । ଆଉ ତ କିଛି ଖାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଗୀ ଲୋକେ 
ଅଧସେରଟାଏ ଗରମ ଦୁଧ ଆଣି ଦେଲେ । ଢୋକେ ଢୋକେ କରି ତେତକ ପିଇ ଦେଇ 
ଅବଧାନେ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟାମ ହୋଇ ବସିଲେ । ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା- ଖସା ତେଲରେ ବାଇଡ଼ଙ୍କ 
ବିଷ ହରେ । ଅବଧାନେ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟାମ ହେଲେଣି । ଗୀର ସବୁ ଲୋକେ ଜମା. 
ହୋଇଥୁଲେ । ପୁରୁଣା ପୁରୁଣା ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ ତନଖ୍ୁ କରିବାକୁ ବସିଗଲେ । “କଥା 
` କ'ଣ ?- କ୍ଯା ଅବଧାନେ ଏପରି ହେଲେ ? ” ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଏବଂ ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ତୀ ପ୍ରମାଣ ଏବଂ 
ଅବଧାନଙ୍କର ପୂର୍ବ ବ୍ୟବହାର ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ସାଫ୍‌ ଜଣାଗଲା, ଏଟା ରାଣ୍ଡିପୁଅ 
ଅନନ୍ତାର କାମ । ସାଫ୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା କି, ଅବଧାନେ ଯେ ବିଛୁଆତି ଛଡ଼ିରେ ପିଟିଥିଲେ, 
ତା ମନରେ ଥୁଲା ରାଗ । ଆଜି ସକାଳେ ଯିମିତି ଅବଧାନେ ଟୁକୁଣାଏ ପାଣି ଆଣିବାକୁ 
କହିଲେ ସେ ପୋଖରୀକୁ ଟୁକୁଣା ଘେନି ଯାଇ ଅଧଟୁକୁଣେ ଅଠାଳିର କାଦ ଭର୍ଭିକଲୀ 1 
ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି ପୋଖରୀ ଆଡ଼ି ବଣ ଉପରେ ଯେ ବାଇଡ଼ଙ୍କ ଲତା ମାଡ଼ିଛି ସେଥୁରୁ 
ଦୁଇପୁଞ୍ଜା ଫଳ ଆଣି ଖପରକାତି ଖଣ୍ଡକରେ ଆଁଶୁ ସବୁ ଚାଞ୍ଚୁଛି । ଟୁକୁଣାରେ ଅଧେ ଆଁଶୁ 
ମିଶାଇ ଦେଇ ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ପତ୍ର ଖଣ୍ଡରେ ପୋଟଳା କରି ଅଣ୍ଟରେ ଖୋସିଥିଲା । ଅବଧାନେ 
ଯେମିତି ପଦାଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ରନ୍ଧାଘରେ ଯେଉଁ ପାଣି କୁମ୍ଭେ ଥୁଲା ସେଥ୍ଵରେ ତାହା 
ମିଶାଇ ଦେଇ ପଳାଇ ଯାଇଛି । ଅବଧାନଙ୍କ ମନରେ ଥ୍ରଲା ରାଗ । ବେତ ଧରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ, 
“ମୁଁ ଆଜି ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତାକୁ ଦେଖିବି ।” ବାହାରିଲେ ଅନନ୍ତା ଦୁଆରକୁ । ଗାଁଲୋକ 
ସମସ୍ତେ ମନା କରୁଛି - ରାଗବେଳେ ମଣିଷର ଥାନ ଜ୍ଞାନ ଥାଏ ନାହିଁ | ଖଣ୍ଡେ ବାଟରୁ 
ଡାକୁଛନ୍ତି, “ ଲୋ ଦେବକୀ ଗଉଡୁଣୀ ! ଲୋ ଦେବକୀ ଗଉଡୁଣୀ ! ସେ ରାଣ୍ିପୁଅ ଅନନ୍ତା 
ଅଳପାଇସିଆ କାହିଁ ।” ସିଂହଣୀ ସେତେବେଳକୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲେଣି । ପୁଅକୁ ଘର 
ଭିତରେ ଲୁଟ଼ାଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଢାରେ ବସ୍ରିଥ୍‌ଲେ । ଅବଧାନ କଥା କାନରେ ଯେମିତି 
ପଡ଼ିଛି, ଘରଭିତରୁ ବାହାର କଲେ ସେଇ ମଇଁଷିମଣା ଠେଙ୍ଗା । କୁହାଟଟାଏ ମାରି 
ଡାକିଦେଲେ, “ ଆରେ ଅଳମାଇସିଆ [ ମହାନ୍ତି ଗୋଲାମ୍‌ ! ଡାକୁଣୀଖିଆ ନଭସୁଆ | 
ମୋ ଗିରସ୍ତ ଥୁଲା ସାଇବର ଜମାଦାର - ମୁଁ ସିଂହାଣୀ - ମୋତେ କହିବୁ ଦେବକୀ ଗଉଡୁଣୀ ? 
ମୋ ପୁଅକୁ କହିବୁ ଅଳପାଇସିଆ ? କିରେ ତୋତେ କିସ ଲାଗିଲାଣି କି ? ରହ ତ ମହାନ୍ତି 
ଟୋକାକୁ ଦେଙଖେଁ ।!” ସିଂହାଣୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନାହିଁ - ଡେମୈ ଡେମେ କେତେକେରା 
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କଞ୍ଚା ପାକଲା ବାଳ ଫର ଫର ଉତ୍ୁଛି । କାନ୍ଧରେ ଠେଙ୍ଗା । ସେହି ବିକଟାଳ ରଡ଼ି ଶୁଣି 
ଅବଧାନଙ୍କର ତ ପିଳୋହିଁ ପାଣି ହେଲାଣି । ସିଂହାଣୀର ଦେହବଳ ଅବଧାନଙ୍କୁ ଭଲ 
ଜଣା । ଦିନେ କ'ଣ ହେଲା କି ସକାଳ ଓଳିଆ ସିଂହାଣୀ ଗାଁକୁ ନଣବନ୍ଧ ଉପରବାଟେ ଦହି 
ବିକି ଯାଉଛି । ତେତିକିବେଳେ ଗୁମ ବିନୋଦ ବିହାରୀମନ୍ଦିର ମାରଣା ଷଣ୍ଞଟା ବିନ୍ଧିବାକୁ 
ତଡ଼ି ଆସିଲା । ସିଂହାଣୀ ଗୁମ୍‌ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇ ଧରିଲା ଷଣ୍ଢ ଶିଙ୍ଗ । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପସରାରେ ତିନି ମାଠିଆ ଘୋଳ, ତାକୁ ଧରିବାକୁ ନାହିଁ । ଷଣ୍ଢ ଶିଙ୍ଗଧରି କତ଼େଇ କଡ଼େଇ 
ବନ୍ଧଧାରକୁ ଘେନିଗଲା । ଯେମିତି ପେଲିଦେଇ ଶିଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ଷଣ୍ଢ ତ ପୁଟୁଳି ପରି 
ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ ନଣଚ ଭିତରେ ପଡ଼ିଲା । ସେହି ଦିନରୁ ଷଣ୍ଢ ଛୋଟା, ମାରଣାପଣିଆ 
ଛାଡ଼ିଲାଣି । ଏଟା ଅବଧାନଙ୍କ ଆଖି ଦେଖିବା କଥା । ଭୟରେ ଅବଧାନଙ୍କ ପଳାୟନ । 
ବାଘୁଣୀ ମ୍ବଗକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ସେ ଯେମିତି ପଳାଏ, ଅବଧାନେ ସେହିପରି ପଡ଼ି ଭଠି 
ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଆଣ୍ଠୁଗଣ୍ଠି ଛିଡ଼ି ଝର୍‌ ଝର୍‌ ରକ୍ତ ବହୁଛି । ସିଂହାଣୀ କାନ୍ଧରେ ଠେଙ୍ଗା, ଭାଲୁଆଣୀ 
ପରି ଅବଧାନ ପଛରେ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଧାଇଁବା ବେଳେ ସେହି ବିଶାଳ 
ପେଟଟି ଦଲ୍‌ ଦଲ୍‌ ଶୁଭୁଛି । ହାତରେ ସେ ପିତଳବାହି ବଳାଗୁଡ଼ାକ ପାଏ ବାଟ ଯାଏ ଝମ୍‌ 
ଝମ୍‌ ଶୁଭୁଛି । ସିଂହାଣୀର ସେହି ରଡ଼ିରେ ଗାଁ କମ୍ମିଯାଉଛି । ଅବଧାନେ ଗାଁ ମଝିରେ 
କେଉଁଠି ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶିଗଲେ । ସିଂହାଣୀ ଡାକିଦେଲା, “ ଆରେ କାଠଖିଆ ମାହାନି ! 
ମୋ ପୁଅକୁ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚ଼ାଇଛୁ ଆଣିଦେ । ଜାଣିଥା, କାଲି ସକାଳେ ପିତଳ ବାହିରେ ତୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୂନା କରିବି ।” ହେଲେ ଅବଧାନଙ୍କୁ ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳଠାରୁ କେହି କେବେ ସେ 
ଗୀରେ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । 

ଆହୁରି ବି ପାଞ୍ଚ ଛ' ବରଷ ଗଲାଣି, ଅନନ୍ତା ଲାଗି ଗୀର ଅନେକ ଲୋକ ଅସିର | 
ତା'ର ଆଭ କିଛି ଅତ୍ୟାଟ଼ାର ନାହିଁ ¦ ଖାଲି କାହାରି ବାଡ଼ିରେ ମକା, କାକୁଡ଼ି, କୋଳି, 
ଆମ୍ଭ, ବେଲ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ, ଆଉ ସୂନା ରୂପା ପଡ଼ିଥାଉ, ଅନାଇବ ନାହିଁ ¡ ହେଲେ 
ସେ ଯେପରି ଉପ୍ନାତିଆ, ସେହିପରି ବି ଭଲଲୋକ । ତାକୁ ରଗାଇଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ | ସେ 
ଆଗେ ଦୁଷ୍ଣନ ଘରର ଖୁମ୍ବ ଆଉ କବାଟ ଭାଙ୍ଗେ । ମା ମନା କରିଛି କାହାରି ଦେହରେ ହାତ 
ଦିଏ ନାହିଁ ! ଏଣେ ସାକୁଲା ସାକୁଲି ଟେକା ଟେକି କରି ତାକୁ ଦି କଥା କୁହ, ତୁମ ଗୁହ 
କାଢ଼ିବ । କାହାରି ବାଡ଼ି ହଣା ଯାଉଛି ଅନନ୍ତା ସେଠି ଦେଖୁଥୁଲା ତାକୁ ଯଦି କହିବ, “ ବାପ 
ଅନୁ ! ତୁ ନ ହେଲେ କାହାରି ଗାଁ ଚଳିବ ?” ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ, ଧଇଲା କୋଡ଼ି | 
ଚାରିଜଣ ମଣିଷ ଦିନକେ ଯାହା ପାରିବେ ନାହିଁ, ପହରକ ଭିତରେ ଫୂଟେ ଗହୀରରେ 
ବାଡ଼ିଟାକୁ ତାଡ଼ି ପକାଇବ । ମୂଲିଆ ମିଳୁ ନାହିଁ, କାହାର ଘର ଛପର ବନ୍ଦି ହୋଇପାରିଲା 
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ନାହିଁ, ଧଇଲା ଅନନ୍ତାକୁ - ସାକୁଲା ସାକୁଲି କରି କହିଲେ; ଦିନେ ଲାଗୁ ଦି”ଦିନ ଲାଗୁ, ସେ 
ଏକଲା ଗୋଟାଏ ଘର ଛାଇ ପକାଇବ । ରାମା ଭିଣାର ବାପା ମରି ଘରେ ପଡ଼ିଛି । 
ବାଡ଼ିରେ ମରିଛି ଚୋଲି ତାକୁ କେହି ଉଠାଇବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତୁ ରାତି ଛ ଘଡ଼ି 
ବେଳେ ଗାଁ ପାଖ ଦେଇ ଯାଉଥଲା, ତାକୁ ସବୁ କହିଲା | ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ; ଏକଲା 
ହେଁସମିସା କରି ମଡ଼ାକୁ କାନ୍ଧେଇଲା । ଅନ୍ଧାର ରାତି । ସେ ସମୟରେ ବି ଗାଁରେ ବାଡ଼ି 
ପଡ଼ିଛି । ଅଧକୋଶେ ଦୂରରେ ମଡ଼ାମଶାଣିରେ ମଡ଼ାଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ନଇ୍ରେ ବୁଡ଼ିପଡ଼ି 
ବାହାରି ଆଇଲା । ଅନନ୍ତା ବାଘ, ଭାଲୁ, ଭୂତ, ସାପ, ବେଙ୍ଗ କାହାକୁ ଡରେ ନାହିଁ । 
ଅନନ୍ତା ଲୋକଙ୍କ ଚାଡ଼ିରୁ ଫଳକନ୍ଦ ଲୁଟିପାଟି ଖାଇବ; ହେଲେ ତାକୁ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଯାଚ; 
ରାଗି ଘର ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗିବ । ବିନ୍ଦିଆ ଚନ୍ଦ ଜଣେ ତନ୍ତୀ ମହାଜନ । ଆଠ ଦଶ ହଜାର 
ଗଣିଦେବା ଲୋକ । ଲୁଗା କାରବାର କରେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୋକନଘର ତିଆରି କରୁଛି । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଖୁଣ୍ଟ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଚଉକ ବୁଲିଗଲାଣି । ମଝି ଖମ୍ବ ଯୋଡ଼ାକ ଅଠର ହାତି । ଭାରି 
ମୋଟା ଶାଳଗଅଳ । ଦଶଜଣ ଲୋକ କଷା କଷି କରି ମଝି ଖମ୍ବ ଛିଡ଼ା କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଜଣେ ହସି କହିଲା, “ ଆମେ ଏତେ ପାରୁ ନାହୁଁ, ରାଶିିପୁଅ ଅନନ୍ତା ହେଲେ ଏକଲା 
ଖମ୍ବଯୋଡ଼ାକ ଉଠାଇ ଛିଡ଼ା କରିଦିଅନ୍ତା ।” ଘଟଣା ଦେଖ, ତେତିକିବେଳେ ଅନନ୍ତା ଦାଣ୍ଡରେ 
ଯାଉଥଲା । ବିନ୍ଦିଆ ତନ୍ତୀ ଡାକିଦେଲା, “ ଆରେ ଅନନ୍ତା ! ଏ ଯୋଡ଼ାକ ଖମ୍ବ ଉଠାଇଦେ, 
ତୋତେ ଦି”ଟଙ୍କା ଖଜାଖିଆ ଦେବି ।” ଆଉ ଯାଏ କାହିଁ ? “ହଁ ରେ ଶଳା ତନ୍ତୀ ! ମୁଁ 
ତୋର ଗୋଲାମ ¢ ତୋର ମୂଲ ଲାଗିବି ୧ ଧାଇଁଲା ମାରିବାକୁ । ତନ୍ତୀ ତ ଡରରେ 
କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଗଲାଣି । ଦଶଜଣ ଲୋକ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ କାମ କରି ଯେତେ ଖମ୍ବ ପୋତି 
ଛିଡ଼ା କରାଇଥ୍ବଲେ, ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଓପାଡ଼ି ପକାଇଲା । ହେଲେ ଜଣାଶୁଣା 
ଲୋକ ଅନନ୍ତାଠାରୁ ଢେର କାମ କରାଇ ନିଅନ୍ତି । ରୋଜି ରୋଜି କାହାରି ହେଲେ କିଛି 
ପାଇଟି କରି ଦେଇ ଆସେ । ବିନ୍ଦିଆ ତନ୍ନୀ ଗାଁର ଭଲଲୋକ ପାଖରେ ଅନନ୍ତା ନୀମରେ 
ଗୁହାରି କରି ଓଲଟା ଗାଳି ଶୁଣିଲା । 

ବିନୋଦରାଏପୁର ଭାର୍ଗବୀ ନଦୀର ଉତ୍ତର କୂଳରେ । ନଦୀଗର୍ଭ ଠାରୁ ଗାଁଟା ଅତି 
ଅଳ୍ପ ଉଞ୍ଚା । ବଢ଼ି ପାଣିରୁ ଗାଁ ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ସରକାର ବାହାଦୂର ଗୋପାଳପୁର କତିରୁ 
ରାମନଗର ଯାଏ ଅଠର ମାଇଲ ଲମ୍ବ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଓସାର ଦଶ ହାତ ଉଞ୍ଚା ଗୋଟାଏ 
କୂଳବନ୍ଧ ପକାଇଛନ୍ତି । ସେ ବନ୍ଧ ଯୋଗୁଁ ନଵକୂଳିଆ ଢେର ଗାଁ ଆଉ ବିଲବାଡ଼ି ରକ୍ଷା 
ପାଏ । ବିନୋଦରାୟପୁର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଧନବନ୍ତ ଗାଁ । ଗାଁ ତଳେ କଳିନ୍ଦ ବିଲ ଢେର । 
ଗାଁରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଘର ବସ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଥୁଲା ଲୋକ । କେହି କାହାକୁ ଅଆଦୁର୍ଯ୍ୟା 


0012 10 07/ 5୮।॥|¦|ମ||‹ © @ 0151.00୦ା୮୩ 


ହୁଏନାହିଁ । ସରକାରୀ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅମଲା, ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର, କାରବାରିଆ ମହାଜନ, କଲିକତା 
ଚାକିରିଆ ଢେର । 

ଅଶିଶ ମାସ । ଦୁର୍ଗାପୂଜା ସମୟ । ବିଦେଶିଆ ସବୁ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ନାଚ଼ 
ତାମସା ଖିଆପିଆ ଦିନ ରାତି ଲାଗିଛି । ଗାଁଟା ଆନନ୍ଦରେ ଭାସୁଛି । ଫିବର୍ଷ ଏହି ସମୟରେ 
ଗାଁଠାରେ ବଡ଼ ଜାରି ହୁଏ । ଷଷ୍ଠୀ ବେଲବରଣ । ସକାଳିଆ ଉତ୍ତର ଦିଗରୁ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ 
ଦେଖାଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ମେଘରେ ଡୁବିଗଲେ । ମେଙ୍ଘଟା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆକାଶଯାକ 
ଘୋଟିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପବନ । ବୁଢ଼ା ଗୋବିନ୍ଦ ପଣ୍ଡେ କହିଲେ, ଆରେ ବାପା ! 
ତାକରଷି କହିଛନି - 

«ହସି ପଶେ-ଉଇଁ ନ ଦିଶେ 

ବାପା ବୋଇଲେ ପୁତା, ନିଶ୍ଚେ ବରଷେ !” 
ଆଜି ଜାଗ୍ରତ ଥାଅ, ନିଶ୍ଚେ ବରଷା ହେବ । ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମୁହଁ କଥା ମୁହଁରେ ଅଛି - ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ 
ଟପର ଟପର କରି ପକାଇଲା ପାଣି; ଯେ ବର୍ଷୁଛି ସେହି ବର୍ଷୁଛି । ଷଷ୍ଠୀ, ସପ୍ତମୀ, ଅଷ୍ମୀ, 
ନବମୀ ସଞ୍ଜ ହେଲା, ପାଣି ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠିକା ମଣିଷ ସେଇଠି ବସିଛନ୍ତି । 
ଶହେବର୍ଷର ବୁଢ଼ାମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ଏପରି ବର୍ଷା କେବେ ଦେଖା ନ ଥିଲା । ଗାଁରୁ ପା ଭାଗ 
ଘରର କାନ୍ଥ ଧୁପ୍‌ ଧାପ୍‌ କରି ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଦିନ ରାତି ପାଣି ପବନ ଖାଉଛନ୍ତି । ଦଶହରା 
ଦିନ ଯେମିତି ରାତି ପାହଛି ଗାଁ ଗଲା, ଗାଁ ଗଲା, ଗାଁ ଗଲା ଚହଳ ପଢ଼ିଲା | ଆଉ କଣ 
ଲୋକେ ଘରେ ରହିବେ ? ପାଛିଆ କୋଡ଼ି ଘେନି ବନ୍ଧକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ବଡ଼ ସାନ ବିଚ଼ାର 
ନାହିଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ପାଣ ଛୁଆଁ ଛୁଇଁ ହେଉଛନ୍ତି । ପାଛିଆ କୋଡ଼ି ଧରି ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧ ଉପରେ 
ହାଜର । ନଭ ଦକ୍ଷିଣକୂଳକୁ ଅନାଇବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ସମୁଦ୍ର, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ବଢ଼ି 
ପାଣି ବନ୍ଧ କାନେକିନା । ନଣ ଭିତରୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଉଚ୍ଚ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଲହରୀ ଆସି 
ଝଲକେ ଝଲକେ ପାଣି ବଦ୍ଧ ଟପି ପଢୁଛି । ଯେଉଁଠି ଝଲକେ ପାଣି ଟପି ପତୁଛି, କେହି 
କାହାକୁ କହିବାକୁ ନାହିଁ - ଶହେ ବୋଝ ମାଟି ପଡ଼ି ଯାଉଛି । ବନ୍ଧମୂଳଟା କୋରି ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ କରି ପକାଇଲାଣି । ଆଉ ଏଣେ କ'ଣ ହେଲାକି ଚାରିକୋଶ ତଳେ 
ରାମପୁର ମୁହାଣ ବାଟେ ପାଣି ଚୁଡ଼ିଆସି ଗାଁ ମୂଳକୁ ଲାଗିଲାଣି । ଗାଁ ତଳ ଗହିରଗୁଡ଼ାକ 
ସମୁଦ୍ର ପରି ଜଳମୟ । ବଯକ୍ଧର ପାଣି ନ ଟପିଲେ ବି ତଳ ପାଣି ଆସି ଗାଁକୁ ଭସାଇ 
ନେବ । ପାଣିଟା ଯେମିତି ହୁ ହୁ କରି ବଢୁଛି - ଗାଁ ଭିତରେ ପାଣି ପଶିଲା ବୋଲି ଘରେ 
ଆଉ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କଣ ହେବ ? ତିର୍ଲାଗୁଡ଼ାକ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ପକାଉଛନ୍ତି ! 
ଗୁଡ଼ାଏ ତିର୍ଲା କଅଁଳା ଛୁଆଙ୍କୁ କାଖେଇ ରଡ଼ି କରୁଛନ୍ତି | ଶଙ୍, ହୁଳହୁଳି, ହରିବୋଲ, 
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କାନ୍ଦଣାରେ ଗାଁଟା ଉଛୁଳି ପଡୁଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ତୁବେ ତୁବେ । ଗାଧୁଆ ତୁଠ ବାଟେ ଗାଁକୁ 
ପଶିଲା ପାଣି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପାଞ୍ଚ ହାତ ଗହୀର ହୋଇଗଲା । ଚଉଡ଼ାଟା ବି ବେଳକୁ 
ବେଳ ବଢ଼ିଯାଉଛି । ପିଚ଼କାରି ମୁହଁରୁ ପାଣି ବାହାରିଲା ପରି ବେଗରେ ପାଣି ଗାଁକୁ ଧାଉଁଛି । 
“ହରିବୋଲ, ହରିବୋଲ - ଗଲା, ଗଲା” ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ | ଉଛୁଣି ସମୁଦ୍ରରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାକିଦେବ । ପାଣିସୁଅ ବନ୍ଦ ପାଇଁ ଶ” କୁ ଶ” ବୋଝ ମାଟି ପଡୁଛି; ମାତ୍ର ମୁଠାଏ 
ବି ରହୁ ନାହିଁ, ସୁଅ ଭସାଇ ନେଉଛି । ଏତେ ଯେ କାଣ୍ଡ - ଅନନ୍ତାର କାହିଁରେ ଚିନ୍ତା 
ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଭିଜି ଭିଜି ଗାଁର ଚାରିପିଠି ବୁଲୁଛି । ଲୋକମାନଙ୍କ ବାଡ଼ିରୁ ଗଛମିଶା ମକା 
କାକୁଡ଼ି ଭାସି ଆସୁଛି, ତାହା ସବୁ କେବଳ ଅଣ୍ଡାରେ ପୂରାଉଛି । ଯେତେବେଳେ ଗାଧୁଆ 
ତୁଠ କତିରେ ଭାରି ହୁରି ପଡ଼ିଲା, ସେତେବେଳେ ହସି ହସି କ'ଣ ହେଉଛି ମଜା ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଧାଇଁଲା । ଦେଖିଲା ଯେ ଗାଁକୁ ଗୋଟାଏ ଭାରି ପାଣି ସୁଅ ଧାଇଁଛି ¦ ଶୁଣିଲା ଯେ ଗାଁ 
ଭାସିଯିବ । ଭଲକରି ଅନାଇ ଧାଇଁଲା ଗାଁ ଭିତରକୁ । ବିନୋଦବିହାରୀ ଠାକୁର ସିଂହଦୁଆର 
କବାଟଟା ପାଞ୍ଚହାତ ଉଞ୍ଚା ଚାରିହାତ ଚଉଡ଼ା । ତାକୁ କାଢ଼ି ପକାଇ ମୁଣ୍ଡାଇ ଧାଇଁଛି । ଦାଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ପାର୍ବତୀମାଂର ମେଲାରେ ଗୋଟିଏ ଢେଙ୍କି ପଡ଼ିଛି, ତାକୁ ଜଣା । ଢେଙ୍କି କାଢ଼ି 
କାଖେଇଲା । ମୁହାଣରେ କବାଟଟାକୁ ଆଡ଼ କରି ଠିଆ କରିଦେଇ ଢେଙ୍କିଟା ଠେକେଇ 
ଦେଲା । ଆଉ ପିଠିଦେଇ କବାଟଟାକୁ ପେଲି ଧଇଲା । ତାହା ବାଦ ପାଟିକଲା, “ ପକାଅ 
ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି ।” କେବଳ ଡାକୁଛି, “ ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି, ପକାଅ ମାଟି |” 
କବାଟ ଦୁଇ ପାଖରୁ ଶ” ଶ” ମାଟି ଝୁପ୍‌ ଝୁପ୍‌ ପଡୁଛି । ଅନନ୍ତା ଛାତିଯାଏ ମାଟି ହେଲାଣି, 
ଡାକୁଛି, ଅନନ୍ତା ବେକ ପୋତି ହେଲାଣି, ସେଥିରେ ତା'ର ନଳର ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ଓଠ କତିରେ ମାଟି ପଡ଼ିଲା - ଦୁଇଥର ଡାକିଦେଲା, ' ହରିବୋଲ ଦିଅ, ମାଟି ପକାଅ |' 
ଆଉ ଅନନ୍ତା ପାଟି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ମାଟି ସେହିପରି ପଡୁଛି । ପାଣି ସୁଅଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଭରସା ହେଲା, ଟିକିଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ ¦ ସେତେବେଳେ ଖୋଜିଲେ 
“ଅନନ୍ତା କାହିଁ ?” ଆଉ ଅନନ୍ତା ? ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଦି ହାତ ମାଟି । ଡାକ ପଡ଼ିଲା- 
“ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା ।” ପିଲା, ବୁଢ଼ା, ମାଇକିନିଆ, ମର୍ଦ ଗାଁର ହଜାର ଲୋକ 
ସମସ୍ତେ ହରିବୋଲ ଦେଉଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଦେଉଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, “ ଧନା| ଧନ୍ଯ 
ରାଣ୍ଡିପୁଅ ଅନନ୍ତା |” ଦଇବ ଯୋଗେ କଂଣହେଲା କି ବର୍ଷା ବନ୍ଦ । ନଭରୁ ଫୁଟେ ପାଣି 
ଖସି ପଡ଼ିଲାଣି । ଅନନ୍ତା ମା” ପିଣ୍ଢାରେ ବସିଥ୍ଲା । ହୁରି ଆନନ୍ଦ ଶୁଣି କହିଲା, “କଣ 
ହେଲା ଦେଖେ । ପୁଅଟା ବି ଆସିଲା ନାହିଁ, ଡାକି ଆଣେ ।” ତା ସ୍ବାମୀର ଠେଙ୍ଗା କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇଲା । ଘର ଦୁଆରଟା କିଳିଦେଇ ବାହାରିଲା । ଯେମିତି ଦାଣ୍ଡରେ ଯାଉଛି - ଶୁଣିଲା 


0101୫:50 |[\/ 5୮॥|୫।୮|‹ଠ@ 0151.00ା୮ 


ଯେ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି, “ ଧନ୍ଯ ଧନ୍ୟ ଅନନ୍ତା |” ସମସ୍ତେ ତା ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି “ ଧନ୍ୟ 
ଧନ୍ୟ ତୋ ପୁଅ” ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ସିଂହାଣୀ ସଳଖେ ସଳଖେ ତୁଠ କତିକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ସଚୁ ଶୁଣିଲା, କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବନ୍ଧ ଚାରିପାଖେ ବୁଲି ଦେଖିଲା । ବନ୍ଧ ମଝିକୁ 
ଅନାଉଛି, ଚାରିପାଖ ବୁଲୁଛି | ତୁଠ ମଝିକୁ ନଜର ଅଛି; ନଭ ଆଡ଼କୁ ପିଠି । ବନ୍ଧ ତଳେ 
ଯେ ଦଶହାତ ପାଣି ତାକୁ ତ ସେକଥା ଅଜଣା । ଯେମିତି ନଭ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଯାଇଛି, 
ଟପାସ୍‌ କି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । “ହାଁ କଣ ହେଲା କହି” ଲୋକମାନେ ଦିଟା ଚାରିଟା 
ମଶାଲ ଆଲୁଅ ନଶଳକୁ ଦେଖାଇଲେ ¦ କୂଳଠାରୁ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ପାଣି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଗାତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଫେଣ ଭଉ୍ଭରିଟିଏ ବୁଲୁଛି, ଦଶହାତ ତଳକୁ ଖଣ୍ଡିଏ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି ଭାସି 
ଯାଉଛି । 


( ୭ 7 
₹୬ ୫୬୭ 


0102 0 07/ 5୮॥|୫| || ‹ © @ ଠ11581.୦୦ା୮୩ 


॥ ୨॥ମ 


ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର 
ଭାଇ ଭାଗ 


ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ମାସ ହେଲା ନରହରିଙ୍କ ଘରେ ମହା ଗୋଳମାଳ ଲାଗିଛି, ସକାଳୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ପୁଣି ରାତି ଅଧଯାଏ ପ୍ରଚ଼ଣ୍ଡ ତୁଣ୍ଡ ପାଟି କୋଳାହଳ । କେତେବେଳେ 
କିଏ କାହାକୁ ମାରୁଛି, କିଏ ବା କାନ୍ଦରେ ଘର ଫଟାଇ ଦେଉଛି । ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ବର୍ଷା 
ସମୟର ଆନ୍ଦୋଳିତ ମେଘରାଶି ଆକାଶରୁ ହଠାତ୍‌ ଦୁମ୍‌ଦାମ୍‌ କୁଆପଥର ଅସରାଏ ବର୍ଷି 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହେଲା ପରି, କିଏ ବା ରାଗି ପାଟିକରି ପରେ ବିଧା ଗୋଇଠା ମାଡ଼ରେ ସେ 
ରାଗ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଖଲାସ କରୁଛି । ଦୁଇ ଚାରିଟା ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଭାଜିଗଲାଣି, କାହା 
ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଲାଣି, କାହର ହାତ ଗୋଡ଼ ଜଖମ ହେଲାଣି; ତଥାପି କଳିର ବିରାମ ନାହିଁ । 
ମନର କ୍ରୋଧ ହିଂସା, ମାନ ଅଭିମାନ କେତେବେଳେ ମୁହଁର ଫାଙ୍କା ଶବ୍ଦରେ କେତେବେଳେ 
ବା ହାତ ଗୋଡ଼ର ଭାରମୟ ଓଜନି । 

ନରହରିଙ୍କ ଦୁର ପୁଅ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର । ବୟସରେ ଅନ୍ଥ ସାନ ବଡ଼ । 
ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ଖୁସିବାସରେ ଚଳୁଥ୍ୁଲେ । ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ତାଙ୍କର ମେଳ ଦେଖି ତାଙ୍କୁ 
“ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାମ ଦେଇଥ୍ଵଲେ । ଆଗ ନୀଳକଣ୍ଠର ଭାର୍ଯ୍ୟା ଆସିଲା, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ 
“ ସୀତା' ବୋଲି କହିଲେ; ମାତ୍ର ରାମଚ଼ନ୍ଦ୍ରର ଭାର୍ଯ୍ୟା ଆସିଲା ଦିନୁ ଘରେ ନାନା ଖଳବ | 
ସେ ଟିକିଏ ନଥ୍ବଲା ଘର ଝିଅ । ବାପ ଘରୁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ବୋଝଭାର ଆଣି ପହିଲି ପାଳି 
ଆସିଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ବୟସରେ ପିଲା ଓ ରୂପରେ ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥୁବାରୁ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର 
ତାକୁ ଆହ୍ଲାଦ କରୁଥୁଲେ । ତାହା ଦେଖି, ନୀଳକଣ୍ଠର ଭାର୍ଯ୍ୟା ଦିନକୁ ଦିନ, ଅଇଘରା ଗଦା 
ପରି, ଅଧକ ଅଧିକ କୁହୁଳିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଶେଷରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଜଳି ଉଠି, ଜିଦ୍ଧରି 
ବସି କହିଲା, “ ନା, ରାମ ଭିନ୍ନ ନ ହେଲେ, ମୁଁ ଅନ୍‌ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ !” 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ମଧୁଶଯ୍ୟା 
ଉପରେ ଆପଣା ଆପଣା ଭାର୍ଯ୍ୟାଠାରୁ ଭାଇଭାଗ ବାଣ୍ଡିବାର ମନ୍ତ୍ର ଗୋପନରେ ଗ୍ରହଣ 
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କରୁଥ୍ଲେ; ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଅନନ୍ତ ପୁରରେ ନରହରିଙ୍କ ଘର ବିଧ୍‌ ମତେ ଗୋଟିଏ 
ଚାଟଶ୍ରାଳୀରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଭାଇଭାଗ ବଣ୍ଟାବିଦ୍ୟା ସେଠାରେ ଯେ କେବଳ ସେହି 
ଘରର ଦୁଇ ଜଣ ନବବିବାହିତ ଯୁବ ଶିଖିଲେ, ତାହା ନୁହେଁ; ସେ ଗ୍ରାମରେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଲୋକ ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ସେଠାରେ ମନ୍ତ୍ର ନେଇଯିବାର ସୁବିଧା ପାଇଲେ । 
ଫଳରେ ଅନନ୍ତପୁରର ସେ ଘରଟି ସେହି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଘର ଦାଣ୍ଡପଟେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ଯେପରି କଳହ ଏବଂ ପିଟାପିଟି, 
ବାରିପଟେ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପ୍ରେୟସୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧ୍ଵକ । ମୋଟ ଉପରେ 
ନରହରିଙ୍କ ଛୋଟିଆ ଘର ଖଣ୍ତିକର ଦୁଇଆଡ଼େ ଦୁଇଟି କ୍ଷୁଦ୍ର ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧୀ କିନ୍ତୁ 
ନରହରିଙ୍କର ଜିଦ୍‌ ଯେ ସେ ଭାଗ ବଣ୍ଟାଇ ଦେବେ ନାହିଁ । ସେ କହନ୍ତି, “ତୁମେମାନେ 
ମୋ ଅନ୍ତେ ଯାହା କରିବ, ମୁଁ ଜିଇଁଥିଲା ଯାଏ ଏ ସମ୍ପରିରେ ହାତ ଦେଇ ପାରିବନାହିଁ, କି 
ବାଣ୍ଡ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” ଭଦ୍ରଲୋକ କେତେଥର ଆସି ଫେରି ଗଲେଣି । ନରହରି 
ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କର ହାତ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛନ୍ତି, ଲକସ୍ତକ ହେଉଛନ୍ତି, କହୁଛନ୍ତି ଆଉ କେଇଟା 
ବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁବି ଅବା ମୁଁ ? ଏହି ତ ତୂମ୍ଭ କଳିଗୋଳ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ଆଖି ବୁଜିବା ଉପରେ 
ବସିଲାଣି । ଧନ ମୋର, ବାପ ମୋର, ମା ମୋର ମିଳି ମିଶି ଚଳ; ମୁଁ ମଲେ ତେଣିକି 
ଯାହା କରିବ । କେତେ କଷ୍ଟରେ ଏହି ହାତରେ ଧନ ସମ୍ପରି କରିଛି, ମୋ ଦେହ ସହିବ 
କିପରି ?” ଏହା କହି, ସେ ଯେଉଁ ହାତରେ ଧନ ସମରଭି କରିଥିଲେ, ତାହା ଦେଖାନ୍ତି; 
ମାତ୍ର ପୁଅ ବୋହୂ ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ଆଖି ବୁଜି ରହନ୍ତି । 

ଅନନ୍ତପୁରର ସୋମନାଥ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଦଶ ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଆୟତନ ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ 
ବିଶେଷ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । ବାଡ଼ି ଅଗରେ ଗୋବାଏ ଜମିବାଡ଼ି ନାହିଁ, ପେଟରେ ବିଦ୍ୟା 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ, ଘରେ ପିଲା ପିଢ଼ିକା ନାହାନ୍ତିଃ କେବଳ ମାମୁଁ ମାଇଁ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ । ତେବେ 
ତାଙ୍କର ଇଲମ ଅଛି । ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାରୁ ଯେ ପଇସାଟିଏ ପାଏ, ସେ ବାଘ ପାଟିରୁ ଆହାର 
କାଢ଼ିନେଲା ପରି କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟକରେ । ସୋମନାଥ ଥାନାରୁ ବର୍ଷକେ ଦଶଘଟ଼ିଶ ଟଙ୍କା, 
ଆମ୍ବଦିନେ ଆମ୍ବଟାଏ, ପଣସ ସମୟରେ ପଣସଟାଏ ପାଇଥାନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା, ଟରଣିଗିରି 
କରି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକଙ୍କୁ ସହରର ଓକିଲ ମୁଲ୍କାର ମୋହରିରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବା ମଧ୍ଧ 
ତାଙ୍କର ଆଉ ଏକ ପେଶା । ସେଥୁରେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପାଉଣାରୁ ତାଙ୍କୁ ଅଂଶ ମିଳେ । 
ଏ ସବୁରେ ତାଙ୍କର ଛୋଟିଆ ପରିବାରଟି ଖାଇ ପିନ୍ଧି ବେଶ୍‌ ଚଳିଯାନ୍ତ । 

ସୋମନାଥଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ବାପା ନରହରି ଓ ଭାଇ ରାମବୃନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ପକ୍ଷ 
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କରି ଦେବା ଅଦାଲତରେ ସମ୍ପଭି ବଣ୍ତରା ମକଦ୍ଦମା ଦାଏର କଲା । ରାମଚ୍୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ନୀଳକଣ୍ଠ ନାମରେ ଫଉଜଦାରି ଅଦାଲତରେ ଏକ ମାରପିଟ ମକଦ୍ଦମା ଚଳାଇଲା । 
ତାହା ମଧ୍ଯ ସେହି ସୋମନାଥଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣାରେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଦୁଇଜଣ ମହାଜନ ଏକ ଏକ 
ପକ୍ଷ ଆବୋରି ନେଇ ମକଦ୍ଦମା ଖର୍ଚ୍ଚ ନିମନ୍ତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଯୋଗାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କ 
ମନ୍ତ୍ରଣା ଓ ମହାଜନମାନଙ୍କ ଅର୍ଥରେ ମକଦ୍ଦମା ଦୁଇଟି ବେଶ୍‌ ଧମାଧମ ଚାଲିଲା । ଓକିଲ, 
ମୁକ୍ତାର ଓ ମୋହରିରମାନେ ହାତରେ ଦୁଇ ଚାରି ପଇସା ଧରିବାକୁ ପାଇଲେ । 

ନରହରିଙ୍କ ସମ୍ପରି ମଧ୍ଯରେ ଚବିଶ ଦସ୍ତିରେ ସାତମାଣ ଦୁଇପା ଶାରଦ କମି, 
ଦୁଇମାଣ ବଗାଏତ, ପାଞ୍ଚମାଣ ପଡ଼ିଆ, ମିହ୍ା ତିହରେ ଦୁଇ ବଖରା ଘର ସତରଟା ନଡ଼ିଆ 
ଗଛ, ଗୋଟିଏ ଓଦାଖିଆ ଗାର, ହଳେ ବଳଦ ଓ ଗୋଟିଏ ମହାଦେବଙ୍କର ବୁଲା ଷଣ୍ଢ | 
ଏହାଛଡ଼ା ବାସନକୁସନ, ଲୁଗାପଟା, ହାଣ୍ଜିକୁଣ୍ଡେଇ ଆଦି ମଧ୍ଯ ଏ ଅନୁପାତରେ ବେଶ୍‌ 
ଥୁଲା । 

ମକଦ୍ଦମା ଅନେକ ଦିନ ଚାଲିଲା, ଅନେକ ସାକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ନିଆଗଲା । ଫଉଜଦାରି 
କଚ଼େରିରେ ନୀଳକଣ୍ଠକୁ ଜରିମାନା ହେଲା । ତହୁଁ ସେ କସରତରେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ମାଲ 
ପରି, ପୁଣି ହୁଁକାର କରି ଉଠିଲା ¡ ମହାଜନଙ୍କ ଟଙ୍କାର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶବ୍ଦ ଓ ସୋମନାଥଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ସେ ହୁଁକାରକୁ ଆହୁରି ଟାଣ କରିପକାଇଲା । ଫଳରେ ରାମଚ଼ନ୍ଦ୍ରକୁ ଥାନା ହାକତ 
ଭିତରେ ଯାଇ ହାଜର ହେବାକୁ ହେଲା । ସୋମନାଥ ଗୋପନରେ ଦାରୋଗାଙ୍କ ସହିତ 
ପରାମର୍ଶ କରି ଟଙ୍କା ପଇସାର ସ୍ରୋତ ବୁହାଇ, ତାଂର ଖସିବା ବାଟ ସରଳ କରି ନଥୁଲେ, 
ମକଦ୍ଦମା ବିଚ଼ାରରେ ହୁଏ ତ ରାମଚୃନ୍ଦ୍ରକୁ ଜେଲଖାନା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଫଉଜଦାରି 
ଅଦାଲତର ଏ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ଏଣେ ଚାଲିଥୁବାବେଳେ ଦେବାନି ଅଦାଲତରେ ହାକିମ 
ରାୟ ଦେଲେ ଯେ ବାପ ଓ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ପଭି ତିନି ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହେବ । 

ରେଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚାଲବୁଲ, କଥାବାର୍ଭା, ଗୋଳମାଳ, କିଣାବିକା, 
ଖିଆପିଆ କରୁଥାନ୍ତି; କାହାରି କିଛି ଧୋକା ନଥାଏ; ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଗଲେ, ଗାଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ବିଳମ୍ବ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଯେପରି ସେମାନେ ଯେ ଯାହା ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ଜାଗା ଆବୋରି 
ବସି ପଡ଼ନ୍ତି, ଦେବାନି ଅଦାଲତ ହାକିମଙ୍କ ହୁକୁମରେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସେହିପରି 
ତାଙ୍କର ନିତୀନୈମିରିକ କଳିଗୋଳ ପିଟାପିଟି ଆଦି ଛାଡ଼ିଦେଇ, ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ହୋଇ 
ବସିଗଲେ । ସମ୍ପଭିିର ତାଲିକା ହେଲା । ଜମିବାଡ଼ି, ବାସନକୁସନ, ଲୁଗା ପଟା-ଘରର 
ଯାବତୀୟ ଆସବାସ, କୁଲା ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥାବର ଅସ୍ତାବର, ଚଳନ୍ତି ଅଚ଼ଳନ୍ତି-ସକଲ 
ସମ୍ପରି ତାଲିକାରେ ଭୁକ୍ତ ହେଲା । ବଣ୍ଟରା କରିବାର ଦିନ ମଧ୍ଯ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଗଲା । ପଞ୍ଚାୟତ 
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ଭଦ୍ରଲୋକ ସ୍ଦିରହୋଇ ରହିଲେ । 

ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଏକତ୍ର ନୋହିପାରିବାରୁ ସମ୍ପରି ବିଭାଗ କରିବାରେ କିଛି ବିଳମ୍ବ 
ଘଟିଲା । ଏପରି ସମୟରେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଅଦାଲତ ଚପରାସୀ ଘର କୋରଖ କରିବାକୁ 
ଆସି ହାଜର । ସମ୍ପଭି ବଣ୍ଟା ନୋହିଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା, ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚ଼ନ୍ଦ୍ର ମହାଜନ ଟଙ୍କାରେ “ 
ପୃଥକ୍‌ ଅନ୍ନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲେ; ସେହି ଘର ଭିତରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦୁଆର ଫିଟାଇ, 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ମାନରେ ରୋଷେର ଘରର ଚୁଲି ପକାଇଥୁଲେ । ନରହରି ସାନ ପୁଅ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ରୋଷେଇରେ ଓ ତାଙ୍କ ଭାର୍ଯ୍ୟା ବଡ଼ପୁଅ ନୀଳକଣ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଖାଉଥୁଲେ । ଅଦାଲତ 
ଚପରାସୀ ଅସ୍ତ୍ରାବର ସମ୍ପରି ବାହାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଘରେ ପଶିବାକୁ ଯିବାରୁ ନୀଳକଣ୍ଠ 
ରାମଚ଼ନ୍ଦ୍ରର ଦୁଆର ଓ ରାମଚ଼ନ୍ଦ୍ର ନୀଳକଣ୍ଠର ଦୁଆର ଦେଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । ଜଣେ 
କହିଲା, “ ଚପରାସୀ ବାବୁ, ଏ ଘର ନୁହେଁ ସେ ଘର ।” ଆର ଜଣକ କହିଲା, “ ହଜୁର, 
ସେ ସଇତାନ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ନାହିଁ, ସେହି ଘର ।” ମାତ୍ର ଚପରାସୀ ଘର ବାଛିବାରେ 
ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଉଭୟଙ୍କର ଦୁଇ ମହାଜନ ତା ସମ୍ପରି 
ବିହ୍ଲଟ ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲେ । 

ଚପରାସୀ ଉଭୟ ଦ୍ଵାରବାଟେ ଘରେ ପଶି ସମୁଦାୟ ଅସ୍ତ୍ରାବର ସମ୍ପରି ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ବାହାର କରାଇ ନେଲା । ଏପରିକି ଲିପିଲା ମାଟି ଗୋବର ଲଣ୍ଡା ସୁତା 
ରହିଲାନାହିଁ । ମହାଜନମାନେ ମକଦ୍ଦମା ଖର୍ଜ ଲାଗି ଯେତେ ଟଙ୍କା କରଜ ଖାତାରେ ଲେଖି 
ଦେଇଥୁଲେ, ସେ ସବୁ ଅଦାଲତରେ ଏକ ତରଫା ଡିଗ୍ରୀ ହୋଇଥୁଲା । ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଚପରାସୀକି ବାଧା ଦେବାକୁ ଗଲେ; ମାତ୍ର ଚପରାସୀ ସରକାରୀ ତକମା ପିନ୍ଧିଛି, 
ଅଦାଲତର ହୁକୁମ ଆଣିଛି; ସେ ବଳରେ ସେ ପର୍ବତ ଟାଳିପାରେ, ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଆଗୁଳି 
ପାରେ । ସେ ରାଗିଲା, ଗାଳିଦେଲା ଏବଂ ମନ ଓ ମୁହଁର ବ୍ୟବହାର ଛଡ଼ା ହାତର ବାଢ଼ି 
ଖଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଲା । ଏଥ୍ବପୂର୍ବେ ନୀଳକଣ୍ଠ ବାଡ଼ି ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡରେ ଏବଂ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ରର ଠେଙ୍ଗା ନୀଳକଣ୍ଠ ପିଠିରେ କେତେଥର ପଡ଼ିଛି; କେତେଥର ଦାରୋଗାୀଙ୍କ 
ବେତ ଉଭୟଙ୍କ ପିନ୍ଧା ଲୁଗା ତଳେ ଦେହର ଚମ ଉପରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ରଲ୍ତବର୍ଣ୍ ଚିହ୍ନମାନ 
ତିଆରି କରିଛି । ସେତେବେଳେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଗାଳି ମାଡ଼ ଅପମାନ ଖାଇଲେ, ରାମଟୃନ୍ଦ୍ର 
ଖୁସି ହେଉଥିଲା, _ରାମଟୃନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ପ୍ରହାର ବସିଲେ, ନୀଳକଣ୍ଠର ହୃଦୟ ଆନନ୍ଦରେ 
ନାଚୁଥୁଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ କି ପରିବର୍ତନ ହେଲା ! ଅଦାଲତ ଚପରାସୀର ବ୍ୟବହାରରେ 
ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ପାଇଁ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚୀ଼ନ୍ଦ୍ର ଏକତ୍ର ବାହାରିଲେ । କହିଲେ, “ ଚପରାସୀ 
ତୁମେ ଜିନିଷ ନେବ ତ, ମାରିବ କିଆଁ ? ସେ ହେଉ, ମୁଁ ହୁଏ - କାହାରି ଦେହରେ ହାତ 
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ଲଗାଇଲେ ତୁମେ ଦେଖିବ, ଆମେ ଦେଖିବୁ |” 

ଅସ୍ଫାବର କ୍ରୋଖ ସମ୍ପର୍ତି ଯଥା ସମୟରେ ନିଲାମ ହେଲା । ମାତ୍ର ସେଥ୍ରୁ 
ମହାଜନମାନଙ୍କ ପାଉଣାର ଚଉଠେ ସୁଦୀ ଉଠିଲା ନାହିଁ; ସୁତରାଂ, ସେମାନେ ଜମିବାଡ଼ି 
ଆଦି ସ୍ଥାବର ସମ୍ପର୍ରି ନିଲାମ କରାଇ ବୀକି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିନେଲେ । ନରହରି ଦୁଇପୁଅଙ୍କ 
ବିବାହ ସକାଶେ ବିଧ୍ଵମତେ କରଜ ତମସ୍ତୁକ ଲେଖିଦେଇ ଯେଉଁ ମହାଜନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ୍‌ ସମୟରେ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ରଣ ଆଣିଥ୍ଵଲେ, ସେ ଜାତିରେ ପଣ୍ଡା ବ୍ରାହ୍ମଣ | ବୈଦିକମାନଙ୍କ ` 
ସହିତ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କ ତାଙ୍କର ଚଳେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ନରହରିଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାକୁ 
ବିବାହ କରିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥ୍ୁଲେ । ନିଜ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ନରହରି 
ସେ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ନାରାଜ ହୋଇ, କନ୍ଯାକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ସତ୍‌କୁଳରେ ଦେଇଥୁଲେ । ବିବାହ 
ପରେ ଚଉଠି ଦିନ କନ୍ୟା ଅବଶ୍ୟ ମରିଗଲା; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଚିତାଗ୍ଭିରୁ ସମଗ୍ର ଉତ୍ତାପ ମଧୁ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଯାଇ ଜମା ହୋଇ ରହିଲା । ମଧୁ ପଣ୍ଡା ଜଣେ ବେଶ୍‌ ବୁଡ଼ାମାରି ରହିବା 
ଲୋକ । ସୁଧ ମୁନ ହିସାବ କରି ନରହରିଙ୍କ ଠାରୁ ତମସୁକ ବାବଦ ସମୁଦାୟ ସାତଶ 
ତେଷଠି ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଅଣା ଆଠପାହୁଲା ଅଧେ ବୁଝି ନେଇଥ୍ବଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦଲିଲଟି ତାଙ୍କୁ 
ଉଆପସ ଦେଇ ନଥ୍ଲେ । ନରହରି ଦଲିଲ ମାଗିଲାବେଳେ କହିଥିଲେ, ଦଲିଲ ନେଇ 
ଆଉ କଣ ଚାଟିବ, ମହାପାତ୍ରେ ? ଟଙ୍କା ତ ଦେଲ, ଗଲୀ ॥ ଆଉ ଦଲିଲରେ କଂଣ 
ଥାଏ ?”' ନରହରି ସେଦିନ ଦଲିଲ ନ ନେଇ ଅବଶ୍ଯ ଫେରି ଆସିଲେ; ମାତ୍ର ତାଂ ପରେ 
କେତେଥର ଯାଇ ମାଗିଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ମଧୁ ପଣ୍ଡା କହନ୍ତି, “ ପୁଅ ପାଖରେ ଅଛି, 
ଆଉ ଦିନେ ଆସିବ ।” ଆଉ କେତେବେଳେ କହନ୍ତି, “ ସିନ୍ଦୁକର କୁଞ୍ଜୁକାଠି ହଜିଯାଇଛି, 
ଯାଅ, ମୁଁ ପରେ ପଠାଇଦେବି ।”' ମାତ୍ର ନରହରି ଚାଲିଗଲେ, ନିଜେ ନିଳକୁ କହନି, “ ଏ 
ଜିନିଷ ହାତରୁ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ଏ ଯେତେଦିନ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି, ସେ ବାହୁଣ 
ଟୋକାର ଟୁଟି ମୋ ହାତରେ ରହିଛି । ସଜ ଉଣ୍ଡି ଦିନେ ଦେଖିବି, କିମିତି ଭଟ୍ଟ ମିଶ୍ର 
ସାଆନ୍ତ ସେ, ଆଉ ମୁଁ ହାଡ଼ି ପାଣରୁ ହୀନ ।” 

ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମହାଜନମାନେ ନରହରିଙ୍କ ସମଗ୍ର ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଫାବର 
ସମ୍ପରି ନିଲାମ କରାଇ ନିଜ ନିଜ ପାଉଣା ଅସୁଲ କରିନେଲା ପରେ, ମଧୁ ପଣ୍ଡା ସେ 
ପୁରୁଣା ଦଲିଲ ବାବଦ ତିନିଶ ଅଶୀ ଟଙ୍କାର ଡିଗ୍ରୀ ଆଣି ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାହା ଦେଖି ନରହରି 
ତଟସ୍ଫ । ସବୁ ସମ୍ବର ଯାଇ କେବଳ ଘରର ଛପରଟି ବାକି ଥୁଲା । ଡିହଖଣ୍ଡି ମିହ୍ଲା 
ହୋଇଥୁବାରୁ ତାହା ନିଲାମରରେ ଯାଇ ନଥ୍ବଲା । ମହାଜନମାନେ ନରହରିଙ୍କ କାକୁତି 
ମିନତି ଶୁଣି ଘରର ଭୁଆସୁଣୀ ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ପଦାରେ ନ ପକାଇବା ପାଇଁ ଛପରଟି ଛାଡ଼ି 
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ଯାଇଥୁଲେ । ମଧୁପଣ୍ଡା ଛପରଟି ଭାଙ୍ଗି ନିଲାମ କରାଇଲେ, ସେଥୁରୁ ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ 
ପ୍ରାପ୍ୟ ଟଙ୍କା ଉଠିବା ତ ଅସମ୍ଭବ | ସୁତରାଂ, ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧାନଳ ଉପରେ ପାଣି ସିଞ୍ଚୁ ତାକୁ 
ଶାନ୍ତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ନରହରି ନିଜର ଦୁଇ ନେତ୍ରରୁ ଅଶ୍ରୁଧାର ଢାଳିବାଜୁ ନିଜ ଘର ଛପର 
ନିଲାମଲବ୍୍‌ଧ ଧନ ଖାଇ ଦେବାନି ଫାଟକରେ ରହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ରହିବାର ବାସ ଓ ଖାଇବାର 
ଭାତ ଲାଗି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ଏଣେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମା ଏବଂ ଭାର୍ଯ୍ୟାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଘର ଭିତରୁ ପଦାକୁ 
ବାହାରି ଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ଜଗତରେ ସ୍ଫ୍ରାନ ନାହିଁ । ବାଘ ବାଘୁଣୀଦଳ 
ବନରେ ମରାମରି, ଲଢ଼ାଲଢ଼ି ହେଉଥାନି, ଶିକାରୀ ଆସିବାର ଦେଖିଲେ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି 
ଯାଇ ଏକା କୋଟରରେ ସମସ୍ତେ ପଶି, ବର ଭାର୍ଯ୍ୟା, ଚାରିଜଣ ସେହିପରି ବିରହ 
କାତର ଟୁଢ଼ୀଟି ସହିତ ଯାଇ ଗ୍ରାମ ବାହାରେ ବରଗଛ ଛାଇରେ ବସି କାନ୍ଦିଲେ, ଭାଗ୍ୟକୁ 
ନିନ୍ଦିଲେ୬ ମହାଜନମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଲେ, ସୋମନାଥଙ୍କ ସାତ ପୁରୁଷର ଶ୍ରାହ୍ଧକଲେ; 
ମଧୁପଣ୍ଡାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିଶାପ ବର୍ଷିଲେ । ଜୀବନର ଅନେକ ଦିନ ଏକା ଘର ମଧ୍ଯରେ 
ରହି ସୁଦ୍ଧା, ସେମାନେ ଏ ପ୍ରକାର ଏକତ୍‌ କେବେହେଲେ ଅନୁଭବ କରି ନଥୁଲେ । ଆଜି 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଏକ କର୍ରବ୍ୟ, ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଭାତୃଭାବର ଉଦୟ ହେଲା । ଚମ୍ପା ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଯାଆ ହୋଇ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ସ୍ଲେହ ମମତା 
ଦେଖାଇ ଚଳିଲେ । ବୁଢ଼ୀ କ୍ରମେ ପତିଙ୍କ ବିଚ୍ଛେଦ ଯାତନା ଅନ୍ନ ଅଳ୍ପ ଭୁଲି, ପୁଅ ଓ 
ବୋହୂମାନଙ୍କ ସହିତ ରହିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲେ । 

ଯେଉଁଦିନ ଦେବାନି ଫାଟକରେ ନରହରିଙ୍କର କାଳ ହେଲା, ତାଙ୍କର ଶବ ଆଣି 
ଦାହ କରି, କ୍ରିୟା ଧରିବାକୁ ନୀଳକଣ୍ଠ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହାତେ ପାହୁଲାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । 
ତେବେ ଚମ୍ପା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତେ ପଟେ ପଟେ ବଳା ଥୁଲା ପୁଷ୍ପିତ ଲତାର କୁଡ଼ମା 
ଶେଷ ଫୁଲ ଗଣ୍ଡାକ ପରି । ଶ୍ମଶାନରେ ନରହରିଙ୍କ ଚିତା ଜାଳିବା ନିମନ୍ତେ ତାହା ମଧ୍ଯ 
ପରିଶେଷରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ ରହିଥୁଲା । 


.@ 


୭୭ ୭ ୫ 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହୀପାତ୍ର 
ଅଧ୍ନକାର 


“ମା, ତୂ କାହିଁକି ପିଠା ଘିଚିକି ଅଇଲୁ - ବହୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି ?” 

« କେଜାଣି ଲୌ ମା, ତାଙ୍କ କଥା ମୋର...... ” 

ଏତିକି କହି ହରିଆ ମା ଚୁଢ଼ୀ କଂସାଖଣ୍ଡିକ ଥୋଇଦେଲା ହରିଆ ପାଖରେ । 

ହରିଆ ସେତେବେଳେ ମହାଜନ ଘର ନଳିତାବାଡ଼ିରେ ନଳିତା କାଟୁଥିଲା । ଆଉରି 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ମୁଲିଆ ବି ଲାଗିଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ଯେଝା ପାହି ଧରି ନଳିତା କାଟୁଥାଆଡ୍ି 1 
ଉଞ୍ଚ ଉଞ୍ଚ ଗଛ ଗହଳରେ କେହି କାହାରିକୁ ଦେଖା ଯାଉନାହାଚି । 

(ହୁଁ? ଟିଏ ମାରି ହରିଆ ଦାଆ ଓ କଟୁରି ଥୋଇଦେଇ ପିଠା ଖାଇ ବସିଲା | 

“ବହୂ କ'ଣ କରୁଛି କି, ମା ?” 

«“ କହିବି କ'ଣରେ ପୁତ, ଆଜିକାଲିକା ଟୋକୀଙ୍କର କ'ଣ ଗିରସ୍ ପାଇଟି କରିବାକୁ 
ମନ ଅଛି କି ! ଖାଲି ଟେହେରା ବାଗେଇବା, ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇବା, ହେଁ ହେଁ ଫେଁ ଫେ; ଏ 
କିସଲୋ ମା, ଆମେ କ'ଣ ବହୁ ଭୂଆସୁଣୀ ହେଇ ନ ଥଲୁଁ - ଆମର କ'ଣ ବର୍ଥସ କାଳ 
ନ ଥୁଲା - ଆମେ କ'ଣ ରସିକପଣ ଜାଣି ନ ଥୁଲୁଁ 1 ତା ବୋଲି......” 

“କ'ଣ କହୁନାହୁଁ ଭଲ କରି” | ହରିଆ ଖାଉଁ ଖାଉଁ କହିଲା | 

“ ମୁଁ ଯେତେ କହିଲି, ପୁଅ ଭୋକେଇବନି, ପିଠାନେଇ ଯା ବୋଲି - ସେ ଖାଲି 
'ହଁ ଗଲି, ହଁ ଗଲି' କରି ଟାଳ ମଟାଳ କଲା ଯଉଁଠୁ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି, ଆପେ ସିନ୍ତି 
ଆସିଲି । ମା' ନୁହେଁ ତ ଯେ, ପେଟ କଥା ବୁଝିବ !” 

“କ'ଣ କରୁଥିଲା ସିଏ ?” 

“କରିବ ଆଉ କ'ଣ ? ସେଇ ମହାଜନ ପୁଅ ବିଛନ୍ଦ ଅଇଲା ୟେ.....” ବୁଢ଼ୀ 
ରହିଗଲା । 

“ଓ, ବିଛନ୍ଦ ବାବୁ ? ମତେ ଡାକିବାକୁ ଆସିଥବେ ।” 


୩୩ 
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“ହୁଁ”.... ଗହୀରିଆ 'ହୁଁ”ଟି ମାରି ବୁଢ଼ୀ ମୁହଁଟା ବୁଲେଇ ଦେଲା ¡ କହିଲା, 
“ଆଉ କ”ଣ 1 ଦିନ୍‌ ଦିନ୍‌ କ'ଣ ତତେଇ ଡାକିବାକୁ ଆସିବ - ଆଉ କିଛି କାମ ନାହିଁ ପରା 
ତା'ର ! କାଲିଠୁଁ ତ ବଇନା ପକେଇ ଯାଇଚି - ଆଉ ପୁଣି କଂଣ ? 

“ହେଲେ, କାମଟା ଯେ ତାଙ୍କରି ଦେଖିବେ ନାହିଁ ? ” 

“କ'ଣ ତୁ ନଥୁଲା ବେଳରେ ଆମରି ଘରକୁ ଆସିବାର ତାଂର ଖାଲି ଗରଜ 
ପଢ଼ିଥାଏ, ନାହିଁ ¦ .....ଆଉ ସେ ଆସିଲାକ୍ଷଣି, କି ଦେଖିବ ୟା!ଙ୍କର ବରଚ଼ର, ଫରଫର ! 
ଯିମିତି କୋଟିନିଧ୍‌ ମିଳିଗଲା । ଆପଣା ଘଇତାକୁ ହେଲେ ୟା'ର କାଣିଚ଼ାଏ ସୁଆଗ.... । 

“ତୁ କ'ଣ କହୁଚୁ ମା, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି - ସଫା ସଫା କହୁନୁ |” 

“କହିଲେ ତ କୁଳକୁଟୁଖକୁ ଲାଜ - ନ କହିଲେ କୁଳ ଭାସିଯାଉଚ଼ି । ତୁ ସିନା 
କାନରେ ତୁଳା ଦେଇ ବସିଟୁ; ରାଇଜଯାକ ଯେ ଫୁସୁରୁ ଫାସର ଲାଗିଚି । ହାଡ଼ମାଉଁସ 
ଶରୀର ସହିବ କେତେକେ ?” 

“କଉଁ କଥାରେ ଫୂସୁରୁ ଫାସର ମ ?” 

“ଆଉ କଉଁ କଥା ? ଏଇକଥା | ତେଣୁ ଆସିବ କି, ଡାକଟା ମାରିଦବ ହରିଆ, 
ହରିଆ ବୋଲି । ସେଇଟା ଠାର । ତେଣୁ ବହୁ ଆସିବ ଧାଇଁ । କି ଖୁସି ସିଏ ! ମତେ 
ଏଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ, ପୁଅ । ଆମେ ଯେତେ ହେଲେ ନେଞ୍ଚ ଲୋକ - ସେ ହେଲା 
ଜାତିଆ, ବଡ଼ଘର ପୁଅ | ଏତେ ଗେହ୍ଲ୍‌ ନାଟ କ'ଣ ତା ସାଙ୍ଗରେ ?” 

“ହୁ”, ହରିଆ ପାଟିରେ ପିଠାଖଣିକ ଅଟକି ଯାଇଥୁଲା | 

ତା ତୁଣ୍ଡରୁ ଛେପ ଶୁଖିଆସିଲା । ସେ ଆଉ ଚୋବାଇ ପାରୁ ନଥୁଲା ଯେପରି । 

ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି କହିଲା, “ ହେଲେଇ ବା, ତୁ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଇଚୁ, ଗୋରୀ ହେଇଚୁ, 
ସରଗ ଅପକ୍ଷରୀ ହେଇଚୁ; ଆଉ କ'ଣ କେହି ନ ଥୁଲେ ?” 

ହରିଆ ବଲ ବଲ କରି ଚାହିଁଥାଏ । 

“ଖାଇଦେ ରେ ଖାଇଦେ, କେତେ ବା ପିଠା !” 

“ଖାଉଟ଼ି ” କହି ହରିଆ ପାକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ା କଲା | 

ବୁଢ଼ୀ ବସି ବସି କହିଲା, “ ଏଇତ, ତୋ ବାପା ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ମତେ କେତେ 
ମାରୁ ନ ଥୁଲା ! ଦିନେ କଉଁ ଗୋଟାଏ କଥାରେ ଇମିତି ମାଡ଼ ମାଇଲା ଯେ, ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଆଜିଯେ ଦରଜ ରହିଛି ।” 

“ଓ, ତୁ କହୁଛୁ, ମୁଁ ତାକୁ ମାରି ଅଣ ଦରଜ କରେଇ ଦିଏଁ ?”' ହରିଆ ଏତକ କହି 
ଶୁଖିଲା ହସଟାଏ ହସିଲା । 
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“ ନାହିଁ, ତା କହୁନାଇଁ ଯେ - ତେବେ ଟିକିଏ ଅଧେ ତେଜ ମରକଟ, ଶାସନା ନ 
କଲେ ମାଇପି ଜାତି ମାନିବେ ନା ? ତୁ ତ ହେଲୁ ନିହାତି ସୁଧାର । କଥାରେ କହନ୍ତି, 
ସୁଧାର ଗାଭର ବାହୁରୀ ମରେ । ଶରଧା କର, ଗେହ୍ଲ୍‌ କର, ସୁଆଗ କର, କିଏ ମନା 
କରୁଛି ? ତାଂ ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ...... |” 

“ରହ, ବିଛନ୍ଦ ଏଇକ୍ଷଣି ଆମ ଘରେ..... ?” 

“ ମୁଁ ଆସିଲାବେଳେ ତ ଥିଲା । ଇଆଡୁ ଯାଇ ତାକ ମାରିଲା କ୍ଷଣି ସେ ସିଆତୁ 
ଅଇଲା ଘୋଡ଼ୀ ପରି ଧାଇଁ | ଇଏ କହିଲା, “ହରିଆ କାହିଁ ?' ସିଏ ହସି ହସି କହିଲା, 
“କାମକୁ ଗଲେଣି ।” ତାପରେ ଇଏ କହିଲା, “ଓଃ, କି ଖରାଟା ହେଇଟ୍ି ! ଟିକିଏ 
ବସିଯାଏଁ ।” ଇଆ କହି ବସିଲା । ସିଏ ତାକୁ ହେଁସ ପାରିଦେଇ ତାଆରି ପାଖରେ ବସି 
ଲାଗିଗଲା ଖୁସିଗପ । ମୁଁ ଅଇଲି ଚାଲି ବାପ । ମତେ ଏଗୁଡ଼ାକ......କି ତୁ ଖାଇଲୁ ନାହିଁ 
ଯେ !” 

“ନା, ଆଉ ଖାଇବି ନାହିଁ, ନେଇଯା |” 

ଏହା କହି ହରିଆ ଢାଳରୁ ଢକ ଢକ କରି ଢାଳେ ପାଣି ଠକେଇଦେଲା । ବୁଢ଼ୀ 
ନୋଟା ଓ କଂସା ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ହରିଆ ପୁଣି ତା କାମରେ ଗଲା ଲାଗି । 

କଚ଼, କଚ଼୍‌, କଚ୍‌ ହାତ ତା'ର ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ରେଳଗାଡ଼ି ପରି | ସେ ଯେପରି 
ମତୁଆଲା ହେଇ ନଳିତା ଗଛ ଗୁଡ଼ାକ କାଟି ଚାଲିଲା ଭୀମ ପରାକ୍ରମରେ ତିନି ହାତ 
ଓସାରରେ ଗୋଟାଏ ନାଳୀ ସେ କିଆରି ଭିତରେ ଲମ୍ବିଯିବାକୁ ଳାଗିଲା । ପ୍ରତି ମିନିଟ୍‌ରେ 
ତାହା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଯାଉଥାଏ । ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହରିଆ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଏ 
କାଟି କାଟି କଚ୍‌ କଚ୍‌ କଚ୍‌ | 

ଆଉ ଜଣେ ମୂଲିଆ କହିଲା, “ ବାଃ, ହରିଆ ତ ଭାରି କାମ କରୁଛି ! ଆଜିରେ 
ଏକା ସବୁ ସାରିଦବୁ ନା କ'ଣ ?” 

ହରିଆ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି କାମରେ ଲାଗିଚ଼ାଲିଲା । ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, 
“ ଚାହିଁଲୁଣି, ବିଛନ୍ଦ ବାବୁ ଆସୁଚ଼ି ।” 

“ସିଏ ପୁଣି କିଏ ମ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ?” 

“ .....,ଓ, ହରିଆର ବହୁ ଗଉରୀ |” 

ହରିଆ ତେଣିକି ଚାହିଁଦେଲା । ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛି ଗଉରୀ, ଆଉ ତା ପଛରେ 
ବିଛନ୍ଦ । 

ସେ ପୁଣି ତା କାମରେ ଲାଗିଲା । 
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ଗଉରୀ ଆସି ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେ ତାକୁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଗଭରୀ କହିଲା, “ ଆଜି ପିଠା ଖାଇଲ ନାହିଁ ?” 

« ଭୋକ ନଥିଲା !” 

“ ଦେହ ଖରାପ ଅଛି ?” 

“ନା, ତୁ କୁଆଡ଼େ ଅଇଲୁ ?” 

“ମୁ' ଅଇଲି ବାସନ ନବାପାଇଁ !” 

“ମା ନେଇଗଲାଣି ।” 

“ଳାଣେ । ଓ, ସେଇଥପାଇଁ ପିଠା ଖାଇନାହଁ ପରା ?” କହି ଗଉରୀ ଟିକିଏ 
ମଧୁର ହସ ହସିଦେଲା । ହରିଆ ସେହିପରି ମୁହଁଟାକୁ ହାଣ୍ଡି କରି ରହିଥାଏ । 

ଗୌରୀ କହିଲା, “ କ'ଣ କି, ମୁଁ ଆସୁଥିଲି ଯେ ତେଣୁ ବିଛବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ | 
ବସିପଡ଼ି.... ହଁ, ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦୋକତା ପତର ଦେଲି, ନିଆଁ ଦେଲି - ସେ ପିକା ଖାଇବାକୁ 
ମାଗିଲେ ପରା । ପୁଣି ପିକା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ମୋଡ଼ି ଆସେନା । କହିଲେ ୟେ, ମୁଁ ମୋଡ଼ିଦେଲି | 
ଏ ଭିତରେ ମା” ତାଙ୍କର ପିଠା ଘେନି ଚାଲିଆସିଲେ ।” 

“ହଉ, ଭଲ କଲୁ” ନଳିତା କାଟୁ କାଟୁ ହରିଆ କହିଲା | 

ଏହି ସମୟରେ ବିଛନ୍ଦ ଆସି ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଗଲା । “କିରେ ହରିଆ, ବାଃ, ତୋ 
ପାହି ତ ଆଗେ ଚାଳିଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ପରା ତୋ ପରି କାମିକା ଏଗୁଡ଼ାକ କେହି ନୁହନ୍ତି । 
ସେଇଥୁଵପାଇଁ ଏଥର ତୋତେ ଆମ ଲାଗି ମୁଲିଆ କରିବା କଥା ଠିକ୍‌ କରିଛି ନା ।” 

« କଥା କୁହନାହିଁ ବାବୁ ! କଥା କହିଲେ କାମ ଢିଲା ହୁଏ ।” 

“ହଁ, ହଁ, ତାହା ଏକା ଠିକ୍‌ | ଏଇ କାମ ପାଇଁ, ଏଇ ଜିଗିରିଦାର କାମପାଇଁ ତ 
ତତେ ମୁଁ ଛାଡ଼େନାହିଁ 1 ....ଆଉ.... ହଁ, ସେ ବାରମାସିଆ ହବା କଥା ତୋର କ'ଣ ହେଲୀ 
ରେ ?” 

“ ତମରି ଦାନାକୁ ତ ଆଶ୍ରା ବାବୁ, ସବୁଦିନେ |” 

«ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ପରା ତୋ କଥା, ସେଇଥୁ....” 

“ହଉ ତମେ ଯା | ମୋ କାମ ହେଳା ହେଇ ଯାହଟବି ” , ହରିଆ କହିଲା | ହସି 
ଦେଇ ବିଛନ୍ଦ କହିଲା, “ ସତ, ସତ, ....ମୁଁ ଯାଏ - ମୁଁ ସେ ଗଛମୂଳରେ ବସୁଚ଼ି | ତୋ 
କଥା ସିନା ନିଆରା । ଆଉ ଏ ମୂଲିଆଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ନ ରଖିଲେ କ'ଣ କାମ କରିବେ !” 

ଏହା କହି ସେ ଚାରି ପାହୁଲୀ ଚାଲିଗଲା । 

ତାଂପରେ ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା, “ଏ ଗଉରୀ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ପିକା 
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ମୋଡ଼ିଦେଲୁ । ବୁଝିଲୁ ନା ହରିଆ, ତୋ ଗଉରୀକୁ ଭଲ ମଜାରେ ପିକା ମୋଡ଼ି ଆସେ . 
ଏକା ।” 

ବିଛନ୍ଦ ଚାଲିଗଲା । ଗଉରୀ ସେଠି ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା । ହରିଆ କହିଲା, “ ବାବୁ 
ଡାକିଗଲା, ଯାଉନୁ ?” 

“ପିକା ମୋଡ଼ିବାକୁ କଂଣ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ଯେ.... ” 

“ ସେଥୁରେ କ'ଣ ହେଲା, ମୁନିବ ସେ, ଖୁସି କର.....”' 

ହରିଆ ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ; କୁଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ତା କାମରେ ଲାଗିଲା । 

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପଛକୁ ଚାହିଁଦେଲାବେଳକୁ ଗଉରୀ ଚାଲିଗଲାଣି । ନଳିତା ଝାଡ଼ର 
ଉହାଡ଼ରେ ସେ ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ କାଟିଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ କାଟିବାରେ ସତେ କି 
ତା'ର ହାତ ଚଳିଲାନାହିଁ । ସେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଦେଖିଲା, କ୍ଷେତ କିଆରିର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଗୋଟାଏ ଆମ୍ମଗଛ ତଳେ ବିଛନ୍ଦ ବସିଛି ଗଛକୁ ଆଉଜି - ଆଉ ଗଉରୀ କିଆରିର ବାହାରେ 
ବାହାରେ ବୁଲିଯାଇ ପ୍ରାୟ ତା' ପାଖ ହୋଇଗଲାଣି । ହରିଆର ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା 
ନାହିଁ ଯେ ଗଉରୀ ବିଛନ୍ଦ ପାଖକୁ ଯାଉଚ଼ି 1 ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବସିପଡ଼ି ପୁଣି କାଟି ଚାଲିଲା 
ବେଦମ୍‌ । 

ଏହି ସମୟରେ ତା'ର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ମୁଲିଆର ତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା । ସେ ହୁଏତ ଦି” 
ଚାରି ହାତ ଦୂରରେ କାଟୁଥିଲା; କିଚୁ ତାକୁ ଦିଶୁ ନଥୁଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହୁଛି, 
“ ଶଳା ବିଛନ୍ଦା ଭାରି ପାଜି; ଛଞ୍ଚାଣ ପରି ସେଠି ଗଛମୁଳରେ ଜଗି ବସିଛି, କାଳେ କିଏ 
ଗଲତି କରିବ ।” 

ଏତିକିବେଳେ ବିଛନ୍ଦ ସେଠୁ ଥାଇ ଡାକ ମାରିଲା, “ହଁ, ଜଲ୍ଦି ଜଲ୍ଦି - ଫୂର୍ରି 
କର ।” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ ଦେଖୁଛ ନା ତେଜୁଟା ବେହିପର ?” 

ତୃତୀୟ କହିଲା, “ ମିଞ୍ଜାସ୍ଟା ଖୁସ୍‌ ଅଛି କିନା !” 

ପ୍ରଥମ କହିଲା, “କାହିଁକି ମ ?” 

ତୃତୀୟ- ବୁଝି ପାରୁନୁ ? ଗଉରୀ ଟୋକୀ ପାଖକୁ ଗଲାଣି ପରା ! 

ପ୍ରଥମ- କିଏ, ହରିଆ ମାଇପ ନା ? 

ତୃତୀୟ- ଆରେ, ହଁ | 

ପ୍ରଥମ- ଏଃ, ହରିଆ ଶୁଣିବଟି 1 

ତୃତୀୟ- ହଃ, ହାତୀ ମରି କୁଲା ଢାଙ୍କୁଣି ପଡ଼ିଛି 1 
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ଏସବୁ କଥା ହରିଆ କାନରେ ଠୁକ୍‌ ଠୁକ୍‌ ହୋଇ ବାଜିଲା | ଦେହଯାକ ଲହୁ ଛମ୍‌ 
ଛମ୍‌ କରିଉଠିଲା । ସେ ଡବଲ ତେଜରେ ନଳିତା କାଟିଚ଼ାଲିଲା କଚ୍‌ କଚ୍‌ । ସେ ଯେପରି 
ବେଗରେ କାଟିବାକୁ ' ଲାଗିଲା, ସେପରି କାଟିବସିଲେ ଘଣ୍ଟାକ କାମ ଦଶମିନିଟ୍‌ରେ 
ହୋଇଯିବ । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହରିଆ ପାହିଟା ହୂ-ହୂ କରି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା | ଦିଗ୍ବିଦିଗ୍ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ 
ହୋଇ କାଟୁଛି, ଯେପରି ତାକୁ ଭୂତ ଲାଗିଛି | 

ଆଉ ମୁଲିଆମାନେ ବହୁତ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ କେତେ ଆଗେଇଗଲାଣି, 
ତାକୁ ମାଲୁମ ନାହିଁ | ହଠାତ୍‌ ତାକୁ କାହାର କଥା ଶୁଭିଲା | ସେ ଟିକିଏ ହାତ ବନ୍ଦ ରଖି 
କାନ ପାରିଲା । 

ଗଉରୀର ସ୍ଵର 1 ଗଉରୀ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ କହୁଟ଼ି - ଏଁ, କିଏ ଦେଖିପକାଇବ 
ଯେ ! 

ବିଛନ୍ଦ କହୁଛି- ହୁଁଃ, ଦେଖିପକଉଟ଼ି ଖାଲି ! ନଳିତା ଆଡ଼ରେ କାହାକୁ କ'ଣ 
ଦିଶୁଚ଼ି ! ଆଉ ଯେଝା କାମରେ ତ ଯେଝେ ଲାଗିଛନ୍ତି; କାହାର କାମ ନାହିଁ ଯେ...ମୁଁ ଏଠି 
ଅଛି ବୋଲି.... ¦ 

ଏତିକି କହି ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, “ ଫୁୂର୍କି କର ଫୁର୍ଗିତ କର ଫୁର୍ଜି; ବସିଲା 
କିଏ ?” 

ପୁଣି ଗଉରୀ କହିଲା, “ଛି, ବେଳକାଳ ନାହିଁ ନା ! ଏଇଠି ସବୁ...” 

“ଆ-ମଂ, କତିକି ଘୁଞ୍ଚୁଆ ।” 

ହରିଆ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଦାଉଁ କରି ନିଆଁ ହାଲୁକା 
ଜଳିଉଠିଲା । ଆଖି ଆଗରେ ଘନ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ତାଂର ରଗଡ଼ି 
କଡ଼ କଡ଼ ହୋଇ ବାଜିଉଠିଲା { ସେ କଟୁରି ବେଣ୍ଟଟା କଷିକରି ମୁଠା ଭିତରେ ଚାପିଧରିଲା । 

ଏକା କୁଦାରେ ହରିଆ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳରେ । ସେତେବେଳକୁ ବିଛନ୍ଦ 
ଗଉରୀ ବେକରେ ହାତ ପକାଇ ଆଉଜେଇ ଆଣୁଚୁ । ଦିହିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ଲଗାଲଗି ହୋଇଯିବା 
ଉପରେ । 

ହରିଆର କଟୁରିଟା ଥରେ ଡାହାଣରୁ ବାଆଁକୁ, ପୁଣି ଥରେ ବାଆଁରୁ ଡାହାଣକୁ ସାଁ 
କରି ଚାଲିଗଲା । 


ଦୁଇଟା ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଆଖିପିଞ୍ଚଜଡ଼ାକେ ତଳେ ଖସି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । 
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| ୪॥ 


ବାଙ୍କନିଧୂ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଲଛମନ ଜି 


“ଖାଇ ପିଇ ଦିନରେ ଥରେ କଚ଼େରିକୁ ଗଲେ ତମର କାମ ନିକାଶ । ମୁଁ ପଛେ 
ଏଣେ ହଟହଟା ହୋଇ ମରୁଥାଏଁ । ତମର ବା ଏତେ ଭାବନା ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲେ ସିନା ବାଧନ୍ତା ୧?” 

ବଳରାମ ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁହଁରୁ ଗୁଡ଼ାଖୁ ନଳଟା ଟିକିଏ କାଢ଼ି ଦେଇ 
କହିଲେ, “କଣ, କଥା କଣ ?” 

“ ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ |¦ ତେମେ ଦିନ ରାତି ବହି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ଆରାମ ଚୌକିରେ 
ପଡ଼ି ଭଡ଼ ଭଡ଼ କରି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଟାଣୁଥାଅଥ ଏ ସବୁ ଛୋଟ କଥାରେ ତମର ପ୍ରୟୋଜନ 
କ'ଣ ? ଘରେ କ'ଣ ହେଲା, କ'ଣ ନ ହେଲା, ଏଥିରେ ତମର ଯାଏ ଆସେ କେତେ ?” 

ବଳରାମ ବାବୁ ଭଷତ୍‌ ହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ୟା ମୁଖବନ୍ଧ ନ ଦେଇ 
କଥାଟାଏ କହିବାକୁ ସ୍ତ୍ରୀଜାତିକୁ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମନା ଅଛି ନା କ'ଣ ? ଏଇଟା କେଉଁ ରଷିଙ୍କ 
ଅଭିଶାପ ?” 

“ହଁ, ଯେତେ ଦୋଷ ସବୁ ସେହି ଜାତିର | ପୁରୁଷକୁ ଗଢ଼ି ସାରି ଯେତେକ ମଳୁଖ 
ବଳିଲା, ତାକୁ ନେଇ ତ ବିଧାତା ଗୋଟାଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଗଢ଼ି ଦେଲା ଯେ ସେ ଟିରକାଳ ପୁରୁଷର 
ଦାସୀ ହୋଇ ରହିବ, ଆଉ ଜୀବନର ଯେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଗୀଳି ଅପମାନ ସବୁ ନିଜର ଭାଗ 
ବୋଲି ବାଛିନେବ । ଆଖି ଲୁହ ଗୋଡ଼ରେ ପକାଇ ସେ ଦଶ ମାସ କାଳ ପିଲାକୁ ପେଟରେ 
ଧରିବ, ପୁଣି ପିଲାର ଭଲ ମନ୍ଦରେ ପଦେ ପାଟି ଫିଟାଇଲେ ତାଂର ଆଉ ରଷ୍ଷା ନାହିଁ । 
କିଏ, ତେମେ ବାହାଘର କଲେ କର, ନ କଲେ ନାହିଁ, ମୋର ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ? 
ଘରେ ଝିଅକୁ ରଖି ବୁଢ଼ୀ କଲା ବୋଲି ମତେ ତ ଆଉ କେହି ନିନ୍ଦା କରିବେ ନାହିଁ । 
ତେବେ ମା ମନ ସହିପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ପଦେ କହିଦିଏ । ଏଣିକି -” 

“କାହାର, ମାଳୀର ବିଭାଘର କଥା କହୁଛ ୧” 

“ନ ହେଲେ କ'ଣ ଆଉ ତମର ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କଥା ?” 
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"କାହିକି, ହେଲେ ବା ମନ୍ଦ କ'ଣ ? ମୁଁ ତ ଆଉ ସେପରି ପାକୁଆ ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇ 
ନାହିଁ ? ତେମେ କ'ଣ କହୁଛ ? ଆଉ ମଧ୍ଯ ବୟସ ସଙ୍ଗେ ମନର ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ?” 

ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଦିନ ରସିକତା ଉପଭୋଗ କରିବାର ମିଞ୍ଜାସରେ ନଥିଲେ, 
ଏଣୁ ସେ “ଯା, ତମ ଇଛା ଯାହା କର, ମୁଁ ଆଉ କଦାପି ଏଥୁରେ ପାଟି ଫିଟାଇବି ନାହିଁ” 
କହି ମୁହଁ ଫେରାଇ ଗରଗର ହୋଇ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ବଳରାମ ବାବୁ ବାହାରେ ଏପରି ଞଦାସୀନ୍ୟ ଦେଖାଇଲେ ସୁଦା ସେ ଦିନ ଆଉ 
ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁଅ ବିଭାଘର ନୁହେଁ ଯେ ଦି ବର୍ଷ ଛାଡ଼ି ଟାରି ବର୍ଷ 
ଡେରି ହେଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । ମାଳୀ ଏବେ ଚୌଦ ପାର ହୋଇ ପନ୍ଦର ବର୍ଷରେ ଗୋଡ଼ 
ଦେଲା । ଆର ଖୁବ୍‌ ଜୋର ବର୍ଷଟାଏ । ତା ଛଡ଼ା ସେ ନିଜେ ଘର ପାଖରେ ଥ୍ବଲେ 
ଯୋଗାଡ଼ ଯତ୍ନ କରି ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ କିଛି କରି ଦିଅନ୍ତେ । ଏତେ ଦୂରରେ ସମସ୍ତ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଥାଇ ସେ କିପରି ଏ ଗୂଢ଼ ପ୍ରଶ୍ନର ମୀମାଂସା କରିବେ, କିଛି 
ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ମାଳୀ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ପରେ ଏକମାତ୍ର କୋଡ଼ପୋଛା 
ଝିଅ, ତାକୁ ବା ସେ କିପରି ଘର ବର ସଦୁ ଭଲ କରି ନ ଦେଖି, ନ ଶୁଣି ନିର୍ମମଭାବରେ 
ଠେଲି ଦେବେ ? ଏହିପରି ନାନା ଭାବନାରେ ବାହାରର ଗୁଡ଼ାଖୁ ଧୁଆଁରେ ସେ ଯେପରି 
ଘର ମଧ୍ଯରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ, ଭିତରର ଚିଚନ୍ତାଳାଲରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ନିଜକୁ 
କେଉଁଠାରେ ହରାଇ ବସିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ହଠାତ୍‌ ଉଠି ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜର 
ବନ୍ଧୁ ଓ ଆତ୍ନୀୟମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେ ଖଣ୍ଡ ପତ୍ର ଲେଖି ପକାଇଲେ । 

ଏହାର ଚାରିଦିନ ପରେ ବଳରାମ ବାବୁ କୌଣସି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଉପଲକ୍ଷରେ 
ବାକିପୁର ଯାତ୍ରା କଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍ମିମ୍ମ ଜିରଣରେ ନଦୀ ତୀରସ୍ଥ ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ ଝଲମଲ କରୁଅଛି ଏବଂ ଗଙ୍ଗା 
ତରତର ଉହ୍ଘଵଳ ସଲିଳ ବିଭବରେ ଉନ୍ଲର୍ ହୋଇ କଳ କଳ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ବହି 
ଯାଉଅଛି । ବଳରାମ ବାବୁ ପ୍ରକ୍ତିର ଏ ରମଣୀୟ ଦୃଶ୍ର୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି ଏକାଗ୍ର ମନରେ, 
ନଦୀକୂଳରେ ପରିଭ୍ରମଣ କରୁଅଛନ୍ତି, ଏପରି ଅପରିଚ଼ିତ ସ୍ଥଳରେ ହଠାତ୍‌ ପଦେ ଓଡ଼ିଆ 
କଥା ଶୁଣି ସେ ଚକିତଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ { ଆହା ! କି ମଧୁର ସେ ସ୍ଵର | କି 
ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ସେ ଭାଷା । ସେ ମନେ କଲେ, କାହିଁ ଆଜିଯାକେ ତ ମୋର ମାତୃଭାଷା ସଙ୍ଗେ 
ଏପରି ନିଗୂଢ଼ ପରିଚ୍କୟ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସେ ଯେ ମୋର ହୃଦୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାର ସହିତ 
ଏପରି ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ବନ୍ଧା, ମୁଁ ତ କାହିଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ? ଧନ୍ୟରେ ବିଦେଶ 1 ତୁ ପୁଣି 
ଆପଣା ଜିନିଷକୁ ଏତେ ଆପଣାର କରିଦେଉ ? ପଦେ କଥାରେ ଏତେ ଶକ୍ତି ? କେଉଁ 
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କବିତାରେ ଏତେ ମାଧୁରୀ ଅଛି ? କେଉଁ ସଙ୍ଗୀତରେ ଏତେ ମୋହ ଅଛି ? 

ବଳରାମ ବାବୁ ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ, ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର ଗୋଟିଏ ଲୋକ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା କହୁଅଛି । ଭଦ୍ରଲୋକଟି ମଧ୍ଯ ତା ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆରେ 
କଥାବାର୍ରା କରୁଅଛନ୍ତି । ବେଶଭୂଷା ଚାଲିଟୂଳନ ଦେଖି ତ ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଟିକୁ ଓଡ଼ିଶାର 
ଲୋକ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉନାହିଁ ଅଥଚ଼ ଏପରି ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ କହୁଛି କିପରି ? ଦେଖାଯାଉ 
ଥରେ ପଚାରି ଦେଖିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 

“ମହାଶୟଙ୍କ ନିବାସ କଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ?” 

ଭଦ୍ରଲୋକ- “ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ୍‌ | ମୋ ଘର ଓଡ଼ିଶାରେ, ଆପଣଙ୍କ 
ନିବାସ ୧” 

ବ- “ସେହି ଓଡ଼ିଶାରେ, ଆପଣ ଏଠାରେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ?” 

ଭ- “' ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏଠାରେ ସବ୍ଡେପୁଟି କାର୍ଯ୍ୟକରେ |” 

ବ- “ଆପଣ ଏଠାରେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା କାର୍ଯ୍ୟ କଲେଣି ?” 

ଭ- “ ନା, ମୁଁ. ଏହି ବର୍ଷ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁଙୁ ହୋଇ ଏଠାରେ ପ୍ରବେଶନର 
ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଅଛି । ତେବେ, ପାଟନା ଆସିବା ମୋର ଅନେକ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ।” 
ବ- “ ତାହାହେଲେ ଏଥପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଏଠାରେ କ'ଣ କରୁଥିଲେ ?” 

ଭ- “ ମୋର ପିତା ଏଠାରେ ଚାକିରି କରୁଥୁବା ସମୟରେ ମୁଁ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି 
ପଢ଼ାଶୁଣା କରୁଥୁଲି । ତାଙ୍କର କାଳ ହେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ମାତା ପ୍ରଭୃତଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆସି ତାଙ୍କର କେତେକ ସମ୍ପରି ବାଡ଼ି ବିଷୟ ବୁଝାସୁଝା କରିବା ଲାଗି ମତେ ଏଠାରେ 
ରହିବାଜୁ ପଡ଼େ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ରହି ଏହି କଲେଜରୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲି 
ଏବଂ ତା' ପରେ ଏ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡ ହେବାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଅଛି ।” 

ବ- “ ଆପଣଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନାମ କଣ ?” 

ଭ- “ଗୋପୀନାଥ ଦାସ ।” 

ବ- “ଏ, ଆପଣଙ୍କ ଘର ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ସ୍ରାନରେ କହିଲେ ?” 

ଭ- “ ଆମ ଘର କଟକ ଜିଲ୍ଲାର କଲ୍ଯାଣପୁର !” 

ବଳରାମ ବାବୁ ସବିସ୍କୃୟରେ କହିଲେ, “ ତମ ନାମ ଲକ୍ଷ୍ୀଧର ନା ?” 

ଭ- “ଆପଣ କିପରି ମୋ ନାମ ଜାଣିଲେ ?” 

ବଳରାମ ବାବୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ ହୋଇ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଜିପରି ଜାଣିଲି ? ଗୋପୀ 
ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଥୁଲା । ମାଇନର ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଲେଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ସଙ୍ଗେ 
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ପଢ଼ିବା, ଏକ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବା ସବୁ କରି ଆସିଅଛୁ | ସେ ପାଟନା ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ଆମର 
ଆଉ ତେତେ ଚିଠିପତ୍ରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ନ ଥୁଲା । ତମର କଂଣ ମନେ ନାହିଁ ? ନା, 
ସେତେବେଳକୁ ନିତାନ୍ତ ପିଲା, କୁଆଣୁ ମନେ ଥୁବ ? ମୁଁ ତମକୁ କେତେଥର କୋଳରେ ଧରି 
ଗେଲ କରିଛି, କେତେଥର ଆମ ହରି ଆଉ ତମେ ଏକସଙ୍ଗେ ଖେଳିଛ !” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲକରି ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲି ନାହିଁ !” 

ବ- “କଲ୍ଯାଣପୁର ନିକଟରେ ଭାତପଡ଼ା ଗ୍ରାମର ନାମ ଶୁଣିହ ? ଆମ ଘର 
ସେହିଠାରେ । ମୋ ନାମ ବଳରାମ ମହାତ୍ରି । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଗୟାରେ ଥାଏ । ଏଠା କୋର୍ଟରେ 
ଟିକିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଥିବାରୁ ଆସିଥିଲି |” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ” “ ପିତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ଅନେକ ଥର ଆପଣଙ୍କର ନାମ ଶୁଣିଛି । ଭାତପଡ଼ାଟା 
ଆପଣଙ୍କ ଜମିଦାରି ନା ୧” 

ବ- “ହଁ |” 

ଲ- “ଆପଣ ଗୟାରେ କ'ଣ କରନି ?” 

ବ- “ମୁଁ ସେଠିକାର ଫାଷ ମୁନସିଫ୍‌ | ଆଛା, ତେମେତ ଏଠାରେ ଅନ, ସେଠାରେ 
ତମର ଇଲାକା ବାଡ଼ି କିଏ ବୁଝାସୁଝା କରେ ?” 

ଲ- “ ଆମ ମାମୁ ସବୁ ବୁଝାସୁଝା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ଆମରି ଗ୍ରାମରେ । ପିତାଙ୍କ 
କାଳ ହେବା ପରେ ସେ ଆମ ଘରର ମୁରବି । ସେ ନ ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଅନେକ 
ଦିନୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ମୁଁ ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ରହି ପାରି ନ ଥାଡ୍ରି ।” 

ବ- “ତମ ମାମୁ କିଏ ?” 

ଲ- “ ତାଙ୍କ ନାମ ମାୟାଧର ଦାସ ? ସେ ଜଲେକ୍ସୃରିର ହେଡ଼କ୍ଲର୍ଜ ।” 

ବ- “ଓଃ, ମାୟାଧର ବାବୁ ତମ ମାମୁଁ, ସେ ତ ଅତି ଭଲ ଲୋକ, ସେ କାହିଁକି ନ 
କରନ୍ତେ ? ହୁଁ ।” କିଛିକ୍ଷଣ ନିରବ ରହି ପୁନରାୟ କହିଲେ, “ ତମ ବିଭାଘର ଆଦି 
ହୋଇଗଲାଣି ତ ?” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚ଼ିତ ଭାବରେ କହିଲେ, “ନା |” 

ବ- “ କାହିଁକି, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ ଯେ ?” 

ଲ- “ ମୋର ସେଥିରେ କଣ ଅଛି, ମାମୁଁ ଯାହା କରିବେ |” 

ଉଭୟେ କିଛିକ୍ଷଣ ନିସ୍ତବ୍ଦ ରହିଲା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲେ, “ ଆପଣ ଏଠାରେ 
କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ?” “ ମୁଁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ବସାରେ ଅଛି |” 
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ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଟିକିଏ ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲେ, “କାଲି ଆମ ବସାରେ ଆପଣଙ୍କ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । ମୁଁ କାଲି ସକାଳେ ଯାଇ- ” 

“ମୁଁ ତ ଆଜି ୯ଟା ଗାଡ଼ିରେ ଚାଲିଯିବି | ହଉ, ସେଥିରେ କ'ଣ ଅଛି ? ତମେ 
ତ ଆମର ଆପଣାର ଲୋକ । ଏଣିକି ଆସିଲେ ମୁଁ ପଛେ ତମ ବସାରେ ରହିକରି ଯିବି । 
ଯାହାହେଉ, ତମ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଭା କରି ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖୀ ହେଲି । ଭଗବାନ୍‌ ତମର 
ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ହଉ, ତେମେ ତେବେ ଯାଅ, ମତେ ଶୀଘ୍ର ଷ୍ଟେସନ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।” 

ବଳରାମ ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବସାକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ ମନେ 
ମନେ ଭାବିଲେ, ପିଲାଟି ଦେଖିବାକୁ ଯେପରି, ସ୍ବଭାବଟି ମଧ୍‌ ସେହିପରି ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ | ଆମ 
ମାଳୀପାଇଁ ୟାକୁ କଲେ ତ ବେଶ ହୁଅନ୍ତା । ଅଦୃଷ୍ଟରେ ଥିଲେ ହୋଇପାରେ, କିଏ କହିବ ? 
ଦେଖାଯାଉ, ଭଗବାନଙ୍କର କି ଇଚ୍ଛା । 

ବଳରାମ ବାବୁ ସେହି ଦିନ ରାତି ଗାଡ଼ିରେ ଗୟାକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 

ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ର ପାଇଁ ମାୟାଧର ବାବୁ ଭାବିଲେ, ହେଲେ ବା ମନ୍ଦ କ'ଣ ? 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ର ତ ଆସି ବିବାହର ବୟସ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ଏଣିକି ବିଳମ୍, କରିବା ଅନୁଟ୍ିତ, 
ଏହାଠାରୁ ତ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଘର ମିଳିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ଦିନର ଗୋଟାଏ 
ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଘର । ବିଷୟ ଆଶୟର ତ କଥା ନାହିଁ, ତା ଛଡ଼ା ବଳରାମ ବାବୁ ନିଜେ ଜଣେ 
ଓଡ଼ିଶାର ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି, କନ୍ୟାଟି ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ରୂପବତୀ- ଏ ତ ମୋର ନିଜର ଦେଖିବା 
କଥା- ପୁଣି ଶୁଣିଲି, ଲେଖାପଢ଼ା ବେଶ୍‌ ଶିଖିଛି ଓ ଆଉ ସବୁ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗ୍ଯା, 
ବିଶେଷତଃ ଭଲ ଜାତି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ଦିନରୁ ଗୋଟାଏ ଅଭିମାନ ଥ୍ବିଲା, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁ କରିବାକୁ ସେମାନେ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦାହାନି ବୋଲି 
ମନେ କରୁଥୁଲେ । ନା, ଏ ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ | ବାକି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କଥା, ସେ 
ଯେପରି ଶାନ୍ତ ସୁଶୀଳ, ସେ ଯେ ମୋ କଥାରୁ ବାହାରିବ, ଏପରି ତ ବୋଧ ହେଉନାହିଁ | 
ତେବେ ଆଜି କାଲିକାର ଶିକ୍ଷିତ ବର, ତାଂର ମତ ଅନୁଯାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଭଲ । 
ଏହିପରି ନାନା କଥା ଭାବି ମାୟାଧର ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ନିକଟକୁ ସେହିଦିନ ଏ ବିଷୟରେ 
ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଲେଖିଲେ ଏବଂ ଏଠାରେ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବା ଯେ ସର୍ବତୋ ଭାବରେ କର୍ଭବ୍ୟ ଓ 
ବାଞ୍ଚନୀୟ, ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ । 

ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କୁ କଣ ଲେଖିବେ, କିଛି ସ୍ଥ୍ରିର କରି ନ ପାରି ଶେଷରେ ମନେ 
କଲେ, ଆମର ତ ବରପକ୍ଷ, ଏତେ ଭୟ ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ କଣ ? ଏହା କହି ତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଲେଖିଲେ । ପତ୍ରର ସାର ମର୍ମ ଏହି - ମୋର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଆଦୌ 
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ଅମତ ନ ଥୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରର ମତାମତ ନ ଟୁଝି ମୁଁ ବର୍ତମାନ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରୁ 
ନାହିଁ । ଯଥା ସମୟରେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବୁଝି ପାରିବେ । 

ମାୟାଧର ବାବୁଙ୍କ ପତ୍ର ପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ବୋଧ 
ହେଲାନାହିଁ । ତଥାପି ମାମୁଙ୍କ ମନରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ସେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଏହିପରି ଖଣ୍ଡେ 
ପତ୍ର ଲେଖି ଦେଇ ନିଶ୍ଚିତ ରହିଲା । 

ଶ୍ରୀ ଚରଣକମଳେଷୁ - 

ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ର ପାଇ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଅବଗତ ହେଲି । ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ମୋର 
ମତ ବୁଝିବା ଅନାବଶ୍ୟକ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ମୋର ସର୍ବଦା ଶିରୋଧାର୍ଯ୍ୟ, ଆପଣ ଚିରକାଳ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଶୁଭାକାହ୍ନୀ ଏବଂ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ଆପଣ ଯେ ସମସ୍ତ ବିଷୟ 
ଭଲ କରି ବିବେଚ଼ନା କରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ, ଏଥୁରେ ମୋର ଲେଶମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ବର୍ତମାନ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁବାରୁ ବେଶି କିଛି ଲେଖି ପାରିଲି ନାହିଁ, ପରେ ସବିଶେଷ 
ଲେଖିବି ।ଇତି। 

ଆପଣଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ 
। ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରର ପତ୍ର ପାଇ ମାୟାଧର ବାବୁ ଏକପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ 
ସେହିଦିନ ଏ ବିଷୟରେ ବଳରାମ ବାଟୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ପତ୍ର ଲେଖିଲେ । 

ବିବାହର ଦିନ ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବା ପରେ ମାୟାଧର ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରକୁ 
ଲେଖିଲେ- ଆଗାମୀ ମାଘ ମାସ ଶୁକ୍ଲପକ୍ଷ ସପ୍ତମୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜାନୁୟାରୀ ମାସ ୨୩ ତାରିଖରେ 
ବିଭାଘର ଦିନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଅଛି । ଅନ୍ତତଃ ୧ ୫ ଦିନ ପୁର୍ବରୁ ଯେପରି ତୁମ୍ଭେ ଏଠାକୁ 
ଆସ, ସେ ବିଷୟରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଏ ବିବାହ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ସୁଖୀ ଅଛନ୍ତି । 
ଇତ୍ୟାଦି । 

ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏ କଥାର ନିଷ୍ଣରି ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଘୂଣାକ୍ଷରେ ସୁଦ୍ଧା 
ଭାବି ନ ଥୁଲେ । ସେ ମନେ କରିଥିଲେ, ମୁଁ ପ୍ରକାଶ୍ଯ ଭାବରେ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନ 
କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପତ୍ରରେ ଯେଉଁ କ୍ଷୀଣ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇଅଛି, ସେଥୁରେ ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି ପତ୍ରାଦି 
ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାମୁଁ କିଛି କରିବେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଶେଷ ଜବାବ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମତେ ସମ୍ବାଦ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏପରି ପତ୍ରପାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ବଡ଼ ବିଷମ 
ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଲେ, କି ଉତ୍ତର ଦେବେ, କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଶେଷରେ 
ନାନା ଚିନ୍ତା ପରେ ସେ ତୀଙ୍କର ବାଲ୍ୟସଖା ବିନୋଦ ନିକଟକୁ ନିଜର ମନୋଭାବ ବ୍ୟଲ୍ତକରି 
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ଖଣ୍ଡେ ପତ୍ର ଲେଖିବାର ସ୍ଫରିର କଲେ । 

ଭାଇ ବିନୋଦ, 

ତେମେ ବୋଧହୁଏ ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ କନ୍ୟା ସହିତ ମୋର ବିବାହ ହେଉଥ୍ଵବା 
କଥା ଶୁଣିଥ୍ବବ । ମୁଁ କାଲି ମାମୁଁଙ୍କ ପତ୍ରରୁ ଏ ଖବର ପାଇଁ ଆନନ୍ଦିତ ହେବି କି ଦୁଃଖିତ 
ହେବି, କିଛି ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ବଳରାମ ବାବୁ ଅବଶ୍ୟ ଆମ ଦେଶର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଲୋକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କରିବା ଗୋଟାଏ ଗୌରବର ବିଷୟ ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ 
ଯାହା ଭାଗ୍ୟ ସହିତ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଚିରଦିନ ଅଚ୍ଛେଦ୍ୟ ବନ୍ଧନରେ ବନ୍ଧା ହେବ, ତାକୁ ଥରେ 
ଆଖିରେ ଦେଖିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ତାର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ଦୋଷ ଗୁଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ବିନ୍ଦୁ 
ବିସର୍ଗ ଜାଣେ ନାହିଁ, ବା ଜାଣିବାର ସୁବିଧା ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । ଏପରି ପର ଚକ୍ଷୁରେ କନ୍ୟା 
ଦେଖି ବିବାହ କରିବା କେତେ ଦୂର ସମୀଚ଼ୀନ, ତାହା ତେମେ ବୁଝି ପାରୁଥିବ । ମୁଁ 
ଅବଶ୍ୟ ସାହେବମାନଙ୍କ ପରି କୋଟ୍‌ସିପ୍‌ କରି ବିବାହ କରିବାକୁ କହୁ ନାହିଁ, ତେବେ 
ଏପରି ଗୋଟାଏ ପବିତ୍ର ସମ୍ପର୍କକୁ ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ ପରି କେବଳ ଚୁକ୍ତି ଜବାବରେ ସ୍ଦରିର 
କରିବାର ମୁଁ ପକ୍ଷପାତୀ ନୁହେଁ । ହୋଇପାରେ, ସେ ରୂପ ଗୁଣରେ ଅସାମାନ୍ୟା, କିନୁ 
ସେଇଟା ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ, ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସମ୍ଭାବନା ତ କମ 
ନୁହେଁ । ତେବେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର ବିଷୟକୁ କେବଳ ସ୍ୂର୍ରି ଖେଳର ହାର ଜିତ୍‌ 
ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେବା ଉଚ଼ିତ୍‌ କି ? 

ଯାହାହେଉ, ତମକୁ ମୋର ବିଶେଷ ଅନୁରୋଧ ଯେ, ତେମେ କନ୍ୟା ସମ୍ନ୍ଧରେ 
ଯାବତୀୟ ବିଷୟ ଭଲ କରି ବୁଝି ସରଳ ଭାବରେ ମୋ ନିକଟକୁ ଲେଖିବ । ମୁଁ ତମର 
ପ୍ରତି କଥାରେ କେତେଦୂର ଆସ୍ଫ୍ା ସ୍ଫରାପନ କରେ, ତାହା ତେମେ ଜାଣ । ଏ ବିଷୟରେ 
ମୋର ଭବିଷ୍ୟତର ସୁଖ ଦୁଃଖ ତମ ହାତରେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଏସବୁ ବିଷୟ ଘରେ କାହା 
ନିକଟକୁ ଲେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ଅଭିଭାବକମାନେ ଯେ ଆମର ମଙ୍ଗଳ ବା ସୁଖ ନ ଖୋଜନ୍ତି, 
ତାହା ମୁଁ କହୁନାହିଁ, ତେବେ ସେମାନେ ଯଦି ଯୁବକର ହୃଦୟ ଘେନି ବିଚ଼ାର କରୁଥାନ୍ତେ, 
ତାହାହେଲେ ଅନେକ ଅକଲ୍ୟାଣର ହାତରୁ ରକ୍ଷା ମିଳୁଥାନ୍ତା । 

ମୁଁ ଏତିକି ଲେଖି ଦେଇ ନିଶ୍ଚିତ ନୁହେଁ । ଯଦି ସୁବିଧା ହୁଏ, ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ତମ 
ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ବିଶଦଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 
ବର୍ଭମାନ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ମାସରୁ ଅଧ୍ଲକ ସମୟ ଅଛି, ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ ଭଙ୍ଗା 
ଗଢ଼ା ଅକ୍ଲେଶରେ ହୋଇପାରେ । 

ଏ ବିଷୟ ଅନ୍ଯ କାହାରି ଆଗରେ ଯେପରି ପ୍ରକାଶ ନହୁଏ । ଆଶା କରେ, 
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ତମମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ମଙ୍ଗଳ ।ଇତି | 
ତମର ସ୍ନେହର 
। ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର । 

ପତ୍ର ଖଣ୍ଡିଏ ଡାକରେ ପକାଇ ଦେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ 
ମନରେ ଆଉ ଶାତି ରହିଲା ନାହିଁ । 

ବିଭାଘର ତିଥ୍ର ପ୍ରାୟ ମାସକରୁ ଉର୍ଦ୍ବ୍‌ ଅଛି । ଏତେ ପୂର୍ବରୁ ତ ଆଉ ବଳରାମ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଛୁଟି ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ତାଙ୍କର କନିଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ହରିକୁ କହିଲେ, “ତୁ ତେବେ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଆଗରୁ ଚାଲି ଯା, ମୁଁ ପଛେ ୧୦/୧ ୫ ଦିନ ପୁର୍ବରୁ ଛୁଟିନେଇ ଏକା 
ଚାଲିଯିବି । ଆଉ ବିଳମ୍ବ କଲେ ତ ହେବ ନାହିଁ । ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ ସବୁ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ 
ହେବ । ତା ଛଡ଼ା ସ୍ଵୀକାର ସମ୍ମତି ଯିବା ଆସିବା ସମୟ ନିକଟ ହୋଇଗଲା । ତେମେମାନେ 
ନ ଗଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ଏକା କ'ଣ କରିବ ?” 

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମସ୍ତେ ସମ୍ମତ ହେଲେ ଏବଂ ରବିବାର ଯାତ୍ରା କରିବାର ସ୍ଥିର 
ହେଲା । ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପୂର୍ବରୁ ଉଦରାମୟ ପୀଡ଼ା ଥୁଲା । ବାହାରିବାର ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହେଉଅଛି, ଏପରି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଭୟାନକ ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଏପରି 
ଅବସ୍ତ୍ରାରେ ଏତେ ସୁଦୀର୍ଘ ପଥ ରେଳରେ ଯିବାକୁ କେହି ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଏଣୁ 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଯିବା ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା । ବଳରୀମ ବାବୁ କହିଲେ, “ ତେମେମାନେ 
ତେବେ ଯାଆ । ମୁଁ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଘେନି କରି ଯିବି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଅଲଗା, ମାଳୀ 
ତ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯିବା ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । 
ତା'ର ମା' ଯାଇଥିଲେ ଅବଶ୍ଯ ଟିକିଏ ସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା | କିନ୍ନୁ କ'ଣ କରାଯିବ ? 
ଦୈବୀ ଘଟନା ଉପରେ ହାତ କାହାର ? ” 

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହରି ମାଳୀ ଓ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ହେମକୁ ଘେନି ଷ୍ଟସନ ଅଭିମୁଖରେ 
ଯାତ୍ରା କଲେ । 

କୁଲିଦ୍ଵାରା ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଗାଡ଼ିକୁ ପଠାଇ ଦେଇ ହରି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଯାଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କୋଠରିରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । କୋଠରି ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ 
ଜଣେ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ ଯୁବକ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ନ ଥୁଲେ । ହରି ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଯଥା 
ସ୍ଫାନରେ ରଖିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ବସିବାର ସ୍ଫରାନ ଠିକକରି ଦେଇ 
ଗୋଟାଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗାଇ ଯୁବକଟି ସହିତ ହିନ୍ଦୀରେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । 

କଥାବାର୍ଗା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଯେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡ କାହିଁ ଦେଖାଯାଉ 
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ନାହିଁ । ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି ଦେଖିଲେ ଯେ ଗାଡ଼ିରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ 
ଧ୍‌ଟିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି ମନେ କରି ସେ ତରତର ହୋଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଷ୍ଟେସନ 
ଘରଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରଥମ ବେଲ୍‌ ବାଜିଗଲାଣି । ବାକି ପ୍ରାୟ ୨/୩ 
ମିନିଟ୍‌ରୁ ବେଶି ସମୟ ନାହିଁ । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ବେଲ୍‌ ବାଜିଗଲା । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଉପରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଛୁଟାଛୁଟି 
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ଲାଗିଅଛି । ଲୋକ କୋଳାହଳରେ ପଦେ କଥା ଶୁଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ମାଳୀ ଓ ହେମ ଝରକା ଭିତରେ ମୁହଁ ବାହାର କରି ଯେତେଦୂରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଯାଏ ଉଜ୍କୁଣ୍ଠାର 
ସହିତ ଅନାଇ ରହିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଲୋକ ଗହଳ ତ କ୍ରମେ ଭାଙ୍କି ଆସିଲାଣି, କାହିଁ ହରି ତ 
କେଉଁଠାରେ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । କାଳର ଗତି ପରି ରେଳଗାଡ଼ି କାହାରି ଅପେକ୍ଷା କରେ 
ନାହିଁ, ପେଁ କରି ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଗର୍ଜନ କରି ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା ଏବଂ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଦିଓଟି ରମଣୀକଣ୍ଠର କ୍ଷୀଣ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ଵନି କେଉଁଆଁଡ଼େ ମିଶିଗଲା, ତାହା ସେହିମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଅନ୍ୟକେହି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ମାଳୀ ଓ ହେମ କ୍ରମେ ବେଶୀ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । କ'ଣ କରିବେ, କିଛି 
ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତିକି ନିଜର ଅବସ୍ଫା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ତେତିକି ମନର 
କୋହ ଦ୍ବିଗୁଣ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏକେ ଅବଳା ସ୍ତ୍ରୀଜାତି ସଂସାରର ଗତିବିଧୂ ବିଷୟରେ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଞ, ତହିଁରେ ପୁଣି ବହୁ ଯତ୍ନରେ ବର୍ଵିତ ଟବ୍‌ର ସୁକୁମାର ଫୁଲଗନ୍ତ ପରି 
ସେମାନେ ଗ୍ଧହର ଚତୁଃସୀମା ଛଡ଼ା ଦିନେ ହେଲେ ବାହରର ଦାରୁଣ ଘାତପ୍ରତିଘାତ ଦେଖି 
ନାହାନ୍ତି । ଏକେ ତ ପାଖରେ ଚିହ୍ନା ବିଲେଇ ପିଲାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ, ତହିଁରେ ଯେଉଁ 
ଲୋକଟି କୋଠରି ମଧ୍ଯରେ ଅଛି, ତାହାର ନ ଥିବା ଅପେକ୍ଷା ଥୁବାକୁ ସେମାନେ ଆହୁରି 
ଭୟାବହ ମନେ କରୁଅଛନ୍ତି । ନିଜର ଅବସ୍ଥା ଭଲକରି ଟିକିଏ ଭାବିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କର 
କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ କେବଳ ଅନ୍ଧକାର - ସୂଚ୍ରିଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର 
ଦେଖୁଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମନେ ହେଉଅଛି, ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଭୀମକାୟ ଦୁର୍ବୃତ୍ତ 
ଦୈତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ରଥରେ ବସାଇ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ନରକରାଜ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଘେନି 
ଯାଉଅଛି । 

ଏମାନଙ୍କର ଏପରି ଅବସ୍ଫା ଦେଖି ଯୁବକଟି ଆଉ ବେଶିକ୍ଷଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଉପାୟରେ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ଫଳ 
ମଧ୍ଯରେ ଏତିକି ହେଲା ଯେ, ସେମାନେ ତା କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି କ୍ରମେ ଆହୁରି 
ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଯୁବକଟି ମଧ୍ଯ ନିରସ୍ତ ହୋର ନିଜ ସ୍ପାନରେ ଯାଇ ବସିଲା । 
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ହରି ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତୀ କରିବା ସମୟରେ ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ 
ଆଭାସ ପାଇଥୁଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେବାର ଦେଖି, ସେମାନଙ୍କ 
ଘର, କେଉଁଠାରେ ଥିଲେ, କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଅଧା ବଙ୍ଗଳା ଅଧା 
ହିନ୍ଦୀ ଭାଷାରେ ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନକଲା ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଯୁବକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ 
ଆହୁରି ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ ମନେ କଲେ, କୌଣସି ଦୂରଭିସନ୍ଧି ନ 
ଥିଲେ ଏ ଏତେ କଥା ପଚ଼ାରୁଛି କାହିଁକି ? ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଯେ ନାନା ରକମର ଅତ୍ୟାଚ଼ାର 
ହୁଏ, ଶୁଣାଶୁଣିରେ ସେମାନେ କିଛି ଜାଣିଥୁଲେ | ବିଶେଷତଃ ରୁକ୍ଷ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ପୋଷାକର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ଯେ କେବେ ମାୟାମମତାର ସ୍ବିଗ୍ଧ ଧାରା ବହି ପାରେ, ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କର 
ଧାରଣାର ଗୋଚ଼ର ନ ଥଲା । ମୋଟରେ, ମନର ସନ୍ଦେହଟିକୁ ସେମାନେ ବହୁ ଯତ୍ନରେ 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେଉଁ ସବୁ ଘଟଣା ବା ପ୍ରମାଣ ଏହାର ପୋଷକତା କଲା, ସେମାନେ 
ତାକୁ ଆଦରର ସହିତ ଅଭୀୟର୍ଥନା କରି ନେଲେ ଏବଂ ବାକି ଯେ ସବୁ ଏହାର ବିରୁଦ୍ଧାଚ଼ରଣ 
କଲା, ସେମାନେ ତାକୁ ମିଥ୍ୟା ସାକ୍ଷ ବୋଲି ଇଜ୍‌ଲାସ୍‌ରୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ । 

ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲାପରେ, ପରିଣାମ କ'ଣ ହେବ, ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ନ 
କରି ସେମାନେ ବର୍ରମାନ କ'ଣ କର୍ରବ୍ୟ, ତାହା ସ୍ତ୍ରିର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ଗହଣାପାତି କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦେହରୁ କାଢ଼ି କାନିରେ ବାନ୍ଧିଲେ- 
ଏତେ ଅଳଙ୍କାର ଦେଖିଲେ କାଳେ ସେ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରିବ । ଯୁବକଟି ଏସବୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କାହାରିକୁ କିଛି ନ କହି ମନେ ମନେ ଟିକିଏ ନ ହସି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନିକଟରେ ଯୁବକଟି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ଦରକାର, 
କ'ଣ ଆଣିବାକୁ ହେବ, ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, କିନୁ ସେମାନେ ସବୁ କଥାରେ ନିରୁରର | 
ମନେ ମନେ ଭାବନ୍ତି, ଶାଠ୍ୟର ମୁଖ ସବୁକାଳେ ମଧୁର । 

ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ନିଦ ଆସିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ଜଣକଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ମୁହୂର୍ତକ 
ସକାଶେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ତର ହେବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ- ଯଦି ଏଥୁ ମଧ୍ଯରେ କିଛି ବିପଦ 
ଘଟିଯାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଏପରି ଦୂରବସ୍ଥା ଦେଖି ଯୁବକ ଟିକିଏ ଶୋଇବାର ଛଳନା 
କଲା, କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଲାଗି ତା ଆଖିରେ ମଧ୍ଯ ନିଦ କାହିଁ ? 

ଗୋମୋ ଜଙ୍କସନରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚୁଲା । ଏହିଠାରୁ ଏ ଗାଡ଼ି ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟ 
ଗାଡ଼ିରେ ଯିବାକୁ ହେବ । ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିକୁ ଯିବାକୁ ଯେତେ ପ୍ରବର୍ତାଇଲା, 
ସେମାନେ ମାନିଲେ ନାହିଁ, - ଯଦି ଏହା ମଧ୍ଯରେ କିଛି ଚଞ୍ଚକତା ଥାଏ । ଶେଷରେ 
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ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆରୋହୀମାନେ ଓହ୍ଲାଇବାର ଦେଖି ସେମାନେ ଯୁବକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ 
ଅନ୍ୟ ଗୀଡ଼ିରେ ବସିଲେ, ଯୁବକ ମଧ୍ୟ କେତେକ କୁଲି ଦ୍ଵାରା ଓ କେତେକ ନିଜେ ସେମାନଙ୍କର 
ସଚୁ ଜିନିଷ ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିକୁ ନେଇଗଲା । 

ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତ ହେଲାରୁ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଟିକିଏ ସାହସ ହେଲା ଏବଂ ଯୁବକ 
ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ଵାସ ମଧ୍ଯ ଟିକିଏ କମିଲା । ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ସକାଶେ ଦାନ୍ତ ଘଷିବାକୁ 
ପାଣି ଆଣି ଦେବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଜଳଖିଆ ଇତ୍ୟାଦିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଅଯାଟ଼ପିତ ଭାବରେ କରିଯାଏ- ଯେପରି ଏମାନେ ତା'ର କୌଣସି ଘନିଷ୍ଠ ଆତ୍ନୀୟ । 
ବୋଧହୁଏ ନିଜେ ହରି ଥ୍ବଲେ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଏତେ ଯତ୍ନ କରିଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । 
ଅଥଚ଼ ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟ ଭଦ୍ରତା ଓ ଲୌକିକତାର ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ରହି ଏପରି ଧୀର ବିନୀତ 
ଭାବରେ କରିଯାଏ, ଯେପରି ସେ ଗୋଟାଏ ବିଶେଷ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁନାହିଁ, ଯେପରି ଏ ସବୁ 
ତା'ର କର୍ଲବ୍ଯର ଗଣି ଭିତରେ । 

ଏତେ ଅକାଟ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ସମ୍ମୁଖରେ ସେମାନଙ୍କର ମନର ସଂସ୍କ୍୍‌ର ଆଉ ବେଶିକ୍ଷଣ 
ତିଶ୍ଢି ପାରିଲା ନାହିଁ । କଠିନ ବରଫ ଯେପରି ଥରେ ଦ୍ରବ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଜଳ 
ପରି ତରଳ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷାନ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେମାନେ ସେହିପରି ତା ଉପରେ ଥରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ କଲା ଉତ୍ତାରୁ ତା ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ନ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଏଣିକି ତା'ର ପ୍ରତି କାର୍ଯ୍ୟ ଓ କଥାରେ ମହତ୍ତଵର ଛାପ ଦେଖି ପାରିଲେ । ଆହା ! ଏପରି 
ଉପକାରୀ ଲୋକ ପୁଣି ସଂସାରରେ ଅଛନ୍ତି ? ଚିହ୍ନା ପରିଚ଼ୟ କିଛି ନାହିଁ, ଆମ ବିପରି 
ଦେଖି ଏତେ ତରଳି ଗଲା ଯେ, ନିଜର ସୁଖ ସୁବିଧା ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆମମାନଙ୍କ ପିଛା 
ବରାବର ଲାଗିଛି । ପ୍ରଭୁ ଏପରି ଲୋକଟିଏ ନ ଯୁଟାଇଥୁଲେ ଆମର ଦଶା କ”ଣ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଛି, ଛି, ଏପରି ଲୋକକୁ ପୁଣି ଆମେ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଥୁଲୁ ? ଏଥରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆମର ପାପ ହୋଇଛି । 

ମାଳୀ କହିଲା, “ ତମେ ଯାହା କହ, ତାକୁ ଦେଖି ମୋ ମନରେ କାହିକି ପ୍ରଥମରୁ 
ସନ୍ଦେହ ଛୁଉଁ ନ ଥଲା । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ଏଡ଼େ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ହୁଅନ୍ତା ନା ?” 

ହେମ ହସି ହସି କହିଲା, “ତେମେ ତ କ'ଣ ଦେଖୁଛି ତା ରୂପରେ ଏକାବେଳକେ 
ମଳି ଗଲଣି, ତେଣେ ତ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ସରିଲାଣି, ନ ହେଲେ ଅବା ଦେଖା ଯାଇଥାନ୍ତା | 
ଆଉ ନ ହେଲେ କ'ଣ, ଦେଖା ନାହିଁ, ଶୁଣା ନାହିଁ, କୁଆତୁ ଗୋଟାଏ ବର ଧରି ଆଣିବେ 
ଯେ ସେ କାଳିଆ କୁସ୍ପିତଟାଏ ହେଉଛି, ନା କ'ଣ ହେଉଛି, କିଏ ଜାଣେ ? 

ମାଳୀ “ଯା', କହି ଦେଇ ମୁହଁ ଫେରାଇ ବସିଲା | 
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ହେମ କହିଲା, “ମନ କଥାଟା ଖୋଲି ଦେଲି କି ନା, ସେଥିଲାଗି ହେଲା' ମୋର 
ଦୋଷ । ଆଉ, ସେ ଲୋକଟି ଆମ ସକାଶେ ଏତେ ଧାଇଁଦଉଡ଼ି ଲାଗିଛି କାହିଁକି ଜାଣ ? ” 

ମାଳୀ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲା, “ଯା ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ !” 

ହେମ କହିଲା, “ମୁଁ କହି ଦେବି ? କେବଳ ତମରି ଏହି ମୁହଁ ଖଣି ଲାଗି | ସୁନ୍ଦର 
ମୁହଁ ତ ସବୁଠାରେ ଜୟ । ଉଞ୍ଚେଇଲା ଖଣ୍ଡା ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିବ, ଏ କେଉଁ ଛାର ? ନ 
ହେଲେ କ'ଣ ତା'ର ଗରଜ ସରୁ ନ ଥିଲା ଯେ, ସେ ଆମପାଇଁ ମିଛରେ ଏତେ କରନ୍ତା ? 
ମଝିରେ ଥାଇ ଲାଭଟା ଏଥୁରେ ମୋର ସବୁଠାରୁ ବେଶି । “କୁସୁମ ପରଶେ ପଟ 
ନିସ୍ତରେ' ।” 

ମାଳୀ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କହିଲା, “ତମର କ ?ଣ ଭାତ ହଜମ ହେଉନାହିଁ ?” 

ହେମ କହିଲା, “ ହେଲାଣି ନା, ଏହିକ୍ଷଣି କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବ ? ମନରେ 
ରୋଗ ଥଲେ, ପେଟ କଥା ପଚ଼ାରୁଛି କିଏ ?” 

ଖଡ଼ଗପୁର ଠାରେ ଯୁବକ ସେମାନଙ୍କ ମତ ଅନୁଯାୟୀ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଠିକଣାରେ 
ସଂକ୍ଷେପରେ ବାଟର ଦୁର୍ଘଟଣା ଲେଖି ଖଣ୍ଡେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଦେଲା ଏବଂ ଏମାନେ ରାତି 
୯ଟା ସମୟରେ କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିବାର ସମ୍ବାଦ ମଧ୍ଯ ଦେଇଦେଲା । 

ହେମ ଓ ମାଳୀ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ତ ଆମେ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବା । ଏ ଲୋକଟି ଆମ ସକାଶେ ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କଲା, ଅଥଚ଼ 
ଆମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆମେ ସ୍ତ୍ରୀଜାତି ବୋଲି ଯେ 
ଆମର ଏତେ ଉପକାର କଲା, ତାକୁ କଥାରେ ହେଲେ ଟିକିଏ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ କ'ଣ 
ଆମର ଅଧୁକାର ନାହିଁ ? ସେ ଯଦି କଟକରେ ଓହ୍ଲାଉଥାନ୍ତା, ତାହାହେଲେ ଅବା ଅନ୍ୟ 
କାହାଦ୍ଵାରା ସବୁ ବୁଝି ଯାହା କିଛି କରନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି, କେଉଁଠାରେ 
ଓହ୍ଲାଇବ, କିଏ ଜାଣେ ? ଆଉ ମଧ୍ଯ ସେ ତ ଅଜଣା, ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ, ତା ଆଗରେ ବା 
ଏତେ ଲଳ୍ଛା କାହିଁକି ? ଏହିପରି ସାତ ପାଞ୍ଚ ଭାବି ହେମ ପ୍ରଥମରେ ସ୍ଫ୍ରୀସୂୁଲଭ ସଙ୍କୋଚ଼ 
ସହିତ ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଟିକିଏ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ପରୋକ୍ଷରେ ତାକୁ 
ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ଯୁବକର ପରିଚ଼ୟ ଇତ୍ୟାଦି ପଚ଼ାରିଲା । 

ଯୁବକ ସଂକ୍ଷେପରେ ତାଂର ଏତିକି ପରିଚ଼ୟ ଦେଲା ଯେ, ତା'ର ଘର ପଶ୍ଚିମରେ, 
ତା'ର ଭାଇ କଟକରେ କୌଣସି ସ୍ଫାନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବବାରୁ ସେ ତାହା ନିକଟକୁ ଯାଉଅଛି । 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଯଦି ଚାକିରି ବାକିରି ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଯାଏ, ସୁବିଧା ଦେଖି ରହିଯିବ | 

ଯୁବକର କଥା ଶୁଣି ହେମ ଓ ମାଳୀ କଥାବାର୍ତା ହୋଇ ସ୍ମରିର କଲେ, ଏ 
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ଯେତେବେଳେ ଚାକିରି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ଆସିଛି, ଆମେମାନେ ଘରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ସେ 
ଯେପରି କୌଣସିଠାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଏ, ଚେଷ୍ଟା କରିବା । ସେ ଆମମାନଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଉପକାର କରିଛି, ଆମେ ଜୀବନରେ ତ କଦାପି ସେ ରଣ ଶୁଝି ପାରିବା ନାହିଁ । 
ତେବେ ଆମ ଦ୍ଵାରା ଯଦି ତା'ର କିଛି ହେଲେ ଉପକାର ହୁଏ, ତେବେ ମନରେ ଟିକିଏ 
ସାନ୍ତ୍ଵନା ଆସିବ । 

ଏହିପରି ମନେ ମନେ ଭାବି ସେମାନେ ଅତି ସାବଧାନରେ ତା'ର ନାମ, ଠିକଣା 
ଆଦି କଥା ଉଠାଇଲେ, ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ମନୋଭାବ ସେ କିଛି ଜାଣି ନ ପାରେ | 
ଉଇରରେ ଯୁବକ କହିଲା, “ ମୁଁ ତ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠାରେ ରହିବି, କଣ କରିବି, କିଛି ଠିକ୍‌ 
ନାହିଁ । ଭାଇର ଠିକଣା ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଯଦି କୌଣସି ସ୍ଫାନରେ ମୁଁ ଟିକିଏ 
ସ୍ଥାୟୀରାବରେ ରହେ, ତେବେ ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ଜଣାଇପାରେ । ମୋ ଠିକଣା ଜାଣିବା 
ଆପଣମାନଙ୍କର କଣ ହେବ ? କେବଳ ମୋର ନାମଟା ଜାଣି ରଖନ୍ତୁ ସେ “ଲଛମନ୍‌ 
ଚ୍ଚି ।” 

ଗାଡ଼ି ଆସି କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଯୁବକଟି କାହାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ଯେପରି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା । ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ ପୁର୍ବରୁ ସବାରି ଇତ୍ୟାଦି 
ଘେନି ବଡ଼ ଉକ୍କଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଅନେକ 
କୋଠରି ଖୋଜାଖୋଜି କଲାପରେ ଯେତେବେଳେ ମାଳୀ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଵ ପାରିଲେ ଗୋଟାଏ 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଦେଇ ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ । 

ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ପୁତ୍ର ରାମ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିଥିଲା । ଗାଡ଼ିରୁ 
ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ସାରିଲା ପରେ ହେମ ରାମଦ୍ଵାରା ଗୋବିନ୍ଦ ବାଚୁଙ୍କୁ ଖବର ପଠାଇଲା ଯେ, 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ ଯୁବକଟି ଥୁଲା, ସେ ବାଟରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ 
ଉପକାର କରିଅଛି, ଏପରି କି, ସେ ପାଖରେ ନ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ କେହି ଦେଖୁ 
ଥାନ୍ତେ କି ନା ସନ୍ଦେହ । 

ଏ କଥା ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ ନିଜେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଯୁବକର ଅନେକ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ, କିନ୍ତୁ କୌଣସିଠାରେ ନ ପାଇ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଲେ । 

ହେମ ଓ ମାଳୀ କିନ୍ତୁ ଏଥରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖୂତ ହେଲେ । ସେମାନେ ଆଉ ଥରେ 
ଗୋପନରେ ଭୋଳା ବାକରଦ୍ବାରା ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଅନେକ ତଲାସ କଲେ ଓ ଶେଷରେ 
ହତାଶ ହୋଇ କ୍ଷୁଣ୍ତମନରେ ଯାଇ ସବାରିରେ ବସିଲେ । 

ଆଜି ମାଳୀର ବିଭାଘର । ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ଘର ନିକଟରେ ଲୋକରେ 
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ଲୋକାରଣ୍ୟ । ବାଦ୍ୟ କୋଳାହଳ ଓ ଜନତାର କଳରବରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଯାଉଛି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ରମଣୀ-କଣ୍ଠତ-ନିଃସୃତ ହୁଳହୁଳିର ଢେଉ ଗ୍ରୀମମୟ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି । 
ସର୍ବୋପରି ମାଳୀର ବ୍ୟାକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ଵନି ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚରଣ 
ତଳେ ଲୋଟି ଯେପରି କୃପା ଭିକ୍ଷା କରୁଅଛି ଏବଂ ତା ସଙ୍ଗେ ମହୁରିର କରୁଣ ମଧୁରରାଗିଣୀ 
ମିଶି ମନକୁ ପଦେ ପଦେ ବିଚଳିତ କରି ଦେଉଅଛି । ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଆର୍ଦ୍ର ଓ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ଗୋଟାଏ ବିଷାଦର ଛାୟା ପଡ଼ି ଯାଇଅଛି । ବଳରାମ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତ 
ଗୋଟାଏ ଘରେ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଉଠିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ବଳରାମ ବାବୁ ଏଡ଼େ 
ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଲୋକ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଦ୍ଵୟ ଆଜି ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ । ସେ ଘନ ଘନ ଲୁଗା 
କାନିରେ ଆଖୁ ପୋଛୁଅଛନ୍ତି । ଏତେବଡ଼ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟ, କଣ ହେଲା, କଣ ନ ହେଲା, 
ସେ ଦିଗକୁ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । କେହି କହି ଦେଉଅଛନ୍ତି, ନ ହେଲେ କେବଳ ମୁକ ପରି 
ବସିଅଛନ୍ତି 1 

କ୍ରମେ ବେଦିର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ଜୁଆଖେଳ ଳାଗି ବର କନ୍ୟାଙ୍କୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ବରକୁ ଦେଖୁବା ଲାଗି ଯେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଆସି ଜମାଟ ବାନ୍ଧି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ହେମ ବରକୁ ଦେଖୁଁ ପ୍ରଥମେ ଥକା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା, “ ଏ ତ ଆମର ସେହି ଲଛମନ୍‌ 
ଜି ।” ହେମ କଥା ଶୁଣି ମାଳୀ ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ଚମକି ଉଠିଲା । ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ 
କେବଳ ଅନାଆନି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହେମ ମଧ୍ଯ କିଛିକ୍ଷଣ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ରହିଗଲା । 
ବର ଟିକିଏ । ମୂଦୁହାସ୍ୟ କରି ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ପୋତି ଦେବାରୁ ହେମ ମନରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ଯାହା ସହିତ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଦିନ କାଳ ଏକ କୋଠରିରେ କଟାଇ 
ଆସିଅଛନ୍ତି, ତା' ବିଷୟରେ କ'ଣ ଏତେ ଭୁମ ହୋଇପାରେ ? 

ପ୍ରଥମ ବିସ୍କୟଟା କଟିଯିବାରୁ ହେମ ମନରେ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦ ହେଲା । ସେ ଏ 
ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ି ନ ପାରି କହିଲା, “ ତେମେ ତ ଆଚ୍ଛା ଭଲ ଲୋକ । ଗୁପ୍ତ ବେଶରେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଘରର ବୋହୁଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତା କରି, ଶେଷରେ କଣ ନା ଆସି ଅବରଣ 
ରଜା ପରି ବେଦିରେ ବସି ପଡ଼ିଲ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଛି, ଏ ବାହାଘର ଠିକ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଏହା ଭିତରେ ଏତେ କପଟ ଥୁଲା ବୋଲି କିଏ ଜାଣିଥ୍ବଲା ? ନ ହେଲେ ଜାଣି ଶୁଣି କିଏ 
ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦୁସ୍ତଫ୍ରାନୀ ଚପରାସୀ ସଙ୍ଗେ ଆମର ଏପରି ଝିଅକୁ ବିଭା ଦେଇଥାନ୍ତା ? ଯେଉଁ 
ଲୋକ ଘଡ଼ି ଘଡ଼ି ବହୁରୂପୀ ପରି ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଠକାଏ, ତାଠାରେ ବା 
ବିଶ୍ଵାସ କ'ଣ ? ପଶ୍ଚିମରୁ ଏତେ ବାଟ ଏହି ଚାକିରି କରିବାଲାଗି ଆସିଥୁଲ ପରୀ ! ହଉ, 
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ତେବେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛୁ, ତେମେ ଚିରକାଳ ଆମ ମାଳୀଙ୍କର କିଣା 
ଚାକର ହୋଇଥାଅ ।” 

ବର ଟିକିଏ ହସି ହସି କହିଲା, “ କାହିଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଲିକଠାରୁ ତ ପରୁଆନା ଖଣ୍ଡ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ସ୍ଫରାନରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ ତ ।” 

ବର ମୁହଁରୁ କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କିଏ ଗୋଟିଏ ଆସି “ ଏଇ ନିଅ ଘରୁଆନା” 
କହି ବରର ପୂଷ୍ଠଦେଶରେ ଗୌଟିଏ ସୁମିଷ୍ଟ ବତିଶ ପଳିଆ ବିଧା ବସାଇ ଦେଲା ଏବଂ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହାସ୍ୟର କଲ୍ଲୋଳରେ ଘରଟି ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । 

ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଯିବା ପରେ ହେମ ମାଳୀକୁ କହିଲା, “ କଳିକାଳିଆ 
ଝିଅଙ୍କୁ ଆଉ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ପରା । ମୁଁ ସେଦିନୁ ଜାଣେ, ଏହା ଭିତରେ ଗୌଟାଏ କିଛି 
ଅଛି । ଆଖୁରେ ଆଖ୍ଵରେ ତମର ଏତେ କଥାବାର୍ତା ହୋଇଗଲା, ମତେ ଟିକିଏ ଜଣାଇଥିଲେ 
ମୁଁ କଣ ତମ ବରକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଇ ପଳାଉଥିଲି ? ଦମୟନ୍ତୀ ପରି ତେମେ କିପରି ତମର 
ଛଦ୍ମବେଶୀ ନଳକୁ ବରଣ କରିନେଲ, ମତେ ସେଇତା ଲାଗୁଛି ସିନା ।” 

କଥାଟା ଚାରିଆଡ଼େ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯିବା ପରେ ବିନୋଦ ଆସି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧରକୁ କହିଲା, 
“କି ହେ ଲଛମନ୍‌ ଜି, ଏଇଥିଲାଗି ପତ୍ରରେ ଏତେ ସ୍ବାଧୀନତାର ଢେଉ ଖେଳି ଯାଉଥିଲା 
ନା ? କାହାରିକୁ ପରା ଧରା ଛୁଆଁ ଦେଉ ନ ଥୁଲ, ଶେଷରେ କଣ ନା, ନିଜେ ଯାଇ 
ଫାଶରେ ବେକଟି ଗଳାଇ ଦେଲ ? ମୁଁ ଜାଣେ, ସେ ସ୍ରୋତରେ ଦମ୍ଭ ଅଭିମାନ ତୃଣ ପରି 
କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯିବ । ଭାଗୀରଥୁ ତରଙ୍ଗରେ କେତେ ଏରାବତ ଭାସି ଯାଇଛନ୍ତି, ଦର୍ଶନ 
ବିଜ୍ଞାନର ବାଲିବନ୍ଧ କି ସେଠାରେ ସମ୍ଭାଳେ ?” 

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର କହିଲା, “ ଭାଇ, ମୋର ଏଥିରେ କଣ ଅଛି ? ବିଧୂର ନିର୍ବନ୍ଧ ନିକଟରେ 
ମନୁଷ୍ୟ କେଉଁ ଛ୍ଥାର ।” 


® ଏ. 
୫୭୬ ୬୭ 
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॥ ୫॥ 


ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର 
ମାଗୁଣିର ଶଗଡ଼ 


ଖଲିକୋଟର ଦୁଇଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତିଦିନ ଯିବା ଆସିବା ଚାଲିଛି { କେତେ 
ସଂସାରରୁ ଯାଉଛନ୍ତି, କେତେ ସଂସାରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏ ଖବର ରଖୁଛନ୍ତି ଗୃହ ପରିବାର ବା 
ସାଇପଡ଼ିଶାର ଲୋକେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁଦିନ ମାଗୁଣି ଏ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ସେଦିନ 
ଖବରଟା ଖଲିକୋଟର ` ପୁରପଲ୍ଲୀ ସବୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଯେ ଶୁଣିଲା ସେ ମୁହୂର୍ରେ 
ହେଲେ ନିରବ ରହି ଦୁଃଖରେ କହିଲା, “ ମାଗୁଣି ଚାଲିଗଲା ? ଆହା - ବିଚରା ଚାଲିଗଲା !” 

ମାଗୁଣି କିଏ ? ଖଲିକୋଟର ସେ ରାଜା ନୁହେଁ, ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ¦ ସେ ରାଜ୍ୟର 
ରଜା ନୁହେଁ, ଏ କଥା ସମସ୍ତେ କହିବେ । ସେ କର୍ମୀ ନୁହେଁ, ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । 
ସେ କେବେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଯୋଗ ଦେଇନାହିଁ କି ରଜାକୁ ଖଜଣା ଦେଇନାହିଁ । ତାଂ 
ବେକରେ କିଏ ଫୁଲମାଳ ଲମ୍ବାଇନାହିଁ କି ସେ କାହା ଗଳାରେ ମାଳା ଲମ୍ବାଲଦେବା ଦରକାର 
ପଡ଼ିନାହିଁ । ଜନସମୁଦ୍ବ ଭିତରେ କରତାଳି ଗହଳରେ ବକ୍ତୃତା ଦେଇନାହିଁ । ସେ କେବଳ 
କରିଛି ଗୋଟିଏ କାମ- ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ ତୁଣ୍ଡରେ ମାରି ଜୀବନପଥରେ ଲଢ଼େଇ କରିଛି । ସେ 
ଲଢ଼େଇ ଦେଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଜାତିପାଇଁ ନୁହେଁ , ତାହା ନିଜର ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ | 
ତଥାପି ମାଗୁଣିର ମୃତ୍ୟୁଖବର ପାଇ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ ଆହା- ବିଚରା ଚାଲିଗଲା |” 

ଗଡ଼ରେ ପଚାରିଲେ ସମସ୍ତେ କହିବେ ମାଗୁଣି କିଏ, ଦୂର ଜଙ୍ଗଲତଳ ପଲ୍ଲୀଗୀରେ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ପରିଚୟ ମିଳିପାରିବ । ମାଗୁଣି ଖଲିକୋଟର କେହି ନୁହେଁ ସେ ଜଣେ 
ଶଗଡ଼ିଆ, ଦୁଇଟା ବଳଦ ଓ ସେ- ଏ ତିନି ମିଶି ଗୋଟାଏ ସଂଘ ଗଢ଼ିଥିଲା, ଯାହା କି 
ଦୁଇଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଗଲା । 

ପ୍ରତିଦିନ ଖଲିକୋଟ ଗଡ଼ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଏଁ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୁଏ । ଘନଘୋର ବର୍ଷାଦିନେ 
ଲୋକ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନ ଦେଖ ମାଗୁଣିକି ଦେଖୂ ବେଳ ଜାଣନ୍ତି । ମାଘ ମାସର ଜାଡ଼ରେ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଲୋକେ ବସିଥୁବାବେଳେ ମାଗୁଣି ନିଜ ପରିଚିତ ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଟିକୁ ଶଗଡ଼ରେ 
ଯୋଟି ପାହାଡ଼ତଳେ ଗୀତ ବୋଲି ଚାଲିଯାଏ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ମାଗୁଣି ସେମାନଙ୍କର 
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ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା । ବର୍ଷାଦିନେ ବର୍ଷା ଘୁଞ୍ଚିଯାଇ ପାରେ, ଖରାଦିନେ ଖରା ତାତି ଉଣା 
ହୋଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ମାଗୁଣିର ଶଗଡ଼ ଦିନେ ହେଲେ ବନ୍ଦ ହୁଏନାହିଁ । ସେ କହେ ରଜାଘରେ 
ଯୋଡ଼ା ମୋଟରକାର ଅଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ତା' ପରି ଇଞ୍ଜନିୟର ନାହାନ୍ତି । ତା' ଶଗଡ଼ 
ରଜାଘର ମୋଟରଠୁଁ ବଳେ । ବାରବର୍ଷର ଅତି ପରିଚିତ ସାଥୀ କାଳିଆ ଓ କଷରୀ, ବଳଦ 
ଉପରେ ସେ ହାତ ମାରି ଆଉଁସିଦେଲେ ତା” ଗାଡ଼ିରେ ପକ୍ଷ ଦିଆହୁଏ । ଯେତେବେଳେ 
ସେ ଶଗଡ଼ ଉପରେ ହସି ଗୀତ ପଦେ ବୋଲିଦିଏ, “ରାମ ଯେ ଲଇକ୍ଷଣ ଗଲେ ମୂଗ 
ମାରି”, ତାର ମୋଟର ଚାଲେ । ସେତେବେଳେ ଶ୍ୟାମଳ ତରୁ ପତ୍ରତଳେ, ଗିରି କନ୍ଦରା 
ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଉଠେ । ଅର୍ଵସୁପ୍ତ କୁକ୍‌କୁଟ କୁମ୍ଭାଟୁଆ ତାକୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ପଲ୍ଲୀର 
ବୁଲା କୁକୁରଦଳ ଚମକି ଉଠି ଗାରେ ଚହଳ ପକାଇଦିଅନ୍ତି । ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶଦ୍ଦରେ ଶଗଡ଼ 
ଚାଲିଯାଏ ଷ୍ଟେସନ ଅଭିମୁଖେ । 

ପଚାଶ ବର୍ଷର ମାଗୁଣି ବାରବର୍ଷିର ସାଥୀ ବଳଦଙ୍କୁ ଧରି ଯେତେବେଳେ ଭଡ଼ା 
ବୋହି ଚାଲେ, ସତୁରି ଅଶୀବର୍ଷ ତଳର କାହାଣୀ ପରି ବହିଯାଏ | ସେ କହେ ଆଗ ତାଂ” 
ନିଜ କଥା- ତା'ର କେବେ ବାପା ମା' ଥୁଲେ, ସେ କେବେ ସୁଖରେ ବଢ଼ି ଖଟରେ 
ଶୋଉଥୁଲା, ସେ କେବେ ଘରେ ବସି ଦୁଇଓଳି ପେଟ ପୁରାଇ ଖାଉଥୁଲା, ଆଉ ଜଣଙ୍କର 
ମଧୁର ବଚନ ଶୁଣି ଜୀବନର ସକଳ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା । ସେ ଗଢ଼ିଥୁଲା ଗୋଟେ 
ସ୍ବପ୍ନରାଜ୍ୟ । ସେ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଥ୍ବଲା ରାଜା ¦ ରାଣୀ କରି ଯାହାକୁ ଆଣିଥିଲା, ଜୀବନଟାକୁ 
ସେ ହସାଇ ହସାଇ ନଚାଉଥୁଲା । ତାଂର ଅଧର ତଳେ ସେ ଅମୃତ ପିଉଥୁଲା, ତାଂର 
ଚାହାଣି ଭିତରେ ସେ ଜଗତ ଦେଖୁଥୁଲା, ତା'ର ନିଃଶ୍ଵାସରେ ସେ ସୁବାସ ବାରୁଥିଲା ଓ 
ତା'ର ପାଦ ତଳେ ସେ ଫୁଲ ଫୁଟିବାର ଦେଖୁଥିଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ତା'ର ବେଶୀ ଦିନ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନମୟୀ ହସି ହସି ଚାଲିଗଲା ଏ ସଂସାରର ସେ ପାଖକୁ । ଏପାଖେ ଏ 
ଦୁଇଟି ବଳଦ ଗାଁରୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଓ ଷ୍ଟେସନରୁ ଗୀକୁ ଦିନକେ ଦୁଇ ଥର ଯାଇ ତାକୁ ଆର 
ଜନ୍ମରେ ଭେଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା । 

ଶ୍ରଗଡ଼ ବୋହିଲାବେଳେ ଏ କଥା ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ କନ୍ଦାଇ ପକାଏ, ନିଜେ 
ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ନିଜର ଚିରା କାନିରେ ପୋଛିଦେଇ ବଳଦ ଉପରେ ହାତ ମାରି ପୁଣି 
କହେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ । ଲୋକଙ୍କ ବାଟ ସରିଯାଏ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଗଛ ସରେ ନାହିଁ | 
ସେ କହେ ତା” ଶଗଡ଼ରେ ନ ବସିଚି କିଏ ? ବସି ନ ଥୁଲେ ବସି ନ ଥୁବେ ଖଲିକୋଟର 
ରାଜା । କିନ୍ତୁ ଦେବାନ୍‌ କହ, ମ୍ୟାନେଜର କହ, ଓକିଲ କହ, ମହାଜନ କହ, ଏପରି କି 
ମହାତ୍ନାଙ୍କ ଭକ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହ ସମସ୍ତେ ବସିଛନ୍ତି ତା' ଶଗଡ଼ରେ । ଏସବୁ କଥା କହିଲାବେଳେ 
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ସେ ଏଡ଼େ ଉତ୍ସାହରେ କହେ ଯେ, ବେଳେ ବେଳେ ବଳଦ ଦୁଇଟା ଠିଆ ହୋଇଗଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼ାଏ ନାହିଁ । ଜାଣି ପାରିଲେ କହେ- ଏ ପଶୁଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ଏ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ କାନଉଛନ୍ତି । 

ମାଗୁଣିର ଶଗଡ଼ ଓ ବଳଦ ଖଲିକୋଟର ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଇତିହାସ ନ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଇତିହାସର କେତେଟା ପ୍ପୁଷ୍ଠା । ସେ ଇତିହାସ କହେ, ଏ ଶଗଡ଼ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତିଙ୍କି 
ଚିହ୍ନିଛି । କେତେ ବାଳବିଧବା ଏହାରି ଉପରେ ବସି ଶାଶୁଘରୁ ବାପଘରକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । 
କେତେ ସୁହାସିନୀ କୁଳବଧୂ ବାପଘରୁ ଶାଶୁଘରକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇଛନ୍ତି | ଖଜଣୀ ଗଣ୍ଡାଳ ଦେଇ 
ନ ପାରି ଯେଉଁଦିନ ମଣ୍ଡଳ ଗୀର ଗଦା ରାଉଳ ଜେଲ ଗଲା, ସେଇଦିନ ତା” ଘରର 
ଛାଞ୍ଚୁଣୀମୁଣ୍ଡା ଆଦି ଏଇ ଶଗଡ଼ରେ ବୁହାହୋଇ ଆସି ରଜାଘର କଚିରି ଦୁଆରେ ଜମା 
ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁଦିନ ବେନ୍ଦାଳିଆ ଗାଆଁର ମଧୁ ରଥେ ନରହତ୍ଯା ଅପରାଧରେ 
ଧରାହେଲେ, ସେଦିନ ସେ ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯାଇଥିଲେ । ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଓକିଲ 
ଆସି ରଜାଘର ପକ୍ଷ ନେଇନ୍ଥନ୍ତି । ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ରଇତ ନେତାଏ ହାତକଡ଼ା ପଡ଼ି କଟିରିକି 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଗାଡ଼ି ସୁଖ ଦେଖୁଛି- ଦୁଃଖ ଦେଖୁଛି । ଲୁହ ବୋହି ଏଇ ଗାଡ଼ିର ଶୁଖୂୁଲା 
ପାଳର ଗଦି ଓଦା ହୋଇଯାଇଛି, ହସରୋଳରେ ଏଇ ଗୀଡ଼ି କେତେ କଞ୍ଚିଛି । 

ଏଇସଟୁ କଥା କହି ମାଗୁଣି ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି ଟଲଳାଏ, ମନେହୁଏ ମାଗୁଣି 
ଗୋଟାଏ ଜୀବନ୍ତ ଇତିହାସ । ଏପରି ଦଶ ପାଞ୍ଚଟା ଇତିହାସକୁ ଏକାଠି କଲେ ଓଡ଼ିଶାର 
ଗୋଟାଏ କୋଣାର୍କ ତିଆରି ହୁଅନ୍ତା । 

ଦିନେ ମାଗୁଣି ଶୁଣିଲା, ତା ଗାଡ଼ିରେ ଆଉ ଲୋକେ ବସିବେ ନାହିଁ, କାରଣ 
ସିଂହଘର ଗୋଟାଏ ମୋଟର ବସ୍‌ ଆଣୁଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ସେ ହସି ହସି ଆକାଶ 
ଫଟାଇ ଦେଲା ! କହିଲା- “ ମୋଟର ବସ୍‌ ! ତା' କ'ଣ ମୋ କାଳିଆ କଷରାକୁ ଟପି 
ଯିବ ? ଭଲ କରି ଆହାର ଦେଇ ଯେତେବେଳେ ହାତ ମାରିଦେବି ଲୋକେ କ'ଣ ମୋ 
ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ସେ ଗାଡ଼ିକି ଯିବେ ? ଏ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିଲେ ସତ, ମାତ୍ର ସେ ଖାତିରି 
କଲା ନାହିଁ । ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ ଗଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗଡ଼ରେ ମୋଟର ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା । 
ଲୋକେ କହିଲେ- ଏଥର ମାଗୁଣିର ବ୍ୟବସାୟ ବୁଡ଼ିଲା । ଏକାବେଳକେ କୋଡିଏ ଜଣଙ୍କୁ 
ଧରି ଘଣ୍ଟାକେ ଚାଳିଶ ମାଇଲ ଯିବ । ମାଗୁଣି କି ତାକୁ ବଳିଯିବ ? 

କଥା ସତ । ଦୈତ୍ୟଦାନବ ପରି ଗଡ଼ରେ ମୋଟର ବସ୍‌ଟାକୁ ଦେଖୁ ମାଗୁଣିର 
ମନରେ ଛନକା ପଶିଗଲା । ସେ କାନ୍ଦି ପାରିଲା ନାହିଁ ସତ, କିନୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ 
ଭାବିଲା- ସେଦିନ ଯାଇଥଲି କୋଦଳା ସଭାକୁ ! କିଏ କହୁଥୁଲେ- କଳ ଜିନିଷଠୁଁ ହାତଜିନିଷ 
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ଭଲ । ତା' ହେଲେ ମୋଟର କଳଠୁଁ କ'ଣ ମୋ ଶଗଡ଼ ଭଲ ନୁହେଁ ? ଏତେ ଲୋକ ତ 
ସଭାରେ ବସି ଶୁଣୁଥୁଲେ, ସେମାନେ କଣ ମୋର ଦୁଃଖ ବୁଝିବେ ନାହିଁ ? କର୍ମୀ ନ 
ବୁଝିଲେ ଯିବି ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପାଖକୁ । ଦରିଦ୍ରର ସାଥୀ ସେ, ଗରିବଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ସେ | ସେ କଣ 
କହିବେ ମାଗୁଣି ମରିଯାଉ, ଆଉ ଏ ସିଂହେ ବଞ୍ଚନ୍ତୁ ? 

ଷ୍ଟେସନରୁ ଗଡ଼କୁ ସିଂହଙ୍କ ବସ୍‌ ଚାଲିଲା । ମାଗୁଣିର ଶଗଡ଼ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଲା । କିନ୍ତୁ 
ବସ୍‌ ପୂର୍ଣ, ଶଗଡ଼ ଖାଲି । ମାଗୁଣି ଯେତେ ଆଗରୁ ରାତି ଅଧରୁ ଉଠି ଷ୍ଟେସନରେ ଶଗଡ଼ 
ହାଜର କଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ଗଲେ ବସ୍‌ରେ । ଯେତେ ନୂଆ ଅଖାର ଗଦି ପକାଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ ବସ୍‌ ମୁହଁକୁ । ଯେତେ ହାତ ଧରି ଡାକିଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ଚାହିଁଲେ ବସ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ । ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇ ଦିନ ଗଲା | ସେ ଦୁଇଓଳି ଖାଇକରି ଆସୁଥୁଲା, ଓଳିଏ ଖାଇ 
ଆସିଲା । ସେ ଭାତ ଖାଇ ଆସୁଥୁଲା, ତୋରାଣି ପିଇ ଆସିଲା । ସେ ଦୁଇ ଓଳିରେ ଥରେ 
ପିଇ ଆସୁଥୁଲା- କ୍ରମେ ତିନି ଓଳି ଚୁଲି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କାଳିଆ କଷ୍ପରା ଛାତିହାଡ଼ ଦିଶିଲା । 
ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ଯେତେବେଳେ କାନ୍ଦିଲା- କିଏ କହିଲା ପାଗଳ, କିଏ କହିଲା ବାୟା । 

ତା' ପରେ ଯେଉଁ ଦିନ ମାଗୁଣିର କୁଢ଼ିଆ ଦୁଆର ଭାଙ୍ଗି ଗାଁଲୋକେ ତା” ଶବ 
କାଢ଼ିଲେ, ଦେଖୁଲେ ଛିଣ୍ଡା କତରା ତଳେ ପାଞ୍ଚଣ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ଶୁଆଇଦେଇ ମାଗୁଣି ଆଖି 
ବୁଜିଦେଇଛି । ମଶାଣିରେ ନିଆଁ ଜଳିଲା, ଆକାଶରେ ପକ୍ଷୀ ଉଡ଼ି ଧୁଆଁ ପାର ହେଲେ । 
ପ୍ରଥିବୀର ଦୁଇଲକ୍ଷ ଲୋକ ସେ ଖବର ପାଇ ଦୁଃଖରେ କହିଲେ- “ ଆହା, ମାଗୁଣି 
ଚାଲିଗଲା ।” 


\ ଏ 
୫୧୭୬ ୦୯୫ 
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॥ ୬॥ 


ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ 
ଡାହାଣୀ ଆଲୁଅ 


(ଏକ) 

ପୁଣି ବର୍ଷା ହେଲା । ପବନ-ପହୁଡ଼ା ତାଳଗଛ ମଥାନ ଉପରେ ଚଉଦମେଲଣର 
ଯୋଡ଼ି-ନାଗରା ବଜାଇ । 

ରାତି ଅନ୍ଧାରଇଂହଜା ନିଶବଦ ବଣଭୂଇଁ ଛାତିରେ, ଭଙ୍ଗା ମାଟି ଘରଟିଏ, ବର୍ଷା 
କାକର ଦାଉରେ ନ୍ଥଣ ଛପରତକ ତାର କେଉଁକାନୁ କୂଆଡ଼େ ଉଡ଼଼ିଗଲାଣି । କଣ୍ଟା-ବଣ 
ଭିତରେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଉଞ୍ଚ ଡିହ, ଆଉ ଦଦରା କାଚ୍ଛ୍‌ କେତେ ପଟ । ବତାସ ଦାଉରେ 
ସେତକ ବି ଏଇଲାଗେ ପଡ଼ିଯିବ ସତେ କି ? 

ଘଡ଼ିକ ପରେ ବର୍ଶା ଥମି ଆସିଲା । ଅଙ୍ଗାରବୋଳା ରଙ୍ଗ ଦେହରେ ବିଜୁଳି ଝକ୍‌ମକ୍‌ 
ମାରି ବତାସ ଝପଟିଗଲା ଗଜା-ଧାନ ଗଛ ମେଳରେ ଚହଳ ପକାଇ ଦେଇ । 

ଘର ପଛପଟ ଝଙ୍କା ବରଗଛ ଭିତରୁ ଜିଅନ୍ତା ଅନ୍ଧାର ଖଣ୍ଡକ ପରି ଗୋଟାଏ ବାଦିରି 
ଉତିଆସି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ଝୁଲିଲା । ଡେଣା ଝାପଟରେ ତା'ର ଗଛ ତଳେ ଟପ୍‌ 
ଟପ୍‌ ହୋଇ ବର୍ଷୀ ହୋଇଗଲା ଆଉ ଥରେ । ବିଲ ଗହିର ଆର ପାଖେ ମଶାଣି ଦଣ୍ଡାରେ 
ସେତିକି ବେଳେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଆଲୁଅ ମସାଲ ପରି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳି ଉଠି ସେହି 
ବରଗଛ ତଳଯାଏ ଆସିଲା । ତା” ପରେ ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଗଲା । 

ଗଛ ଉପରେ ବାଦିରିଟା ଚମକି ପଡ଼ି କହିଲା, କିଏ ? 

ଦଣ୍ଡକେ ଆଲୁଅଟା ପୁଣି ଜଳି ଉଠିଲା ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ । କହିଲା, ସେଇ- 

“କିଏ ? ମୁଁ ତ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ! 

- ଚିହ୍ନିନାଉଁ ? ଆଲୁଅ ହସିଲା; ଏଇ ଘର ପାଖରେ ବରଗଛରେ ଅଛୁଟି £ ଅନେକ 
ଦିନ ଆଗେ ଏ ଘରେ କିଏ ଥ୍ବଲା ଜାଣିନାଉଁ କିଛି ? 

-ନା, ଚାରିମାସ ହେଲା ଜମା ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଚି { 

-ଚାରିମାସ ମୋଟେ ? ତେବେ ଆଉ ଜାଣିବୁ କୁଆଡୁ ? ସେ ଢେର ଦିନର 
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କଥା । ବୋଧହୁଏ ତିନି କି ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଏ ଘରେ ସେତେବେଳେ ଥୁଲୁ ମୁଁ ଆଉ 
ମୋର ସ୍ଵାମୀ । ସଂସାରରେ ଦୁଃଖ କଣ ଦିନକ ପାଇଁକି ଜାଣି ନ ଥିଲି ତାଙ୍କ ଲାଗି । କିନ୍ତୁ 
ଦଣ୍ଡକେ କ'ଣ ହୋଇଗଲାଟି । ଆଲୁଅଟା ଥରେ ଅରିଉଠି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା । 

ପୁଣି କହିଲା, ଆଜିକାଲି ଭାବିଲେ ସ୍ଵବପ୍ନପରି ଲାଗେ ସେକଥା ସବୁ | ସେ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବି ଛାତି ମନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ କାନ୍ଦରେ । କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ନୂଆକରି ସେ ଦୁଃଖ ଡାକି 
ଆଣିବାକୁ ମୋର ଆଉ ମନ ନାଇଁ । 

ବାଦିରିଟା କେଁ କେଁ ହୋଇ ଗଛ ତଳ ଡାଳକୁ ଆହୁରି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା | କହିଲା, 
ନାଇଁ କୁହ, କୁହ ସେ କଥା | ଶୁଣିବାକୁ ମୋର ଭାରି ମନ ହଉଚି | 

-ଶୁଣିବୁ ? ହଉ ଶୁଣ ତେବେ । ଆଲୁଅ ଆରମ୍ଭ କଲା : ଢେର ଦିନ କଥା 
ହୋଇଗଲାଣି । ଏଇକ୍ଷିଣା ଏମିତି କାନ୍ଦୁରା ବଣ ହୋଇଯାଇଟ଼ି ସିନା, ଏଇ ଘର ଦିନେ ପୁଣି 
ଲୋକ ଗହଳରେ ଖାଲି ହସୁଥୁଲା, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଏଠିକି ଆସୈଁ । ସ୍ଵାମୀ 
ମୋର କାହିଁକି କେଜାଣି କଟକରୁ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଘରେ ଆସି ବସିଥଲେ । ନିମିତ୍ୟଘର 
ପରେ ଆଉ ସେ କଟକକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ସେକଥା, ସେଇ ପ୍ରଥମ ରାତି କଥା ମନରୁ 
ପାସୋରି ଯିବ ନାଇଁ କେବେ । ଦୂର ସମ୍ପର୍କର ଜଣେ ନଣନ୍ଦ ହେବେ ସେ; ମତେ 
ଯେତେବେଳେ ଆଣି ଏଇ ଘରର ଗୋଟାଏ ବଖରା ଭିତରକୁ ପେଲି ଦେଇ ବାହାର କବାଟ 
କିଳି ଦେଲେ । ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ପିତଳ ଦୀପଟା ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହୋଇ 
ଜଳୁଛି । ଘର ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଣଓସାରି ଖଟ ଉପରେ ବିଛଣା ପରା । କବାଟ ପାଖେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସରମ ସଂକୋଚ଼ରେ ଦିହ ଗୋଟାକ ମୋର ଝାଳରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । 

ସ୍ଵାମୀ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଥିଲେ, କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁକରି । ପାଇଜୋଡ଼ା ଝମ 
ଝମ ଶୁଣି ଫେରି ଚାହିଲେ । ତାଂପରେ ଖଟରୁ ଉଠିଆସି ମୋ ହାତ ଧରି ଡାକିଲେ, 
ଆସ । 

ବରଡ଼ାପତ୍ର ପରି ଥରୁଥାଏ ମୋ ହାତ ଦିଟା ତାଙ୍କ ହାତ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ । 
ଦଣ୍ଡେ ଗଲା, ଦୁହେଁଯାକ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ହାତକୁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚୁମୁଟି ଦେଇ ସେ 
ହସିଲେ; କହିଲେ, ଆହା ଲଢ଼ାବତୀ ଲତା ।! ଦି”ବର୍ଧ ଆଗରୁ ମୋରି ଆଗରେ ପରା 
ଘୋଡ଼ୀ ପରି ଡେଉଁଥିଲ ବାପଘରେ ତମର । ଲାଜ ମାଠୁନାଇଁ ଆଜି ଏତେ ଛଇ ହେବାକୁ ? 

ମନେ ମନେ ହସିଲି । ସତରେ ତ, ପିଲାଟି ଦିନୁ ମୁଁ ଦାସଭୀଇ ବୋଲି ପାଣି ପିଉ 
ନ ଥୁଲି ୟାଙ୍କ ପେଇଁ । ଏ ପୁଣି ମୋତେ ବାହା ଵୋଇବସିବେ, ଏକଥା କିଏ ଳାଣିଟ଼ି { 
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ଟାଣି ଟାଣି ସେ ମତେ ଖଟ ପାଖକୁ ନେଇ ଶୁଆଇଦେଲେ । ଉଢ଼ଣା କାଢ଼ିଦେଇ 
ମୁହଁକୁ ଦିଂ ହାତରେ ଟେକି ଧରି ତାକିଲେ- ରତି । 

ଜବାବ ଦେଲି ନାହିଁ ନାଜରେ । 

କଥା କହିବୁ ନାଇଁ ମତେ ? ସେ ପଚ଼ାରିଲେ । 

ତଥାପି କିଛି କହିଲି ନାଇଁ । 

ଦିଂଟା ବର୍ଷରେ କ'ଣ ଏତେ ପର ହୋଇଗଲି ତୋ ପାଖେ ? କଥା ପଦେ କହିଚୁ 
ନାଇଁ ? ହଉ ତେବେ ମୁଁ ଯାଉଛି । ସେ ଖଟ ଉପରୁ ଉଠିଲେ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ । 
ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କହିଲି, କ'ଣ ? 

ସୁଖରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପୂରିଉଠିଲା । ଖଟ ଉପରେ ବସି ଦି”ହାତରେ ମତେ ତାଙ୍କ 
କୋଡ଼ ପାଖକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ, ଦି”ବର୍ଷ ତଳ କଥା ମନେ ପଡୁଚ଼ି ତୋର, ରତି, 
ଖରାବେଳେ ଦିନେ ତମ ଭାଉଜ ଆମ ଦିହିଙ୍କି ଗୋଟାଏ ଘରେ ପୂରାଇ କବାଟ ଲଗାଇ 
ଦେଇଥ୍ବଲେ ଥଟ୍ଟାରେ ଥରେ ୮? ସେହିଦିନୁ ଜାଣିଲି, ତତେ ପାଇବା ଆଶା ଏମିତି ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ । ତା' ଆଗରୁ ତମ ଘରେ ତ କେହି ରାଜି ହେଉ ନ ଥ୍ବିଲେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ତତେ ବାହା ଦବାକୁ, ନୁହେଁ ? 

ଲାଜ ସଙ୍କୋଚ଼ ଅନେକ କମିଆସିଲା ତାଙ୍କ କଥାରେ । କହିଲି, ବୋଉର କିନ୍ତୁ 
ମନ ଥିଲା ଭାରି । 

ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝିଥୁଲି । ତା ନୋହିଲେ ଆମ ବୃନ୍ଦାବନ ତୋ ସାଙ୍ଗେ ବାହା ହବା 
କଥା ଯୋଉଦିନ ତମ ବାପା ମତେ କହିଲେ, ତମ ଘରକୁ ଯିବା ସେହିଦିନୁ ମୋର 
ସରିଯାଇଥାନ୍ତା ¦ 

ସଂସାରରେ କନ୍ୟା ତମକୁ ଅପୂର୍ବ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ, ମୁଁ କହିଲି | ସେ ହସିଲେ; 
କହିଲେ ମିଳିଥାନ୍ତେ ପରା । କିନ୍ତୁ କାହା ପାଇଁ ଆଜିଯାଏ ମୁହଁରେ ଧରି ନ ଥୂଲି ସେ 
କଥା ? 

ଲଜ୍ଜା ଆଉ ଆନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିଉଠି କହିଲି : ମୁଁ ଜାଣେ | ପାଗଳଙ୍କ ପରି ସେ 
ମତେ ଛାତି ଉପରେ ଭିଡ଼ି ଧରି କହିଲେ, ମୋ ଭାଗ୍ୟ, ମୋ ଭାଗ୍ୟ ସେ, ରତି | ଜୀବନରେ 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଗୁହାରି ଭଗବାନ ମୋର ଶୁଣୁଛନ୍ତି । ଆଜି, ଏତେ ପାଖରେ ତତେ ପାଇ, 
ତେବେ ବି କେମିତି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ ମୋର, ପାଇଛି ବୋଲି । 

ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋ ଓଠ ପାଖକୁ, ଖୁବ୍‌ ପାଖକୁ ନଇଁ ଆସିଲା | ଖିଡ଼ିକି 
ବାଟେ ମେଘୁଆ ପବନ ସେତିକିବେଳେ ଘର ଭିତରୁ ଦୀପଟୀ ଲିଭାଇଦେଇ ବାହାରିଗଲା । 
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(ଦୁଇ) 

ଏହିଯାଏ କହି ଆଲୁଅ କ”ଣ ଭାବି ଟିକେ ତୁନି ହେଲା । ଗଛ ଉପରୁ ବାଦିରି 
ପଚ଼ାରିଲା, ହଁ, ସେଉଠୁ ? 

ଆଲୁଅ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଚାଲିଗଲା ଏଥର ଭିତରେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଦିନଟା ବିଶେଷ କରି ମୋ 
ଜୀବନ ଭିତରେ ମନେରଖିବା ଭଳି । କାହିଁକି ନା, ସେହି ପହିଲି ଦିନୁ ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ସେ 
ମତେ କେତେ ଭଲ ପୀଂନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଶଶାଶୁ, ଏ ଛଡ଼ା ଏ କୂଳରେ 
ମୋର ଆଉ କେହି ନ ଥ୍ବଲେ । ଆଶଶାଶୁଙ୍କୁ ପୁଣି ଭଲ ଦିଶେ ନାହିଁ । ମତେ ସେଥୁପାଇଁ 
ନୂଆବୋହୂର ନାଜ ଛାଡ଼ି ସବୁ କାମ କରିବାକୁ ହେଲା ସେହିଦିନଠୁଁ | 

ସେ ବି ଆଉ ମତେ ଛାଡ଼ି କଟକ ଗଲେ ନାଇଁ । ଯେମିତି ଆଖିରୁ ଦଣ୍ଡେ ଅନ୍ତର 
କରି ସେ ଚଳିପାରିବେ ନାଇଁ କେଉଁଠି । ଶୋଇବା ଘରଟିରେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାଏ ମୁହଁ 
ଚାହୀଚାହିଁ ହୋଇ ଦିହେଁଯାକ ବସିଥାଉଁ । କେତେ ଦେଶର କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ପଡ଼େ । 
ଗପୁ ଗପୁ ସଞ୍ଜ ହୋଇଯାଏ, ଆମ କଥା ସରେ ନାଇଁ | 

ଦିନେ । ଏମିତି ସେଦିନ ଭାରି ବର୍ଷା । ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ । ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଢାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଚାହିଁଛି ଦିଗବୁଡ଼ା ବିଲ ଅସରନ୍ତି ଭିତରେ ବର୍ଷାପବନରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ 
ଆଡକୁ । ସେ ପଛରୁ ଆସି ମୋ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଧରିଲେ । ଚମକିପଡ଼ି କହିଲି : ମୁଁ 
ଜାଣେ- 

ପଚାରିଲେ, କିଏ ? 

ସେଇ... 

ନୀ ନ କହିଲେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 

ହସମାଡିଲା କଥା ଶୁଣି । କହିଲି: ମୁଁ ଜାଣେ ନାଇଁ, ଯା | 

ଆଖ୍‌ ଛାଡ଼ି ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖୂ ସେ କେତେ ଶରଧାରେ ଡାକିଲେ- 


ଉଁ- 
କେମିତି ବର୍ଷା ? 

ଭାରି ! 

ଏତେବେଳେଯାଏ ଭାରି ମନ କ'ଣ ହେଉଥୁଲା ପରା କାହାକୁ ନ ଦେଖୁ । 
ସେ ହସିଲେ ମୋ ଆଢ଼େ ଚାହିଁ । 
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ଭାରି ନାଜ ମାଡ଼ିଲା । ସେକଥା ଗୋଳେଇ ଦେବାକୁ ପଚାରିଲି, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଵଲ 
କି ଆଜି ? 

କହିଲେ, ଆମ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ ¦ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଆମ ବୁଢ଼ା ଜମିଦାରଙ୍କ 
ପୁଅ ବୃନ୍ଦାବନ ଆସିଚି । ଭାବିଲି, ଦେଖା କରିଆସେ ଟିକେ । 

ବୃନ୍ଦାବନ ! ଏ ସେଇ ବୃନ୍ଦାବନ ନୁହେଁ ତ ? ଯାହା ସାଙ୍ଗେ ଏଥୁ ଆଗରୁ ମୋ 
ବାହାଘର ସବୁ ଥୟ ହୋଇଯାଇଥ୍ଲା। ପଚାରିଲି, ବୃନ୍ଦାବନ କିଏ କିହୋ ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, ଏତେ ଜଲଦି ଭୁଲିଗଲଣି ? 
ଦିଂବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଆଉ ବୃନ୍ଦାବନ ପରା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ତମ ଘରକୁ ଯାଉଥ୍ଲୁ । ତୋ” 
ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ତା'ର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଚାଲିଥିଲା । ମନେ ନାଇଁ ? 

କହିଲି, ହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା | 

ଆଗେ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲା ବରାବର, ଯେବେ ଏ ଗୀକୁ ଆସେ । ଆଉ ମୋ 
ବାହାଘର ପରେ ଆସିନାହିଁ { ଦିନେ ତୋ ନୀଁ କହି ଡାକିଆଣିବି ତାକୁ ! 

କହିଲି, ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୋ ନୀ କାହିଁକି କହିବ ? ଛି-ଛି, ତମେ ତମର ଡାକିଆଣିବ | 
ଆଚ୍ଛା, ହେଉ, କହି ସେ ଲୁଗା ପାଲଟିବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଭିତର ଘରୁ 
ଟୋକେଇଟା କାଢ଼ି ପରିବା ବନେଇ ବସିଲି ରାତି ପାଇଁ । 

(ତିନି) 

ଦିନେ ସତରେ ସେ ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କୁ ଡାକିଆଣିଲେ । 

ସଞ୍ଜବେଳେ ବିଛଣା ପକାଇବାକୁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇଚି, ବାହାରେ କାହା ପାଟି 
ଶୁଭିଲା । ଚାହିଁଲି, କବାଟ ପାଖେ ସେ ଆଉ ବୃନ୍ଦାବନ । 

ମତେ ଦେଖୁ ବୃନ୍ଦାବନ ଦୁଆରମୁହଁରୁ ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । ଉଢଣା ପକାଇ ମୁଁ 
ତରବରରେ ସେ ଘରୁ ପଳାଇଗଲି । ଘର ଭିତରେ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡ ଶୁଭୁଥାଏ । ଜଳାକବାଟି 
ପାଖେ ଚାହିଁଲି । ଏଇ ସେଇ ବୃନ୍ଦାବନ, ବରଷ ଦିଂଟାରେ ଏତେ ବଦଳି ଗଲେଣି ନା ? 
ଆଗ ପିଲାଳିଆ ଚେହେରା ଆଉ ନାହିଁ । ଏହିକ୍ଷଣି ଯେମିତି ପୂରା ବାବୁ । 

ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ଗପ କରୁ କରୁ କହିଲେ, ଆଜିକାଲି ତୁ ତ ଖୋଦ୍‌ ଜମିଦାର | 
ଗରିବ ଘରେ ବସିଚୁ ବୋଲି କହିବାକୁ ବି ନାଜ ମାଡିଲାଣି ଏଣିକି । 

ବୁନ୍ଦାବନ କହିଲେ, କେତେ ଥଟ୍ଟା କର ତମେ ଦାସଭାଇ ! ଏଇ ଘରେ ପିଲାଟି 
କାଳରୁ ମୁଢ଼ି ଚୁଡ଼ା ଖାଇ ଖାଇ ପରା ଏ ଦେହରେ ଅଧେ ରକ୍ତ ହୋଇଥୁବ । ସେକଥା କଂଣ 
ଭୁଲିଗଲଣି ଏଡ଼େ ଚାଣ୍ଡେ ? 
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ତେବେ ଜମିଦାର... 

ବୃନ୍ଦାବନ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହିଉଠିଲେ, ଫେର୍‌ ଯଦି ଜମିଦାର ଜମିଦାର ହେବ, 
ଆଉ ଆସିବି ନାହିଁ ଏଠିକି, ଜାଣିଥା | 

ସେ ହସିଲେ । କହିଲେ, କୋଉ ଏବେ ଆଜିଯାଏ ଆସୁଥିଲୁ ? ଡାକିଲାଠଉଭ 
ସିନା ! 

ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ବୃନ୍ଦାବନ କହିଲେ; ନାଇଁ କାମଦାମ ଗହଳିରେ ଆସି ପାରି ନ 
ଥିଲି । ଏଣିକି ବରାବର ଆସିବି । 

ଖୂଡିକି ପାଖେ ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ମୋ ହାତକାଚ ବୋଧହୁଏ ଟିକେ 
ବାଜିଉଠିଥ୍ବ, ବୃନ୍ଦାବନ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଖୁଡିକି ଆଡ଼େ ଟିକେ ଚାହିଁଲେ; ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଉଠି କହିଲେ, ଆଜି ଯାଉଚି ଦାସଭାଇ, କାମ ଅଛି | ଆଉ ଦିନେ ଆସିବି | 

ଆଗରେ ଆଲୁଅ ଦେଖାଇ ସେ ପଦାକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବୃନ୍ଦାବନ । 
ଘରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ କାହିଁକି କେଜାଣି ବୃନ୍ଦାବନ ଏ ଆଡ଼େ ସେ ଆଡ଼େ ଥରେ ଚାହିଁଲେ । 
ତା'ପରେ ପିଣ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ ଆଢୁଆଳ ହୋଇଗଲେ । 

ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେଦୂର ବଳାଇଦେଇ ସ୍ଵାମୀ ଫେରିଆସିଲେ । ପିଣ୍ଡା ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଉଜି 
ସେତେବେଳଯାଏ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ । 

ପାଖକୁ ଆସି ପଚ଼ାରିଲେ, ଦେଖିଲ ବୁନ୍ଦାବନଙ୍କୁ ? 

ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମନ ଥ୍ୁିଲାପରି ଖାଲି କହିଲି- ହୁଁ | 

ଭାରି ଭଲ ପିଲାଟିଏ, ନୁହେଁ ¢ ସେ କହିଲେ | 

କହିଲି, କେଳାଣି ହେଇଥିବ | 

ତହିଁ ଆରଦିନ ବୃନ୍ଦାବନ ପୁଣି ଆସିଲେ ଆମ ଘରକୁ ଦୁଲି । ଦାଣ୍ଡଘରେ ତାଙ୍କୁ 
ବସାଇ ସ୍ଵାମୀ ମତେ ଆସି ପଚ଼ାରିଲେ ମା' କୋଉଠି ? 

ପୂଜା କରୁଛନ୍ତି ଆରଘରେ । କାହିଁକି ? 

ବୃନ୍ଦାବନ ଖୋଜୁଛି, ଦେଖା କରିବ | 

ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ । 

ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାକରି ଫେରିଲାବେଳେ ଆଡ଼ହୋଇ ମୁଁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । 
ପିଣ୍ଢାରେ ବୃନ୍ଦାବନ ମତେ ଦେଖିପାରି ପଚ଼ାରିଲେ, ସେ କିଏ ରତି ନା, ଦାସଭାଇ £ 

ସେ କହିଲେ, ହଁ | 

ମଲା, ମତେ ପୁଣି ଏତେ ନାଜ । ସେଦିନ ମୋ'ରି ଆଗରେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ 
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ଡେଉଁଥୁଲା ପରା । ଆଜି ପୁଣି ଭାଉଜ ଆସନ ଦଖଲ କରି ବସିଲେଣି । ନାଜ ଛାଡୁନାଇଁ 
ତଥାପି । 

ସେଉଠୁ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବଡ଼ ପାଟିରେ ବୃନ୍ଦାବନ କହିଲେ, ମୁଢ଼ି ଆଉ ନଡ଼ିଆ, 
ବୁଝିଲ ଭାଉଜବୋଉ, ଆଜି ନ ଖାଇଲେ ତମ ଶ୍ରୀହସ୍ତରୁ ମୁଁ ଉଠୁ ନାଇଁ ଏଠୁଁ, ଜାଣିଥା 1 

ଥାଳି ଗୋଟାକରେ ମୁଢ଼ି ନଡ଼ିଆ ସଜାଡ଼ି କବାଟ ଯାଏ ଗଲି, ଯୋଉ ଘରେ ସେମାନେ 
ବସିଥିଲେ । ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ କେମିତି ଭାରି ନାଜ ମାଡ଼ିଲା । 

ଘର ଭିତରୁ ସ୍ଵାମୀ ଡାକିଲେ, କାହିଁ, ଆସିଲ । ବୃନ୍ଦାବନ ଏଣେ ଅଥୟ ହେଲାଣି | 

ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଟିକେ ଟାଣିଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି । 

ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସି ହସି ବୃନ୍ଦାବନ କହିଲେ, ଏତେ ପର ହୋଇଗଲି ମୁଁ ? 
ମତେ ଚିହ୍ନିପାରୁଚ଼ ନା ? 

କିଛି ଜବାବ ଦେଲି ନାହିଁ । 

ସ୍ଵାମୀ କହିଲେ, ମଲା, ବୃନ୍ଦାବନଟାକୁ ଏତେ ନାଜ ପଡ଼ିଚ଼ି | 

ମତେ ମନେ ପଡୁଛି ? ବୃନ୍ଦାବନ ପୁଣି ପଟ୍ରାରିଲେ । 

ବାଧ୍ଯହୋଇ କହିଲି, ହଁ | 

କାହିଁ, କିଛି ତ ପଟ଼ାରିଲ ନାହିଁ | 

କଂଣ ପଟ଼ାରିବି ? 

ବୀପା ହେରିକା ତମର କେମିତି ଅଛତି ? ଆଉ, ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା... 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲି । 

ସେ କହିଲେ, ଆଉ ମୁଁ ତମକୁ ଏଣିକି ଭାଉଜବୋଉ ବୋଲି ଡାକିବି ନା ସେଇ 
ରତି ବୋଲି ଡାକିବି ? ବୃନ୍ଦାବନ ବଡ଼ପାଟି କରି ହସିଉଠିଲେ । 

ମଲା ଯା, ନିଆଁଲଗା ବିରାଡ଼ିଟା ଭିତର ଘରକୁ ପଶିଲାଣି, କହି ମୁଁ ସେଠୁ 
ପଳାଇଆସିଲି । 

(ବାରି) 

ସେଇ ଦିନଠ୦ଉଁ ବୁନ୍ଦାବନ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ଆସନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ । ଆସିଲେ ମୋ 
ସଙ୍ଗେ ଥଙ୍ଗା ନକଲ ହେବା ଯେମିତିକି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ କାମ ହେଇଟ଼ି । ମତେ କିନ୍ତୁ କାଠ 
କାଠ ଲାଗେ କେମିତି ଆଗ ପରି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସହଜ ଭାବରେ ମିଶିବାକୁ | କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ 
ଛାଡ଼ିବା ଜନ୍ତୁ । ଏମିତି କଥା ପଦେ ପଦେ ପଟଚ଼ାରି ବସନ୍ତି ଯେ ଜବାବ ନ ଦେବାକୁ ବାଟ 
ନ ଥାଏ । ସ୍ଵାମୀ ଦିନେ ଦିନେ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । କ୍ରହନ୍ତି/ ଯେ ଏତେ ନାଜ କରୁଚି 
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ତତେ କଂଣ ଭଲ ଲାଗୁଚ଼ି ତା ସଙ୍ଗେ ଦୁଗୁଣେଇ ହବାକୁ ? ମୋ ଉପରେ କି ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଏକଥା କହନ୍ତି, ମୁଁ ବୁଝିପାରେନା | କିନ୍ତୁ ଆଜି ଭାବୁଚି, 
କେଡ଼େ ଉଚ୍ରିତ ଥୁଲା ମୋର ସେତିକିବେଳେ ସେକଥା ବୁଝିପାରିବୀ । 

ଜୀବନଭରି ଏ ଦୁଃଖ ଖଞ୍ଜଣା ତାହାହେଲେ ମତେ ଆଉ ସହିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହବ । ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟର ଦିନ ତ ମୋର ସରିଆସିଥୁଲା ତାଙ୍କ ହିସାବରେ, ଯିଏ 
ଏ ଦିନରାତି କରୁଛନ୍ତି । 

ଦିନେ ସକାଳେ, ମେଘ ଛାଡ଼ିଯାଇ ସେଦିନ ଗଛପତ୍ର ଦିହରେ କଅଁଳ ସୁନେଲି 
ତବକ ଜଡ଼ିଯାଇଛି । ଅଗଣାରେ ବିଛଣା ତକିଆ ଖରାରେ ଦଉଡ଼ି । ଘର ଭିତରୁ ସେ 
ଡାକିଲେ- ରତି । । 

ତରତରରେ ଶେଯ ତକିଆ ମେଲାଇ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲି । ଖଟ ଉପରେ 
ସେ ବସିଥୁଲେ, ବସ୍‌ ଟିକେ, କାମ ଅଛି | 

ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । ମୋର ଗୋଟାଏ ହାତ ତାଙ୍କ କୋଡ଼ ଉପରକୁ ଟାଣିନେଇ 
ସେ କହିଲେ, ଏତେ ଦିନ ତ ଦୁଃଖକଷ୍ଟରେ ଚଳିଗଲା : ଏଣିକି କ'ଣ ହବ ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲି, କ”"ଣ ଚଳିଗଲା ? 

ଆମରି ଘରକଥା କହୁଛି । ମୁଁ ତ ବର୍ଷେ ହେଲା ଗାଁରେ ଆସି ବସିଲି । କଟକରେ 
ଥିଲେ ଚାକିରି ବାକିରି ଖଣ୍ଡେ କୋଉଠି ଦେଖିଥାନ୍ତି ଅବା ! ଘରେ ବସି ଖାଇଲେ କେତେଦିନ 
ଯିବ ? ଜମିବାଡ଼ି ଗୁଡ଼ାଏ ସେମିତି ଥାଆନ୍ତା ଭଲା, ପେଟପାଇଁ ଭାବନା ପଡ଼ନ୍ତା ନାଇଁ । 
ଏଣିକି କୋଉଁଠି ରୋଜଗାରର ଫନ୍ଦା ନ ଦେଖିଲେ ଚଳିବ କୁଆଡୁ ! 

ତେବେ କ'ଣ କଟକ ଯିବ ? ଡରି ଡରି ପଚାରିଲି । 

ତଳଳୁ ମୁହଁପୋତି ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲେ, ତା' ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ ? 

ଭୟରେ ଛାତି ଭିତର କ'ଣ ହୋଇଗଲା ମୋର ସେକଥା ଶୁଣି । ଗଳାକୁ ତାଙ୍କର 
ଦିଂହାତରେ ବେଢ଼ାଇ ଧରି ବିକଳ ହୋଇ କହିପକାଇଲି : ନାଇଁ, ନାଇଁ ତମେ କଟକ 
ଯାଅନା ମୁଁ ମରିଯିବି ତାଂହେଲେ । ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଲୁଚ଼ାଇ ଝର ଝର ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲି । 

କେଡ଼େ ଶରଧାରେ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଟେକିଧରି କାନିରେ ଲୁହ ପୋଛି ଦେଲେ । 
ହସି ହସି କହିଲେ, ମୁଁ କ'ଣ ସତରେ କଟକ ଚାଲିଯିବି ତତେ ଛାଡ଼ି ? 

ତଥାପି ସନ୍ଦେହ କରି ପଚଚ଼ାରିଲି, ଆଉ ଏଇକ୍ଷିଣା କହିଲ ? 

ମିଛରେ ସେମିତି କହୁଥିଲି ନା । ତେବେ ବୃନ୍ଦାବନ ଦିନେ ମତେ କହୁଥିଲା, 
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ଜମିଦାରୀ ସିରସ୍ତାରେ ଏଇଠି ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ଦବ । 

ଆଗ୍ରହରେ କହିପକାଇଲି : ହଁ, ହଁ, ତମେ ସେଇଠି ଚାକିରି କର ଭଲ ହବ | 
ମତେ ଛାଡ଼ି ଆଉ କଟକ ଫଟକ ପଳାଆଅନା । 

ସେ କହିଲେ, ଆଜି ସଞ୍ଜଚେଳେ ଆସିବ ସେ । ମୁଁ ଚୁଝିକରି କହିବି ବୋଲି 
କହିଚ଼ି ତାକୁ ଚାକିରି କଥା । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ସତରେ ସେ ଚାକିରି ପାଇଲେ । ବେଳ ଘଡ଼ିକଠଉଁ ଖାଇପିଇ 
ଚାଲିଯାତ୍ରି ସେ ବରାବର । ସଞ୍ଜବେଳେ ଯାଇ ଫେରନ୍ତି ଘରକୁ । ଦିନେ ଦିନେ ରାତି 
ହୋଇଯାଏ ଅନେକ । ଆକୁଳ ଅପେକ୍ଷାରେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସେଦିନ ଆଖିରୁ ପାଣି ମରେ । 

ଦିନେ, ଖରାବେଳଠଉଁ ସେଦିନ ଭାରି ମେଘ ଉଠେଇଥାଏ ! ସେ ଘରେ ନଥୁଲେ |! 
ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଟ଼ି, ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖେ ପାଟି ଶୁଭିଲା { 
ଚାହିଁ ଦେଖିଲି, ବୃନ୍ଦାବନ । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ବସିଲି । ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସି ହସି ହସି ପଚ଼ାରିଲେ, ନିଦ ମାଡୁ ନାଇଁ ପରା ଶୋଇ ଶୋଇ ? 

କହିଲି, ନାହିଁ | 

କେମିତି ଲୋକ ସେ କେଜାଣି, କହୁ କହୁ ଆସି ଖଟ ଉପରେ ମୋ ପାଖଟାରେ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ପଚ଼ାରିଲେ, ବଡ଼ ମା' କାହାତି ¢ 

ସେଦିନ କାହିଁକି ଭାରି ଡର ମାଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି । କହିଲି, ସେ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । 

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା । 

ସେ ଆଗେ କଥା କହିଲେ ¦ ଡାକିଲେ- ରତି ! 

କ'ଣ ? 

ଦିଂବର୍ଷ ତଳକଥା ମନେପଡ଼େ ତୋର ? ସେଦିନ ଏମିତି ବର୍ଷା ¦ ଓଳିତଳ ପାଣିରେ 
ଭସାଇବାକୁ ମତେ ତୁ କାଗଜଡ଼ଙ୍ଗା ତିଆରି କରିଚାକୁ କହିଲୁ । ପଚ଼ାରିଲିଥ, କ'ଣ ଦବୁ 
ଡଙ୍ଗା କରିଦେଲେ ? ମନେପଡ଼େ, ସେଦିନ କହିଥିଲୁ ମୁଁ ତମକୁ ବାହା ହେବି | ସେଇଦିନୁ 
ଏ ଧାରଣାଟା ମୋ ମନରେ ଏକାବେଳକେ କଡ଼ିରହିଛି । 

ଆଜି ୟା'ଂଙ୍କର ଏ କି କଥା ! ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥାଏ ମତେ | କ'ଣ କରିବି, 
କାଠ ପିତୁଳି ପରି ବସିରହିଲି । 

ସେ କହିଗଲେ : ଆଜିଯାଏ ସେଥୁପାଇଁ ସେମିତି ଏକୁଟିଆ ଅଛି | କେତେ ଜାଗାରୁ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଫେରାଇଦେଲିଣି । କାହା ପାଇଁ ଏସବୁ, ଜାଣୁ ? କାହା ରୁପଗୁଣର ତୁଳନା ପୂଥୁବୀ 
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ଭିତରେ ଆଜିଯାଏ ପାଇନାହିଁ ବୋଲି ସେଇଦିନୁ ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ଚାହିଁ ବସିଟ଼ି, 
ଜାଣୁ, ରତି ! 

ବାହାରେ ଝର ଝର ହୋଇ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । “ ଦୁଆରୁ ଲୁଗୀ ତୋଳି ଆଣେ” 
ବୋଲି କହି ସେଘରୁ କୌଣସି ମତେ ପଳାଇ ଆସିଲି, ଏକାଥରକେ ମା” ଯୋଉଠି 
ଶୋଇଥୁଲେ । 

ଗୋଡ଼ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ମା ପଚ଼ାରିଲେ, କିଏ ? ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ଘଷି ବସିଲି । ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ପୁଣି ଯିବାକୁ ମୋର ଆଉ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ, ଖାଇସାରି ଖଟ ଉପରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ କହିଲି, 
ବୃନ୍ଦାବନ ଆଜି ଆସିଥିଲେ ଏଠିକି । 

ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ ପଚ଼ାରିଲେ, କେତେବେଳେ ? କହିଲି ଦିଂପହର 
ତମେ ନଥୁଲା ବେଳେ । 

କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା କେମିତି କଳା ପଡ଼ିଗଲା { କହିଲେ, ଭାରି ବେହିଆ ଏ 
ବୃନ୍ଦାବନଟା । ତୁ ତା ସାଙ୍ଗେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳୁଥୁବୁ । ତହିଁ ଆର ଦିନଠଉଁଉ ସେ କାମକୁ 
ଯିବା ବେଳ ବଦଳାଇ ଦେଲେ । ଦି”ପହରେ, ଟିକେ ଶୋଇ ଛାଇ ନେଉଟିଗଲୀ ପରେ 
ବାହାରନ୍ତି: ଆସୁ ଆସୁ ରାତି ସେମିତି ଅନେକ ହୋଇଯାଏ । ଭାବିଲି, ଆଉ ବୋଧହୁଏ 
ବୃନ୍ଦାରନ ମତେ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଆସିବେ ନାଇଁ । 

(ପାଞ୍ଚ) 

ବୁନ୍ଦାବନ କୁହୁକ ଜାଣନ୍ତି ନା କଂଣ ? ଉପରଓଳି ସ୍ଵାମୀ ଦିନେ ସେମିତି କାମକୁ 
ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି, ସେ କୁଆଡୁ ଆସି ପୁଣି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ନ ଦେଖିଲା ପରି ହେଇ ମୁଁ ସେଘରୁ 
ବାହାରି ଯାଉଥୁଲି, ଡାକିଲେ- “ ରତି” | 

ବାଧ୍ଯହୋଇ ଫେରି ଚାହିଁଲି । ପଚ଼ାରିଲି, କାହିଁକି ଡାକୁଚ଼ ? ମୋର କାମ ଅଛି 
ଯାଉଚ଼ି । 

କାମ ଅଛି ବୋଲି ଖଣ୍ଡେ ପାନ ବି ମିଳିବ ନାଇଁ ? ସେ କହିଲେ । 

ଭାରି ଚିଡ଼ି ମାଡୁଥାଏ । କ'ଣ କରିବି, ପାନ ଆଣିଦେଲି | ନଇଲେ, ଏ ଯଦି 
ଚିଡ଼ିଯାଂନ୍ତି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚାକିରଖଣ୍ଡକ ଯେ ଯିବ । 

ଘର ଭିତରେ ଜଳାକବାଟି ପାଖରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ । ପାନ ଥାଳିଆ ଛାଏଁ 
ମୋ ହାତଟା ଧରିପକାଇ କହିଲେ, ମୋ କଥା ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ ଥରେ ? 

ବିରକ୍ତରେ ହାତଟା ଛଡ଼ାଇନେଇ ପଚ଼ାରିଲି, କି କଥା ? 
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ସେ କହିଲେ, ଶୁଣି ବିଶ୍ଵାସ ଯିବୁ ମୋ କଥାରେ ୧? ମୁଁ... ମୁଁ ତ କେତେ ଆଶା 
କରି ଏଠିକି ଆସେ, ତୋ ମୁହଁରୁ ଖାଲି ପଦେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ | 

ହାଡ଼ ଜଳିଗଲା କଥା ଶୁଣି | କ'ଣ କରିବି, ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା ସବୁ | 
ସେ କହିଲେ, ଏ ଦି'ବର୍ଷ ଏକ ପ୍ରକାର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଥୁଲି ତତେ ନ ଦେଖି । ଏଣିକି 
ସତରେ କହୁଚ଼ି, ମତେ ଖାଇବା ପିଇବା ବିଷପରି ଲାଗିଲାଣି ଡୋ କଥା ଭାବି, ରତି ! 
ସତେ ମୋଠଭଁ ଏମିତି ଦୂର ହୋଇ ରହିବୁ ସବୁଦିନ ¢ ପାଖକୁ ଆସି ସେ ପୁଣି ମୋ ହାତ 
ଧରିଲେ । । 

ଦିହ ଗୋଟାକ ଥରି ଉଠିଲା ମୋର ରାଗରେ । ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଜୋରରେ ହାତଟା ତାଙ୍କର ଛିଞ୍ଚାତିଦେଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଲି । ଗଲାବେଳେ କହିଲି, ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଯଦି ହୋଇଥ୍ବବ ତମେ, ଆଉ ଦିନେ ଏ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ମାଡ଼ିବ ନାଇଁ, କହି ଦଉଚି | 

ମୋ ପଛେ ପଛେ ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଚାଲିଗଲାବେଳେ ଖାଲି ଏତିକି 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଶୁଭିଲା, “ଆଚ୍ଛା, ହଉ” | ମୁଁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଚାଲିଆସିଲି | 

ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ବି ସ୍ଵାମୀ ଅନେକ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଖାଇବସି 
ପଚ଼ାରିଲେ, ଆଜି ବୃନ୍ଦାବନ ଆସିଥିଲା ? 

କହିଲି, ହଁ | 

ଆଜିକା କଥା ତାଙ୍କ ଆଗେ କହିଦବାକୁ ଭାରି ମନ ହଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ କହିବି କହିବି 
ବୋଲି କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ ନାଜରେ । 

ଆଉ କିଛି ନ ପଟ଼ାରି ଖାଇସାରି ସେ ଉଠିଗଲେ । ହାତ ଧୋଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇ 
ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ମୋର ବି ଆଉ ସାହସ ହେଲାନାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ 
ସେଦିନ । 

ଦି'ଂଦିନ ପରେ ଶୁଣିଲି, ସେ ଜମିଦାରଘର ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । 

(ଛଅ) 

ଏଇଯାଏ କହି ଆଲୁଅ ପୁଣି ଥରେ ତୁନି ହେଲା । ତେଜ ତାର ଖୁବ୍‌ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ 
ହୋଇଆସିଲା; ସତେ ଏଇକୟ୍ଷିଣା ଲିଭିଯିବ । 

ଗଛ ଉପରୁ ବାଦିରିଟା ବେସ୍ତ ହୋଇ ଡାକିଲା, ମଲା ମଲା, କଥାଟା ଏମିତି ଅଧା 
କରି ଚାଲିଯିବ କି ? ସେଉଠୁ କ'ଣ ହେଲା କୁହ, କୂହ- 

ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ, ଖୁବ୍‌ ତୁନି ତୁନି, ଆଲୁଅ ସେଉଠୁ ଆରମ୍ଭ କଲା : ମୋ କଥା ଆଉ 
ବେଶି ନାଇଁ | ଏଣିକି ଯୋଉକଥା କହିବି, ବଡ଼ କରୁଣ, ବଡ଼ ବୁକଫଟା ସେ କାହାଣୀ ! ଏ 
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ଅପିଣ୍ଡ ପ୍ରାଣରେ ବି ଆଜିଯାଏ ସେ କଥାଗୁଡ଼ାକ ନିଆଁପରି ଜଳୁଚ଼ି, ଦିନରାତି | 

ତା'ପରେ ସେ ତ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଭାବିଲି, 
ଯା'ହଉ ଏଥର ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କ ହାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲି ମୁଁ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ପାଇଁ ଏତେ ଆନନ୍ଦ, 
ସ୍ସେ ସ୍ଵାମୀ କାହିଁକି ଆଗ ପରି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ସହଜରେ ମିଶିପାରିଲେ ନାହିଁ ସେହିଦିନ 
ରାତିଠଉ୍ଭ | କେମିତି ମତେ ସବୁବେଳେ ଭଲକରି କଥା କହଡି ନାଇଁ, ଖାଲି କରଛଡ଼ା 
ଦେଇ ବୁଲନ୍ତି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଯାହା ଦିଂଟା ଗୋଟାଏ କଥୀ କହନ୍ତି, ସେତକ ବି ପୁଣି 
ମୁହଁ ଶୁଖେଇ । ଭାବିଲି, ମୋର ସୁଖର ଦିନ ଏଣିକି ସରିଆସିଲା | 

କାହିଁଳି ସେ ମୋ ଉପରେ ଚିଡ଼ିଛନ୍ତି, ଦିନେ ଦିନେ ପଚ଼ାରିବାକୁ ଭାରି ମନହୁଏ; 
କିନ୍ତୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହୁଏନା ପଚ଼ାରିବାକୁ ସେକଥା । କାଳେ ବେଶୀ ଚିଡ଼ିବେ । 
ରାତିରେ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ପରେ ତୁନି ତୁନି ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ କାନ୍ଦେ । ବେଳେ 
ବେଳେ ଭାବେ, ଏ ନିଉଛୁଣା ଜୀବନଟାରେ ଆଉ କଅଣ ଦରକାର ? ପୋଖରୀର ଅଥଳ 
ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ ଖସାଇବାକୁ ଭାରି ମନହୁଏ । ଏଇକଥା ଭାବି ନିଛାଟିଆ ଦିଂପହରେ 
କେତେଥର ପୋଖରୀକି ମଧ୍ଯ ଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଯାହା ଲାଗି ମୁଁ ଏ ଘରକୁ ଆସିଚ଼ି ସେ ଯେ ମୋ 
ପେଟରେ । ମରିବାର ମୋର କଂଣ ଅଛି ଏଇକ୍ଷିଣା ? 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଘରକୁ ଲେଉଟିଆସେ । 

ଆଜି କିନ୍ତୁ ମନେହଉଚ଼ି, ସେତେବେଳେ ଯଦି ମୁଁ ମରିଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ କାମ 
ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥାନ୍ତା ଏକା ଥରକେ । ଆହୁରି ହିନସ୍ତା, ଆହୁରି ଦହଗଞ୍ଜ ୟାଠୁଁ ବଳି, ଯାହା ମୋ 
କପାଳରେ ଥୁଲା ତାକୁ ଭୋଗ କରନ୍ତା କିଏ ? 

ଆଉ ଦିନେ, ସେ ଦିନ ବି ଏମିତି ଝଡ଼, ଏମିତି ବର୍ଷା ସାରୀ ସୃଷ୍ି ଉଜାଡ଼ିଦବାକୁ 
ସେଦିନ ଯେମିତି କଳା ବଉଦ ମେଳରେ ପ୍ରଳୟର ଧାରା ଫିଟିଥାଏ । ପାଣି ପବନ ଜୋରରେ 
ଗଛପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଠକ ଠକ ହୋଇ କମ୍ପୁଥାନ୍ତି । ସକାନୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ କ ”ଣ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ପ 
କଥାରେ ମୋ ଉପରେ ଭାରି ରାଗି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ସଞ୍ଜା ଆସି ହୋଇଗଲା; 
ଘର ବାହାର ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖିରୁ ମୋର ପାଣି ମଲା, ସେ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ମୋ ମନ 
ଭାରି ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇଗଲା । କାହିଁକି ମିଛରେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଜବାବ ଦେଇ ମଲି । 
ଏତେବେଳଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ! କ'ଣ କଲେ ! 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ତାରେ କାହା ପାଟି ଶୁଭିଲା । ସେ ଆସିଲେ କି ଆଉ, ଦଉଡ଼ି ଗଲି 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଢାକୁ । କିନ୍ତୁ ସେ କାହାନ୍ତି ? ଏଂତ ବୂନ୍ଦୀବନ ! 

ମତେ ଦେଖି ବୃନ୍ଦାବନ ଭାରି ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ରତି, ଆଲୁଅଟା ନେଇ 
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ଆସିବୁଟି ବାରିଆଡ଼କୁ । ଦାସ ଭାଇଙ୍କି ବାଟରେ କ 'ଣ ଗୋଟାଏ କାମୁଡ଼ିଦେଲା । ଜଲ୍ଦି | 

ଦଣ୍ଡକେ ଆଖି ଆଗରେ ମତେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଗଲା । ଭାବିବାର ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଆଉ ବେଳ ନଥୁଲା । ଘର ଭିତରୁ ଆଲୁଅଟା ନେଇ ମୁଁ ପଦାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । 
ମୋ ଆଗେ ଆଗେ ବୃନ୍ଦାବନ । 

କ'ଣ କାମୁଡ଼ିଲା, କେମିତି କାମୁଡ଼ିଲା ¡ ସାପ ହେରିକୀ ନୁହେଁ ତ ! ଏଇ ଚିନ୍ନା 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶି ବୁଝି ଜ୍ଞାନ ସବୁ ମୋର କୁଆଡ଼େ ହଜାଇଦେଲା । ଉତ୍କଣ୍ଟାରେ କେତେ 
ବାଟ ଚାଲିଆସିଲି ଜଣାଗଲା ନାଇଁ । ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଆସୁଚ଼ି ! ଏଟା 
ଯେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ। ଆମ ବାଡ଼ି ତ ରହିଲାଣି କେତେ ପଛରେ । ଆଉ ଆଗକୁ ଗଲି ନାଇଁ : 
ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ଡାକିଲି, ବୃନ୍ଦାବନ ଭାଇ ! 

କାହାଡି କିଏ ? ଏ ବଣ ବାଟ ଭିତରେ ମୁଁ ଏକା । ଡରଗେ ଛାତି ଭିତର ରକ୍ତ 
ମୋର ପାଣି ହୋଇଗଲା । 

ମେଘ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ସେତେବେଳ୍କୁ । ବାଟ ଘାଟ ସୁଟୁରା କରି ବଉଦ ଫାଙ୍କରେ 
ସେତେବେଳେ ଚାନ୍ଦିନୀର ବୂନକାମ ହଉଥ୍ବଲା ଅନ୍ଧାରର ଶ୍ରିଉଭଳିଲଗା ରାଇଜରେ { ମନରେ 
ଖୁବ୍‌ ହେମତ କରି ଆଖି ବୁଜି ଘର ଆଡ଼କୁ ପଳେଇ ଆସିଲି ଏକ ଦଉଡ଼ରେ । କବାଟ 
ପାଖେ ଆସି ଥକା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । 

ଘର ଭିତରେ ଆଲଲୁଅ ଜଳୁଛି । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଘର ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି କବାଟ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ । 

ସାଫ ଫୀପ କାମୁଡ଼ବା କଥା ତାହାହେଲେ ସଚୁ ମିଛ । ଏତକ ବୃନ୍ଦାବନଙ୍କ ଫିକର । 

ମତେ ଦେଖି ସେ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ପଚ଼ାଗିଲେ, କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୁଲୁ ସତ କହ । 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସେତେବେଳକୁ ବୁଲଉଥାଏ । କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ଗର୍ଜନ 
କରି କହିଲେ, ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । ଦରକାର ନାଇଁ ଶୁଣିବା । ଚାଲି ଯା ମୋ ଆଗରୁ । 
ହଠାତ୍‌ ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ପେଲିଦେଲେ । 

ଟାଳ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ମୁଁ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଗଲି । ଦୁଆରବନ୍ଧରେ ପେଟାଟା ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା ପଡ଼ିଲାବେଳେ ଛାତି ଚିରିହୋଇ ପାଣିଧାର ପରି ପାଟିବାଟେ 
ରକ୍ତ ବୋହିଗଲା, ଏତିକି ମୋର ମନେ ଅଛି । ତା ପରେ ଆଉ କ'ଣ ହେଲା ଜାଣେ ନା; 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଚେତା ହଜିଗଲା । ସେମିତି ଅଚ଼େତାବସ୍ଥ୍ବାରେ ପେଟରୁ କୁଆଡ଼େ 
ମୋର ମଲା ପିଲାଟିଏ ଜନ୍ମହେଲା । ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସନ୍ନିପାତ । ଏତେ କଷ୍ଟରେ 
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ବଞ୍ଚୁବା ଯାହା ଟିକେ ଥିଲା, ତା” ବି ଗଲା । 

ତହିଁ ଆରଦିନ ବୁନ୍ଦାବନ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସବୁ କଥା ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖେ 
ମାନିଗଲା । ସ୍ଵାମୀ ପାଗଳ ପରି ଦୌଡ଼ି ଆସି ମୋ ହାତ ଧରି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲେ { କହିଲେ, ରତି ! ଏଇ ଥରକ ମତେ ତୁ କ୍ଷମା ଦେ । ମୁଁ ମଣିଷ ନୁହେଁ.... ମୁଁ 
ପଶୁ । ତାଙ୍କ ବିକଳ ଦେଖି ଏତେ କଷ୍ଟରେ ପୁଣି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ମୋର ମନ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 
କ'ଣ ହେବ: ଦିନ ତ ମୋର ସରି ଆସିଥିଲା | ଆଉ ଦଣ୍ରକ ପରେ ମୋର ସଚୁ ଶେଷ 
ହୋଇଗଲା । 

ପିଲାଙ୍କ ପରି ମତେ ଦି”ହାତରେ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ସେ କହିଲେ, ରତି, ରତି ! ଆ, 
ଫେରିଆ ! ଆଉ ତୋ ଉପରେ ରାଗିବି ନାଇଁ, ଫେରିଆ | 

ସେଇଦିନୁ ସେ ପାଗଳ ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 

ତା'ପରେ ମତେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ବିଲ ଆରପଟ ମଶାଣିକିନଆଆଣିଲେ | ମୋର ସେ 
ମଲା ପିଲାଟିକି ଆଗରୁ ଆଣି ଏଇ ମଶାଣିରେ ଆଉଠାଏ କେଉଁଠି ପୋତିଥିଲେ । ଜୁଇନିଆଁ 
ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ବାହୁବେଢ଼ାରେ ଘଡ଼ିକେ ଏ ଦେହ ଜଳିପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲା । ବାକି 
ରହିଗଲା ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଇମିତି ମୋରି ଦେହ ପରି, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼, ଖୁବ୍‌ ତେଜ | 

ଆଲୁଅ ତୁନି ହେଲା । 

ଗଛ ଉପରୁ ବାଦିରିଟୀା ପାଟିକରି ପଚ଼ାରିଲା, ସେଇଥୁପାଇଁ, ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ବିଲ 
ପଡ଼ିଆରେ ଆଲୁଅ ପକାଇ ତମରି ପିଲାଟିକି ଖୋଜି ବୁଲ କି ସବୁଦିନେ ? 

ତୋଟା ଆଡ଼େ, ଗଛପତ୍ର ଝୁମକାଇ ବତାସ ପବନ ବାହୁନିଗଲା ସୁ-ସୁ-ସୁ.,... 


'% ଏ. 
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କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ବିଟ୍‌ଘର ଓ ରେଳଗାଡ଼ି 


ଶହ ଶହ ମାଇଲ୍‌ ଧରି ଦୁଇଟା କଳା ଲୁହା ଧାରଣା କେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ 
ଶେଷ ହୋଇଛି କେଉଁଠାରେ ? ପାଉଁଶବୋଳା ବୈରାଗୀ ପରି ଖଣ୍ଡେ ଧୂଳିଆ କଚା ସଡ଼କ 
ଏହି ଲୁହା ଧାରଣାକୁ ଡେଇଁ ନିଷ୍ପହ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଚି । ସେହି ଛକ ଜାଗାରେ 
ରେଳରାସ୍ତାର ଦୁଇ କରରେ ଦୁଇଟୀ ଫାଟକ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଦ ଥାଏ । 

ବଳଦଗାଡ଼ି ସବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ଫାଟକ ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ । ଗୀଡ଼ିବାଲାମାନେ 
ଡାକ ଛାଡ଼ଚି, “ ଗଦେଇ ଭାଇ, ଫାଟକ ଫିଟା |” ଫାଟକଠାରୁ ଦଶ ହାତ ଦୂରରେ ଛ” 
ହାତ ଲମ୍ବ ୫” ହାତ ଓସାରର ବିଟ୍‌ ଘରଟି । ଗାଡ଼ି ସମୟ ଛାଡ଼ି ବାକି ସମୟର ଚଉଦ ପଣ 
ପହରାବାଲା ଗଦେଇ ମାଝି ସେହି ଘର ଭିତରେ ଥାଏ | କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଡାକରେ ତା'ଠାରୁ 
ଉତ୍ତର ମିଳେ ନାହିଁ । 

“ମାଝି ବାବୁ” “ଚୌକିଦାର ବାବୁ” ଦୁଇ ତିନି ଡାକ ପରେ ବିଟ୍‌ଘରୁ ତୁଣ୍ଡ 
ଶୁଣାଯାଏ- “କିଏ ?” 

“ଆମ ଘର ଉଭାରଣ |” 

“ ନାହିଁ, ନାହିଁ, ଗାଡ଼ି ଆସୁଛି | “‹ ତାରଣ ମାରଣ' ଚଳିବନି |” 

ଗାଡ଼ି ହୁଏ ତ ଛ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଆସିବ, କିମ୍ବା କାଲି ସକାଳେ । ଦିଂ ପହର ଖରାରେ 
ଶଗଡ଼ିଆର ତାଳୁ ଶୁଖୁଯାଏ । ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ଧକେଇଲେଣି, ନ ହେଲେ ଅଧରାତି ଶୀତରେ 
ରୁମ୍‌ ଫୁଲାଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି, ଶଗଡ଼ିଆର ଦାନ୍ତକୁ ଦାନ୍ତ ବାଜୁଛି । ଛାଡ଼- “ ନେ, ଗଦେଇ 
ଭାଇ, ପାନଖୁଆ ନେ- ଟିକିଏ ଖୋଲି ଦେ ଭଲା 1” 

“ଗାଡ଼ି ଆସୁଚି, ଆଛା ଜିଗର |” 

“କ'ଣ କରିବା ଭାଇ, ବୋଝେଇ ଶଗଡ଼- ପାଞ୍ଚକୋଶରୁ- ” ଫାଟକ ଆର ପାଖରୁ 
ଗଦେଇ ହାତ ବଢ଼ାଏ- “ଦିଅ, କ'ଣ ଦଉଚ ଆଣ !” ଅଧଲାଏ ପାହୁଲାଏ- ନାହିଁ ନାହିଁ- 
ଦି” ପଇସା । 
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ଫାଟକ ଖୋଲିଯାଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଶଗଡ଼ କେଁ କଟର ଶବ୍ଦ କରି ସିଡ଼ି ପାର 
ହୋଇଯାଏ । ପୁଣି ସବୁଆଡ଼ ଶୁନଶାନ୍‌। ଏହି କାମରେ ଗଦେଇର ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହୋଇଗଲାଣି । 
ଆଖ ପାଖ ପଚାଶ ଖଣ୍ଡ ଗୀରେ ତାକୁ ନ ଚିହ୍ନି କେହି ନାହିଁ । 

ଏକୁଟିଆ ବିଟ୍‌ ଘରଟି- ପଛଆଡ଼େ ଟାଙ୍ଗରଭୁଇଁ- ଠାଏ ଠାଏ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ପୂଥିବୀର କଙ୍କାଳ ପରି ବାହାରି ପଡ଼ିଚି । ବହୁତ ତଳେ ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ର 
ପାଚେରି ଦୂରରୁ ପାଉଁଶିଆ ଦିଶେ । ରେଳ ଧାରଣା ଡ଼େଇଁ ଆଗକୁ ଗଲେ ବିଲ ପରେ 
ବିଲ- କେବଳ ବିଲ । 

ମଙ୍ଗୁଳି ସ୍ଵାଇଁ ବିଲ ମଝିରେ ହଲ ଠିଆ କରି କଳେ ଚିଲମ ଟାଣି ଦେବାକୁ ଗଦେଇ 
ପାଖକୁ ଆସେ । ରେଳବାଇ କାମ । ଚିଲମ ସଜଟି ନ ରଖୁଲେ ଗଦେଇ ଦିନରାତି ଖଟିବ 
କେମିତି ? ଗଞ୍ଜେଇ ମଳୁ ମଳୁ ଗୀ ଗଣ୍ଡା କେତେ କଥା ପଡ଼େ । 

“ଗ୍ରଦେଇ ଭାଇ, ଗାନ୍ଧି ଅମଳରେ ସବୁ ଶସ୍ତା ହେଲା, ଗଞ୍ଜେଇ ଭାତ ତ କାହିଁ 
ଖସିଲା ନାହିଁ ।” 

“ ଆରେ, ଗାନ୍ଧି ଫାନ୍ଧି କିଏ କୁଆଡ଼େ ଗଲେଣି ମ | ଶସ୍ତାମହରଗ ଗାନ୍ଧି ହାତରେ 
ଅଛି, ନା ସରକାର ହାତରେ ଅଛି ?” 

ମଙ୍ଗୁଳି ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ସୁଭ କରି ଚିଲମରୁ ଧୁଆଁ ଶୋଷିନିଏ । ତାହାର ଆଖୁ 
ଦୁଇଟା ମୁଦି ହୋଇଯାଏ, ଗଳାର ଶିରାଗୁଡ଼ିକ ଟାଣିହୋଇ ଚମଡ଼ା ତଳୁ ବାହାରି ପଡ଼େ । 
ଚିଲମକୁ ଗଦେଇ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ନାକ ଏବଂ ପାଟିବାଟେ ଫସ୍‌ ଫସ୍‌ କରି ଧୂଆଁ 
କାଢୁ କାଢୁ ସେ କହେ, “ସରକାର କ'ଣ ସଜରେ ଅଛି ଯେ ଗାନ୍ଧି ତାକୁ ଟାଳିଦେବ | 
ଏଇ ଆଗ ଗୋଟାଏ କଥା ଦେଖୁଲ, ଏ ଯେଉଁ ରେଳବାଇ ଚଳେଇଛି- ହେଃ |!” ଅବଶ୍ଯ 
ସେତେବେଳେ ଘୋର ଇଂରେଜ ଅମଳ- 

ଜହ୍ନ ଆସି ମଝିରେ କହେ, “ ବାପା, ତୋରାଣି ପିଇଚୁ ପରା !” ଗଦେଇ ମାଝିର 
ସଂସାରରେ ଜହ୍ଵ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ଯୀହା କହନ୍ତି, ଏକରୁ ଦୁଇ ନାହିଁ, ଛିଡ଼ିଗଲେ 
ଗଇଁଠେଇବାକୁ ନାହିଁ । ଚିଲମ ପଛକୁ ଗଦେଇ ଯଦି ଆଉ କାହାଜୁ ବେଷି ଭଲ ପାଏ ତ 
ସେ ତା'ର ଜହ୍ନ । ଜହ୍ନ କାହାକୁ ଭଲପାଏ କେଜାଣି, କିନ୍ତୁ ଗଦେଇ ଆଗରେ ଖାଲି ତାହାର 
ନିଜ ମାଆର ଉଲୁଖା ସେ ଦିଏ । ମାଆକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇବାର କାରଣ ସେ ତାକୁ 
କେବେହେଲେ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ଗଦେଇ ଠୋ ଠୋ ହସେ, “ ଇଲୋ, ତୋର ପୁଣି ମାଆ 
କିଏ ? ସେ ତ ତୋ ଜନମ ଆଗରୁ ମରିଛି ।” 

ସେ ଦିନ ସକାଳେ ବାସି ଆଡ଼ତି ସାରି ଜହ୍ନ ବାପକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଗଲାବେଳକୁ 
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ଗଦେଇ ବୁଢ଼ା ଘୋଡ଼ିଘାତ଼ି ହେଇ ହୁ ହୁ କଖୁଛି । ଜହ୍ନ ହାତ ଦେଇ ଦେଖୁଲା, ଦିହରେ 
ତାହାର ଖଇ ଫୁଟୁଛି । ଜୀବନର ଅଠର ବର୍ଷ ଭିତରେ ଜହ୍ନର ହେତୁ ହେବାଠାରୁ ସେ 
ଦିନେ ହେଲେ ବାପାକୁ ଏମିତି ଦେଖ୍‌ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେମିତି ଦିହ ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ 
ହୁଏ, ସେଥୁରେ ଗଦେଇର କାମ ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । 

ଜହ୍ନ ବିଚାରୀକୁ ହିଁ ନୂଆ କରି ଫାଟକ ବନ୍ଦ କରିବା, ଫିଟାଇବା ଓ ଗାଡ଼ି ଆସିଲା 
ବେଳେ ନେଳି ପତାକାଟା ଧରି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆଗେ ସେ ନୂଆ ବୋହୂଟି ପରି 
ଗାଡ଼ିକୁ ଲୁଚି କରି ରହୁଥିଲା । ଅଧେ ଦିହ ଘର ଭିତରେ ଓ ବାକି ଅଧେ ପଦାକୁ କାଢ଼ି 
କବାଟ ଧରି ଚାହିଁ ରହେ । ରାତିରେ ଗଦେଇ ଯେତେବେଳେ ନିଆଁ ହୁଳାଟାଏ ଧରି ଗାଡ଼ି 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୁଏ ଏବଂ ବିଟ୍‌ ଘରେ ରୀତିମତ ଭୂମିକମ୍ପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ନିଘମ ନିଦ । ଏଇଲାଗେ ଜହ୍ନକୁ ଦିନ ରାତି ଗାଡ଼ି ଜଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ତାହା ପୁଣି 
ଉପରେ ଗଦେଇ ବୁଢ଼ାର ଘଡ଼ି ଘଡ଼ିକେ ଡାକରା । ସବୁବେଳେ ଅଇ ଉଠୁଛି । ଚୁଡ଼ାଭଜା 
କି ତୋରାଣି କିଛି ହେଲେ ମୁହଁରେ ତା'ର ଦେଇ ହେଲାନାହିଁ । 

ବେଳ ରତ ରତ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଅଶିଣ ମାସ ଆକାଶଟା ଭାରି ସଫା । ଦୂର 
ପାହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ କିଏ ଯେମିତି ଧୋଇଧାଇ ଖଣ୍ଡେ ଓଦା କନାରେ ପୋଛି ସଜେଇ ରଖୁଦେଇଛି । 
ତାହାରି ଉପରୁ ଫାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି ଏବଂ ବାସିଧୋବ ଲୁଗା ପରି ଖଣ୍ଡେ ଧଳା 
ବଉଦ ତାହାର ସୁନା ଜରିର ଧଡ଼ିଟାକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଗରେ ଧରିଛି । ଜହ୍ନ ସିଆଡ଼େ ଟିକିଏ 
ଆଖୂପକେଇ ଦେଇ ଗାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଦିହରେ ଖଣ୍ଡେ ହଳଦିଆ କସ୍ତା- 
ସେହି ଜରିଧଡ଼ିଆ ମେଘର ଛାଇ ତାହାର ଲୁଗା ଉପରେ ପଡ଼ିଚି । 

ବହୁତ ଦୂରରୁ ଗାଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଜଙ୍ଗଲଭିତରୁ ଗାଡ଼ିର ଧୂଆଁ କୁଣ୍ଡଳୀ 
ହୋଇ ଫୁଲହାର ପରି ଆକାଶ ତଳେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଟି- ଶେଷକୁ ଲାଇନ ଉପରଟା କଟକଟ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ବେଳକୁ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖଟ୍‌ କରି ତା' ଗୋଡ଼ ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଜହ୍ନ ଟମକିପଡ଼ି ଦେଖୂଲା, ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପୁଡ଼ା । ସେତେବେଳକୁ ଗାଡ଼ିର 
ପଛପୀଖଟା ଛୋଟ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂର ଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ମିଶିଯାଉଛି । 

ପୁଡ଼ାଟାକୁ ଧରି ଖୁସି ଓ କୌତୁକରେ ବାପ ଆଗରେ ଯାଇଁ ଦେଖେଇଲା, ଦୁଇଟା 
ସୁରଙ୍ଗୀ କମଳା । ଚିରୁଡ଼ାଏ କଳରେ ଜାକିଦେଇ ଗଦେଇ କହିଲା, “ ଏ ତ ଖାଲି ଅମୁରୁତ 
ଲୋ ଝୁଅ।” ସେ ଅବଶ୍ୟ ଅମୃତ କେବେ ଚାଖୁ ନାହିଁ । 

ଗଦେଇ ଭାବିଲା, ତାହାର ଅରୁଚି ଛଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଏତକ ତାକୁ ଦିଅଁ ଦେଲେ | 


×“ =` =` 


ଜହ୍ନ ଭାବିଲା, କାହା ହାତରୁ କିମିତି ଖସି ପଡ଼ିଥିବ; କିନ୍ଧୁ ରୋଜ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ 
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ନୂଆ ଫଳମାନ ମିଳିଲା, ସେତେବେଳେ ଗଦେଇର ଭୟ ହେଲା | ସେ ଜହ୍ନକୂ ମନା 
କରିଦେଲା, କଥାଟାକୁ ବାହାର ନ କରିବା ପାଇଁ | ଏକୁଟିଆ ବିଟ୍ଘର ପାଖେ ଜହୁର ଅବା 
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଥୁରେ ଭେଟହୁଏ ଯେ କଥାଟା ପଦାକୁ ବାହାରନ୍ତା ! 

ଜହ୍ନର କିନ୍ତୁ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ମମତାରେ ତରଳି ଯାଇ ଢଳ ଢଳ 
ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେ ମମତା ଜଣେ କେହି ପୁରୁଷ ପାଇଁ ନୁହେଁ, କି ନାରୀ ପାଇଁ ନୁହେଁ- 
ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିଟି ପାଇଁ ! ତାହାର ଇଞ୍ଜନ୍‌, ତାହାର ଧୂଆଁ, ତାହାର କଳା 
ମସିଆ ଡ୍ରାଇଭର୍‌, ଟେରା ଆଖୁଆ ଗାର୍ଡ଼, ପାଞ୍ଚ ଶହ ଆରୋହୀଙ୍କୁ ଘେନି ସମସ୍ତ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର 
ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଜହ୍ନ ଆଜି ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲପାଇ ବସିଚି । ତାହାର ଥରି ଥୁରି ଚାଲି, ବଙ୍କା ଢଙ୍କା 
ଭଙ୍ଗି ଜହ୍ନ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲା ପରି ପ୍ରେମର ପାତ୍ର । ଡାକ ଗାଡ଼ି, ମାଲ ଗାଡ଼ି 
ପ୍ରଭୃତି ସବୁ ଦିନ ପରି ଯାଆ ଆସ କରେ; କିନ୍ତୁ କଲିକତାରୁ ଯେଉଁ ପ୍ୟାସେଞ୍ଜର ଆସେ, 
ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଦୂରରୁ ତାହାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ଜହ୍ନର ଛାତି ଥରି ଉଠେ । ଇଞ୍ଚନରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଗାଡ଼ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଡବା ଗୁଡ଼ାକ ତାହାର ନଜର ଉପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଡେଇଁଯାଏ । ଗାଡ଼ିର ଝରକା ଭିତରୁ କେତେ କଳା କଳା ମୁଣ୍ଡ ଆଖୁ ପିଛଡ଼ାରେ ଉଭେଇ 
ଯାଏ । ଗାଡ଼ି ଦୁଆର ଖୋଲି କିଏ ଜଣେ ତାହା ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଛିଟ କନା ଉଡ଼ାଇ ଦିଏ- 
ଜହ୍ନ ଦେଖେ, କଳା ଟୋପର ଲଗା ଟୋକାଟିଏ ତାକୁ ଚାହିଁ ହସୁଚି { ଜହ୍ନ ମଧ୍ଯ ହସିଦିଏ 
ଏବଂ ବିଚାରେ ଏହି ଟୋକା ତାକୁ ଫଳ ଦେଉଛି ପରା । ଆଖ୍‌ ପିଛୁଡ଼ାକେ ଗୋଟାଏ ହସ 
ରେଳଡ଼ବା ସଙ୍ଗେ ଉଭେଇଯାଏ; ଆଉ ଗୋଟିଏ ହସ ଅଟକି ଯାଏ ବିଟ୍‌ଘର ସାମନାରେ । 
ଜହ୍ନ କିନ୍ତୁ ଭଲ ପାଏ ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିଟିକୁ, ତାହାର ଇଞ୍ଜନ, ତାହାର ଧୂଆଁ, 
ତାହାର କଳା ମସିଆ ଡ୍ରାଇଭର୍‌, ଟେରାଆଖୁଆ ଗାର୍ଡ଼ ଓ ପାଞ୍ଚଶହ ଆରୋହୀ ! 

ରେଳ ସଡ଼କରେ ଗୋଟିଏ ସରୁ ଚଲାବାଟ । ତାହାରି ଉପରେ ଜଣେ ଅଧେ 
ଲୋକ ଯା ଆସ କରନ୍ତି । ଦିଓଟି ଗୋଟିଏ ମାଇପେ ମାଣିଆବନ୍ଧ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, କାହା 
କାଖରେ ପିଲାଟିଏ; କିଏ ହଳଦୀ ମଥାଘଷା ବୋଳି ହୋଇ ଜଣେ ବଟୁଆଜକା ଯାଉଁଳିପକା . 
ମରଦ ପଛରେ ଚାଲିଛି । ଖରାବେଳେ କିଏ କେମିତି ଆସି ବିଟ୍‌ ଘରପାଖ କନିଅର 
ଗଛମୁଳେ ବସି ପଡନ୍ତି; ମାଇପିଟିଏ ଦେଖୂୁଲେ ଜହ୍ନ ଯାଇ ତାହାର ବାପଘ୍ପର ଶାଶୁଘର କଥା 
ପଚାରେ । 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଲାଇନ୍‌ ବାବୁ ଚାରିଚକିଆ ଟ୍ରଲି ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ି ନାଲି 
ପତାକା.ଉଡ଼ାଇ ବିଟ୍‌ ଘର ଆଗରେ ଚାଲିଯାଏ । ଗଦେଇ ବେମାର ଥ୍ରବାରୁ କୁକୁଡ଼ା ବରାଦ 
କରି ପାରେ ନାହିଁ । ଲାଇନ୍‌ ବାବୁଙ୍କ ପୋଷାକ ଓ ଚାଲିରେ ସାହେବିଆନା ଥ୍ବଲେ ହେଁ 
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ଦେହର ରଙ୍ଗରେ ନାହିଁ । ସାହେବ ହେବାର କ୍ଷୀଣ ସତି ପରି ତାଙ୍କ ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ଖାଲି 
ଫୁଲନଉରେ ଧଳା ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଦୂରରୁ ନାଲି ପତାକା ଦେଖୂ ଗଦେଇ କହେ, “ଯା 
ମଙ୍ଗୁଳି; ହଳ ପାଖକୁ, ଚଣ୍ଡୀଚାମୁଣ୍ଡା ଆସିଲେଣି, କୁକୁଡ଼ା ବଳି ମାଗିବେ !' ଆଗେ ଆଗେ 
ଲାଇନ୍‌ ବାବୁକୁ ଦେଖୁ ଜହ୍ନକୁ ଅଦ୍ଧାର ରାତି ପରି ଡର ମାତୁଥିଲୀ । ଆଜିକାଲି ତାକୁ ଡର 
ଭୟ ନାହିଁ । ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି ତାକୁ କମଳାଲେମ୍ବୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଭୟ ମଧ୍ଯ ଦେଇଛି । 

ସେତେବେଳର ବି.ଏନ୍‌.ଆର୍‌.ର ପାସେଞ୍ଜର-ହଡାବଳଦ ପରି ଥଙେଇ ଥଙ୍ସେଇ 
ଚାଲେ । ପାଞ୍ଚ ମାଇଲରେ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ । ସବୁ ଷ୍ଟେସନରେ କାନ୍ଧରେ ଫଳ ଝୁଡ଼ିଟା 
ଥୋଇ ଏବଂ ହାତରେ ସୋଡ଼ା ବୋତଲ ଧରି “ ଚା-ଗ୍ରମ'” “ ବିଢ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌” “ ଆରେ 
ନାଥୁଆ' “ହେ କୁଲି” ଭିତରେ ଦାମ ବିଚରାକୁ ଗାଡ଼ିଟାର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଥରେ 
ଡାକିଯିବାକୁ ହୁଏ- ସୋଡ଼ୀ, - କେଲା,-ପିଆରୀ 1 

ବିନେ ଛଡ଼ା ପୁରୀ- କଲିକତା । ବେଶ୍‌ ଚଳନ୍ତି ଜୀବନ । ଦାମକୁ ବୋଧ ହୁଏ- 
କଗତ୍‌ ଗୋଟାକ ସ୍ଫରିର ରହିଚି, ସେହି କେବଳ ରୋକିନା ଦଉଡ଼ିଚି । ଏହି ଦୌଡ଼ିବା 
ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଟାଙ୍ଗର ଭୂଇଁର ଚମ୍ପା କଢ଼ିପରି ଜହ୍ନର ମୁହଁ ତାହାର ଆଖ ଆଗରେ 
ପଡ଼ିଲା । ଷ୍ଟଲମୀଲିକଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ନିତି ଏହି ରୂପର ଦାନ ଦେବାକୁ ସେ ଭୁଲିଲା ନାହିଁ । 
ପ୍ରତିଦିନ ସେହି ହସ ଟିକିଏ ଦେଖୁବାକୁ ନିମକହାରାମ ହେବାକୁ ତରିଲା ନାହିଁ ସେ | ଉଃ ! 
କେତେ କମଳା ଅଙ୍ଗୁର ତ ସଢ଼ିଯାଉଛି, କେତେ ଖରା ଶୀତରେ ଦିହଟାକୁ ପୁଆଇ ସେ 
କାମ କରୁଛି- କିଏ ତାହାର ଅଛି, କାହାକୁ ସେ କ'ଣ ଦିଏ- ଏହି ଝିଅକୁ ଅବା ଦି'ଟା 
ପୁଞ୍ଜାଏ ଫଳ ଦେଲା ! 

ଆଜି ଦରମାଟି ପାଇ କଲିକତାରୁ ସେ କେତେଟା ଭଲ ଚିଜ କିଣି ଆଣିଚି । 
ମିଠେଇ ଓ ଫଳ ସାଥ୍ଵରେ ଖଣ୍ଡେ ଶୀଢ଼ି ମଧ୍ଯ- ସବୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୁଡ଼ିଆରେ ଭଲ ରୁପେ 
ବନ୍ଧା । ଝିଅଟି ଏହି ଜିନିଷତକ ଦେଖୁ ଭାରି ଖୁସି ହେବ । ଦାମ ରେଲ ଦରଜା ଖୋଲି 
ପୁଡ଼ିଆଟି ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଚି, ଏମ୍‌ତି ଖାଲି ପୁରୀ କଲିକତା 
ହୋଇ କଣ ତା'ର ଦିହକ ଯିବ । ତାହାର ବେଶି କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଏହି ଭଳି ଖଣ୍ଡିଏ 
ଛୋଟ ଘର ଓ କହ୍ନପରି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଝିଅ । ବାଃ ! ଏପରି ଭୂତଦଉଡ଼ାଠାରୁ ସେଥ୍ଵରେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖ । 

ଦିନ ରାତି ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେ ଚାରି ଶହ କୋଶ ବାଟ ଯାଆସ କରେ । 
ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୁଏ । ପ୍ରତି ଷ୍ଟେସନରେ କେତେ ଲୋକ ଓହ୍ଲାଇଯାତ୍ତି, 
ଉଠଡ୍ତି । କେତେ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଓଢ଼ଣା ତଳେ ଲୁଚି ରହେ । ଲହୁଣି ପରି ଧଳା ଧଳା କଅଁଳ 
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ପାଦ ଉପରେ ଝଲମଲ ଶାଢ଼ିର ଧଡ଼ି ଝୁଲୁଥାଏ । ଦାମ ସେ ସବୁକୁ ଚାହିଁ ନ ଚାହିଁଲା ପରି 
ଗାଡ଼ିର ଏପାଖରୁ ସେପାଖଯାଏ ଖାଲି ଡାକିଯାଏ- ସୋଡ଼ା- କେଲା-ପି-ଆ-ରା | 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାବେଳେ ବାଟରେ ଘାଟରେ ଗାଧୁଆ ତୁଠରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ 
ନିତି ଦାମ ଆଖରେ ପଡ଼େ, କିନ୍ତୁ ମନେହୁଏ, ସବୁ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ ଯେମିତି ଜହୁଠାରେ ଠୁଅ 
ହୋଇଛି । କେତେ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ କାଟି ଗାଡ଼ି ଚାଲିଚି । ସଟୁ ଜାଗା ଗୁଡ଼ାକ ସାଥ୍ଵରେ 
ଦାମର ଭଲ ଚିହ୍ନା ପରିଚ । ଆଜି ସେ ସବୁକୁ ଦେଖୁଁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁନାହିଁ । ନେଳି ପତାକାଟି 
ଧରି ଜହ୍ନ ଠିଆ ହୋଇଥୁବାର ବହୁତ ଦୂରରୁ ତା” ଆଖୁ ଆଗରେ ପଡ଼ିଲା । 

ଦୂର ପାହାଡ଼ ତଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇଟି । କିନ୍ତୁ ପିଚକାରି ମାରିଲା ପରି ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶଟାକୁ ଲାଲ୍‌ କରି ଦେଇଚି । ତାହାରି ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ହଳଦିଆ କସ୍ତା ପିନ୍ଧି ଓ ନେଳି 
ପତାକାଟି ଧରି ଜହ୍ନ ଗୋଟିଏ ଛବି ପରି ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଚି । ଦାମ ସେହି ହସକୁ 
ଲୋଲୁପ ଆଖୁରେ କେତେବେଳପଯାଏ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ୁଲା, ତାହା ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଗାଡ଼ିଟି ବିଟ୍ଘର ଡେଇଁଯିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ତାହାର ଖୁଆଲ ହେଲା । ଝୁଲିପଡ଼ି ସେ ଜହ୍ନ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା କିନ୍ତୁ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟାକୁ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ସିଧା କରି ରଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ..... ` 

ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଗାର୍ଡ଼ ସାହେବ ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ 
ଆଉ କେତେ ଲୋକ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କଲେ । ଜହ୍ନ ବିଚାରୀ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଏହି ପହିଲି ଥର ବିଟ୍ଘର ପାଖେ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖୁ ତାହାର ଚକ 
କେମିତି, ଦରଜା କେଉଁଠି ଓ ଝରକା କେତେଟା, ଉଣିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ବିଟ୍‌ଘରର ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଜମା ହୋଇଗଲେ, ଜହ୍ନର 
ଆଖୁଁ ସେହି ଆଡ଼କୁ ପଡ଼ିଲା । ଦାମର କୁର୍ତା ଖଣ୍ଡ ରକ୍ତରେ ସୁଡୁ ବୁଡୁ । ତାଳୁ ଫାଟି 
ରଲ୍ତଧାରା ବୋହିଆସି ପାଟିରେ ଲାଗିଛି । ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଲହୁରେ ଲଟପଟ ହୋଇ 
ବଡ଼ ବିକଳ ଦିଶୁଚି । ଦୂଇ ଜଣ ଲୋକ ଧରାଧରି କରି ତାକୁ ଗାଡ଼ି ଭିତରକୁ ଉଠାଇଲେ । 
କାଗଜ ପୁଡ଼ିଆକୁ ଜହ୍ନ ଆଉ ଦେଖୁପାରି ନାହିଁ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

ଗାଡ଼ି ଯିବା ପରେ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିବା ଥାନକୁ ଜହ୍ନ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲା । 
ଟାଙ୍ଗର ଉପରେ ଦାମର କଞ୍ଚା ଲହୁ ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଏକା ନଜରରେ ସେହି 
ରକ୍ତଓଦା ଭୂଇଁ ଖଣ୍ଡକୁ ସେ କାବାହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା... 

ଗଦେଇ ମାଝି ବିଟ୍‌ଘର ଭିତରୁ ଥର ଥର ଗଳାରେ ଡାକିଲା, “ କିଲୋ ଝୂଅ, 
କ'ଣକି ? 

ଚମକି ପଡ଼ି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାପପାଖକୁ ଚାଲିଲା । 


` ୭୧ / 
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। ୮॥| 


ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଶ୍ଚା 
ପହିଲା ପରେ 


ଘରେ ଆସି ଗୋଡ଼ ଦେଲାକ୍ଷଣି ସାନପୁଅ ଟୁନୁ ଆସି କହେ- ବାପା ବିସ୍କୁଟ୍‌ ? 
ବାପା ପୁଅଟିକୁ ଗେଲ କରି କାଖକୁ ଟେକି ନିଅନ୍ତି ଆଉ ତା ଗାଲରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ 
କହଟଠି - ପହିଲା ପରେ |! 

ଟୁନୁ ଭାଗି ଖୁସି ହୋଇ ଧାଇଁଯାଏ ନାନୀ ପାଖକୁ । ନାନୀ ତା'ର ସ୍କୁଲରେ ଗଘଢ଼େ । 
ପଚ଼ାରେ- ନାନୀ, ପହିଲା କେବେ ? ନାନୀ କାନ୍ଥରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା କାଲେଣ୍ଢରଟି 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହେ- ଆଜି ହେଲା ମାସର ୭ ତାରିଖ; ଆହୁରି ଚବିଶ ଦିନ ଅଛି ପହିଲା 
ହେବାକୁ । ଟୂନୁ ଗଣି ଶିଖିଲାଣି, ତାଂର ସାନ ଆଙ୍ଗଠିର ସରୁ ରେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ଗର୍ଣିଯାଏ- 
ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, ଚାରି - ସବୁ ଆଙ୍ଗୁଠିର ଲେଖା ସରିଯାଏ ତେବେ ବି ଚବିଶ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରେ 
ନାହିଁ । ହେଉ, କେବେ ହେଲେ ତ ପହିଲା ଆସିବ [ ବିସ୍କୃଟର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ଟୁନୁ୍‌ 
ଯାଇ ନିତି ଦିନର ପାଟିପକା ଜଳଖିଆ ମୁଢ଼ି ଦିଂମୁଠା ଚୋବାଇ ଦିଏ । 

ଟୁନୁ ଉପର ଭଉଣୀ କୁନୁ ଆସି କହେ- ବାପୀ, ମୋ ଜୋତା ଯୋଡ଼ୀକ ଏକବୀରେ 
ଛିଣ୍ଡା କୋତରା ହୋଇଗଲାଣି । ଖାଲି ଗୋଡ଼ରେ ଗଲେ ଗୋଡ଼ ଧୁଳି ହୋଇଯାଉଛି । 
ମାଷ୍ଟରାଣୀ ରାଗୁଛନ୍ତି । ମୋର ନୂଆ ଜୋତା ଆସିବ ¦ ବାପା କୁନୁକୁ ଆଦର କରି କୋଳକୁ 


୮ ଳର ୬୯୬ 


ଆଉଜାଇ ନେଇ ତା'ର ଫୂରୁଫୁରିଆ ବାବୁରି ବାଳ ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଭ ବୁଲାଭ କହନି- 
ପହିଲା ପରେ । କୁନୁ ବି ଆଙ୍ଗୁଠିର ରେଖା ଗଣି ବସେ - ପହିଲା କେବେ ? 

ତା” ଉପର ଭାଇ ମଣ୍ଟୁ ଆସି କହେ- ବାପା, ଦୁଆତ କଲମ ଧରି ସୂଲକୁ ଗଲାବେଳେ 
କାଳି ସବୁ ଗଡ଼ିଯାଇ ଲୁଗାପଟା ମସିଆ ହୋଇଯାଉଛି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆମ 
କ୍ଲଂସରେ ବହୁତ ପିଲା ଫାଉଣ୍ଡେନ୍‌ ପେନ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି । ମୋର ଗୋଟାଏ ଫାଉଣ୍ଢେନ୍‌ ପେନ୍‌ 
ନ ହେଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ । ବାପା କହନ୍ତି- ହଉ, ପହିଲା ପରେ ଦେଖିବା 


ଆଉ ଦି” ପାଦ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାକ୍ଷଣି ବଡ଼ ଝିଅ ହେମ ଆସି କହେ- ବାପା, 
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ମୋର ଗୋଟାଏ କଳା ଧଡ଼ିଆ ଶାଢ଼ି ନ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ !। ବାପା କହନ୍ତି- ହେଉ ମା, 
ପହିଲା ପରେ କିଣି ଦେବି । 

ଘର ବାରନ୍ଦାରେ ପହଞ୍ଚିଲାକ୍ଷଣି ମଝିଆଁ ପୁଅ ନଟୁ ଆସି କହେ- ବାପା, ମୁଁ ଏବେ 
ଟେନିସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ଯାଉଛି ଯେ ମୋ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ାଏ କେନ୍‌ଭିସ୍‌ ଜୋତା ନ ହେଲେ 
ଚଳିବ ନାହିଁ । ବାପା କହନ୍ତି- ହଉ, ପହିଲା ପରେ କିଣିବା । 

କଲେଜରେ ପଢୁଥୁବା ବଡ଼ପୁଅ ନୀଲୁ ଆସି କହେ-ବାପା, ମୋ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ାଏ 
ବକିଂହାମ୍‌ ମିଲ୍‌ କନାର ଟ୍ରାଉଜର୍‌ ଦରକାର ଆଉ ସିଲ୍‌କ କନାର ଗୋଟାଏ ହାବାଇନ୍‌ । 
ବାପା କହନ୍ତି- ହଉ, ପହିଲା ପରେ କରିବା | ନୀଲୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହେ- ସବୁ ତ କରିବା 
ପହିଲା ପରେ । ଆଜିତ ହେଲା ମାସର ମୋଟେ ସାତ ତାରିଖ । ପହିଲା ତ ଆହୁରି କେତେ 
ଦିନ ଅଛି । 

ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାକ୍ଷଣି ରୋଷାଇଘର ଭିତରୁ ଟ୍ପହିଣୀ ଡାକନ୍ତି- ଆଲୋ କୁନ, 
ବାପା ଆଇଲେଣି କି ? ଜୁନ କହେ- ହଁ ମା, ଏଇ ତ ଆଇଲେ । ଗୃହିଣୀ କହନ୍ତି- କହିଦେ 
ବାପାଙ୍କୁ, ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ । ଘରେ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଡେକ୍‌ଚି ନାଇଁ, ସବୁଗୁଡ଼ାକ 
କଣା ହୋଇଗଲାଣି । ମାଟିହାଣ୍ଡି ଗୁଡ଼ାକରେ ରୋଷେଇ କରି ତ ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଭାଲୁ 
କଳା ହୋଇଯାଉଛି । କହି ଦେ, ଗୋଟାଏ ଡେକ୍‌ଚି କିଣି ଆଣିବେ । ବାପା କହନ୍ତି- 
ମାଆଙ୍କୁ କହିଦେ ଏ ମାସଟା ଯେମିତି ସେମିତି ଚଳାଇ ନିଅନ୍ତୁ; ପହିଲା ପରେ କିଣିବା । 
ଗ୍ପହିଣୀ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଇ କହନ୍ତି- ମଲା ମୋର, କାଲି କି ପଅରଦିନ ତ ପହିଲା ଗଲା, 
ଫେର୍‌ ପୁଣି କେବେ ପହିଲା ହେବ ଯେ ପହିଲା ପରେ ଡେକ୍‌ଚି କିଣାଯିବ ? ମାସକ 
ଭିତରେ ଆଉ କେତେଟା ପହିଲା ହେବ କି ? ହଉ, ଯେବେ ବରାଦ ହେବ | 

ଦିନ ସାରା ଗଧ ଖଟଣି ଖଟି ଖଟି ହରିବାଚବୁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି, 
ଏମିତି ସତର ପ୍ରକାର ବରାଦ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ବରାଦର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଜବାବ- ପହିଲା ପରେ | 

ଏ ତ ଗଲା ଘର ବରାଦ । ରାତି ପାହିଲେ ପୁଣି ଆସେ କେତେ ତାଗଦା ବାହାରୁ । 
ଘରବାଲା ଆସି କହେ- ଛଅ ମାସର ଭଡ଼ା ବାକି । ନ ଦେଲେ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ 
ହେବ । ହରିବାବୁ ବହୁତ ନେହୁରା ହୋଇ କହନ୍ତି- ଏଇ ମାସରେ ବହୁତ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିଗଲା । 
ଆସନ୍ତା ପହିଲା ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ ବାକି ଶୁଝିଦେବି । ଘରବାଲା ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ନାକ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
କହେ- ହଁ, ଏମିତି ତ କେତେ ପହିଲା ଗଲାଣି, ପୁଣି ଆସନ୍ତା ପହିଲାକୁ ଦେବେ | ହରିବାବୁ 
ନିରବରେ ସବୁ ସହିଯାନ୍ତି । 
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ଦୁଧବାଲା ଆସି କହେ- ଦୁଧ ବାକି ହେଲାଣି ଦି” ମାସର, କାଠବାଲା ଆସି 
କହେ, ତା'ର ବାକି ଚାରି ମାସର {¦ ଏମିତି କେତେ ବିଲ୍‌ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ହରିବାଚୁଙ୍କଠାରେ; 
କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥାରେ ହରି ବାବୁଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜବାବ - ପହିଲା ପରେ । 

ଚାଜିରି ଆରମ୍ଭ କଲାଠୁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚୁବା ଯାଏ ହରିବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରତି ମାସ 
ସାତ ତାରିଖଠାରୁ ମାସ ଶେଷଯାଏ ଏମିତି ହଜାର ପ୍ରକାର ବରାଦ ଓ ତାଗଦାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କର ସେଇ ଗୋଟାଏ ଜବାବ “ପହିଲା ପରେ” 
ତାଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକ୍ଷୟ କବଚ଼ ଭଳି ରକ୍ଷା କରି ଆସିଛି । 

ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ଯେତେବେଳେ କି ବହୁତ କମ୍‌ ଦରମା ପାଉଥୁଲେ, 
ସେତେବେଳେ ହରି ବାବୁଙ୍କର ଆର୍ଥ୍ରକ ଅବସ୍ତା ଯାହା ଥୁଲା, ଏବେ ଚାକିରିର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପହଞ୍ଚୁ ସୁଦ୍ଧା ଓ ସେତେବେଳ ଦରମାର ପାଞ୍ଚଗୁଣା କି ସାତଗୁଣା ପାର ସୁଦ୍ଧା ସେହି ଅବସ୍ତା । 
କାରଣ ଦରମା ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଲାଝିଲା ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି ସମାନ ଗତିରେ- 
ଅଭାବ ଅନାଟନ ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ତାଂର ଦ୍ବିଗୁଣ ଗତିରେ । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ହରିବାଚୁ 
ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ବାଉଁଶଟି ଯେତେ ମୋଟ ହେଉଛି ଭିତରର 
ପୋଲା ଅଂଶଟି ମଧ୍ଯ ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । 

ଏଇ ଦୀର୍ଘ ପଚ଼଼ିଶ ବର୍ଷ ଚାକିରି ମଧ୍ଯରେ ହରିବାବୁ ମାସର ଗୋଟିଏ ଦିନ କେବଳ 
ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରନ୍ତି । ସେ ଦିନଟି ହେଉଛି ମାସର ପହିଲା ତାରିଖ । 

କଚ଼େରି ଫେରନ୍ତି ହରିବାବୁଙ୍କ ମନଟା ଭାରି ଖୁସିଥାଏ । ପକେଟରେ ଭରିଥାଏ 
ନୋଟ ବିଡ଼ାଟି । ବଜାର ବାଟେ ଆସିଲାବେଳେ ସାନପୁଅ ଟୁନୁ ପାଇଁ ବିସ୍କୂଟ ପୁଡ଼ାଟିଏ, 
ସାନ ଝିଅ କୁନୁ ପାଇଁ ନାଲିଆ ରିଜନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ, ମଣ୍ଟୁ ପାଇଁ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟିଏ, ହେମ ପାଇଁ 
ଶାଢ଼ିଖଣ୍ଡେ { ଏମିତି କିଛି ଜିନିଷ କିଣି ଆଣନ୍ତି । ଯଦି ପୂର୍ବ ମାସର ବରାଦ ମନରେ ପଡ଼େ 
ତ ଗୂହିଣୀଙ୍କ ବରାଦ ଜିନିଷରୁ ମଧ୍ଯ କିଛି କିଛି କିଣି ଆଣି ଥାଆନ୍ତି । ଏମିତିକି ଗରଜ ନ 
ଥୁବା ସଭକିନି ଜିନିଷଟାଏ ମଧ୍ଯ କିଣି ଆଣିବାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାଂ ପରଦିନ 
ସକାଳକୁ ପୁଣି ପକେଟ ଖାଲି ହୋଇ ଆସେ । ମାସର ସାତ ତାରିଖ ନ ହେଉଣୁ ବାବୁଙ୍କ 
ପକେଟ୍‌ ବିଲକୁଲ ଖାଲି । ତା ପରେ ପରେ ଯେତେ କିଛି ବରାଦ ଆସେ ସେସବୁ ପାଇଁ 
ହରିବାବୁଙ୍କର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜବାବ- “ ପହିଲାପରେ' ଅଳାଣତରେ ମୁହଁରୁ ବାହାରି 
ପଡ଼େ । 

ଗୀତା କହେ- ମଣିଷ ଅଭ୍ୟାସର ଜୀବ ¦ ବାରମ୍ବାର ଯାହା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଏ, 
ତାହା ହିଁ ସ୍ଵତଃ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଯାଏ । ହରି ବାବୁଙ୍କର ଜୀବନ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ 
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ଧରାବନ୍ଧା ଗତ ଭିତରେ ଗଡ଼ି ଚାଲେ ଠିକ୍‌ ଘଣା ବଳଦ ପରି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେନ୍ଦ୍ର 
ଉପରେ । ସେଇ କେନ୍ଦ୍ରଟି ହେଉଛି ମାସର ପହିଲା । ମାସର ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ, ତାପରେ ସମ୍ପର୍କଟି ଦୂରେଇଯାଏ । ତାପରେ ହରିବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସବୁ 
କଥାରେ ବାହାରିପଡ଼େ-' ପହିଲା ପରେ' । ଗୋଟିଏ ଅଭ୍ୟାସଗତ ମାମୁଲି ଜବାବ | 
ସେଦିନ କଚ଼େରିରୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
କାମର ଭିଡ଼ ବି ଥିଲା ଖୁବ୍‌ ବେଶି । ସୁତରାଂ ହରିବାଟୁ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଟିକିଏ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ । ସାନ ଝିଅ କୁନୁ ଆସି କହିଲା- ବାପା, ମାଙ୍କୁ ଜ୍ର ହୋଇଛି; 
ଓଷୁଦ ଆସିବ । ହରିବାବୁ ଚିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ମା'ଙ୍କୁ କହିଦେ, ପହିଲା ପରେ 
ଆସିବ । 
କୁନୁ ପିଲାଲୋକ । ସେ କଂଣ କିଛି ବୁଝିଛି ? ଧାଇଁଯାଇ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ 
ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର । ମା” ପଚ଼ାରିଲେ- କୁନୁ, ବାପା ଆଇଲେଣି, କହିବୁ ଯା ଓଷୁଦ 
ଆସିବ । କୁନୁ କହିଲା- ବାପାଙ୍କୁ କହିଲି, ବାପା କହିଲେ “ ପହିଲା ପରେ ଆସିବ |” 
ମା ତ ଏକେ ଜ୍ବରରେ କମ୍ପୁଥିଲେ । ତା ପରେ କୁନୁ କଥା ଶୁଣି ରାଗରେ ଏକବାର 
ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଗଲେ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ“ ସବୁ ତ ପହିଲୀ ପରେ ହେବ ! ପହିଲା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚୁଥୁଲେ ତ ! ତାପରେ ରୀତିମତ ବାହୁନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 
ଏତେବେଳକୁ ହରି ବାବୁଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା । ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ, କେତେ ବଡ଼ 
ଭୁଲଟାଏ କରି ପକାଇଛନ୍ତି ସେ । ସେଇଦିନୁ କିନ୍ତୁ ହରିବାଚୁଙ୍କର ଜୀବନର ଗତି ଫେରିଗଲୀ । 
ସେ ଆଉ ଟଙ୍କା ପାଇସାର ଧାର ଧାରନ୍ି ନାହିଁ । ପହିଲା ଦିନ ଦରମାତକ ପାଇଲେ ସିଧାସିଧ୍‌୍‌ 
ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ଗ୍ହିଣୀଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଏଣିକି ସେ ପୂରାପୂରି ନିର୍ଲିପ୍ତ । ଯେ କେହି ଆସି କିଛି 
ପଚ଼ାରିଲେ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି - “ ମାଆଙ୍କୁ କହିବୁ ଯା |” 
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କାହୁଚ଼ରଣ ମହାନ୍ତି 
କ୍ଷଣିକା 


ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ନ ଥାତ୍ତି । ପୂର୍ବ ଦିଗ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲାଣି । ଖରାଦିନ । ମଟର ବସ୍‌ 
କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲା । ଛୁଟିଲା ପୂର୍ବମୁହାଁ ହୋଇ ଜୟପୁର ରାହାମା । ମୋର ସେଇଆଡ଼େ 
କାମ ଥାଏ । 

ବସ୍‌ରେ ପଟ଼୍ନିଶି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ବସିବାର ସ୍ଫ୍ରାନ, କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଲୋକ ଭିଡ଼ ହେତୁ 
ଆହୁରି ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଅଧ୍କା ବସିଆନ୍ତି । ଛାତ ଉପରେ ସାଇକଲ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଯାହା ତ ଅଛି, ତା ଛଡ଼ା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଜିନିଷ୍ଷପତ୍ର ଖୁନ୍ଦା ହୋଇଛି । ଗୋଡ଼ ରଖିବାକୁ ସ୍ଫାନ 
ନାହିଁ । 

ଆଉ ଦଶଜଣଙ୍କ ପରି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀ । ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପତୁଥାଏ, କେତେବେଳେ ଆମର ଏ ଦୁଃଖ ଯିବ | 

ବସ୍‌ ଛୁଟିଛି । ଦୂଇପାଖର ଦୁଇଧାଡ଼ି ଗନ୍ଛ ସତେ କି ଗତିଶୀଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
ଦୁଇ ପାଖର ଦିଗହଜା ବିଲ ହତଶ୍ରୀ ଦେଖାଯାଉଛି । ମନ କିପରି ତିଲ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲାଣି । 
ପାଖର ଲୋକଟି ଘନ ଘନ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଛି ଓ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଛି ସମସ୍ତଙ୍କର ମଝିରେ । ଆଗର 
ଲୋକଟି ତା'ର ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ଳୀଳ ସଙ୍ଗୀତର ପଦକୁ ଆବୂଭି କରୁଛି । 
ଆଉ, ମନେ ମନେ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ସେ ପାଖରେ ସେ କଲିକତିଆ 
ବନ୍ଧୁଟି ଅନର୍ଗଳ ବଲ୍ପୁତା ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଦାନ୍ତରେ ସୁନାଖିଲ, ହାତରେ ଗୋଟିଏ 
ପୁରୁଣା ରିଷ୍ଟ୍‌ୱାଚ୍‌ । ବେଳେ ବେଳେ ପକେଟ୍‌ରୁ ଛୋଟ ପାନିଆଁଟି କାଢ଼ି ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳି 
ନେଉଛି । ଆର ପାଖକୁ ବସିଛି ଯେଉଁ ବୁଢ଼ାଟି, ମୁଣ୍ଡରେ ଚୁଟି, କାନରେ ନୋଳି, ଘୁମେଇ 
ପଡୁଛି ପାଖ ସିଜ୍ଜ ପଞ୍ଜାବିପିନ୍ଧା ବାବୂଟି ଉପରେ । ଚୁଟି ଝିଙ୍କା, କହୁଣି ଗେବା ଓ ଗାଳି ଖାଇ 
ମଧ୍ଯ ଚୁଢ଼ାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁ ନାହିଁ । ଏମିତି - 

ବସ୍‌ ଛୁଟିଛି- । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠିଲେ ଦୂର ବର ଗଛ ଗହଳି ଭିତରୁ । କେହି ଚାହିଁଲେ 
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ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଥରଟିଏ ଚାହିଁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆଖି ଫେରାଇଲି । ମୋର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର 
କ୍ରିୟା କଳାପ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତାରି ଭିତରେ ମନ ହଜୀଇଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ହଠାତ୍‌ ବସ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଚଳାଇବାକୁ, 
ହେଲାନାହିଁ ! ହତାଶ ହୋଇ କହିଲା, ଆପଣମାନେ ଟିକିଏ ଓହ୍ଲାନ୍ତୁ, ମୁଁ ଦେଖେଁ । 

ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲା । ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । ବସ୍‌ ଯଦି ଠିକ୍‌ ନ ହୁଏ, କେଜାଣି 
କେତେ ସମୟ ବାଟରେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ହେବ । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଆଜି | 

ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । 

ରାସ୍ତା କର ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ତଳେ ବସିଲି । ରାସ୍ତା ପାଖରୁ କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି 
ବିଲ ମଝିରେ ଛୋଟ ପୋଖରୀଟିଏ । ଦଳ ଭିଡ଼ି ରହିଛି । ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରୁ ବଙ୍କେଇ 
ବଙ୍ଗେଇ ଚଲା ବାଟଟିଏ ପଡ଼ିଛି ପାଖ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ । ମୋର ଆଖି ସେହି ବାଟ ଉପରେ 
ଲାଗି ରହିଲା । 

ସକାଳର ସୁନେଲି କିରଣ ପଡୁଥିଲା ତା'ର ସୁନ୍ଦର ପୂରିଲା ପୂରିଲା ମୁହଁ ଉପରେ । 
ଅମଳିନ ସଦ୍ୟଫୁଟା ପଦ୍ମଫୁଲଟି ଯେପରି ଧୀର ମନ୍ଦର ଗତିରେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛି । 
ଲୀଳାୟିତ ଗତି, ନାଲି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଲୁଗାର ଓଢ଼ଣା କପାଳର ଅଧେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛି | ଝୁମୁ 
ଝୁମୁ ବାଜୁଥୁଲା ନୂପୁର । ସଙ୍ଗରେ ତା'ର ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ । 

ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ଟାଣି ହୋଇଗଲା । ସତେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର † କବିତାର ମୁର୍ଛଛନା ଉଠିଲା 
ଛାତିରେ । କାହାର ପ୍ରେୟସୀ ? କିଏ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ! ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା ଜାଣିବାକୁ । 
କାହାକୁ ପଚ଼ାରିବି ? ସଂସ୍କୃତି ଚେଇଁ ଉଠିଲା ମନରେ । ପର ଦାରେସୁ ମାତୂବତ୍‌ | ଆଖି 
ଫେରାଇଲି । ପକେଟ୍‌ରୁ ଖବରକାଗଜ କାଢ଼ି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଆଖି ଆଗରେ 
ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ା କେବଳ ଗତି କରିଗଲା, କିଛି ବୁଝିଲି ନାହିଁ । ମନଭିତରୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲୀ କିଏ, 
ଫେରି ଚାହାଁ । ଲାଜ ମାଡ଼ିଲା ନିଜକୁ । ମୋର ଅପରିଚ଼ିତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ 
ଚାହିଁଲି । କେତେଜଣ ବସ୍‌ ମରାମତି କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ କେତେଜଣ ବାଁରେଇ 
ହୋଇ ବରଗହଛ ଆଡ଼କୁ ମୋହିଛନ୍ତି । 

କଣେଇଁ ଚାହିଁଲି ପୋଖରୀଆଡ଼କୁ । ପୋଖରୀର ଶେଷ ପାହାଚ଼ରେ ବସିଛି ସେହି 
ଅପରିଚ଼଼ିତା । ଗୋଡ଼ ଦିଓଟି ପାଣି ଭିତରକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ଆଉ ଲୁଗା 
ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛାରେ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ହାତକୁ ଘଷି ପରିଷ୍କାର କରୁଛି । ତାଂର ସଙ୍ଗରେ 
ଆସିଥୁବା ଝିଅଟି, ଯୌବନ ଯାହାର ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି, ଚଳ ଚଳ କରି ପାଣି ପକାଉଛି 
ତା ଉପରକୁ । ହସି ହସି ପାଣିକୁଆ ପରି ମୁଣ୍ଡ ବୁଡ଼ାଇ ଓଦା ସରସର ହୋଇ ଉଠୁଛି 
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ଉପରକୁ । କହୁଛି, ଆସୁନ ନୂଆଉ ଉଛୁର ହେବ ଯେ - ହାତ ଧରି ଟାଣୁଛି ପାଣି ଭିତରକୁ | 

ଓଠ ପାଖୁଡ଼ାରେ ଚମକି ଉଠୁଛି ହସ, ରହମ, ଏ ଗାଡ଼ିଟି ଯାଉ, ମିଣିପଗୁରା ପରା- 

। କଥା ଅଧାକରି ତେରଛା ଚାହିଁଲା । ମୁହୂର୍ରେ ଆଖି ଦୁଇଟିର ଭୀତିଜଡ଼ିତ କୌତୂହଳ 

ଚାହାଣି ମୋର ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ପିପାସାକୁଳ ଆଖିରେ ମିଶିଲା । ମନେ ହେଲା ଯେପରି ସେ 
ଦୃଷ୍ଟି ମୋର ଅନ୍ତର ଭେଦ କରିଛି । ସେ ଦୃଷ୍କି ଆନତ କଲା । 

ତା'ର ସଙ୍ଗୀ କହିଲା, ଆସର୍ମ, ମିଣିପଗୁରା କଅଣ ତମକୁ ଅନେଇ ବସିଛନ୍ତି କି ? 

ଷୋଡ଼ଶୀ ଓହ୍ଲାଇଲା ପାଣି ଭିତରକୁ । 

ସେହି କଲିକତିଆ ବାବୁଟି - ଦାନ୍ତରେ ଯାହାର ସୁନାଖିଲି ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, 
ବାବୁ କ'ଣ ଖବର ? ଟିକିଏ ପାଟି କରି ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ ? ସେ ମୋ ଆଗରେ ବସିଲା । 
ନିଜକୂ କିପରି ଅପରାଧୀ ମନେ କଲି । ପୋଖରୀ ଆଡ଼କୁ ଆଉଥରେ ଚାହିଁବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି..... “ କଟକରେ 
ଭୀଷଣ ଘର ପୋଡ଼ି- ” 

କଲିକତି ବାବୁଟି ଖାଲି ହୁଁ ମାରୁଥାଏ । ମଜା ଦେଖିବାକୁ ତାକୁ କଣେଇଁ ଚାହିଁ 
ପଢ଼ିବାର ଛଳନା କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲି, ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କର ଗାଶ ତିନୋଟି ମଣିଷ ଛୁଆ 
ଜନ୍ମ କରିଛି । ଦୁଇଦିନ ତଳେ କଲିକତାରେ ଯୋତା ବୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । 

ବାବୁଟି ଏକ ଆଖିରେ ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଆପେ ଆପେ ପକେଟ୍‌ରୁ 
ପାନିଆଟା କାଢ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି ଓ ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି ।} 

ମୁଁ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କଲି, ତଥାପି ବାବୁଟି ଦୁଇଥର ହୁଁ ହୁଁ କହି କ'ଣ ଯେପରି ଶୁଣୁଛନି 
ତା'ର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଲାଖି ରହିଥୁଲା ପାଣି ତୁଠରେ । ସେହି 
ବୋହୂଟିର ପିଠିଗୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପିଠିରେ ଆର ଝିଅଟି ହଳଦି ଲଗାଇ ଦେଉଛି । 
ମୋର ଭାରି ରାଗ ହେଲା । ଅନୁଭବ କଲି ସତେ ଯେପରି ଲୋକଟା ମୋତେ ନିର୍ବୋଧ 
କରିଛି । 

ମନେ ହେଲା, ସତେ ଯେପରି ସେହି ଅଜଣା ବୋହୂଟିକୁ ଦେଖିବାର ଓ ତା'ର 
ଅଧଲଙ୍ଗଳା ଦେହର ସଟୁ ଶୋଭା, ସବୁ ମଧୁରତା ଉପଭୋଗ କରିବାର ଏକମାତ୍ର ମୋଓରି 
ଅଧ୍ଵକାର । ମୋର କେହି ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରୀ ହେବ ଏହା ମୁଁ ସହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋଓରି ଭିତରୁ 
ଯେପରି କିଏ କହି ଉଠିଲା, ମୋର, ସେ ମୋର- 

କଲିକତିଆ ବାବୁଟିର ହାତ ଧରି ଟିକିଏ ଯୋର୍‌ରେ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲି, ନିଅ, 
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ତମେ ନିଜେ ଏ କାଗଜ ପଢ଼ । ମୁଁ ପଢ଼ି ପାରିବି ନାହିଁ । 

ସେ ଟିକିଏ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋର ମୋତେ ଅନାଇ କହିଲା, ଥାଉ, ରଖନ୍ୁ, 
ମଟରରେ ପଢ଼ିବା । ପୁଣି ଚାହିଁଲା ପୋଖରୀ କୂଳକୁ । ବୋହୂଟି ପାଣି ଭିତରେ ପଶିଲାଣି । 
କେଡ଼େ ନିରୀହ ଆଖିରେ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ହୁଏତ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ସେହିପରି [{ 
କଲିକତିଆ ବନ୍ଧହୁଟି ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା ଭୀବୁଥୁବ । ଆରପାଖ ହୁଡ଼ାରେ ଟହଲ ମାରୁଛି ଯେଉଁ 
ଲୋକଟି, ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ଗାଉଛି ଅଶ୍ଳୀଳ ଗୀତ, ସେ ମଧ୍ଯ ଭାବୁଛି ସେଇ କଥା । 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚୁଟି, କାନରେ ନୋଳି, ବୟସ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖି, ହାତରେ ନୋଟାଟିଏ ନେଇ 
ପାହାଚ଼ରେ ଓହ୍ଲାଇଲାଣି, ବୟସ ଗଲାଣି, ଶୋଷ ମରିନାହିଁ । ସେ ବି ଭାବୁଛି । 

ମଟର ପାଖରୁ ଆଉ ଦୁଇ ଚାରି ଜଣ ବରମୂଳକୁ ଗଡ଼ିଲେଣି | ଆରେ ଆରେ, ଏ 
ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ବଡ ଅଭଦ୍ର ତ, ବିଚ଼ାରୀ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲା ଆଜି ମଟର କଳ ବିଗିଡ଼ିବ, 
ଆଉ ସେ ଏପରି ହଇରାଣ ହେବ ? ଗାଁ ବାହାରେ ବିଲ ମଝି ଏକୁଟିଆ ପୋଖରୀରେ 
ନିରୋଳାରେ ଗାଧୋଇବାର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ, ଯେଉଁ ସ୍ଵାଧୀନତା, ସେତକ ତା'ର ଆଜି 
ସରିଛି । ଭରା ଯୌବନ ଓ ଝରା ଲଜ୍ଜା, ଦମକା ଛାତି ଓ ଚମକା ସଂକୋଟ଼, ଉଛୁଳା ପ୍ରେମ 
ଓ ତୀକ୍ଷଣ କଟାକ୍ଷ ଧରି ସେ କେବେ ଆସିବ ନାହିଁ ଏପରି । 

ଝିଅଟି ଉପରକୁ ଉଠି ଲୁଗା ପାଲଟି ଡାକିଲାଣି, ଆସୁନା ନୂଆଉ, କେତେ ଡେରି 
ହେଲାଣି ? 

ବୋହୂଟି ବେକଯାଏ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ରଖିଛି । ପାଣି ଉପରକୁ ଯେଉଁ ମୁଣ୍ଡଟି 
ଉଠିଛି ସେ ମଧ୍ଯ ଘୋରା ହୋଇଛି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ପଣତରେ । ପୋଖରୀରେ ଫୁଟିଥ୍ବବା ଦୁଇଚାରିଟା 
ନାଲି କଇଁଫୁଲ ପରି ସେ ମଧ୍ଯ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ¦ ମୁହଁ ବୁଲାଉଛି ନଣନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ । 

ଆସୁନା ଅ 

ରହ 1 

ମୁଁ ତେବେ ଆଗରେ ଯାଉଛି । ଦୁଇ ପାହାଚ଼ ଉଠୁଛି ଝିଅଟି । ହାତରେ ତା'ର 
କଇଁଫୁଲ । 

ରହ ମ ! 

ଅଟକି ରହୁଛି ଝିଅଟି । ଜାଣେ ନା ସେ, କାହିଁକି ତା'ର ନୂଆଉ ପାଣିରୁ ଉଠିବାକୁ 
ଉଛୁର କରୁଛି । ଜାଣେ ନା ସେ କାହିଁକି ଏତେ ଅପରିଚ଼ିତ ଲୋକ ସେହି ସୁନା ପ୍ରତିମାର 
ପାଣିରୁ ଉଠିବା ମୁହୂର୍ରକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ହୁଏ ତ ସମସ୍ତେ ବିବାହିତ, ହୁଏ ତ ସମସ୍ତେ 
ନାରୀ ଦେହ ସଙ୍ଗେ ଘନିଷ୍ଟ ଭାବରେ ପରିଚ୍ମିତ, ତଥାପି ସେଥ୍ଵରେ କଣ ନୂତନତ୍ବ ଅଛି ? 
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ଅଥବା, ନୂତନତ୍ବ ମଣିଷର ମନରେ ? 

ନ ଯଯୌ ନି ତମ୍ଥୌ [୮ 

ମଟର ଡ୍ରାଇଭର ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଲା । 

ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯେପରି ସମସ୍ତେ ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ମିବାକୁ ହିଁ 
ତ ହେବ । 

ସ୍ଵପ୍ପ ଭାଙ୍ଗିଲା - ବସ୍‌ ଚାଲିଲା - 

ସେହିବାଟେ ନିତି ଚାଲିଛି କେତେ ବସ୍‌ । କେତେଥର ମୁଁ ଯାଇଛି । ବରଗଛ 
ପାଖେଇ ଆସିଲେ ଆଖି ଦୁଇଟା ଆଫେ ଆଫେ ଟାଣି ହୋଇଯାଏ ସେହି ପୋଖରୀ ଘାଟକୁ । 
ଭରାପାଣି ଦଳ ନାଲିକଇଁ ପାହାଚ଼ ହୁଡ଼ା, ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ଯେଉଁ ବାଟଟି ବଙ୍କେଇ ଗାଁ ଭିତରକୁ - 

ସବୁ ପଡ଼େ ଆଖିରେ । ପଡ଼େ ନାହିଁ ସେହି ହସକୁଡ଼ି ନିର୍ବୋଧ ଝିଅଟି, ଆଉ ଶରତ 
ପୁନେଇଁର ଅନାବିଳ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଚାନ୍ଦପରି ଉଇଁଥୁଲା ଯେଉଁ ଯୁବତୀରୂପର ଢେଉ ଖେଳାଇ 
ଦେଇଥୁଲା, - ସେହି କ୍ଷଣିକା ! ଯାହାକୁ ମୋଂର ବୋଲି କହିବାକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଥୁଲା 
ମନ ! 

ବସ୍‌ ଚାଲିଯାଏ । ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବାଯାଏ ଗଛଟିକୁ ପଛେଇ ଚାହେଁ । ଛପିଯାଏ ଗଛ । 
କିପରି ଖରାପ ଲାଗେ । ପ୍ରଶ୍ନଭଠେ ଭିତରେ, କାହିଁ ସେ ? 


6: °¢..€. 
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|॥ ୧୦ | 


ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ 
ଶିକାର 


ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘିନୁଆର ନାମ ବିଖ୍ୟାତ ଶିକାରୀ ହିସାବରେ ଜଣା । ତା'ର ପ୍ରଥମ 
ଅସ୍ତ୍ର ନିଜର ହାତ ତିଆରି ଧନୁଶର । ସେ ତୀର ମାରିଲାବେଳେ ଚିତ୍‌ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼େ, 
ବୀ ପାଦଟି ଧନୁରେ ଲଗାଇ ଦେଇ କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୀରଟି ଟାଣିନେଇ ଛାଡ଼ିଦିଏ । ମାଇଲିଏ 
ଦୂରରୁ ତୀରମାରି ସେ ଲାଖ ବାନ୍ଧିପାରେ |! ଏଇ ଧନୁଶର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ହରିଣ, ବାର୍ହା, 
ଭାଲୁ ମାରିଛି ଅଗଣନ, ଚିତାବାଘ ବି ମାରିଛି ଅନେକ | କିନ୍ତୁ ମହାବଳ ମାରିଛି ମୋଟେ 
ଦୁଇଟି । ମହାବଳ ଦୁଇଟି ମାରି ସେ ଡେପୁଟି କମିଶନରଙ୍କଠାରୁ ବେଶ୍‌ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛି 
ମଧ୍ଯ । 

ସେଦିନ ଭୋରରୁ ସେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଶିକାର ନେଇ କମିଶନରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ 
ହାଜର । ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧରେ ତା'ର ଧନୁଟି ଝୁଲୁଛି, ହାତରେ ଦି'ତିନିଟା ତୀର, ଆର 
କାନ୍ଧରେ ଟାଙ୍ଗିଆଟି ପଡ଼ିଛି । ଘିନୁଆକୁ ଏ ବେର୍ଶରେ ଦେଖୁ ଅର୍ଦ୍ଦଳି ପଚାରିଲା- “ କିରେ 
ଆଜି କି ଶିକାର ଆଣିଚୁ ?” 

ଘିନୁଆ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଭଲ ଜଣାଶୁଣା । ତା'ଂର ବକ୍‌ସିସର ଅଂଶୀଦାର ସେ 
କେତେଥର ହୋଇଛି । ଉତ୍ତରରେ ଘିନୁଆ ତା” ମଇଳା ଦାନ୍ତ ଦୁଇଧାଡ଼ି କେବଳ 
ଦେଖାଇଲା । ସେ ହସିଲା କି କାନ୍ଦିଲା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ହସ ବୋଲି 
ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ, ଘିନିଆଠାରେ ତାହା କେହି କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ | ବେଳେ ବେଳେ ସେ 
ଏହିପରି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଏ । ତାହା ହସ ନୁହେଁ କି କାନ୍ଦ ନୁହେଁ- କେବଳ ଦାନ୍ତଦେଖା । 

ଅର୍ଦ୍ଦଳି ପଚାରିଲା, “କି ବେ କି ଶିକାର ଆଣିଚୁ ?” 

ଘିନୁଆ ତାହାର ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା 
ଯେ, ସେ ଆଜି ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ ଜାନୁଆର ଶିକାର କରିଛି । 

ଅର୍ଦ୍ଦଳି ପଚାରିଲା, “ବାଘ ? ” 

ଘିନୁଆ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ ଜଣାଇଲା । 


୮୭ 
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“ତେବେ କ'ଣ ଚିତା...ଭାଲୁ....ବାର୍ହା- ?” 

ଘିନୁଆ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲା । 

“ଆଉ ତେବେ କଅଣ ବେ ?” 

ଗୋଳମାଳ ଶୁଣି ସାହେବ ବଙ୍ଗଳା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ଘିନୁଆ ମୁଣ୍ଡିଆମାରି 
ପୁଣି ସାହେବଙ୍କୁ ସେହିପରି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା । ସାହେବ ଗିଁକାରର ଚେହେରା ଦେଖୁବାକୁ 
ଞସୁକ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ଘିନୁଆ ଗାମୁଛା ଭିତରୁ ବାହାର କରି ସାହେବଙ୍କ ପାଦତଳେ 
ଥୋଇଲା ଗୋଟିଏ ସଜ କଟା ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ । ସାହେବ ଚମକିପଡ଼ି ପାହୁଣ୍ଡେ ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ 
ପଛେଇଗଲେ । ଘିନୁଆ ହାତ ବଢ଼ାଇ ମାଗିଲା ସାହେବ ବକ୍‌ସିସ୍‌ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମନକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସାହେବ ଘିନୁଆକୁ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଇସାରା କଲେ ଏବଂ 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ଫୋନ୍‌ଦ୍ଵାରା ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍‌ ଫୌଜ୍‌ ଡକାଇଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଘିନୁଆକୁ 
ଜବତ୍‌ କରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦେହରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଅସୁରର ବଳ । ହାତରେ 
ପୁଣି ତା'ର ଧନୁଶର ଓ ଟାଙ୍ଗିଆ ରହିଛି | 

ଯେତେବେଳେ ହାତକଡ଼ି ଗୋଡ଼କଡ଼ି ପିନ୍ଧି ଘିନୁଆକୁ ହାଜତରେ ରହିବାକୁ ହେଲା, 
ସେ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଅଟକାଇ ରଖିବାର ମତଳବ କଅଣ ? 
ସୁବିଧା ପାଇଲେ ସେ କାହାରି କାହାରିକି ଏ ବିଷୟରେ ପଚ଼ାରେ । କିଏ କହେ ତାଂର 
ଫାଶୀ ହେବ; କିଏ କହେ ସେ ଯିବ କଳାପାଣି | କାହିଁକି ? ସେ ଏମିତି କି ଅପରାଧ 
କରିଛି କି ? କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ସେମାନଙ୍କ କଥାକୁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
ଶେଷରେ ଦିନେ ଡେପୁଟି କମିଶନର ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ବଲେ । ସେ ତାଙ୍କୃହିଁ ସବୁ 
ହାଲ ପଚ଼ାରିଲା | ସେ କହିଲେ ଯେ, ପୁର୍ବରୁ ସେ ବାଘ ଭାଲୁ ମାରୁଥ୍ଲା ବୋଲି ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାଉଥ୍ଵଲା । ଏବେ ମାରିଛି ମଣିଷ । ଏଥର କି ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାଇବ ତାହା 
ପାଞ୍ଚ) ଛ'ଜଣ ତ ଫେର୍‌ ବୁଝି ପଚ଼ାରି ଠିକ୍‌ କରିବେ ! ଏହି କଥାଟି ହିଁ ଘିନୁଆ ମନକୁ 
ମାନିଲା । 

ଯେଉଁ ଦିନ ତାଂର ବିଚ଼ାର ହେଲା ଘିନୁଆ ମନ ମନେ ଭାବିଲା, ସେଦିନ ତାକୁ 
ବକ୍‌ସିସ୍‌ ମିଳିବ { ସେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଜଜ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁ ବିବରଣୀ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସେ ଯେ ଗୋବିନ୍ଦ ସର୍ଦାର୍‌ଙ୍କୁ ହାଣିଲା; ସେଇଥ୍ବପାଇଁ ତାକୁ କମ୍‌ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ | 
ଆଉ ଅନେକ ଲୋକ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ଛକିଥ୍ବଲେ; କିନ୍ତୁ କେହି ମାରି ପାରି ନ ଥ୍ବଲେ । 
ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାର ଯେ ସବୁବେଳେ ମଟରରେ ଯିବା ଆସିବା କରେ । ସେ ତା'ର ଧନସମ୍ପରି 
କମେଇଛି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁଟିକରି । ବଡ଼ ସଇତାନ ଲୋକ ଥ୍ବଲା ସେ । କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ 
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ସେ ମାରିଛି, କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରିଛି; କେତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କର ଇଜ୍ଜତ ନେଇଛି, 
ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଘିନୁଆର ସବୁ ଜମିବାଡ଼ି ମଧ୍ଯ ନେଇ ନିଜର କରିଛି । ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘିନୁଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚ଼ାର କରିବାକୁ ବସିଥିଲା । ଏତେବଡ଼ ବହପ । 
ଘିନୁଆକୁ ଦେଖି ମଟରରେ ପଳାଉଥୁଲା । ତା ହାବୁଡ଼ରୁ ଖସି ଚାଲିଯିବ । ତା'ର ମଟର 
ଚକକୁ ତୀରମାରି ଘିନୁଆ ମଟରକୁ ଅଚ଼ଳ କରିଥଲା । ତାଂପରେ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ତାଂର 
ମୁଣ୍ଡଟି କାଟିଦେଇ ସିଧା ଦୌଡ଼ିଲା, ରାତି ରାତି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ । ତିରିଶ ମାଇଲ 
ରାସ୍ତା ଏକ ନିଶ୍ଵାସକେ ଦୌଡ଼ି ସେ ଡେପୁଟି କମିଶନରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାର ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ନୁହେଁ । ହାତରେ ତାଂର ଥାଏ ସବୁବେଳେ 
ବନ୍ଧୁକ । ବୀଘ ଭାଲୁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଲୋକେ ତାକୁ ବେଶୀ ଭୟ କରନ୍ତି । ବୀଘ-ଭାଲୁଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା ସେ ଲୋକଙ୍କର କ୍ଷତି କରେ ଢେର ବେଶି । ତାକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଘିନୁଆ କମ୍‌ 
ସାହସ ଓ ବିଚ଼କ୍ଷଣତା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିନାହିଁ । କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ମେଳିଆ ଝ ପଟସିଂହର ମୁଣ୍ଡକାଟି 
ଥୁବାରୁ ସାହେବ ଡୋରାକୁ ପାଞ୍ଚଶ” ବକ୍‌ସିସ୍‌ ଦେଇଥୁଲେ । ଝପଟ୍‌ସିଂହ ଏକ ରକମର 
ଭଲ ଲୋକ ଥୁଲା । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ ଇଜତ ନେଇନାହି, କି କାହାରି ଜମିବାଡ଼ି ଦଖଲ 
କରିନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଖଜଣାଖାନା ଲୁଟି କରିଥଲା, ଆଉ କେତେଜଣ ସିପାହିଙ୍କୁ 
ମାରିଥୁଲା । ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାର କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଲୋକ । ତାକୁ ମାରିଥ୍ବାରୁ ଘିନୂଆକୁ 
ଅଧ୍ଵକ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ମିଳିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ । 

ଘିନୁଆର ଗନ୍ପ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲେ । ଜଜ୍‌ ସାହେବ ହସି ହସି 
କହିଲେ, “ହଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦିଆଯିବ |!” ସରକାର ଓକିଲ କହିଲେ, “ ତତେ, 
ଏଠାକୁ ଖାସ୍‌ ଅଣାହୋଇଛି ବକ୍‌ସିସ୍‌ ଦିଆଯିବା ଲାଗି ।” 

ଘିନୁଆ ଏହାକୁ ପରିହାସ ନ ମଣି ସତ ବୋଲି ମନେକଲା 1। କାରଣ ହସ କୌତୁକ, 
ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ ସେ ଜାଣେନାହିଁ । ତାଂର ଯେ ନିତାନ୍ତ ନିପଟ ରସଶୂନ୍ୟ ପ୍ରକୃତି । ଶେଷରେ 
ରାୟ ଦିଆଗଲା- ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ । ଘିନୁଆ ଏହାର ଅର୍ଥ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ଜେଲ୍‌କୁ ଫେରାଇ 
ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ, ତା'ର ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇବାର ଦିନ ଆସୁଛି । 

ଘିନୁଆ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିଲା ନାହିଁ ଯେ, ସେ ଜଣେ ଅପରାଧୀ ଓ ସେଥୁଲାଗି ତାକୁ 
ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ ହୋଇଛି । ଝପଟସିଂହକୁ ମାରିବା ଓ ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାରକୁ ମାରିବା ଯେ 
ଏକକଥା ନୁହେଁ, ତାହା ସେ ବୁଝିବ କାହୁଁ ? ସେ ଜାଣିଲା ନାହିଁ ଯେ, ଗୋଟିଏ ଗୌରବ 
ବିଷୟ ଅନ୍ୟଟି ଦୋଷାବହ । ଆଇନ୍‌ର ସୁକ୍ଷ୍ମ ଳାଲ ଭିତରେ ପଶିବାକୁ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । 
ସେ ଯେ ବଣୁଆ ସାନ୍ତାଳ । 
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ସେ ମନେ ମନେ ଭାବେ, ଡୋରା ପାଶ ଟଙ୍କା ପାଇଛି ଝପଟସିଂହକୁ ମାରି [ 
ସେଥ୍ରରୁ ବେଶି ନ ଦେଲେ କାହିଁକି ନେବ ? ସବୁ ଫେରାଇ ଦେଇ କହିବ, “ କିଛି ନ ଦିଅ 
ପଛେ ସାହେବ, ଡୋରାଠାରୁ ବେଶୀ ପାଇବା ମୋର ହକ୍‌ 1!” ଜେଲର ଅଜ୍ଵାରିଆ ନିର୍ଜନ 
ଗୁମ୍ଫାରେ ରହି ସେ କେତେ କଂଣ ଭାବେ । କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ସେ କାହାରିକି 
ଦେଖେନାହିଁ । କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ବି ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ । କେବଳ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ପାଇ 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ତା'ର ମନ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏ । 

ଶେଷରେ ତା'ର ଫାଶୀର ଦିନ ଆସିଲା । ତାକୁ ପଟ଼ରାରାଗଲା ତା'ର ଶେଷରେ 
କ'ଣ ଦରକାର | ସେ କହିଲା, “ ମୋର ବକ୍ସିସ୍‌ !” ଆଛା ବକ୍ସିସ୍‌ ପାଇଟୁ ଆ !” 
କହି ତାକୁ ନେଇଗଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ କଳାକନାର ଖୋଳ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା । 
ଘିନୁଆ ମନେ ମନେ ବିଚ଼ାରିଲା ଆଖିରେ ଅନ୍ଧ ପୋଟଳି ଦେଇ ହାତରେ ତାଂ ର ସୁନାରୂପା 
ଢାଳି ଦିଆଯିବ । ସରକାର ଘରର କେତେ ଫନ୍ଦି ଫିକର, କାଇଦା ଜଟକଣା ଅଛି । ଖାଲି 
ସେମିତି କ'ଣ ବକ୍ସିସ୍‌ ଦିଆଯିବ ? ସେ ଘରକୁ ଫେରି ସବୁ ଦେଖାଇବ ¦ କି ଖୁସି ହେବ 
ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ସେ ସବୁ ଦେଖି । ଭଲ ଘରଦ୍ବାର କରି, ଜମିବାଡ଼ି ଚଷି ସେ ସୁଖରେ ରଖିବ । 
ଆଉ ତ ଗୋବିନ୍ଦ ସରଦାର ନାହିଁ ଯେ, ସବୁ ଲୁଟିକରି ନେବ | 

ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବେକରେ ବାଜିଲା | 


ଓ3.› ¿୪; 
ଏବଏ " ୦୯୦ 
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| ୧୧॥ମ 


ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଫେରିଆ ! 


ବାରବୁଲା ଜୀବନରେ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ କେତେ ଭେକ ଧରିଟ଼ି, କେତେ 
ବେଶ ବଦଳେଇଚ଼ି । 

ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସବୁ ସହର, ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗାଁଆରେ 
କେତେ କିଏ ମତେ ଚିହ୍ନିଛି ଆଉ ଭୁଲିଛି; କେତେ କିଏ ମୋ ଛାଇରେ ବସିଟ଼ି, ମତେ ଛାଇ 
ଦେଇଟ଼ି । ଏ ସାଲରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହା ପାଖରେ ରାଜନୀତିକ କର୍ମୀ ଭାବରେ 
ହାଜିର ହୋଇ ଚାନ୍ଦା ମାଗିଛି ତ ଆର ସାଲରେ ପୁଣି ନାହୁଲିଆ ନାହୁଲିଆ କଥାରେ ହସାଇ 
ଭସାଇ ନେଲୋରର ଶାଢ଼ି କି ସମ୍ବଲପୁରୀ ପରଦା ବିକିଛି । 

“ ନବଭାରତ ବା ' ଆଉଁନାଶିନୀ ଜୀବନ ବୀମା” କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ ସାଜି କେତେ 
କାହାର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନକୁ ନିରାପଦ, ନିର୍ଭୟ, ସ୍ବଚ୍ଛଳ, ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ କରିବାକୁ ପରବର୍ତାଇବା 
ନାହିଁ । ହାକିମ ହୁକୁମାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କେତେ ଛୋଟ ଛୋଟ ମଝିଲା ତଳିଆ କିରାନି, 
ଚପରାସୀଙ୍କର ବଡ଼ ସେବକ ହୋଇନାହିଁ ନା ଏବେ ନ ହୁଏ। ଆଜି ମତେ କେଉଁ ଚାହା 
ଦୋକାନ ତାଟି ତଳେ ଦେଖିଲେ, ଯଦି କେହି ନଜର ରଖେ, ଠିକ୍‌ ବାରି ପାରିବ ଗୋଟାଏ 
ଅଧା ସାହେବୀ “କାଫେ'ରେ ବସି ବେଶ୍‌ ମସଗୁଲିଆ ରସରସିଆ ହସ ହସୁଥୁବି | ସୁରା ନ 
ହେଲେ ନୀରା ପିଉଥୁବି କି ଭିମଟୋ ଚାଖୁଥୁବି- ! 

ଜାଣେ ମୁଁ, ଭଲରୂପେ ଜାଣେ, ମୋର ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ, ଜଣାଶୁଣା ମହଲରେ 
ଏଭଳି କେହି ନାହିଁ, ଯିଏ ମତେ ଆଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ବସେ ନାହିଁ; ଅଥଚ଼ ଥରେ ମୋ 
ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲେ ମତେ ପାଇ କୋଟି କୋଟି ଡଲାର କି ରୁବଲ ପାଇଲା ପରି ' ଗୋଟିଯାକ 
ମୋର! ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ କେହି କେହି ସତର୍କ ନ ରହି ନିଜର ମଉଜିଆ 
ମୁହୂର୍ତରେ ବା ଟିକିଏ ଛିଗୁଲେଇ କହିପକାନ୍ତି- ନୀଳାଦ୍ରି, ତମେ ବାଚ଼ାଳ 1” ନିଶ୍ଚୟ ନୀଳାଦ୍ରି 
ବାଚ଼ୀଳକୁ ମୂକ କରେ । ଏଥ୍ବଵପାଇଁ ସିନା ବକ୍‌ ବକ୍‌ ହୁଏ । 
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ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ ଦେଖିଲି ନାହିଁ, ଯିଏ ମତେ କହିପାରିଟଚ଼ି- “ନୀଳା ! ତୋଂଠୁ 
ବଳି ବୋକା ଆଉ ବଧୂରା ଦୁନିଆରେ କେହି ଅଛି ତ !” ନା, କାହିଁକି କହିବ, ତୁମେ 
କ'ଣ ମୋ ପରି ଘର-ସଂସାର କରୁନ ? କିନିଷପତ୍ର ଶସ୍ତା ଥିଲା କାଳରେ ଟଙ୍କା ମହରଗରେ 
ପଡ଼ିନ 7 ହୀନସ୍ତ୍ରାରେ ସଢ଼ିନ, ହାଁ ହାଁ ହୋଇ, ପଇସା ସାଲୁ ସାଲୁ ହେଲାବେଳେ ? ତୁମେ 
ଗ୍ରାହକ, ରସିକ; ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗପୁଡ଼ି, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ହସକୁରା; କିନ୍ତୁ ହେଁ ! ମୋ ଗପର 
ନିଆଁରେ କେତେ ଭୋକଶୋଷରେ ହିମାଳ ମନଟାକୁ ସେ କି ଟିକିଏ ହେଲେ ଉଷୁମ ତ 
ପାଅ । ମୋ କାଲୁଆ ହସରେ ତମର ଦରପୋଡ଼ା ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ାକ ଭିଜେଇ ଭିଳେଇ ଫଗୁଣ 
ମାସିଆ ପାହାଡି ପବନର ହାବୁକାରେ ଥରେ ଅଧେ ତ ଢୁଳାଇପଡ଼ । 

ଏଣୁ ମୋର ରୂପଭେକ ଯେତେ ବଦଳୁ, ମୋର ପରବାଏ ନାହିଁ । କାହାର ବା 
ଯାଏ ଆସେ କେତେ ? ତମେ ବିପଦବେଳେ କିଛି ସହାୟ ନ ହୋଇ ଆହା ପଦେ 
ଶୁଣାଇଦେବ । ପୁଣି ଦେଖାହେବା ଯାଏ ସରୁ ଓଳଗି କରି ମେଲାଣି ନେବ । ଏଇ ତ 
ରୀତି, ଏଇ ତ କାମ, ଏଇ ତ କରଉଁବ୍ୟ, ଏଇ ତ ସଂସ୍କୃତି | ଏହାକୁ କିଏ କେବେ ଅଦେଖା 
ସଡ଼କ ପରି ଆମ ମନରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥୁଲା, କାହାକୁ ପଚ଼ାରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅବାନ୍ତର !। ! 
କିନ୍ତୁ ଏହା ଯେ ପୁଣି ଇତିହାସ ହାଡ଼ଗଦା ଭିତରୁ ମୁହଁ କାଢ଼ିପାରେ - ହିସାବପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ 
କରିପାରେ - ସତ କହୁଚ଼ି, ଧାରଣାର ଅତୀତ ଥିଲା ¡ ନାଃ, ଏବେ ମଧ ଧାରଣାର ପରିସରରେ 
ପଶି ପଶିପାରୁନି, ପାପୁଲି ଉପରେ ଘୂର୍ଣିିମାନ ଲଟୁଭଳି ରହି ମଧ୍ଯ ରହୁ ନାହିଁ, ଖସି ଖସି 
ଯାଉଛି । ତଥାପି ଏହା ସେହି ଲଟୁଟା, ମାଟି ଉପରୁ ପାପୁଲିକୁ ନୁହେଁ, ମୋ ମନକୁ 
ଡେଇଁଚ଼ି, ଠିକେ ଠିକେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଦେଉଛି, କାହାକୁ କହିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ ଅବଧାନ ! 
କାହାକୁ କରିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ ! 

ହେଇ, ସେଦିନ ଏବର ନୂଆ ଭେକ ଅନୁସାରେ ଜୁନ୍‌ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମୋର 
ଗସ୍ତକ୍ରମ ଠିକ୍‌କରି ମାସିକିଆ ଯୋଜନା ମୁତାବକ ଜିପ୍‌ ଖଣ୍ଡକରେ ଲାଉଡ଼୍‌ ସ୍ପିକର, 
ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ ରେକଡ଼୍‌, ମାଇକ୍‌ ଆଦି ଖଞ୍ଜ ବାହାରିପଡ଼ିଲି ଚିଲିକା ଜୂଳିଆ ଅଞ୍ଚଳକୁ, 
ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇଗଲେ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ବାଟ ପଡ଼ିଯାଏ । ବିଟ୍ମିତ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ତଳମାଳିଆ 
ଗାଆଁ ସବୁ, ଚତୁର୍ମାସିଆ ବ୍ରତ ପାଳେ କିନା ! ସେତେବେଳେ ପାଣିକାଦୁଅ ଟକଟି, ସେଇ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବୁଲି ବୁଲି କିଏ ସେ କ'ଣ ସାହସ କରିବ, ସେଇ ଗାଖାଁ ଗୁଡ଼ିକର ଚତୁର୍ମାସିଆ 
ଓଷା ଉଚ୍ଜୁଆଁରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ? 

ଜିପ୍‌ ଗାଡ଼ିଟା ତେଲ ପୋଡ଼ି ପୋଡ଼ି ବାଟରେ ଶୋଷେଇ ଶୋଷେଇ ଏଠି ସେଠି 
ପାଣି ପିଇ ଶଗଡ଼ ସରିରେ ଧକେଇ ଧକେଇ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାଆଁର ମଝି ଦାଣ୍ଡରେ 
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ହାଜର ହୋଇଗଲାବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡୁ ବୁଡୁ । ସେଠି ରାତିଟା ରହଣି । ଡ୍ରାଇଭର, କ୍ଲିନର 
ଆଉ ମୋ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ବାବୁ ଥକିପଡ଼ିଥାନ୍ତି । କମ୍‌ କଥା ! ମଟର ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଧକଚ଼କ 
ହୋଇ ପାଉଁରୁଟି, ମାଖନ, ଡିମ୍‌, ଆଉ ବିସ୍ଟ୍‌, ମିଠା ଖାଇ ଖାଇ ଭୋକେଇଥାନ୍ତି | ମଟରଟା 
ଛିଡ଼ା ହେଲା ଆଗରୁ ତାକୁ କେତେ ଲଙ୍ଗଳା ଫୁଙ୍ଗୁଳା ପାହୁଲିକିଆ ଆଟିକା ପେଟ, ଗାତୁଆଖିଆ 
ଛୁଆ ପାଛୋଟି ନେଇଗଲେ । ଦରବୁକଢ଼ା ବୂଢ଼ୀ ସବୁ ଆସି ଠିକ୍‌ ତାକୁ ବେଢ଼ି ନ ଯାଇ ନିଜ 
ନିଜର ପୁରୁଷେ ଉଞ୍ଚା ପାଣିରୋକା ପାଆ ଭାଗରେ ବସି ମୁହଁ ଚାହାଁଚୁହିଁ ହେଲେ । 

ବକ୍ତୃତା ଦେବା ଆଗରୁ ଏବେ ଆଗ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ ହେବ, କି ରାଜନୀତିକ, କି 
ଅର୍ଥନୀତିକ କି ସାଂସ୍କୃତିକ ସବୁ “ଇକ” ପ୍ରତ୍ୟୟାନ୍ତ ସଭା ସମିତିର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ । ଆଉ 
ଆମର ତ ସହଜେ ଏଇଟା ମୌଳିକ ନୀତି, ଆଗ ଆମକୁ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ଗାତରୁ ଓଟାରିବାକୁ 
ହେବ, ପଦ୍ମତୋଳା ବୋଲି | ଏଣୁ ଚଟକଦାର ରେକର୍ଡ଼ ଦୁଇ ଚାରି ଖଣ୍ଡ ଲଗାଇଦେଲି । 
ଦେଖୁଥାଏଁ, ବିଲରୁ ବାହୁଡ଼ି କିଏ ଅଧାଅଧ୍ଵ ହଳ ଫିଟାଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା, କିଏ ସଞ୍ଜ 
ବଳିତାଟି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଏରୁଣ୍ଢଠି ଉପରେ ଥୋଉ ଥୋଉ ନିଜ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ନିଭାଇ ଦେଲା, 
ଆଉ ପିଲାଏ ହେଣ୍ଡି ମାରି ଠେଲି ପେଲି ଗାଢ଼ିଟା ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲେ, କଳା କଳା କାଇପଲ 
ପରି । 

ଲୋକ ଦେଖିଲେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ବାବୁଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ତଲବ୍‌ ଦିଏ । ବଲ୍ଗୃତା ଦେଇ ଦେଇ 
ସେ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ମାଇକ୍‌ । ଉଚ୍ଥାସରେ ଭୋକ ପାସୋର ଯାଏ । ମିଠାଳିଆ ସ୍ଵରରେ 
ତାଙ୍କର ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତର ସିଠା ଯେପରି ଗଳିପଡ଼େ; କିନ୍ତୁ କେଉଁଭଳି ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀ 
ଆଗରେ କେଉଁଭଳି ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ବାଢ଼ିବେ, ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି ବହୁତ ତାଗିଦା ସତ୍ତ୍ଵେ । ଟିପା 
ଖାତାରେ “ ନୋଟ୍‌! ଟିପିରଖି ଘୋଷିବାରେ ବହୁତ ଧୁରନ୍ଧର । ଖାତାଗୁଡ଼ାକ ହଜେ | ସେ 
ତ ଆଉ କଳ ନୁହନ୍ତି ? କଳର ସିନା ଥାଏ ଓଜ । ସେ ମତେ ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି 
ନିଜେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ- “ ଦେଶର ଏ ଘୋର ଦୁର୍ଦିନରେ ସମୁଦାୟ ଦାୟିତ୍୍‌. ଚାଷୀକୁଳ 
ଉପରେ ନାୟ୍ତ । ଚାଷୀ ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ସେବକ ବା ବରପୁତ୍ର । ଆପଣମାନେ 
ଧରଣୀରେ ଶସ୍ୟର ସମାରୋହ ଆଣନ୍ତି । ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ରେଣୁ ଭଳି “ଧାନ 'ର ସୂପରେ ଆମକୁ 
ପୋତିପକାନ୍ତି ।” 

ମାଇକଠୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ କଣଆଡ଼ିଆ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲି; କହିପକାଇଲି- 
“ସିଧା ସଳଖ ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, କହନ୍ତୁ । ଏତେ ଗୌରଚ଼ନ୍ଦ୍ରିକା କାହିଁକି ?” ସମସ୍ତେ 
ଆଁ କରି ଅନେଇଥାତ୍ତି, ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହରେ ବରଫ ମୁଣ୍ଡାଏ ଖସିପଡ଼ିଲା ଯେମିତି । ସେ 
ଥମ୍‌କିନି ଅଭିମାନରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ, “ କହନ୍ତୁ ତେବେ- ” 
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“ନା, ନା, ଆମେ ସରକାରୀ ଲୋକ ନୋହୁଁ, ପରଚ଼ାର ବିଭାଗର ଲୋକ ନୋହୁଁ, 
ପାର୍ଟି ଫାର୍ଟିର ଲୋକ ନୋହୁଁ ।” କହି କହି ରେକର୍ଡ଼ଟାଏ ଭୁଷ୍କିନି ଯାଇ ଲଗାଇଛି କି 
ନାହିଁ, ଶୁକୁଟା ବୁଢ଼ାଟିଏ ଖତେଇ ହୋଇ କହିଲେ, “ ତେବେ କ'ଣ ତମେ ?” 

୧ ଆମେ ? ତମର ଯମ ଆମେ ! ” ଇହା ହେଲା କହିବାକୂ; କିନ୍ତୁ ରେକର୍ଡ଼ଟା 
ବାଜିଉଠିଲା- 

“ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ ମରମ ବାଜେ, 

ନାଗରୀ ସାଜେରେ, 
ନାଗରୀ ସାଜେ !” 

ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ରେ ବିଜ୍ଞାପନ ରେକର୍ଡ଼ ଦି'ଟା ଶୁଣାଇ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ହସ ଖୁସିଆ 
କଥା ଝାଡ଼ି କହିଲି- “ ଦେଖ ଭାଇ, ସବୁ ଦୁଃଖଧନ୍ଦା ଭିତରେ ଆମକୁ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
ହେବ । ଟିକିଏ ମଉଜ ନ କଲେ ବଞ୍ଚୁବା କିମିତି ? ମନଫୁଲାଣିଆ ଗୀତ ଗାଏ । ମନମରା 
ହୋଇ ବସିଲେ, ମନଫୁଲାଣିଆ ହେବା କିମିତି ? ଦେଖ, ଦେହ ନିର୍ମଳ ରହିଲେ ମନ 
ନିର୍ମଳ ରହେ; ଯେମିତି ଧୋବ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଲେ ଖୁସି ଲାଗେ, ମନ ହରଷିଲା ହୁଏ; 
କିନ୍ତୁ ଦେହ ନିର୍ମଳ ରଖିବାକୁ ହେଲେ, ଲୋଡ଼ା ଧୋଵ ଲୁଗା । ଧୋଟ ଲୁଗା ପାଇଁ ଧୋବା 
ଘରକୁ ଧାଇଁବା ଦରକାର ନାହିଁ { ଯେଉଁ ହାତ ହଳ କରୁଛି, ସେହି ହାତ ଧୋବ କରିବ | 
ହେଉ, ଲିଭର ଭାଇଙ୍କର ସନ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ସାବୁନ୍‌ରେ, ଆଉ ଦେହକୁ ସଫା କରିବ ଲକ୍ରେ |” 

ଲକ୍କ୍‌ ଆଉ ସନ୍‌ଲାଇଟ୍‌ ସାବୁନ୍‌ ହଲେଇ ହଲେଇ ଅବଲୟ କର କରି ଗାଇଲି- 

“ଚାଷୀ ଚାଲ, ଚାଲ ରେ ଭାଇ ଚାଲ | 
ଲଙ୍ଗଳରେ ବସୁଧା ଚିରି 
ଲଙ୍ଗି ଘନ ବନାନୀ ଗିରି 
ଚାଷୀ ଚାଲ.......... 
ଛୋଟ ଛୋଟ ବକ୍୍‌୍‌ 
ଏଇ ଯେ ତୋର ଲକ୍‌୍........ 

ତା'ପରେ ଚଳାଇଦେଲି ସିନେମା ଶୋ' - 

ଟିକିଏ ଥକିପଡ଼ି କାଶିଥୁ୍ବି କି ଛିଙ୍କିଥୁବି ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ବକ୍ତୃତା ଦେଉ ଦେଉ, ରୁଗୁଡ଼ିଆ 
ଟୋକାଟାଏ ଆସି ଡାକିଲା, ଦେଖିବାକୁ ଶଙ୍ଖସାରୁ ପରି ବିଶାଳ ¦ - “ ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଆସିବେ 
କି ? ବୋଉ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 

“ ବୋଉ, ଡାକୁଛନ୍ତି ତମର ? ମତେ କାହିଁକି ?” ହୋଇ ପଚାରିଲି । 
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“ ତାଙ୍କ ଦେହ ବ୍ୟସ୍ତ, କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ବଲ୍ପୁତା ଶୁଣି କାହିଁକି କେଜାଣି ସେ ଅସମ୍ଭାଳ । 
ଟିକିଏ ଦୟାକରି ଆସିଲେ ।” ଯୁବକଟିର ସ୍ଵର ଥରିଯାଉଥାଏ । ସେ କ”ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଇ ଲୁହ ଲାଳ ଢୋକିନେଲା ଯେମିତି । ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ବେଣୁବାଚୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମାଇକ୍‌ ପାଖକୁ 
ଜବରଦସ୍ତ ଟାଣିଆଣି କହିଲି- “ଚଳାଅ, ବଲ୍ତୁତା ଚଲାଅ, ଆସୁଚ଼ି- ନଇଲେ ରେକର୍ଡ଼ 
ବଜୀଅ ।” 

ତେଣେ ରେକର୍ଡ଼ ବାଜିଲା, ହୁଏତ ବାଜିଲାନି; କିନ୍ତୁ ମୋର ଛାତି ଭିତରେ କଂସାଟାଏ 
ଖସିପଡ଼ିଲା ଯେମିତି । ଝଣ୍କିନା ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା, ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ଧାରିଆ ଗମ୍ଭୀରି ଘରେ 
ପଶି ଶୁଣିଲି, ଯୁବକଟି କହିଲା, “ବୋଉ, ବୋଉଲୋ, ହେଇ ଆସିଲେଣି ସେ ବାବୁ, 
ବୋଉ ! ବୋଉ ମ 1! ଅନା ! ଅନେଇବୁନି ?” 

ଗୋଟିଏ ମୁଠୁଣିଏ ଲମ୍ବ, ଚଉଡ଼ା ଜଳାଳବାଟି, ସେଥୁକି ଡେରା ହୋଇଥିଲା କେଉଁ 
ବଡ଼ି ପରା ହେବାପାଇଁ, ରମ୍ପା ସରିଥିବା ପାଣିକଖାରୁର ପାଉଁଶିଆ ହଳଦିଆସିଆ ମୁରୁକୁଟିଆ 
ଫାଳଟାଏ । ସେ ଦଦରା କବାଟର କେଁ କେଁ ପରି କହିଉଠିଲା, ଥରି ଥିରି - “ ଅନେଇଚ଼ି । 
ଦେଖିପାରୁନି ବାପ, କିଛି ଦିଶୁନି କାଇଁ କାହାନ୍ତି ସେ ?”' ଅଣ୍ଡାଳିହେଲା, ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଗଲି; 
ମୋ ଦେହକୁ ନାଉଡ଼ଙ୍କରେ ନିଆଁ ପରି ଆଙ୍ଗୁଳି ଦୁଇଟି ଛୁଇଁଲା ଯେମିତି । 

“ଜାଣେ, ତମେ ଆସିବ | ଜାଣେ, ଦେଖିପାରୁନି ଯାହା | ନିଆଁଲଗା ଆଖି କୋଉଦିନୁ 
ଫୂଟିଥୁଲା, କାନ ଦିଓଟି ଥୁଲା ବୋଲି ସିନା ତମ ପାଟି ବାରିଲି | ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନା ?” 
ମୁଁ ଥାଏ କି ନାହିଁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । ମତିଭ୍ରମ ହେତୁ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରଳାପ କରୁଛନ୍ତି, କରନ୍ତୁ | 
ତୁନି ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲି, ବୁଢ଼ୀ ଉଠୁ ଉଠୁ ହେଲେ ଯୁବକ ପୁଅ ବସାଇଦେଲା | 

ବୁଢ଼ୀ କହିଲେ, “ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ? ବାପ 1 ସେଦିନ ବାଲୁକେଶ୍ବଵର ଦେଉଳକୁ 
ଯାଉଥାଏ ମୁଁ ବେଲପତ୍ର ନେଇ । ବୈଶାଖ ମାସ ଖରା । ତମର ଗୋରା ଦେହଟା ଝାଉଁଳି 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଦଡ଼ ଖଦି ଆଉ ଚାଦର, ନାଲିଆ ଖଦଡ଼ର ଝୁଲା ମୁଣିଟାଏ 
କିଏ କେତେବେଳେ ମାଡ଼ ମାରିଥ୍ଵଲା, ଗାଲରେ ଥଲା ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଟିହ୍ନ; ' ପାଣି” 
ମାଗିଲ । ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲି ମୁଁ , ଖସିପଡ଼ିଥିଲା ବାଲୁକେଶ୍ବରଙ୍କ ବେଲପତ୍ରଟିକ | ପରେ.... ” 

ବୁଢ଼ୀ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇଗଲେ ! କେଉଁଠୁ ବଳ ଆସିଲା କେଜାଣି, ସେ ପୋପଷରା 
ଦେହରେ, ପୁଣି ଉଠୁ ଉଠୁ ହେଲେ । ବସାଇଦେଲି- “ ନା-ଉଠନୁୁ ନାହିଁ, ଉଠନୁ ନାହିଁ | 
ମାଗିଲେ ସେ “ କାଇଶ ପେଡ଼ିଟା ସେଠି ଅଛି, ଦେଲୁ ପୁଅ ! ଫିଟା । ସେଥୁରେ ଯେଉଁ 
ସୂତା କେରାକ ଅଛି- ଦେ, ତାଙ୍କୁ ଦେ, ଆଉ ତା ସଙ୍ଗରେ ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ |” 

ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ ହାତକଟା ବଗଡ଼ା ସୂତାକେରାକ, ଆଉ କାଗଜଖଣ୍ଡିକ, 
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ଝିଂଝାରି ଦେଇଥାଏ, ଦେଇଥାଏ କେଉଁ ପୋକ କେକାଣି {[ ପଢ଼ିଲି ଦି!'ଧାଡ଼ି - 

“ ଲୁଣ ନୁହେଁ ଏ ଯେ ରକ୍ତର ଛିଟା 

ବକ୍ସି ରାଜଗୁରୁ ମାଉଁସ ଟିକିଟା ।” 

ଗମ୍ଭୀରି ଘରଟା ଯେପରି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଆଲୁଅରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇଗଲା । 
କେଉଁ ଲୁଗୀ ଗୋଦାମର ଗୁଡ଼ାଏ ଗଣ୍ଠିଲି ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ତା ତଳରେ ହସିଲା ହଳଦିଆ 
ସୂତାକେରାକ ! ଖବରକାଗଜର କେଉଁ ପୁରୁଣା ଭାଡ଼ି ଭାଜି ପଡ଼ିଲା । ପବନ ପହଁରେଇ 
ଆଣି ଆଖିରେ ମୋର ପିଟିଦେଲା, ହଳଦିଆ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ - ପାଟିଲା ବରପତ୍ର ପରି | 

ସେ ଦିନର ସେଇ ଝାଂଜପିଟା ଖରା...ଓଃ | ଏଇ ଗାଅଁରେ ବୁଲି ବୁଲି ଜମିଦାର, 
ସାଆନ୍ତ, ପଧାନ ସବୁରି ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଲୁଣମରା କଥା କହି ବୁଲୁଥୁଲି - ବାନର- 
ସେନାର ବାନରଟାଏ ମୁଁ । ବୟସ ବା କେତେ-ଚଭଦ କି ପନ୍ଦର ! 

ଜମିଦାର ଧର୍ମାନନ୍ଦ ମାହାଡ୍ରି, ଖିଙ୍କାରି ହୋଇ ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କରିଥ୍ବଲା- 
“ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କୁ ଟଳେଇଦେବ ଏ ଆସିଟ଼- ଏ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା ଗାନ୍ଧିର ଚେଲା 
ପାଲଟି ଆସିଟ଼ି । କେହିଁ ଯଦି ୟାକୁ ଟୋପାଏ ପାଣି ଦେବ, ଦେଖିବ । ହାଜତରେ ଭର୍ରି 
କରିବି ।” 

ଚଉକିଆ ଜମାଦାରକୁ ଖବର ଦେଲା । ଗାଆଁଁବାଲା ଡରିଗଲେ; କିନୁ.... କିନ୍ୁୁ 
ମତେ ଯେ ଆଦେଶ ହୋଇଥାଏ- ସେଇ ଗାଆଁରେ ଛତା ପୋତିବାକୁ ହେବ, ଯେପରି 
ହେଉ ଘାଟି ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରଚ଼ାର କରିବାକୁ ହେବ । ଲୋକଙ୍କଠୁ 
ପେଜ ତୋରାଣି, ଚୂଡ଼ା, ମୁଢ଼ି ମାଗି ଯାଚ଼ି ଆଣି ବଞ୍ଚୁବାକୁ ହେବ । ଲୋକେ ଘଉଡ଼େଇଲେ । 
ଆଃ.... ବୁଲା କୂତୀ ହେଲେ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଏ ! ଲୁଚ଼ି ଲୁଚ଼ି ପାଖଆଖ ଗାଁ ସବୁ ବୁଲୁଥାଏ 
ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଅନ୍ତରରେ । ପ୍ରଥମେ ମାଡ଼ ଖାଇ ଘୁମାଇ ପଡ଼ିଥିଲି; ଯିଏ ମତେ ପାଣି 
ଟୋପାଏ ଦେଇଥୁଲା ସେଇ ଏ, ସେଇ... ଏ ବିଧବା ଯୁବତୀ ? ପରେ ସେତେବେଳେ 
କେତେ ରାତିରେ ତା କୋଳରେ ଆସି ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ନ ଥୁଲି ଓ ଖୁଦ ଖୁଆଇ ଜିଆଁଇଥ୍ଵଲା 
ଯିଏ, ଏ, ସେଇ ନା । ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଉଠାଇ ଦେଉଥୁଲା ମତେ ସାନ ଭାଇଟା ପରି 
ମଣି... କେତେ ଘଷା ଆଉଁସା କରୁ ନ ଥୁଲା ସେ | 

ରାତି ଅଧରେ ଥରେ ଗାଇ ଗାଇ ଚାଲିଗଲି- “ ଗାଅ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ, ସ୍ବାଧୀନ 
ଭାରତ, ସ୍ବାଧୀନ, ସ୍ବାଧୀନ, ସ୍ବାଧୀନରେ !” ସକାଳୁ କି ଖୋଜାଖୋଜି, କି ଧରପଗଡ଼, କି 
ଧମକାଧମକି । ସେଇ ବିଧବା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ - ହଁ ସେଇ | 

“ମନେ ପଡ଼ିଲା- ନୀଳ ?” ପୁଣି ଚି ଚି ସ୍ଵର-ମଲା ଅତୀତଟାର ହିଁ ହିଁ ହସ 
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ଯେମିତି । ମଞ୍ଜା ଥରିଗଲା । ତାଂପାଦ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲି, “ ହଁ, ଭାଉଜ | ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ।” ମୋ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଲା କି ନାହିଁ ମନେ ନାହିଁ । ଗଡ଼ି ନ ଥ୍ବବ । ମୁଁ ସୁଁ ସୁଁ 
ହୋଇ ଅଭିନୟ କରିଥିବି ହୁଏ ତ । ସେ କ'ଣ ଠଉରେଇଲେ, କହିଲେ “ଯୋଉ କଥା 
କହୁଥୁଲ ଏଇଛୁଣି କ'ଣ, ତୁମ ପାଟି ବାରିଲି, ସେ ରିଭଲ୍‌ ଭାଇ କିଏ ? ଲିଭରପୁଲ ଯାହା 
ଆଗେ କହୁଥୁଲ ସେଇ ନୁହେଁ ତ ?” 

ବୁଢ଼ୀର ହାତରେ ମୋ ସାହେବୀ ପୋଷାକ- ବକିଙ୍ଗ୍‌ ହାମ୍‌ ମିଲସ୍‌ ସାନଫ୍ରାଜ୍‌ଡ଼ 
କନା ତିଆରି ଟ୍ରାଉଜରକୁ ଛୁଇଁଲା, ଛୁଇଁଲା ନି, ଛାଡ଼ିଦେଲା- “ତୁ କ'ଣ ଭୁଲିଗଲୁ କିରେ ? 
ଏବେ କଂଣ ଗାନ୍ଧି ରାଜ୍ୟ ହେଇନି ? ଗାନ୍ଧି !” ଏହି କଥା ଲାଖିଗଲା, ତା'ର ଓଠ ଦୁଇଟା 
ଥରୁଥାଏ, ଆଖିରୁ ପାଣି ନିଗୁଡ଼ୁଥାଏ, କହିଲା- “ବାପରେ, ମତେ ବାହାରକୁ ନିଅ, 
ବାହାରକୁ । ସହସ୍ର ଗଣ୍ଠି ତଳେ ଏ ଜୀବ ନ ଯାଉ । ତତେ ପାଇ ବି ପାଇଲି ନାହିଁ, ଦେଖି 
ବି ଦେଖିପାରିଲି ନାଇଁ- ମନେ ପଡ଼ିବି ତ ?” ପାଣି ପବନଖିଆ ପୋକରା ବାଉଁଶ ତାଟିଟା 
ଝୂର୍କିନି ଝରିପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ! 

ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ବେଣୁବାବୁଙ୍କ ବଲ୍ତୃତା ଆକାଶକୁ ଉଠୁଥାଏ- “ଆପଣମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନ କମ୍ପାନୀର ଜିନିଷ... ଏ.... ଏହି କମ୍ହାନୀରେ ରହି କେତେ 
ଲୋକ ଆଜି ଧନୀ, ମାନୀ, ବିଜ୍ଞାନୀ ! ଦେଶର ବିଭବ ବଢୁଛି - ଆଜି.... !” 

କାନରେ ହାତ ଦୁଇଟା ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲି । ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ର ନାହିଁ, ଗ୍ରାମୋଫୋନ୍‌ 
ନାହିଁ | ସେ ଦିନ.... ଦିନ ଦିଂପହରେ ଜମାଦାର ମତେ ଘୋଷାରୁଥାଏ | ଏଇ ଭାଉଜ 
ମୋର ବାଲୁକେଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖେ ଛିଡ଼ୀ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଆଉ ମୁଁ ଡାକ ଛାଡ଼ୁଥାଏ- “ ନିଜର 
ବଳ ନିଜେ ଅର୍ଜନ କର, ବିଦେଶୀର ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼, ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତକି ଜୟ, 
ଗାନ୍ଧିକୀକି ଜୟ ।” 

“ଗାନ୍ଧିଜୀକି ଜୟ !' ପଛରୁ ଯେ କହିଥିଲା, ମତେ- ସେ ଗଲା, ଗାନ୍ଧିର ରାଜ୍ୟରେ 
ଚାଲିଗଲା- 

ଆଉ ମୁଁ - ଲକ୍‌ ସାବୁନ୍ଟା ଗାଲରେ ଘଷିହେଲି, ଚୁମ୍ବନ କଲି - ଟ୍ରାଉଜରଟାକୁ 
ଧରିଲି - କାନ୍ଦିଲିନି-ହସିଲିନି- 

ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁଟା ହୁତ୍‌ ହୁତ୍‌ ହୋଇ ଜନୁଥୁଲା କେତେବେଳେ । ଶ୍ଳଶାନରୁ 
ଫେରି ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲି- “ ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇ ଫେରିଯା... ଫେରିଯା... ଫେରିଯା ଯୁଆଡୁ 
ଆସିଥୁଲ ସେଇଆଡ଼େ - ” 
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| ୧୨॥ 


ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର 
ଅନ୍ଧର ଅହମିକା 


ସଉରି ପାଇକରାୟ ସେମିତି ଖୁଣ୍ଟାଟା ପରି ବସିଛି । ହୁଙ୍କୁ ନାହିଁ କି ଚଙ୍କୁ ନାହିଁ । 
ଗଲା ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ହବ ଅନବରତ ଝଡ଼ି ବରଷା ଗାଳି ଦେଇ ଯାଉଛି । ଭୋଦୁଅ ମାସ 
ଶେଷ ମୁଣ୍ତରେ ଧାରା ଶ୍ରାବଣ ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା । କି ଅକାଳ କଥା ! ଦାଣ୍ଡରେ ସୁଅ 
ଚାଲିଛି । ପୁରୁଣା ଦରମଲା ତାଳଗଛଟାଏ ତଳଆତଡୁ ଫାର୍ରା ଧରିଥୁଲା କି କ'ଣ, ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା । ତା'ରି ଉପରେ ବାୟା ଚଢ଼େଇ ବସା, ବାଆ କଲେ ଦୋହଲୁଥାଏ, ଆଜି ତଳେ 
ପଡ଼ି ଛିନ୍‌ଛତର୍‌ । ଅଣ୍ଡା କେଇଟି ଛତୁ ହୋଇଯାଇଛି । ଚଡ଼କ ପଡ଼ି ମିଶ୍ରଘର ନଡ଼ିଆ 
ଗଛାଟାଏ ଜଳିଗଲା । ବୁଢ଼ା ପାଇକରା ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ଚାହିଁଛି । ଦମ୍ଭିଲା ବୁଢ଼ା । ବୟସ 
ଷାଠିଏ କି ପଷଠି ହେବ । ବୁଢ଼ା ଏବେ ବି ମଜଭୁତ୍‌ ଅଛି । 

“ଏମିତି ଝଡ଼ ତ କାହିଁ ଦେଖା ନଥୁଲା ସାନ୍ତେ |” ସଦେଇ ପଖିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ପକେଇ 
କହି କହି ଯାଉଥାଏ । 

“ହଁ ଦକ୍ଷିଣା ପକେଇଲାଣି | ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବରଷା, ବଢ଼ି କୁଆଡ଼େ ଛାଡ଼ି ପଳେରବ ।” 

“ଆମ ସାହିରେ ଗଉତରା, ଚେମା, ସଇତାଙ୍କ ଘର କାଟ୍ଥ ସବୁ ପଡ଼ିଗଲା । - ଏ 
ଯେଉଁ ତୁଫାନ୍‌ ପିଟୁଛି ।” ଧରମୁ ଜେନା କହିଗଲା । 

ଯାଉ ! ଏମିତି କେତେ ଯିବ । ପୁଣି ନୂଆ ତୋଳେଇ ନେବେ । କି ଘର ଯେ, 
କ'ଣ ଘରକୁ ଲେଖା ? ଏକା ଦିନକେ ମନ କଲେ ଦି” ଦି'ଟା ଘର ଠିଆ ହୋଇଯିବ | 

ଘର ତ ସଉରି ପାଇକରାର ଘର, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଘର । ଦଶ ପାଞ୍ଚଟା ଗାଁରେ 
ଏମିତି ଘର ଖଣ୍ଡେ କାହାରି ନଥୁବ । ବାପ ଦାଦି ସପତ ସପତାଣି ଭୋଗ କଲେଣି, ଏଇ 
ଡିହ ଖଣ୍ଡିକ । ତାଂରି ଉପରେ କେତେଥର କାନ୍ଦୁ ଉଠିବଣି, କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ 
ଅସୁମାରି ଛାଉଣି ସରିବଣି, କୋଉ ଅମଳରୁ କିଏ କହିବ ? ଏଇ ବର୍ଷ ସଉରି ଇଟା 
ପକେଇ ପକାକାନ୍ଥ୍‌ ଉଠେଇଛି । ରୋଜଗାରିଆ ପୁଅ । ତା'ର କ”ଣ ହବ ? କିଛି ହବ 
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ନାହିଁ । ଗାଁଟାଯାକ ଭାସିଗଲେ ବି ସେ ଥୁବ କି ତା ଘର ଥ୍ବବ । 

ନୂଆ ଘରର ନିଅରଁଁ ଦେଲାବେଳେ ପୁଅର ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ ପୁରୁଣା ଖଞ୍ଜରେ । 
ପଇସା ତ ତା'ରି | ପୁଅ କଥା ରହିଲା । ଘରଟାଏ ତୋଳାଗଲା ‹ ବଙ୍ଗଲୋ ପ୍ୟାଟର୍ଣ'ରେ ¡ 
ବୁଢ଼ାର ମନ ରଖିବା ପାଇଁ ପଛପଟେ ପାରିଛିତ୍‌ଟାଏ ବୁଲି ଆସିଲା ଖାଲି-ଆଚୁରୁ ରହିବ, 
ମାଇପେ ଚଳପରଚ଼ଛଳ ହେବେ । 

ମାଟି ଘର ଯାଇ ପକା ଘର ହେଇଛି । ହେଲେ ଛଣ ଛିଆଣ । ଯୋଉ ଛପରକୁ 
ସେଇ ଛପର ୮ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘରଗୁଡ଼ାକ ଫଇଲାତ୍‌ ହେଇଛି । ଖାଲି ଯାହା ଭାଗବତ 
ଗାଦିଟା ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଘର ମାତ଼ି ବସିଥିଲା, ତା' ପାଇଁକି ଛୋଟ ଚୋର କୋଠରିଟିଏ 
ହେଇଛି ପକାରେ । ଖରାତରୀ ପାଣି ପବନରୁ ଫାରିକିତି । 

ବୁଢ଼ା ମନେ ମନେ ମାଟି ଘରରୁ ଉଠି ଠାକୁରେ ପକାଘରେ ରହିଲେ- ଏଣିକି ତାଙ୍କ 
କଥା ସେ ଜାଣନ୍ତି । ପୁଅ ମନେ ମନେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଘରଟା ଅକାରଣେ ପୁରୁଣା ଉଇଖିଆ 
ତାଳପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ମାଡ଼ି ବସିଥୁଲା-ଅସନା ଅବର୍ଯାରୁ ରକ୍ଷା ମିଳିଲା | 

ଘର ବଢ଼ିଲା, ଘରକରଣା ବି ବଢ଼ିଲା, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ମାଟି କାନ୍ରର ହୋଟ ଠଣାଟି 
ମଧ୍ଯ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ବିଶାଳ କାନ୍ଦ ଆଲମାରିର ରୂପ ନେଇଛି । 

ବୁଢ଼ୀ ଥାଆନ୍ତେ, ଯାବତ ଦିଅଁ ଦେଉଣୀଙ୍କ ଝଣ୍ଡା ତୃଳସୀ ଏକାକାର ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ 
ତା'ରି ଭିତରେ କାଇଞ୍ଚ ପେଡ଼ିଟିରେ । ଜର ନୂଆର, ଝାଡ଼ାଝପକା, ବାଚିଉଚ୍ଛାଳ, 
ନଅନୁଆଣୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଛୁଆହଁଅସ୍ତା ଚିଆଁ ଚମକା ସବୁଥିରେ ଝଣ୍ଡା ପାଣି ଟିକିଏ । 
ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଆଉ ମାନସିକ । 

ବୁଢ଼ୀ ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀ ଯିବାର ଆଜିକି ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି, ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ପେଡ଼ି ମେଟରା ବି ଯାଇଛି । ଶେଷରେ ଠଣାଟା ବି ଗଲା । କାନ୍ଧ ଆଲମାରିରେ ଅଛି- 
କୁଇନାଇନ୍‌, କର୍ପୁରାରିଷ୍ଟ) ଟିଞ୍ଚର ଆୟୋଡ଼ିନ, ତୁଳା, ବ୍ଯାଣ୍ଡେଳ, ସଲଫାଗୁଆନଡ଼ିନ୍‌, 
ଏକୁଆ ସାଇକଟିସ୍‌ ଓ ପିପରମେଣ୍ଟ ସାଙ୍ଗକୁ ଅମୃତାଞ୍ଜନ । ଏତକ ପୁଅ ଦେଇ ବଟେଇଛି । 
ରୋଗ ବାଧ୍ଵକିରେ କାମରେ ଆସିବ । ଗାଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ ଅନେଇ ବସିଥାନ୍ତି ସେଇ 
ଆଲମାରିକି । 

କିଏ ଆସି କହିଲା- “ସଉରାଇ, ଏଥର ମାଳିକା ଫଳିଲା । ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିବ - 
ବଉଳା କୁମ୍ଭୀର ଯିବ ଠାକୁରାଣୀ ଦର୍ଶନକୁ । ପାଣି ଅଠେଇଶ ଫୁଟ ହେଲୀ । ବନ୍ଧରେ ଘଳି 
ଫୁଟିଲାଣି ବୋଲି ରଥୁଆ ଦେଖି ଆସି କହୁଛି ।' 

ବୁଢ଼ା ସଉରା ହସିଦେଲା । କହିଲା- ଯାଆରେ-ଯା, ଏମନ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିବ | ଆମ 
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ସରକାର କ”ଣ ମିଛେଇ ବସିଛନ୍ତି-ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଇଞ୍ଜନିୟରମାନ ଗୁନା କମ୍ପାସ ଧରି ଯେ 
ମାପୁଛନ୍ଜ-ଖାଲି ମାହାଳିଆ ? 

ବୁଢ଼ା ସଉରିର କିନ୍ତୁ ଛାତି ଟିକିଏ ଦବିଗଲା । ଘରଟାକୁ ଚାହିଁଲା । ନାଃ, ଗାଁଯାକ 
ଭାସିଯିବ ପଛେ, ଏ ଘର ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ | 

ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଗୋଟାଏ ତୁଫାନ୍‌ ପିଟିଦେଲା । ବୁଢ଼ା ଉଠିପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ମନକୁ 
କ'ଣ ଭାବି ବସିଲା । 

କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଯେତେ ବଢ଼ି ଆସୁଥ ସଉରି ଘରେ ପାଣି ନ ପଶେ । ଏକେ 
ଉଚ୍ଚ ତିହ-ତହିଁରେ ପୁଣି ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଢା । ପାଣି ପଶିବାକୁ ଲାଗେ ଦଣ୍ଡେ । ପଶିଲେ ବି ଡର 
ନାହିଁ, ଏ ନିଅଁକୁ ଯେତେ ବଡ଼ ବଢ଼ି ହେଉ ସହଜରେ ଟଳେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ବନ୍ଧ 
ଯିଏ ପକେଇଛି ସେ ଏମିତି ସେମିତି ଲୋକ ନୁହେଁ । ତାକୁ ମାଟି ବିଦ୍ଯା ଜଣା ଥୁଲା । 

ତଥାପି ବୁଢ଼ାର ଗୋଟାଏ ଦକ-ବନ୍ଧଟା ଯେଉଁ ମୁସ୍ତରରେ କୋଉଁ ପୁରୁଷରୁ ପଡ଼ିଥୁଲା- 
ଟିକିଏ ସେଥୁରେ ହେରଫେର୍‌ ହୋଇଛି - ପୁଅ ବୁଝିରେ । ଅଗଣାଟା ଟିକିଏନାକୁ 
ଦକ୍ଷିଣଶୁଳିଆ ଧରିଛି । ପଇଲୁ ବାଁ ପାଖକୁ ଘରଟା ଲମ୍ବ ଥୁଲା ଚୌପାଢ଼ି ପରି- ଏବେ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରର ଦୁଇ ପାଖରେ ସମାନ ସମାନ ଦି'ଟା ଘର- ବୈଠକଖାନା | 

ବୁଢ଼ାର ମନ ଦୁଡ଼ବୁଡ଼ିଆ ଜାଣି ପୁଅ ଗୋଟାଏ ଇଞ୍ଜନିୟର ସାଙ୍ଗକୁ ଧରି ଆଣିଥୁଲା । 
ସେ କେମନ୍ତେ ବିଲାତ ଫେରତ୍‌ । ବିଲାତରେ ପରା ଏଇ ଏଞ୍ଜେନରମାନେ ପାତାଳ ଫୁଟେଇ 
ରାସ୍ତା କରିଛନ୍ତି ପରେ ନର ସଡ଼କ । ଏମାନଙ୍କୁ କ”ଣ ଅଜଣା । ବର୍ଷ କେଇଟାରେ 
ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସ ଭଳି ହାବଡ଼ା ପୋଲ ଗଢ଼ି ତିଆରି ଦେଲେ ।! ଏମାନେ ସାକ୍ଷାତେ ବିଶ୍ଵକର୍ମା । 
ତାଙ୍କ କଥା କ'ଣ ଅନ୍ଯଥା ହବ ? ପୁଣି ବିଲାତରୁ ପାଠ ପଢ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । 

ସେଇ ସାହେବ ଏଞ୍ଚେନରମାନେ ତ କହିଛନ୍ତି- ବନ୍ଧ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଆମ 
ସରକାର ଥାଉଁ ଥାଉଁ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବନ୍ଧି ଭାଙ୍ଗିବ ? - କେଭେ ନୁହେଁ | 
ବୁଢ଼ା ଦମ୍ଭଧରି ରହିଲା । 

“ ଆଜ୍ଞା, ବନ୍ଧ ଯଦି ଭାଙ୍ଗେ ତେବେ ଆମ ଗାଁ'ଟା ତ ସୁଅ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଯିବ | 
ଲୋକେ ସବୁ ପଳେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ।” କିଏ ଜଣେ କହିଲା । 

“ହଁ-” ବୁଢ଼ା ଓଠଟାକୁ ଲମେଇ ଦେଇ କହିଲା- “ହବ ତ ହବ- ଶିଳଶିଳପୁଆ 
ଯଦି ଗଗନେ ଉତ୍ମିବ-ଶିମିଳି ତୁଳା କ'ଣ କହିବ-ମତେ ରଖ୍‌ ? ଯିବା ତ ଯିବା !” 
ଏତିକିବେଳେ ମହିଆ ଚୂମାର ଆସି କହିଲା- “ ବନ୍ଧ ଆଉ ଥାକିବନି ବାବୁ | ଏଞଜନରମାନେ 
ସବୁ ଯହ ନଗେଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଚାଲନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ପଳେଇ ଚାଲନ୍ତୁ, ଜୀବ ଥୁଲେ ସମ୍ପରି ।” 
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ବୁଢ଼ା ଚିଡ଼ି ଉଠିଲା- ' ଯାଃ ଯାଃ-ଶାହାସ୍ର ପୁରାଣ କାଢୁଛି । ମରିବାର ଥୁଲେ କେହି 
ବଞ୍ଚେଇ ପାରିବ ନାହିଁ; କି ବଞ୍ଚୁବାର ଥୁଲେ କେହି ମାରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଯା-ଯା-ସବୁ 
ପଳାଇ ଯା । ମରଣ କାଳେ ନିଦ୍ରା ଗଲେ-ଯମ କି ଛାଡ଼ିଦେବ ଭଲେ ?? 

ଗାଁରେ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ଉଚ୍ଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । ହରିବୋଲ ହରିବୋଲ ଶବଦରେ ଆକାଶଟା 
ଯିମିତି ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ବୁଢ଼ା ହସିଲା । ବାରମାସିଆ ମୁଲିଆଟା କଥା ନ ଶୁଣି ଗୋରୁଗାରଗୁଡ଼ାକ 
ଫିଟାଇ ଦେଲା । 

ନିଶବ୍ଦ ରାତି । କିଏ ଗୋଟାଏ ହୁଡ଼ି ପକେଇ ଗଲା “ସରକାର ଚନ୍ଧ ଉପରେ 
ଲାଲବତି ଜଳେଇ ଦେଇ ଗଲାଣି । ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଲା ହୋ ପଳେଇ ଆସ । 

ବୁଢ଼ା ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ଭାବିଲା- ' ଏଗୁଡ଼ାକ ମୂର୍ଖ | ନଛ ନଦେଖୁଣୁ ଲଙ୍ଗଳା | 
ଏମାନେ ଚୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ କିଏ ବୁଡ଼ିବ [ ସରକାର କହିଛଚି- ସରକାରୀ 
ଏଞ୍ଜନରମାନେ କହିଛନ୍ତି-ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଥୟଧର । କ'ଣ ନା-ବନ୍ଧ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଭାଙ୍ଗିବା କ”ଣ ଶସ୍ତା ପଡ଼ିଛି 7 ଏଞ୍ଜନର କଥା ମିଛ ହୋଇଯିବ ।” 

ଘରେ ବୁଢ଼ୀ ଭାଉଜ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନିଅଁଶୀ ତେଲୁଣୀ । ତେଲୁଣୀ ୟେଙ୍କରି ଘରେ 
ଖାଏ, ରହେ-ଧାନ ଉଁସାଏ, କୁଟେ କାଣ୍ଡେ, ବାସନ ମାଜେ, କୋଳାହଳ ଶୁଣେ । ସମସ୍ଙ୍କୁ 
କହୁଥାଏ- ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଆମର କ'ଣ ହବ ? ବିଲାତ ଫେରତ୍‌ ଏଣ୍ଜନର କହିଛି, ଏ ଘର 
ଜିଛି ହବ ନାହିଁ । 

“ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ତାଳଗଛ ପ୍ରମାଣରେ ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସୁଛି- -ପଳେଇ ଚାଲ- 
ପଳେଇ ଚାଲ । ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛ ପଳେଇ ଟାଲ ।” 

ବୁଢ଼ା କାନକୁ ଗୋଟେ ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା । ଭାବିଲା-ତୁଫାନ୍‌- ତୁଫାନ୍‌ | ମୂଲିଆଟା 
ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା- “ ସତ୍ଯାନାଶ ବାବୁ, ସତ୍ୟାନାଶ | ଚାରିଆଡ଼େ ବଢ଼ି ପାଣି - ଦାଣ୍ଡରେ 
ସୁଅ ଛୁଟିଛି । ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ !” କହି ସେ ଡିଆଁଟେ ମାରିଦେଇ ଚମ୍ପଟ । 

ଏତେବେଳେକେ ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ହସିଲା । ଘର ଚାରିପଟେ ଥରେ ବୁଲି ଆସିଲା ଓ 
କିଛି ହବ ନାହିଁ ମୋର ! ଜବ୍‌ବର ଘର । ଦୋତାଲା ନିଅଁ ପଡ଼ିଛି । କ'ଣ ହବ ¢ 

ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ଦେଖିଲା କଂସା ବାସନ, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି, ଲୁଗାପଟା ସବୁ 
ଯେମିତି ସେମିତି ଅଛି, ବଢ଼ିପାଣି ତାକୁ ଛୁଇଁ ନାହିଁକି ଛୁଇଁବ ନାହିଁ ! ବନ୍ଧ ଭାଙ୍କି ନାହିଁ କି 
ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । 

ଗାଦି ଘରକୁ ଗଲା । ଚାହିଁଲା । ଧର୍ମନାବ - ଏଇ ଏକା ସତ୍ୟ ! ଏ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
ବୁଢ଼ା ଘରେ ପାଣି ପଶିବ 7 ଅସମ୍ଭବ । 
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ଶୋଇଲା ଘରେ କାଚ଼ ଆଲମାରିଟାକୁ ଚାହିଁଲା । ଅନେକ ଶ୩ଷଧ । ସବୁଦିନେ 
ଗାଁବାଲା ମାଗି ଆସନ୍ତି । ଆଜି ତ କେହି ଆସିନାହାନି ମାଗି । ଏଥୁରୁ କେହି ତ ବଢ଼ି 
ମରୁଡ଼ିରୁ ରକ୍ଷାକରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଯଉ ଞାଷଧ ଯଉଥୁପାଇଁ । ରିଳଗାଡ଼ି ନାଇନ୍‌ ଉପରୁ 
ଟଳିବ ନାହିଁ, ଜର ଏଷଧ ଝାଡ଼ାକୁ ହବ ନାହିଁ । କିନୁ-କିନୁ... 

ଆଜି ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା-ଶରତ ବୋଉ କଥା । 
ସେ ଥିଲେ ହୁଏତ କହିଥାନ୍ତେ-ଏହି ଧଣ୍ଡା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପାଅ-ବିପଦ ଟଳିଯିବ | 

ବୁଢ଼ା ହସିଲା । ଏଞ୍ଜେନରମାନେ ତ କହିଛନ୍ତି କିଛି ହବନାହିଁ 1 ଧଣ୍ଡାଫଣ୍ଡାରୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
କ'ଣ ହବ ? 

ବୁଢ଼ୀ ଭାଉଜ ଆସି ତନାଘନା ଡକା ପକେଇଲା- “କ'ଣ କରୁଛ ସଉରି ? ପାଣି 
ଯେ ଆସି ପିଣ୍ଢାକୁ ଲାଗିଲା ।” 

“ ଏଁ-ପିଣ୍ଢାକୁ ଲାଗିଲା ? - ବାଉରିଆ କାହିଁଗଲା-ସେ ତେଲୁଣୀ ମାଇକିନିଆଟା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?” 

“ ସେ ଦିହେଁଯାକ ପଳେଇଗଲେଣି ।” 

ଚୁଢ଼ା ହସି ହସି କହିଲା- “ ପାଗଳ, ପାଗଳ ! ଏଞ୍ଜେନର- ବିଲ୍‌ତ- ବିଲାତ ଫେରତ୍‌ 
ଏଞ୍ଜେନରଙ୍କ କଥା ମିଛ ହବ ୨୧” 

କହୁଁ କହୁଁ ପାଣି ମାଡ଼ି ଆସିଲା ପିଣ୍ଢା ଟପି ଘର ଭିତରକୁ । 

“ସଉରି !” ବୁଢ଼ୀ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା । 

ବୁଢ଼ା ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ବାଡ଼ିଟୀ ପକାଇଲା ମାପିବାକୁ- ପାଣି କେତେ ? ବୁଢ଼ୀର ଦଲକ 
ଉଠିଲା । ନିଶ୍ଵାସ ଶୁଖିଗଲା-ସେଇ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ବି । 

ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ | -ନାଃ, କିଛି ହବନାହିଁ | ଏ ଘରର କିଛି 
ହବନାହିଁ । ବିଲାତ ଫେରତ୍‌ ଏଞ୍ଜେନରମାନେ କହିଛନ୍ତି-ଘର ଭାଙ୍ଗିବା କ 'ଣ ସହଜ ପଡ଼ିଛି ? 

“ଚଢ଼ ନୂଆ'ଉ-ପିଢ଼ାକୁ ଚଢ଼ 1” 

ବୁଢ଼ା ଖଟ ଉପରେ ଖଟ ପକେଇ ଦେଇ ବୁଢ଼ୀକି ଚଢ଼େଇ ଦେଲା ପିଢ଼ା ଉପରକୁ । 
ନୋଟ ବିଡ଼ାଟା ଅଣ୍ଟାରେ ମାରି ବୁଢ଼ା ବି ଯାଇ ବସିଲା ପିଢ଼ା ଉପରେ । 

ପାଣି ଆସି ଢୋ ଢୋ ବାଡ଼େଇ ହେଲା କାନ୍ଛ୍‌ ଉପରେ । 

ବୁଢ଼ୀ ଚିହିଡ଼ା ଛାଡ଼ିଥାଏ- ଗଲା-ଗଲା ସବୁ ଗଲା-କିଏ କଉଠି ଅଛ ଉଵାର କର 
ହୋ - ଆମେ ଭାସିଗଲୁଁ-ଆମେ ଭାସିଗଲୁଁ | 

ବୁଢ଼ା ତଥାପି କହୁଥାଏ- “ ଡର ନାହିଁ - ନୂଆଉ - ଏ ଘର ଏଞ୍ଜେନର ଦେଖା 
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ଘର-ପାଣି ମାଡ଼ରେ-ହୁକ୍କିବ ନାହିଁ ।” 

ଧଡ଼ାସ୍‌କିନା କାନ୍ଦ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । ଘର ଛପର ଅଲଗୀ ହୋଇଗଲା କାନ୍ଦଠୁ । 

ଆଉ ଚୁଢ଼ା ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ-ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା-ନୂଆଉ-ମୁଁ କ'ଣ 
ଜାଣିଥିଲି ୟା ହେବ ବୋଲି । 

ଚାଳି ଖଣ୍ଡ ସୁଅରେ ଭାସି ଚାଲିଲା । ରାତି ପାହିଲାଣି କେତେବେନୁ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଫରଚ଼ା । ଜଳରେ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ । ଗଛ ବୁରୁଛ କଉଠି କିମିତି ଦିଶୁଛି । ଜନମାନବ ଶୁନ୍ୟ । 
ବୁଢ଼ା ଦେଖିଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ବାସୁଳେଣ ବରଗଛ ଆଗରେ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗୋଟାଏ ଡଅଁର 
ଚାଳଟାକୁ ଘୁରେଇ ଘୁରେଇ ବାଡ଼େଇ ଦେଲା ସେ ଗଛ କାଣ୍ଡରେ । ଚାଳ ଦିଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । 
ବୁଢ଼ା କୁଣ୍ଢେ ପକେଇଲା ଗଛକୁ । ଜାବ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଚେତାନାହିଁ । 

ବୁଢ଼ୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ଗଛ ଉପରୁ ବୁଢ଼ା ତଳକୁ ଆସିଛି । ଗହ ତଳର ମା' ବାସୁଳେଶ 
କେଉଁ ପାତାଳରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 


୬' 


(୨୯ 


+8* ୧ 


.୧୦୩ 5: 
9201126€0 0/ 5୭୮॥|8|।। © @ 0151.00ଠା୮ 


॥ ୧୩॥ 


ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ 
ମଶାଣିର ଫୁଲ 


ପୋଡ଼ାବସନ୍ତ ଶାସନର ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି କୀର୍ତନ କରେ, ମୂଦଙ୍ଗ ବଜାଏ, ଗଞ୍ଜାଇ 
ଖାଏ, ଆଉ ମୁର୍ଦାର ପୋଡ଼େ । ଭଲ ମଡ଼ାଚଣ୍ଡିଆ ଭାବରେ ସେ ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ. ଜୃଗୁର 
ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ନାଆଁ ବି ଅଛି । 

ମୁର୍ଦାରଟା ଯେବେ ଜୁଲ ନିଆଁ ଉପରେ ସେଁ ସେଁ କରେ କି ତା'ର ଗୋଡ଼ଟା ନିଆଁ 
ସେକରେ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଉପରକୁ ବାହାରିପଡ଼େ, କିମା ପେଟ ଭିତରେ ଅନ ଚୁଜୁଳାଗୁଡ଼ାକରୁ 
ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ନିଆଁ ଧରେ ନାଇଁ, ତେବେ ଅନ୍ୟ ମାଲଭାଇମାନେ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ମୁହଁକୁ 
ଅନାନ୍ତି, ତା'ର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ଡ୍ତି । 

ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ ଟିକିଏ ବେହୁସିଆର ହୋଇ ଜଗୁ ହୁଏତ ମଶାଣି ପଦାରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସି ଡୁଳାଉଥାଏ । ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ି ଠିଆହୁଏ, ତାଂପରେ 
କୋକେଇ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ତିନିହାତିଆ ବାଉଁଶ ଓଟାରି ଆଣି “ ମାରମାର' କହି ମୁର୍ଦାର 
ଉପରେ ବସାଇଦିଏ ତିନି-ଚାରିଟା ପାହାର । 

ମୁର୍ଦାରର ମୁଣ୍ଡଟା ହୁଏତ ଚୂନାଚୂନା ହୋଇଯାଏ- ଦହି ବାହାରି ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଚଉଡ଼ାରେ 
ନିଆ ଲିଭିଯାଏ । ଅମାନିଆ ଗୋଡ଼ଟା ଠେଙ୍ଗା ମାଡ଼ରେ ଆଂଠୁଠୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି ଲୋଟେ କାଠ 
ସନ୍ଧିରେ- ପେଟଟା ଫାଟି ହୋଇଯାଏ ଦି'ଫାଳ, ଅନ୍ତନାତି ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଆଁର ଲହଲହ 
ଜିଭ ଚାଉଁ ଚାଉଁ ଖେଳିଯାଏ । ଆଖୁ ପିଛୁଳାକରେ ସଚୁ ଜଳିପୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ ପାଉଁଶ । 

ଆଣ୍ଠୁଏ ପାଉଁଶ, କୁଲା, ଛାଞ୍ଚୁଣୀ, ହାଣ୍ଡି। ଖପରା, ଛିଶ୍ଚା କତରା ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ମଶାଣ୍ରଠିପଦା । ନଖ, ବାଳ, ଟିକି ଟିକି ହାଡ଼, ଅଲରା ବଲରା ଅସନା ! ! 

ଜଗୁ ତିଆଡି ଖୁସି ହେଇ ଫେରିଆସେ । ପୋଖରୀ ତୁଠରେ ତେଲ ଲଗାଉ ଲଗାଉ 
ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଆରାମରେ କହେ, “ ଦିଅଙ୍କ କୃପାରୁ କାମଟା ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ବଢ଼ି ଗଲା ।” 

ଗାଆଁରେ ଯେତେବେଳେ ଝାଡ଼ାବାନ୍ତି ବ୍ୟାପେ- ଠାକୁରାଣୀ ପଡନ୍ତି- ମଢ଼ କୁଢ଼ 
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କୁଢ଼ ହୁଏ, ଜଗୁତିଆଡିର ଖାତିର ସେତେବେଳେ ଗାରେ ଭାରି ବଢ଼ି...ଏ | ସମସ୍ତେ ଆସି 
ତାକୁ ଖୁସାମତ କରନ୍ତି । କିଏ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଏ, କିଏ ଖୋଷଣିରୁ ପଇସା ବାହାର 
ଜରେ, କିଏ ବା ହାତଓଠ ଧରି ' ବାପଲୋ ଧନଲୋ” କରେ 1 ଜଗୁ ତିଆଡି ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ସଭିଙ୍କ ନେଉରା କଥା ଶୁଣେ, କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ କିଛି କହେନାହିଁ । 

“କାଲି ରାତିଠୁଁ ଘର ଭିତରେ ମଡ଼ା ପଡ଼ି ଗନ୍ଧେଇ ଗଲାଣି !” 

“ ଭୁଆସୁଣୀ ବୋହୂଟା ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଘର କଣରେ ମରି ସଦୁଚି...[” 

ଏହିପରି ନାନା ଭଳି ଅଳି ଅଝଟ ଜଗୁ ପାଖରେ ଆସି ପହଂଟେ । 

ଜଗୁ ତା'ର ପାଉଣାପତ୍ର ବିଷୟରେ ଜମା କାହାରି ଉପ୍ତରୋଧ ରଖେ ନାଇଁ । ଭରିଏ 
ଗଂଜେଇ, ଟେଳାଏ ଅଫିମ, ଚାରିଅଣା ଅଣ୍ଡାଖୋଷା ନ ହେଲେ ସେ କୁଆଡ଼କୁ ଚଂକିବ 
ନାଇଁ । ଏହାଛଡ଼ା କଷାଭାତ, ତୁଠଲୁଗା, ଦଶଘର ନିମିତା ଇତ୍ୟାଦି ଉପରୁ ଲାଭ ରହିଚି । 

ସଧବା ସ୍ତିରୀଲା ମଡ଼ା ହେଲେ ଜଗୁର ଟିକିଏ ଲାଭ ବେଶି । ଥ୍ବଲାଘର ହୋଇଥ୍ଲେ 
କାନର ନୋଳିଟା, ମଲକଡ଼ିଟା, କିମ୍ବା। ନାକର ଟୁଣାଟା ଆଉ ନଥୁଲାଘର ହୋଇଥିଲେ 
ଗୋଡ଼ ଆଙ୍ଗୁଠିର ରୂପାମୁଦିଟା ଜଗୁକୁ ଭାଇ ଦକ୍ଷିଣା ମିଳେ । ମୁର୍ଦାରଟାକୁ ନିଆଁରେ ଚଢ଼ାଇବା 
ଆଗରୁ ସେ ତା' ଦିହଟାକୁ ଖୂନିଭିନି କରି ପରଖୂ ନେଇ କେଉଁଠି ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର କିଛି ଅଛି 
କି ନାଇଁ ଦେଖେ, ଥିଲେ କାଢ଼ି ରଖେ | ବେଳେ ବେଳେ ମଡ଼ା ଦେହରୁ ନୋଳି, ମଲକଡ଼ି 
କି ଗୁଣା, ବସଣି ସହଜରେ ନ ବାହାରିଲେ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦାନ୍ତ କାମୁଡ଼ି ବହୁତ 
ଝିଙ୍କା ଓଟରା କରି ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ ମୁର୍ଦାରର ନାକରୁ, କାନରୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣେ । ନାକଦଣ୍ଡିଯାଏ 
କାନଟା ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଯାଏ, ନେଳିଆ ନେଳିଆ ପାଣିଆ ରକ୍ତ ବୋହିଆସି ଶବଟାର ମୁହଁଯାକ 
ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ିର ସେଥ୍ଵପ୍ରତି ଖାତିର ନଥାଏ । ଏଇଟା ତା'ର 
ନିତିଦିନିଆ ଦେହଘଷିଆ କାମ, ଏକପ୍ରକାର ଉପୁରି ବୃଭି । ଇମିତି କରି କରି ସେ ପଥର 
ପାଲଟି ଯାଇଚି । 

ପୋଖନି ମୁର୍ଦାର ମିଳିଲେ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ଧୋବଲୀ ଟକିଟିଏ ଅଣ୍ଟାରେ ନ ଖୋଷିଲେ 
କାନ୍ଧକୁ କୋକେଇ ଉଠାଇବ ନାଇଁ !। ତା' ପାଉଣାରୁ ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ସେ 
ବାସିମଡ଼ା କରିଦେବ ବୋଲି ଧମକ ଦିଏ- ଅନ୍ୟ ମାଲଭାଇମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇ ମତେଇ 
ମେଳିବାନ୍ଧି ଅଡ଼ିବସେ । 

ଟଙ୍କାଟାଏ ମିଳିଲେ ଅହ୍ୟ ଡେଙ୍ଗୁରାର ତାଳେ ତାଳେ ପାଦ ପକାଇ “ରାମ ନାମ 
ସତ୍ୟ ହେ” ପାଟି କରି ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ବଡ଼ ପତିଆରାରେ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ପାହୁଲ ପକାଇ 
ଚାଲେ । ତା'ର ମୁଗୁନି ପଥର ପରି କଳା ଦିହରେ ଧଳା ପଇତା ଖିଅକ ଦୂରରୁ ଜକଜକ 
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ଦିଶୁଥାଏ... 

ତା'ର ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଆଁ ସାରା ଉଛୁଳି ପଡ଼େ । ସାହିଯାକର ମରଦ ମାଇପେ 
ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଦା ହୋଇଯାନ୍ତି । ସାନ ସାନ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ତର ଭୟରେ ଯାଇ ଲୁଚିନ୍ତି 
ଘରେ । 

ମଶାଣିରେ ଧୋବା ଗୋଟାଏ ନହୁରୁଣୀରେ ଗର୍ଭିଣୀ ମାଇପିର ପେଟ ଫାଢି ପିଲାଟାକୁ 
ବାହାର କରିହେଲେ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ଦୁଇଟା ଚୁଲି ଖୋଳି ମାଂ ପିଲା ଦିହିଁକି ଚିତ୍ପଟାଙ୍ଗ କରି 
ଶୁଆଇଦିଏ । କେବେ କେବେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଜୁଇରେ ଦୁହିଁକି ଲଗାକରି କରି ଏକାଠି 
ଶୁଆଇ ଦେଇ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଏ । ଗୋଟାକରେ ଜାଗା ନ ହେଲେ କେଂଚାଣାକାଠି 
ଖଂଡକରେ ସେ ପିଲାଟାକୁ ଲୋଚାକୋଚା କରି ମାଉଁସ ପିଂତୁଳାଏ ପରି ଜଳଂତା କାଠ 
ସନ୍ଧିରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ଅମଳ ହେଇଥୁବା ଧାନ କେତେ ଭରଣ ବାଦ 
ବେଳେ ବେଳେ ଉପୁରି ଦି'ପରସା ରୋଜଗାର କରି ନିଜେ ଚଳେ, ଘର ଚଳାଏ, ଦବାନବା 
ବାହା ବେଭାର କରେ । 

କେହି ତାକୁ ମୁହଁଫିଟାଇ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଗୀରେ ଜଗୁ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
ପୋଖତ ଜାଣିଲାବାଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାଲଭାଇ ଆଉ କେହି ନାହାଟଚି । 

କେହି ଜଗୁର ପାଉଣା କମାଇବାକୁ ବସିଲେ ଜଗୁ ନିଜର କୂତିତ୍‌ ତୁଳନାରେ ସେ 
ଦାବି କରୁଥୁବା ପାଉଣା କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ନାନା ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଏ । ନିଜର ପତିଆରା 
ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅତୀତର ନାନା ଘଟଣାର ପୁନରାବୂରି କରି ପ୍ରମାଣ କରେ ଯେ 
ତା' ଭଳି ମୁର୍ଦାର ପୋଡ଼ିବା ଲୋକ ଏ ଜଗତରେ ଦୁଇଜଣ ନାହାତ୍ତି । ସେ ଭାରି ଗର୍ଭ 
ଅନୁଭବ କରେ । 

ଗତ ସାଲେ ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭାରିଯାକୁ କିମିତି ଢୁ ଢୁ ଅଚାନକ ମେଘବର୍ଷାରେ 
ପୋଡ଼ିଦେଇ ଅଇଲା, ଅଇଲାବେଳେ ସାତଗଛିଆ ତୋଟା ମୁଂଡରେ କିମିତି ଗୋଟାଏ 
ବେକକଟା ମାଦଳ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲା, ତା'ପରେ ପୁଷୁମାସିଆ ଶୀତଦିନ ରାତିରେ କିମିତି 
ଜଳଓଦରି ବେମାରିରେ ମରିଥିବା ନାଥ ବ୍ରହ୍ମାକୁ ପୋଡ଼ିଲାବେଳେ ମୁର୍ଦାର ପେଟରୁ ଦୁଇମାଠିଆ 
ପାଣି ବାହାରିଆସି ଜୁଇ ନିଆଁ ନିଭାଇ ଦେଲା, ଜଗୁ ପୁଣି କିମିତି କୌଶଳ କରି ଏତେବଡ଼ 
ଅସାଧ୍ଯ ମଡ଼ାକୁ ପୋଡ଼ି ପାରିଲା, ଏହିସବୁ ପୁରୁଣା କାହାଣୀଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ଦକ୍ଷଭାବରେ ସେ 
ବର୍ଣ୍ଵନା କରିଯାଏ । 

ଜଗୁ ତିଆଡ଼ିର ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ମୁର୍ଦାର ଡ଼ାହା ବିଦ୍ୟାର ଅଗାଧତା ଯେ କେତେ ବେଶି 
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ତାହା ଯେ କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ତା ସହିତ ଘଡ଼ିଏ କଥାଭାଷା ହେଲେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିପାରିବ । 

ରୋଜ ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ଭାଗବତଘରେ ବସି ନିଜ ଅନୁଭୋଗ କଥାଗୁଡ଼ାକ 
ସମସ୍ତିଙ୍କି ଥରେ ଲେଖାଏଁ କହି ଶୁଣାଏ, ଝିପିଝିପି ମେଘୁଆ ପାଗରେ ଅନେକ ଶ୍ରୋତା ତାକୁ 
ଘେରି ବସନ୍ତି । ଟିଲମରୁ ଦମେ ଟାଣି ଜଗୁ ପହିଲୁ ଗୋଟାଏ ଗଳା ଖଙ୍କାର ମାରେ । 
ଶ୍ରୋତାମାନେ ବୁଝି ପାରଚ୍ି ଯେ ଗପ ଆରମ୍ଭ ହେବ । 

ଥରେ ଗୋଟାଏ ପୋଖତି ମଡ଼ା ଡ଼ାହା କରି ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଲ୍ତାଝରା ପାଖ 
ଦୋକାନିଆ ଆମ୍ବଗଛ ଡ଼ାହିରେ ବସି ଗୋଟାଏ ପିତାଶୁଣି କିମିତି ଏନୁଡି ଜାଳି ତା' ପିଲାକୁ 
ସେକୁଥିଲା- ତାହା ଏକ ନିପୁଣ ଚିତ୍ରକର ଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଯାଏ । ଶ୍ରୋତାମାନେ ଡରରେ 
ଟିକିଏ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ କାନ୍ଦକୁ ଲାଗି ବସନ୍ତି । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ସେଇ ଛୋଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନଟିରେ ଜଗୁ ତିଆଡ଼ିର ଜୀବନ 
କଟେ । 
ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ବିନ୍ଧୁଥାଏ ନା କଣ, ସେ ଦୁଇ କାନ ପାଖ କପାଳରେ ଟିପେ ଲେଖାଏଁ 
କଲିଟୂନ ବୋଳି ମୁଣ୍ଡରେ କମ୍ପୋଟର ଗୁଡ଼ାଇ ଦାଣ୍ଡପଟ ଚାନ୍ଦନୀ ଉପରେ ବସି ହରିବଂଶ 
ଶୁଣୁଥୁଲା । 

ଗାଆଁ ଭିତରେ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣାଗଲା । ଆର ସାହି ଦୋକାନରୁ ପାନ ଗୁଆଗୁଣ୍ଠି ଧରି 
ଜିଏ ଜଣେ ବାହୁତୁଥୁଲା । ସେ ଖବର ଦେଲା ଯେ ଜଟିଆ ମାଂ ବୁଢ଼ୀର ବୋହୂଟି 
ମରିଯାଇଛି । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗାଆଁ ଗୋଟାକରେ ହୁରି ଶବ୍ଦ ପଡ଼ିଗଲା । ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ଦି” ପଇସା 
ରୋଜଗାର ହେବ ଭାବି ମନେ ମନେ ଖୁସିଟାଏ ହେଲୀ । 

କେତେ ଲୋକ ଆସି କେତେ କଥା କହିଗଲେ । ସାହି ମାଇପେ ବାରଳଥା ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ 
ହେଲେ । କିଏସେ, କହିଲା, “ ପାପଗର୍ଭ ହୋଇଥିଲା, ” ଅନ୍ଯ କିଏ କହିଲା, “ ପେଟ 
ଭଙ୍ଗେଇବା ପାଇଁ କଣ ଓଷଧ୍ଧ ମଉଷଧୂ ଖାଇଥୁଲା- ବିଷ ଚହଟି ଯାଇ ଦିହ ଫଳିଗଲା ।” 

ଳଗୁ ତିଆଡ଼ି ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିଲା, ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ ଦେଲା | ଜାତିରେ ଅଟକ 
ହେବା ଭୟରେ ସେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ରୋଜଗାରର ସବୁ ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

ଜଟିଆ ମା' ବୁଢ଼ୀର ସଂସାରରେ କେହି ନାଇଁ-ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦି'ଜଣ | ପୁଆଣୀ 
ହେବାର ମାସକ ପରେ ପୁଅ ଯାଇଥୁଲା କଲିକତା-ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରି ଦେଣା ଶୁଝିବ 
ବୋଲି । ତିନିବର୍ଷ ହେଲାଣି କିଛି ଖୋଜଖବର ନାଇଁ । ପ୍ରଥମେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ 
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ଦଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷେ ହେଲା ସେତକ ବି ବନ୍ଦ । ସେ ଗାଆଁର କେତେକ କଲିକତା 
ଫେରନ୍ତା ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୁଝାରୀ କହନ୍ତି ଯେ ସେ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆ ଧରି କଲିକତା 
ମାଟିଆବୁରୁଜରେ ରହିଚ଼ି । ଘରେ ଥିଲା ଖାଲି ବୋହୂଟି । ଆଜି ସେ ତ ଗଲା, ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିଦେଇ ଗଲା କାଳକାଳକୁ ଅପବାଦର ବୋଝ ¦ ବୁଢ଼ୀ ବ୍ରାହ୍ଲଣୀର 
ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତ ଛାତୁନାହିଁ । 

ତା'ର ଅବସ୍ଥା ସେଦିନ ଗାଆଣି ଗାଇଲେ ସରି ନଥାନ୍ତା, ଜିନ୍ତୁ କେତେଜଣ ଗାଆଁର 
ମୁରବି ମଣିଷ ବାହାରି କଥାଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ମୁରବିମାନେ ବୋହୂକୁ 
ଆଗରୁ ଯାବତା କରି ନଥ୍ବବା ଯୋଗୁଁ ଜଟିଆମା'କୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଳିମନ୍ଦ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଶେଷକୁ 
ଫଇସଲା କରିଦେଇ କହିଲେ, ଜଲଦି ଲାସ୍‌ ଖତମ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ନୋହିଲେ 
ଛାଟିଆ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଲେ ଗୋଟୀ ଶାସନ ନାଆଁରେ କଳଙ୍କ ରଟିବ, ସମସ୍ତେ ତ 
ପୁଣି ଝିଅବୋହୂ ଧରି ଘର କରିଛନ୍ତି । 

ଜଟିଆମା” ବୁଢ଼ୀ ଦାନ୍ତରେ କୁଟା ଦେଇ ସମଞ୍ତିଙ୍କି କୋଟି ପ୍ରଣାମ କଲା । ତାକୁ ଏ 
ଘୋର ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିଥୁବା ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କେତେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା । 

ମଡ଼ା କାନ୍ଧେଇବା ପାଇଁ ଗାଆଁର ତିନି-ଚାରି ଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଆଗଭର ହୋଇ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ । ପାଳ ଦଉଡ଼ି ବଳାହେଲା, କୋକେଇ ସଜତଡ଼ା ହେଲା, କୁଲା, ଖପରା, ଶିଳା, 
ଛାଞ୍ଚୁଣୀ, କାଠବାଡ଼ି ସବୁ ଆସି ଥୁଆ ହେଲା । ମୁର୍ଦ୍ଦାରର ଦିହ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାଇ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଟେକିଆଣି କୋକେଇରେ ବାନ୍ଧିଲେ; ମାତ୍ର ଜଣେ ପୁରୁଖା ମାଲଭାର ନ 
ହେଲେ ନ ଚଳେ । ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଲାସ୍‌ ଖତମ ନକଲେ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା; ଥାନା 
ବାବୁ ଖବର ପାଇବେ ତ ଗାଆଁଯାକ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧା ହୋଇଯିବେ । ଗାଆଁରେ ତ ଖଚୁଆ 
ଲୋକର ଅଭାବ ନାଇଁ । 

ମୁରବିମାନେ କହିଲେ- ' ତିଆଡ଼ିଙ୍କି ତାକ |” ତିଆଡ଼ି ନଗଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ଛିଡ଼ିବ ନାଇଁ | 

ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ପାଖକୁ ଡକରା ଗଲୀ; ମାତ୍ର ଜଗୁତିଆଡ଼ି ଅମଙ୍ଗ । ସେ ଏକ ଜିଦ୍‌ 
ଧରି ବସିଲା । କହିଲା- “ ପାପଗର୍ଭ ହୋଇ ମରିଚ଼ି । ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ଛୁଇଁବି । ଅସତୀ 
ଦେଚ଼ାରୁଣୀଟାକୁ ମୁଁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇବି ?” 

ସମସ୍ତେ ଫାଟି ଫୂଟିଗଲେ । ଜଗୁ ଅଚ଼ଳ, ଅଟଳ | 

ଶେଷରେ ଗାଆଁର ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ମୁରବିମାନେ ବହୁତ କୁହାବୋଲା କରିବାରୁ ଜଗୁ 
ତିଆଡ଼ି ମୁର୍ଦ୍ଦାର କାନ୍ଧେଇବାକୁ ରାଜି ହେଲା । ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନ ପାଇଲେ ସେ ଏତେ ବଡ଼ 
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ପାଷକର୍ମ କରିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସଫା ଜଣାଇଦେଲା । ଜଟିଆ ମାଂ ବୁଢ଼ୀର ସରାଗାତ 
ଖୋଳା ହୋଇ ଯାହା ବାହାରିଲା ତାହା କାଠ, କିରାସିନି, ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରିକୁ ନିଅଣ୍ଟ । 
ଶେଷରେ କଥା ଛିଣ୍ଠିଲା ବୋହୂ ନାକଟିରେ ଯେଉଁ ସୁନା ଗୁଣାଟି ଅଛି, ସେଇଟାକୁ ଜଗୁତିଆଡ଼ି 
ପାଇବ । 

ଜଗୁତିଆଡ଼ି ଖୁସିହୋଇ ଡୀକ ଛାଡ଼ିଲା- “ ରାମନାମ ସତ୍ୟ ହେ ।” 

ମଶାଣି ପଦା- ସଂତସତ୍ତିଆ, ଅସ୍ନା । ହାଣି, କାଠ, ମଣିଷମୁଣ, କୁଲା, ଆଟିକା 
ପୋଡ଼ାଅଙ୍ଗାର ଭିତରେ ଗଦା ଗଦା ପାଉଁଶ ! ଚାରିଆଡୁ ଭାସିଆସୁଛି ଗୋଟାଏ ବିକଟ 
ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ! 

'ପଥଶ୍ରାଦ୍ଧ” ସଇଲା । ଜଗୁତିଆଢ଼ି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଚୁଲି ଖୋଜିଲା । ତାଂ 
ପରେ ମୁର୍ଦ୍ଦାରଟାକୁ ନେଇ କାଠଗଦା ଉପରେ ଚିତ୍‌କରି ଶୁଆଇଦେଇ ତା ମୁହଁରୁ ଲୁଗା 
କାଟ଼ିଦେଲା । 

ସୁ'କା ଭରି ଓଜନର ସୁନା । ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଜଗୁତିଆଡ଼ି ଦେଖିଲା ଗୁଣାଟା 
ମୁର୍ଦ୍ଦାରର ନାକ ଉପରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଚି । 

ମେଘ କଟିଯାଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜହ୍‌ ପଡ଼ିଚ଼ି, ମୁରଦ୍ଦ୍ଦାରର ଶେତା ଧଳା ମୁହଁ ଉପରେ 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ଝାପ୍‌ସା ଛାଇ । 

ସଙ୍ଗୀ ଭାଇମାନେ କହିଲେ, “' ଜଲ୍ଦି କାମ ସାର ! ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବ ତ ସବୁ ଭଣୁର 
ହୋଇଯିବ ।” 

ଜଗୁ ଗୁଣାଟାକୁ ନାକରୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା । ସେ ଦେଖିପାରିଲା 
ଛୋଟ ବୋହୂଟିର ଫିକା ମୁହଁଟି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଗୋଟିଏ ଦରମଉଳା କଇଁଫୁଲ ପରି 
ଦେଖାଯାଉଟ଼ି । ତା” ମୁହଁ ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଚ଼଼ି ଗୋଟାଏ କଳା କଳା କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚୁଆ 
ବାଳର ଜଙ୍ଗଲ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ପନଆଡ଼େ ଜମି ରହିଚ଼ି କଳାମେଘର 
ବହଳିଆ ଛାଇ । 

ବୋହୂଟିର ମୁହଁ ଉପରେ ପହଁରି ପହଁରି ଖେଳୁଛି ମଉଳା ଫୁଲର ଲାବଣ୍ୟ ! ! 
ତା'ର ଅଲରା ସଲରା ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ କହ୍‌ ଆଲୁଅ ନହଡ଼ି ଭାଙ୍କି ଭାଙ୍ି ନୋଟିଯାଉଚ଼ି | 

ଜଗୁ ହାତ ଫେରାଇଆଣିଲା କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ସେ ଅନାଇଲା ଆକାଶରେ ଫିକା ଜହ୍ନ 
ଆଡ଼କୁ । ଜଗୁ ଇମିତି ଅନେକ ମୁର୍ଦାର ପୋଡ଼ିଛି; କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ଦିନେ ସେ ମନ 
ଭିତରେ ଇମିତି ଝଡ଼ ଅନୁଭୋଗ କରିନାଇଁ । ଏହି ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଅସୁନ୍ଦର କରି 
ସୁନାର ଗୁଣାଟାକୁ କାଢ଼ି ଆଣିବାକୁ ତା'ର ହାତ ଚଳିଲା ନାଇଁ । ବୋହୂଟିର ନାକଟି ଉପରେ 
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ସେ ଗୁଣାଟା ତା” ଆଖିରେ ଭାରି ଚମତ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ସେ ଏହି ନାରୀଟି ସଂବନ୍ଧରେ 
କେତେ କଂଣ ମନ ଭିତରେ ଭାବି ଯାଉଥଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ଜଗୁର ମନେପଡ଼ିଲା, ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଇଥିଲେ ବୋହୁଟି ହୁଏତ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ଗୋଟିଏ ମାଆ । ଆଉ ହୁଏତ କେତେ କ'ଣ ସେ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ 
କିଛି ସେ ହୋଇ ପାରିଲାନାଇଁ । କାହାର ଦୋଷ ? 

ଛପିଛପିକା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ଅସରନ୍ତି ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ନିଶୂନ ମଶାଣି ପଦାର ଲଙ୍ଗଳା 
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ଅଶିକ୍ଷିତ ଗାଉଁଲି ମନ ନିଜ ଭାଷାରେ ଭାବୁଥିଲା - ବାସ୍ତବିକ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ସେ, ଖାଲି 
ଆଜି ନୁହେଁ, ଜୀବନସାରା ଧରି ସେ ଇମିତି ଏକାକିନୀ । ଏଇ ନିଛାଟିଆ ଦିହଘଷିଆ, 
ଏକଘରକିଆ ଜୀବନକୁ ବଦଳାଇ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର କରି ବଞ୍ଚୁବାର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଆଜି ହୁଏତ ହୋଇଛି ମଶାଣିର ମତ଼ୀ 1 ବୋହୂଟିର ପାଉଁଶିଆ ମୁହଁ 
ଭିତରେ ସେ ଦେଖିପାରିଲା ଅନେକ ବଞ୍ଚୁବାର କ୍ଷୁଧା । 

ଜଗୁକୂ ତେରି କରୁଥୁବା ଦେଖି ସଙ୍ଗୀ ମାଲଭାଇମାନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ଧମକ 
ଦେଇ କହିଲେ- “ ତୁ ଇମିତି ଡେରି କଲେ ଆମେ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଫୂର୍ଦ୍ଦାର ଛାଡ଼ି ପଳାଇଯିବୁ | 
ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବ ତ କିଏ ଦାୟୀ ହେବ ? ନେ-ତୋ ଗୁଣାଟା ବାହାର କରି ନେ ନୋହିଲେ 
ଆମେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବୁ । ଗୁଣାଟା ନେବୁ ବୋଲି ତ ମରିଯାଉଥୁଲୁ, ଇଲାଗେ ଇମିତି 
ହାତ ଚଳୁନାଇଁ କିଆଁ ?” 

ଜଗୁ ତିଆଡ଼ିର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ବଡ଼ ଲଜିତ ବୋଧକଲା । ତଥାପି ଭିତର 
ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଚାପି ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କଲା- 

“ଛି ! ଛି ! ଏ ମୁର୍ଦାର ଗୁଣାଟାକୁ ମୁଁ ଘରେ ଭର୍ରି କରିବି ? ସେ ଯେ ପାପଗର୍ାଁ... ' 

ସଙ୍ଗୀମାନେ ପଚ଼ାରିଲେ, “ତୁ ତେବେ ନବୁନାହିଁ ? ଆମେ ନିଆଁ ଲଗାଉଛୁ ?” 

ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଲା- * ହଁ ହଁ, ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଅ | 
ଭଲକରି ନିଆଁ ଲଗାଅ । ସବୁ ଯିମିତି ଜଳି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହୋଇଯିବ ।” 

ହୁତୁ ହୁଦୁ ହୋଇ ନିଆଁ ଜଳିଉଠିଲା | ନିଆଁର ଲକ୍‌ ଲକ୍‌ ଜିଭ ନିମିଷକେ ସଚୁ 
ଚାଟି ନେବାପାଇଁ ବସିଥୁଲା । ବୋହୂଟିର ଗୋରା ମାଉଁସିଆ ଦିହଟା ନିଆଁରେ ସିଝି କଳାକାଠ 
ପଡ଼ିଗଲା, ତାପରେ ଫୋଟକା ହୋଇ ସେଥୁରୁ ପରସ୍ତକୁ ପରସ୍ତ ଚୋପା ଛାଡ଼ିଗଲା । 

ଜଗୁ ତିଆଡ଼ି ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ସେଇ ପୋଡ଼ିଯାଉଥୁବା ଦିହଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲା । 
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ଦୂର କୋଚିଲା ଚୁଦା ଉପରେ ପେଚା, ଶାଗୁଣୀ ଆଉ ଭୁଇଁ କୁକୁଡ଼ା ମାନଙ୍କର ହାଟ ବସିଥୁଲା । 
ଅନେକ ଦୂରରୁ ଧାନବିଲ ଆରପାରିରୁ ଏଇ ସମୟରେ ଭାସିଆସିଲା ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଡିରା 
ବିଲୁୁଆର କାନଫଟା ଭୋକିଲା ରଡ଼ି । 

ଅସ୍ନା-ଅନ୍ଧାର-ହାଡ଼, ପାଉଁଶ, ଅଙ୍ଗାର | ଜୁଇ ଭିତରୁ କିମିତି ଗୋଟାଏ ପଚ଼ା ପୋଡ଼ା 
ଗନ୍ଧ ପବନରେ ଭାସି ଆସି ଚାରିଆଡ଼େ ବିଞ୍ଚୁ ହୋଇଗଲା । 

ସଙ୍ଗୀ ଭାଇମାନେ ଜଗୁକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ- “ ତୁ ସେଇ ଦୋଚ଼ାରୁଣୀଟାର 
ଅଳଙ୍କାରଗୁଡ଼ାକ ତୋର ପିଲାଛୁଆ ଘରେ ଭର୍ଜି ନ କରି ଭାରି ଭଲ କରିଚୁ ଭାଇ ! ବଡ଼ 
ଅମଙ୍ଗଳ ହୋଇଥାନ୍ତା ତୋର । ଦେଖୁନୁ କେମିତି କଲବଲ ହୋଇ ମଲା ? ନିଜ ପେଟର 
ପିଲାଟାକୁ ଯେ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, ନିଜେ ସେ ମରନ୍ତା ନାଇଁ ? ଧର୍ମ କ'ଣ ନାଇଁ ?” 

ସେଇ ଜଳନ୍ତା ପାଉଁଶ ଭିତରେ ଆଖି ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜଗୁ କହିଲା- 
“ ଥାଉ, ଥାଉ, ଅନ୍ୟକୁ ବିଚ଼ୀର କରନାଇଁ ! ମଣିଷ କ'ଣ ମଣିଷକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରେ ?” 
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। ୧୪॥ 


ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି 
ପିକ୍ଷୁଡ଼ି 
ଧୀରେ, ଧୀରେ, ଧୀରେ - ସବା ଉପରେ ପହଞ୍ଜୁବାକୁ ଆଉ ବାର ହାତ ବାକି ଅଛି, 
ଗୋଟାକ ପଛେ ଗୋଟାଏ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଚାଲିଛି ପାଦ ଦିଂଟା, ଗୋଡ଼ର 
ପେଣ୍ଡା ଓ ଜଙ୍ଘ ଯେପରିକି ଫାଟିପଡ଼ିଲୀଣି । ଛାତି ଭିତରେ ଧୁଡ଼ମୁଶ୍‌ ଚାଲିଛି । ମୁଣ୍ଡର 
ଟୋପି ଫନ୍ଦରେ ଝାଳଗୁଡ଼ାକ ଝୁଲୁଛି ଓଳିରୁ ବର୍ଷାପାଣି ପରି, ହାଫ୍ପ୍ୟାଣ୍ଡ ହାଫ୍‌କାମିଳ ଓଦା 
ସର ସର, ତଥାପି ଟେକି ହେଲାପରି ଚାଲିଛି ଦେହଟା, ଲାଗୁଛି ସତେକି ପବନରେ 
ଆଉଜିଛି । ପର୍ବତର ମହୁଡ଼ ହୋଇଗଲା, ରମେଶ ଅଟକିଲା | 
ବଡ଼ ଗଛର ବଣ କାହିଁ ତଳେ ରହିଲାଣି, ଉପରୁ ଦିଶୁଛି କଳାଘୂମର, ଯେପରିକି 
ପାତାଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଇଛି ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଉପରେ ଲଣ୍ଡା ଚଟାଣ, କରେ କରେ 
ଘାସ, ଚାରିପାଖେ ଆକାଶ | 
ପର୍ବତ ଚଢ଼ିବା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ । ସେ ଆପଣା ପାଖେ ସ୍ଵୀଜାର କଲା, ଦଳର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ସେ କଥା କହିବାକୁ ଲାଜମାଡ଼େ । ବୟସରେ ସେହି ତ ଟୋକା, ସେମାନେ ବୁଢ଼ା 
ବା ଦରବୁଢ଼ା, ତା” ଛଡ଼ା ସେ କର୍ମଚ଼ାରୀ ଅଧ୍ୁକାରୀ ଲୋକ, ଯେତେ କଷ୍ଟପାଉ ତଳ 
ଓଠରେ ଦାନ୍ତ ମାଡ଼ିଦେଇ କାଠପରି ରହିବା ତାଂର କର୍ରବ୍ୟ । ଓଲଟି ସେମାନଙ୍କୁ କହେ 
“କ'ଣ ତୁମେ ଏତିକିରେ ଅଜିଗଲ ?”' ସରୁଆ ନହକା ଭେଣିଆଲୋକେ, ଜୋତା ମତ଼ା 
ପାଦରେ ଦାଢ଼ୁଆ ଗୋଜିଆ ପଥରେ ଉପରେ ଖଟ୍‌ ଖାଟ୍‌ ତେଇଁ ଆଗେ ଚାଲିଯାଏ । 
ଇଞ୍ଜନ୍‌ ପରି ସଁ ସଁ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠିଆସୁଛି ଚପରାସୀ ବିନୁ, ଓଡ଼ିଆ ରମେଶ 
ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ବିନୁର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଠେକା ଧୀରେ ଧୀରେ ବଡ଼ ହୋଇ 
ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି, ଯେପରିକି ଗୋଟାଏ ମାଟିଆ ବର୍ଣ୍ଣର ଅତିକାୟ ଛତୁ | ତା' ତଳେ 
କଳା ମିଶ୍‌ ମିଶ୍‌ ଗେଟମ ଗାଟମ୍‌ ଲୋକଟି । ନାକରେ କାନରେ ସୁନାନୋଳି, ଦେହରେ 
କୋଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ବନ୍ଧୁକ ବୋହିଛି ଓ ପିଠିରେ ଫଲାସ୍କ୍‌ ଝୁଲେଇଛି । ବିନୁ ଉପରେ ଆସି 
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ଠିଆହୋଇ ହାଁ ହାଁ ହେଲା । ପାଟିକଲା- “ ଏଇ ତେରେବେରେ ଓଦୁଡ଼େ ।” ରମେଶ 
ପଛଆଡ଼େ ତା'ର ସାଇନ୍‌ବୋଡ଼ ପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ଚପରାସୀ | 

ତଳୂ ସମସ୍ଵରରେ ଗୀତ ଶୁଭୁଛି, ଗୀତର ଗହଳି ଘୋଷା ଲହରେଇ ଉଠୁଛି, 
“ ବାଇଲେ, -ବାଇଲେ-” | 

ଆଗ ଜଣେ, ତା'ପରେ ଦି ଜଣ, ତା'ପରେ ଏକାଠି ଆଠଜଣ ଭାରୁଆଙ୍କ ଚେହେରା 
ଫୂଟି ବାହାରିଲା ଡେଙ୍ଗା ଘାସ ଉହାଡ଼ରୁ କୌପୀନ ପିନ୍ଧା କନ୍ଧ ଲୋକ, ଖାଲି ଦେହ । ଗୀତ 
ବନ୍ଦହେଲା । ବିନୁ ପାଟିକଲା, “ଖାଲି ଅଳସୁଆ ଗୁଡ଼ାକ, ଯେତେ ଗାଳିଦେଲେ ଖାଲି 
ପଛରେ ପଡ଼ିଥୁବେ ।” “ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲୁଁ ବେ ଆଜ୍ଞା [୮” ଜଣେ କିଏ ଉରର ଦେଲା, 
ଲାଗିଲା ତାଙ୍କର ହସ, ସେମାନେ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ବସିପଡ଼ି ପିଙ୍କା ଲଗାଇଲେ । 

ବିନୁ ଫ୍ଲସ୍ଟ୍‌ ଖାଲି ଚା' ଦେଲା । ଗୋଟିକିଆ ଅଁଳା ଗଛତଳେ ବସିପଡ଼ି ରମେଶ 
ଚା ପିଉ ପିଉ ପଟ଼ାରିଲା, “ ଆଉ କେବେ ଏବାଟେ ଆସିଥିଲୁ ବିନୁ ?” 

“ଆର ଥରେ ଆସିଥିଲି ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ, ତା ଆଗରୁ ତ ଅନେକଥର |!” 

“ଆର କେହି ଅଧୁକାରୀ ଏବାଟେ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଥୁଲେ ?” 

“ କେତେ ଆସିଥିଲେ ଆଜ୍ଞା ! ଏ ତ ହାଟକୁ ଯିବାକୁ ପାଖବାଟ, ଯା'ଆସ ହୁଏ 1” 

ରମେଶର ଆତଡ୍ନାଭିମାନ ଦବିଗଲା । ପିଲାଦିର୍ନୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଆନନ୍ଦ 
ସେ ପାଇଆସିଛି ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ରହିବାରେ । ଆଉ ସେହି ତ” ଉପାୟ, ସଂସୁ[ନ ପାଇଁ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ । ଉତ୍ତର ବାଲେଶ୍ଵରର କାହିଁ ଏକ ଖଣ୍ଡ ମଫସଲରେ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର 
ପରିବାରରେ ତା'ର ଜନ୍ନ । କେତେ ସଙ୍ଗୀ ଅଟକିଗଲେ ଗାଁ ଚାଟଶାଳିରେ, କେତେ ପୁଣି 
ରହିଗଲେ କଲେଜ୍‌ ଏପାଖେ, ତା” ଗାଁରୁ ସେ ଏକା କଲେଜ୍‌ ଅତିକୂମ କଲା, ତା ବି ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ସ୍କ୍‌ଲରସିପ୍‌ ବଳରେ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ବହି, ପରୀକ୍ଷାରେ ଫଳ ସ୍କ୍‌ଲରସିପ୍‌, ମେଡ଼ାଲ, 
ଜୀବନର ବାଙ୍କେ ବାଙ୍କେ ଗଡ଼ଜିତା ସାଫଲ୍ୟ ଏତିକି, ରମେଶ ତା'ର ସ୍ତିରେ ଗର୍ବିତ | 
ତା/ପରେ ଦିନେ, ସେ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଲା, ଅଚିହ୍ନା ଲୋକେ ଚିହ୍ନା ହେବାକୁ ଆସି 
ଦଣ୍ଡବତ କଲେ, ଚପରାସୀ ସଲାମ୍‌ ହେଲା, ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରାନ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟ ଜଗିବାବୁ 
ଆସି ଚା' ଖାଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଦେଇ ଗଲେ, ବିଭାଘର ସମ୍ନ୍ଧି ଆସିଲା, ସାଙ୍ଗ ପଢୁଆ 
ଉମେଶ ଆସି ସ୍ପଷ୍ଟ ପଚ଼ାରିଗଲା, “ ଭାଇ, ତୋ ବାହାଘର ବିଷୟରେ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା 
ହେବା କହିଲୁ ଟିକିଏ ।” ଦଣ୍ଡବତ, ଦଣ୍ଡବତ, ଚାରିଆଡ଼େ ଦଣ୍ଡବତ | ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଉଦ୍ୟମର 
ପରଖା-ପରଖିରେ ପ୍ରଥମେ ଜିତା ଜିତି ତା'ର ଆଦ୍ାଭିମାନ ପାଲଟିଲା ଆତ୍ବିଶ୍ବାସ, ରମେଶ 
ବୁଝିଲା, ସେ ଜଣେ କେହି | 
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ତା'ର ପଟଭୂମିରେ ସେହି ଅଗଣତି ଲୋକେ, ଯେଉଁମାନେ କେହି ନୁହନ୍ତି | 

କିନ୍ତୁ ପଦେ ପଦେ ଖେଣ୍ଟା ଲାଗେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖେ ଯେତେ ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଲେ ବି ତା” ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ 
ଆଗରେ ଅନେକେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ଅତି ନଗଣ୍ୟ । 

ଅନ୍ତତଃ ପର୍ବତ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ଏପରି ଲାଗୁଥଲା; ଯେପରି ତା'ର ସଭ୍ୟା ଗୋଷ୍ଠୀରୁ 
ସେହି ଏ ବାଟେ ଆସିଛି ପ୍ରଥମ ହୋଇ । ସତ ନହେଲେ ବି କଳ୍ପନା କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲା । 
ଚା” ଦେଉ ଦେଉ ବିନୁ କହୁଚ଼ି- “ଏଇ ପର୍ବତ ଉପରେ ସେଥର ବଡ଼ ସାହେବ ଛାଉଣି 
ପକେଇଥିଲା, ରହିଗଲୁଁ ଏଠି ପାଞ୍ଚଦିନ, ସତେକି ସହର ବସିଥାଏ | ଆଉ କି ଶିକାର କି 
ନାଟ ତାମସା, କେତେ କଥା ।” 

ହଁ, ମଣିଷ ଆସିଛନ୍ତି, ମଣିଷ ଯାଇଛନ୍ତି, ଯଦିଚ଼ ଦେଖିଲେ ଲାଗୁଛି ଏ ଅନ୍ଧାର ବଣ 
ସବୁଦିନ ଏହିପରି ଅନ୍ଧାରୁଆ । 

“ସେକାଳର ବଣ ଆଜ୍ଞା, କାହିଁ ଆଉ ସେ ! ” ବିନୁ କହିଲା, “ଭାରି ବଣ ଥୁଲା, 
ଜନ୍ତୁ ଯେ ଜନ୍ତୁ କହିଲେ ନସରେ । ସେ ବଣ ସରିଗଲା, କନ୍ଧମାନେ ହାଣି ପକେଇଲେ | 
ଏଇଠି ଥିଲା କେତେ କନ୍ଧ ଗାଁ, ବଣ ସରିବାରୁ ବାଘ ଧରି ଧରି ଖାଇଲା, ସେମାନେ 
ଉଠିଗଲେ ।” 

“ଏକାଳେ ବଣ ନାହିଁ ଆଉ ଏଟୁଡ଼ା କ'ଣ ?” 

“କଟା ହୋଇ ଫେର୍‌ ବଢ଼ିଯାଇଟ଼ି, ଯେତେ ବଢ଼ିଲେ ସେ ବଣ ଆଉ କାହୁଁ 
ହେବ ?” 

ମଣିଷ ଆସିଛି, ବଣ ଗିତରକୁ ଭେଦିଛି, ଫେର୍‌ ହଟିଯାଇଛି, ଫେର୍‌ ଆସିଛି | ବଣ 
ପାହାଡ଼ରେ ବି ତା'ର ସୁଖ ଦୁଃଖର ଧାର ଲିଭିନାହିଁ, ଛପି ରହିଛି, ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ତଳେ ତଳେ 
ଗୋଡ଼ି ସାଲୁ ସାଲୁ ସରୁ ଝରଣାର ଧାରପରି । 

ରମେଶର ଆଡ଼୍ଲଚେତନା ଉଦାସ ହୋଇ ଧ୍ଵମେଇ ପଡ଼ିଲା ସେହି ଗଣ ଚେତନାରେ । 

ଭଙ୍ଗା ବିସ୍ଲଟ୍‌ର ଗୁଣ୍ଡ ଗୋଟେଇବାକୁ ସରୁ ହୋଇ ପିମ୍ପୁତ୍ରି ଧାରଟିଏ ଲାଗିଗଲାଣି, 
ରମେଶ ଚମକିପଡ଼ି ନିଘା କଲା । ହସିଦେଇ ମନକୁ ମନ କହିଲା, “ ଖାଲି ମଣିଷ ନୁହନି 
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବି !” ଚାରି ହଜାର ଫୁଟ ପର୍ବତ ଉପରେ ମଣିଷର ଗୃହସ୍ପଳୀର ସାଥୀ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବି 
ରହିଛି । ସାମାନ୍ୟ ପିମ୍ପୁତ୍ରି ଯେପରିକି ତା'ର ଏ ପର୍ବତ ବୁଲାର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାକୁ 
ସ୍କରଣ ପକେଇଦେଲା । ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ସେ ପଟ୍ାରିଲା - 

“ ବିନୁ, ଚାଉଳ ଚୋରି ଧରିବା ତ ? ” 
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“ତା ଆଉ ଧରିବା ନାଇଁ ? ଯୋଉବାଟେ ଗଲେ ବି ଚାଉଳ ବାହାରିବ ଯାଇ 
କସ୍ପଃାଲସା ହାଟରେ । ଅଇଛା ୧୦ ଟା ବାଜିଛି, ଏର ଢାଲୁଟା ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ଆମେ 
ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଯିବା ଦିଂ/ଟା ଆଗରୁ । ତାପରେ ତ ଗୋଟିକି ଗୋଟି ଧରି ପକେଇବା, ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ ?”' 

“ବେଶ୍‌, ଚାଲ ତେବେ ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ ।” ଏଠି ବି ବିଶ୍ରାମ ମିଳିବ ନାହିଁ ଜାଣି 
ବିନୁ ବିରକ୍ତ ହେଲା 1 କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଯାହା ଜାଣିଥୁଲା ପୁଞ୍ଜାଏ ପାଞ୍ଚଟା କନ୍ଧବୋଲି 
ତାହାରି ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇ କନ୍ଧ ବୋଝିଆଙ୍କ ଉପରେ ଗର୍ଜନ କଲା, “ ହେଇ, ତେରେବେରେ 
ହାଲାମୁଡ଼େ (ଯାଅ) !” 

କନ୍ଧଲୋକେ ଗର୍‌ ଗର୍‌ ହେଲେ । ଭଲା କଥା, ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ ଖାଲି ଦୌଡ଼ 
ଦୌଡ଼ । ମାଙ୍କଡ଼ ଖେଳିଲା ପରି ଆଦିମ କୁଭି କନ୍ଧ ଭାଷାରେ ବିନୁ ଓ ତାଂର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ଗାଳି ବଖାଣିଲେ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କର ଭାଷା ଏ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ଏମାନେ ଖାଲି 
ହୁକୁମ ଦେବେ - ବୋଝ ଚୁହ, ପାଣି ଆଣ, କାଠ ଆଣ ¦ ଏତିକି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
କେତେଟା କନ୍ଧ ଶବ୍ଦ କେହି କେହି ଜାଣଚ୍ତିତ ବିନୁ ବି ଜାଣେ, ସୁତରାଂ ତାକୁ ମନ ଖୋଲି 
ଗାଳି ଦେଲେ କ୍ଷତି ନାହିଁ । ଆପଣା ଭିତରେ କୁହାକୋହି ହେଲେ- ଆଚଛ୍ଛାବାୟା ଲାଗିଛି 
ୟାଙ୍କୁ ଯେ ଏ ଦେଶର ଚାଉଳ ସେ ଦେଶର ଲୋକ କିଣି ନେଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଏମାନେ ବଣ 
ଚକଟି ଚକଟି ମୁଷା ଧରିବାକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଭୋକ ତ ସମସ୍ତିଙ୍କି କରିବ, ସେଥୁରେ ଏ 
ଦେଶ କ'ଣ, ସେ ଦେଶ କ'ଣ ? ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର ସେ ଯଦି ତାକୁ କିଣିବାକୁ 
ଆସିଲା, ସେଥ୍ରେ ଅପରାଧଟା କ'ଣ ହେଲା ? ଭଲା ଏ ଦେଶଟା ବି କାହାର ? ଚାଉଳ 
ବା କମୋଉଛି କିଏ ? ନା, ଏମାନଙ୍କ ନ୍ୟାୟଟା ଭିନେ, ସେ ନ୍ୟାୟରେ ମଦ ରାନ୍ଧିଲେ 
ଦୋଷ, ବଣ ହାଣିଲେ ଦୌଷ, ଚାଉଳ କିଣିଲେ ଦୋଷ, ବୋଝ ବୋହି ବୋହି ଦି'ଦିନ 
ବାଟ ଚାଲି ଘାଲିଆ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲେ ଦୋଷ । 

କଥା ଗପିବାକୁ ବେଳନାହିଁ, ଚପରାସୀ ଗାଳି ଦେଲାଣି, ବାବୁଟା ବି ମାଡ଼ି ଚାଲିଲାଣି 
ଆଗେ ଆଗେ । କନ୍ଧଲୋକେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଆପଣାର ସବୁ ଅଭିଯୋଗକୁ ଏକାଠି ଗୁନ୍ଥି 
ଗୀତ ଫାନ୍ଦିଦେଲେ । ତା' ପଛରେ ତୁହାଇ ତୁହାଇ ସେହି ଏକା ଘୋଷା, - “' ବାଂଇଲେ- 
ବା'ଇଲେ- ” 

ସାମ୍ନାରେ ମହାବଣ, ତାହାରି ତଳେ ତଳେ ପର୍ବତ ଢାଲୁରେ ଛଗିଲା ସୁଡ଼ଙ୍କ ପରି 
ତଳକୁ ତଳକୁ ବାଟ । ପଛରୁ ସମସ୍ଵରରେ କନ୍ଧ ଗୀତ ରମେଶକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେରଥ୍ବଲା । 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଶୁଭୁଛି । କ'ଣ ତା'ର ଅର୍ଥ ହୋଇଥୁବ | ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଏକ ଜାତୀୟ 
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ଗାଥା । 

“ବିନୁ !”, ରମେଶ ରଡ଼ିଲା | 

ମନେ ମନେ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ପଥର ଉପରେ ଟଳ ଟଳ ହୋଇ ବିନୁ ତାଂ 
ପାଖକୁ ଚମକିଗଲା । ତାଂର ବୟସ ପଞ୍ଚାବନ, ମୁଣ୍ଡ ମଝିରେ ଚନ୍ଦା, ଛ'ଟି ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲାଣି | 
ଏ ବୟସରେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ା ତା' ଦେହକୁ ସହେ ନାହିଁ, ଦେହ ଖୋଜେ ସୁସ୍ରିଥ ମଠ ମଠ 
ଚାଲି । କିନ୍ତୁ ଏ ଟୋକା ଅଧ୍ଵକାରୀ ତର ତର କରିଦିଏ, ଅମଡ଼ା ମଡ଼ାଏ, ଆପେ ବାୟା, 
ପରକୁ ବାୟା ଲଗାଏ । ବିନୁର ଖାଇବାକୁ ଅଭାବ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଚାକିରି ଚାଲିଗଲେ ତା'ର 
କ୍ଷମତା ଚାଲିଯିବ, କଳାହରଣ ହୋଇ ସେ ହେବ ସାମାନ୍ୟ ଏକ ଦେଶୀୟା, ଜୀବନଯାକ 
ବାଘ ପଛେ ପଛେ ବିଲୁଆ ପରି ସେ ଦେଶୀୟାଙ୍କ ଉପରେ ଚରିଛି, ପୁଣି ନିଜେ ଦେଶୀୟା 
ହୋଇ ପଡ଼ିରହିବାକୁ ହେବ ଭାବିଲେ ଜୀବନ ଉପରେ ଧୂକ୍‌କାର ଜନ୍ମେ । ସେହି ଭୟରେ 
ବିନୁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼େ । 

“ ବିନୁ, ଏମାନେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି ।” 

“ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଆଜ୍ଞା ।” 

“କ'ଣ ୟାର ମାନେ ?” 

ବିଜ୍ଞ ଲୋକ ପରି ପଗଡ଼ି ହଲେଇ ଦି 'କଳ ପାନ ଭିତରୁ ଅବୁଝା କନ୍ଧ ଗୀତର ଅର୍ଥ 
ଫାନ୍ଦି ଦେଇ ବିନୁ କହିଲା- “ ଏଇଟା ସେଇ ଚଇତ୍‌ ପରବର ଗୀତ ଆଜ୍ଞା ।” 

“କ'ଣ ୟାର ମାନେ ?” 

“ ଖାଲି ଧାଂଡ଼ି ଧାଂଡ଼ି କଥା, ସେଇ ପୁରୁଣା କଁଥା- ଯେମିତି କହନି ନାଇଁ - ତତେ 
ଦେଖି ମୋର ବଡ଼ ଶରଧା, ଏ ଜାଇଫୁୂଲ । ତୁ କେବେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଟୁ ? ଏ 
ଜାଇଫୁଲ ।” ବିନୁ ହସିଲା । 

ରମେଶ କହିଲା, “ ସବୁଦିନେ ୟାଙ୍କର ଏଇ ଗୀତ ?” 

“ସବୁଦିନେ ଆଜ୍ଞା |” 

“ ବାଇଲେ ଅର୍ଥ କ'ଣ ଯୂଇଫୁଲ ?” 

“ଠିକ୍‌ ଧରିଚ଼ନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଏମିତି ଶିଖିବସିଲେ ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ ୟାଙ୍କ ବୋଲି 
ଶିଖିଯିବେ ।” 

ରମେଶ ଖୁସି ହେଲା, ପଚ଼ାରିଲା “ ଯେତେ ବୁଢ଼ା ହେଲେ ବି ଏଇ ଗୀତ ?” 

“ଆମ ଦେଶରେ କେହି ବୁଢ଼ା ହୁଅନି ନାହିଁ ।” 

ରମେଶ ମନେ ମନେ ଲେଖି ରଖିଲା- “ ବାଇଲେ” ମାନେ ଯୁଇ ଫୁଲ କନ୍ଧମାନେ 
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ଖାଲି ଘେନାଘେନି ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । 

ରମେଶବକୁ ଭୁତେଇ ଦେଇ ବିନ୍ଧୁ ବି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲା । 

କନ୍ଧ ବୋଝିଆ ଗୀତରେ ଗୀତରେ ଚପରାସୀ ଓ ଅଧ୍କାରୀମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇ 
ଦେଇ ଚାଲିଲେ, ଗାଇ ଚାଲିଲେ ଆପଣାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା | ବାଟରେ ଦେଖାପଡ଼ିଲେ ପଞ୍ଚା 
ପଞ୍ଚା ହାଟମୁହାଁ କନ୍ଧ ବାଟୋଇ । ଗୀତ ଶୁଣି ହସିଉଠିଲେ ଗୀତରେ ଗୀତ ଯୋଡ଼ିଦେଲେ । 
ସମଦୁଃଖୀ ସେମାନେ, ଏକା ଉପହାସରେ ଭାଗୀ | 

ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ପାଟି ଘୋଳି ହେଲେ ବୋଝିଆ ତୁନିପଡ଼ନ୍ତି, ବିନୁ ଗର୍ଜନ ଛାଡଢ଼େ- 
“ ହେଲେ ଗୀତ ଗା, ଗୀତ ଗା !{” 

« ଆମ ଦେଶରେ କେହି ବୁଢ଼ା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଆପଣାର କଥା ବିନୁର ଆପଣା 
ଆଗେ ନୂଆ ରୂପ ଧରି ଠିଆହେଲା । ସେ ତା'ର ସାନ ଭାରିଯା, ତୃତୀୟ ପକ୍ଷ | ଆଗର 
ଦୁଇ ଭାରିଯା ଅଛନ୍ତି, ତଥାପି ବର୍ଷେ ହେଲା ସେ ଆସିଛି । ଅଧକ କନ୍ୟାସୁନା ଦେଇ ତାଂର 
ବାପା ମା'ଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେଇ ଅନ୍ୟଜଣକ ଆଶା ମୁହଁରୁ ସେ “ ଗୋରୀ'କୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଛଡ଼େଇ 
ଆଣିଛି । ଏ ବଣ ଦେଶରେ ଛଡ଼େଇ ଆଣି ପାରିବାହିଁ ପାରିଲାପଣ, ସେଥୁରେ ମଣିଷ 
ଜନ୍ୁକୁ ଟପିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବିନୁର ଏ ପାରିଲାପଣ ଉହାଡ଼ରେ ଥୁଲା ଜୀବନ ଗୋଟାକର 
କ୍ଷୋଭ । ତାଂର ତୋଟା ଅଛି କ୍ଷେତ ଅଛି ଘର ଅଛି ଗାଇଟୋରୁ ଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସନ୍ତାନ 
ନାହିଁ | ବୟସ ଯହୁଁ ସରି ସରି ଆସୁଛି, ତହୁଁ ସେ ବେଶି ବେଶି ଅନୁଭବ କରୁଛି ତା'ର 
ପୁଅଟିଏ ଦରକାର । ବାଟେ ବାଟେ ଖାଲି ତାଂର ଗୋରୀ ମନେପଡୁଛି । ଦି” ସଉତୁଣୀ 
ତାକୁ ଦେଖିପାରୁଥୁବେ ତ 7? ମନ ରାଜି ନ ହେଲେ ଏ ଦେଶରେ ସ୍ତ୍ର ପଳେଇ ଯାଏ - 
ଗୋରୀ ମନ କଷ୍ଟ କରୁନଥୁବ ତ ? ଆଉ ସେ ଭେଣ୍ଡିଆ ଚପରାସୀ,, ଯାହା ନାଁ ବିଶି, 
ଲେଖାଯୋଖାରେ ଟାଣି ଓଟାରି ବିନୁର ନାତି ସମ୍ପର୍କ ହୁଏ, ଖାସ୍‌ ଆଭମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଥଟ୍ଟା 
ଲାଗିବାକୁ ଆସି ଓଳି ଓଳି ବିତେଇଦିଏ, ସେ କ”ଣ କରୁଥୁବ ? 

“ବିନୁ 1" 

“ ଆଜ୍ଞା” 

“ଆଚ୍ଛା ଏ ଚାଉଳ ଆଗରୁ ଧରା ପଡ଼ୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ଲୁଚ଼ା ଚୋରାରେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ 
ଇଲାକାକୁ ଚାଲାଣ ହେବାପାଇଁ କେଉଁଠି ତ ଗଦା ହୋଇଥୁବ, ହାଟ ଲାଗୁ କି ନଲାଗୁ 
ସେଉଠୁ ବେପାରୀମାନେ ବୋହି ନେଉଥ୍ବବେ, କୋରାପୁଟରୁ ଆସିଲେଇଁ ଚାରିଦିନର ବାଟ, 
ଏତେ ଗାଁ ବୁଲିଲେଇଁ ଏତେ ଜାଗା ଦେଖିଲେଇଁ କାଇଁ ସେମିତି ତ ଆମ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ ¦ କଥା ଜଂଣ ?” 
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“ସେମିତି ଏକାଠି ବେଶୀ ବେଶୀ ଚାଉଳ ଗଲେ କ'ଣ ଲୋକ ଦେଖାଣିରେ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତା ?” ବିରକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ କଥାଟା କହିଦେଇ ବିନୁ ପସ୍ତେଇଲା । ସେ ନିଜେ 
ତା' କ୍ଷେତର ଶହେ ମହଣ ଚାଉଳ ଚଢ଼ା ଦରରେ ପଦାକୁ ପଠେଇ ପାରିଛି । ସେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରେ, ଯେଉଁଠି ସମାଜର ନୀତି ଯେ ଯେଝା ପାଦରେ ଯେଝା ଠିଆ ହେବେ, ପ୍ରତ୍ଯେକେ 
ଆପଣା ଶିଙ୍ଗରେ ମାଟି ଖୋଳିବେ, ସେଠି ପରକୁ ଠେଲିବା ପରର ଗୋଡ଼ ଧରି ଓଟାରି 
ଦେବା ପର କାନ୍ଧରେ ଜବରଦଫସ୍ତି ଲାଉ ହେବା ବା ପରକୁ ଚିତା କାଟିବା ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ 
ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ଆପେ ଆସେ, ନହେଲେ ନିଜେ ବଢ଼ ଲୋକ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । ଯେଉଁଠି 
ନିଜପାଇଁ ନିଜ ଛଡ଼ା କେହି ନାହିଁ ସେଠି ସମସ୍ତିଙ୍କ ସମୂହ କଲ୍ୟାଣ କଲାଭଳି ନିୟମକୁ 
ଚଲାଖ ଲୋକ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଭାଙ୍କିବାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଉଚ଼ିତ ବୋଲି ସେ ଭାବେ । ଧରା 
ପଡ଼ିଯିବାକୁ ତରେ [। କଥା ବାଁରେଇ ଦେଇ କହିଲା- “ ଏକାଠି ବେଶୀ ବେଶୀ ଚାଉଳ 
କୌଣସି ଜଣକ ହାତରେ ପଦାକୁ ଯାଉନାହିଁ । ଆଜ୍ଞା, ସେମିତି ହୋଇଥିଲେ ଆମ ଆଖିରେ 
ପଢ଼ିଥାନ୍ତା, ଲୁଚୂନ୍ତା କୋଉଠି ? ହାଟକୁ ଗଲେ ଆପଣ ଦେଖିବେ କିଏ ପାଞ୍ଚ ସେର, କିଏ 
ଦଶ ସେର କରି ଚାଉଳ କିଣି ନେଇ ଯାଇଛନି ଏମିତି ଶହ ଶହ ତଳ ଦେଶର ଲୋକ । 
ଦିଂକୋଶ ଛାଡ଼ି ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ସୀମା, ସେଠି ସାହୁକାର ବସିଥୁବେ, ଶଗଡ଼ ଥୁବ, ପାଖେ 
ଚାଉଳ ପୁରେଇବାକୁ ବସ୍ତା ପାଖେ ଟଙ୍କା ମୁଣି । ନହେଲେ ତାଙ୍କରି ଟଙ୍କାରେ ମୁଣ୍ଡ ବୋଝିଆ 
ଚାଉଳ କିଣି ଆଣିଥୁବେ । ସେ ଚାଉଳ ଜମା ହେବ । ବସ୍ତାରେ ପଶିବ । ଚାଲିବ ଶଗଡ଼ 
ବିଶାଖା ପାଟଣା ପାର୍ବତୀପୁର, ବୋବିଲି, ମକୁଆ । ବେପାରୀ ଲୋକର କଥୀ ଅଲଗା 
ଆଜ୍ଞା -” 

“ ବେପାରୀ ହାତରେ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଇ ଚାଉଳ ଆମେ ଧରିଦେବା ? ” ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇ ରମେଶ କହିଲା । 

ତା'ର ଆଖିରେ ଝଟକୁଥିଲା ଶିକାରୀ ଆଖିର ଆଲୁଅ | 

ମନରେ ଗୋଟାଏ ରାଆ - ଆମର ଚାଉଳ କାହିଁକି ସେମାନେ ବୋହିନେବେ ? 
ଏଇଟା ଯେପରିକି ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଧ୍ଧକାର ଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ । 

“ଆମର! କହିଲାବେଳେ ତା'ର ବ୍ୟଲକ୍ତିତ୍‌ ବୁଝେ ଖାଲି ଗୋଟାଏ କଥା- ସେ 
ଓଡ଼ିଆ । ତା ପଛରେ ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ଓ ସେ ଇତିହାସରେ ପଡ଼ିଶା ଦେଶ ଉପରେ 
ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର, ଯୁଦ୍ଧ ଜୟ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସ୍ଫାପନ । ଅତୀତର ଧୂଳିଗଦା ଓ ଭଙ୍ଗା ଇଟାକୁଢ଼ରୁ 
ବର୍ରମାନର ଖ୍ୟାତିହୀନତାକୁ ସେ ଫେରିଆସେ, ମନର ଓରମାଣ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଦେଶ ଉପରେ ଦୋଷ ଭଜାଳିଦିଏ । 
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«ଖାଇ ଖାଇ ଖଚିରା କରିଦେଲେ ଦେଶ ଗୋଟାକୁ, ଆଉ ଫେର୍‌ କ'ଣ ?”' 

ବଣ ବାଟରେ ଶିକାର ମନେପଡ଼େ । 

ରମେଶର ମନରେ ଛାଇଯାଏ ଚାଉଳ ଶିକାରର ନିଶୀ । 

“ଧରି ପାରିଲେ- ” ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ସେ କହେ । ଧରିପାରିଲେ କ'ଣ କରିବ 
ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ତରତର ହୋଇ ତଳକୁ ତଳକୁ । ମାଘର ପାଗ ଓ ଚାଟର ତାତି ମିଶିଯାଇ ବସନ୍ତର 
ଅନୁଭୂତି ଆଣୁଛି, ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ପରିପୂର୍ଣ ଗଛପତ୍ରର ଶୋଭା । ଗଡ଼ାଣି ଶେଷରେ 
ବାଟ କରରେ ତଳମାଳର ଗାଁଟିଏ ପଡ଼ିଲା । ଆମ୍ବ ତୋଟା, କ୍ଷେତ, ଖଳା, ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଘର । ଯିବା ବାଟରେ ପିଲାଟିଏ ଠିଆ ହୋଇଥଲା, ଅଚ଼ିହ୍ନା ଲୋକ ଦେଖି ଭେକିନା କାନ୍ଦି 
ମା'କୁ ଡାକି ଡାକି ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା । ସେହି ହେଲା ସଙ୍କେତ, ବାଡ଼ କରରେ ଖୁଣ୍ଟରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥବା ବାଛୁରୀମାନେ ପଘାରୁ ଉହୁଙ୍କି ହୋଇ ହମାରଡ଼ି ଦେଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
ଆଡ଼ଲୁଚ଼ା ହୋଇ ମିଟି ମିଟି କଗି ଅନେଇଁ ରହିଲେ । ଗାଁ ଲୋକ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ରମେଶକୁ ଲାଗିଲା, ଏ ଦୃଶ୍ଯ ତାଂର ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । ପାଦ ଆପେ 
ଘୋଷାରି ହେଲା । ଝଙ୍କା ଗନ୍ଥ ଛାଇରେ ଅଟକି ରହି ସେ ପଛକୁ ଅନେଇଁଲା । ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ମନଗଢ଼ା ଭୂତପରି ପର୍ବତଟା ପଛରେ ଠିଆହୋଇଛି । ଧକେଇ ଧକେଲ ବିନୁ ଆସୁଛି, 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଝିଆ । 

“ଏଠି ଭଲ ପାଣି ମିଳିବ ବିନୁ ୧” 

“ମିଳିବ ।” ବିନୁ ତତପ୍ବର ହେଲା । ବୋକଚ଼ା ଖୋଲି ଲୋଟା ଗିଲାସ ବାହାର 
କରି ଗାଁକୁ ଗଲା | କନ୍ଧ ବୋଝିଆ ବସି ବସି ଝାଳ ମାରିଲେ | ରମେଶ ଅପେକ୍ଷା କଲା | 

ଅନ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ କୁଆଡୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ, ଜଣେ 
ଗୋଟାଏ ଲୋଟାରେ କିଛି ଗରମ ଦୁଧ ଆଣି ଠିଆହେଲା, ଆଉ ଜଣେ ଆଣିଲା ଫେଣାଏ 
ପାଚ଼ିଲା କଦଳୀ, ତେଲେଙ୍ଗୁ, ଓଡ଼ିଆ, କୋଣାଦୋରା ମିଶି ଗାଁର ସାତଜଣ ରଇତ ଆସି 
ଅନୁନୟ କଲେ - 

“ ଖରା ବହୁତ ହେଲାଣି, ଦୟାକରି ଏଠି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଗସ୍ିିଏ ଖାଇ କରି 
ନଗଲେ ଗାଁଲୋକଙ୍କ ମନ କଷ୍ଟ ହେବ ।” 

ବିଶ୍ରାମ । 

ରମେଶ ହସିଲା । ବାଟେ ବାଟେ ସେହି ନିମନ୍ତଣ । ସତେକି ଚାରିଆଡ଼େ ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲ ଘେରେଇ ହୋଇ ମଣିଷ ମଣିଷକୁହିଁ ଆଉଜିବାକୁ ଖୋଜେ । ଅଟକିଯାଅ, ରହିଯାଅ 
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ଆଜି ରାତିଟା ଆମ ଗାଁରେ । ଚିହ୍ନା ଗଛର ଛାଇ, ଅଧଚିହ୍ନା ଚାଳ ଭିତରୁ ମଠୁଆ ମଠୁଆ 
ଚୁଲି ଧୂଆଁ ସାଧାରଣ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ର । ସେ ବଣଠୁ ଭିନେ, ପର୍ବତରେ ଥାଇ 
ପର୍ବତଠୁ ଭିନେ । 

ତଥାପି, ଚାଲିବାକୁହିଁ ହେବ । ପଛ ଗାଁର ବାଟର ସ୍ନେହ ଲାଗି ରହିଥୁବ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂର, ତା'ପରେ - ପବନରେ ଉଡ଼ିଯିବ | 

ବିନୁ ପାଣି ଘେନି ଆସିଲା । ପାଣି ପିଇସାରି ରମେଶ କହିଲା, “ ଯିବା ଚାଲ 1” 
ଏଥର ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଆସି ବାଟ ଓଗାଳିଲା । ହସି ହସି କହିଲା, “ଏତେ ବେଳଟାରେ ଅଖିଆ 
ଯିଚୁ ପୁଅ, ମାଂ ପାଖରେ ଥୁଲେ ଏମିତି ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତା ? ଏ ଗାଁରେ କ'ଣ ମା ଭଉଣୀ 
ତୋର ନାହାନ୍ତି ୮” 

ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ବୁଢ଼ୀଟି କନ୍ଧ ତେଲେଙ୍ଗୁ ମିଶାମିଶି କୋଣ୍ଢାଦୋରା ଜାତିର । 
ଏଗାଁରେ କ'ଣ ମା” ଭଉଣୀ ତୋର ନାହାଚି | 

ରମେଶ ଆଖି ଉପରେ ଯେପରିକି ଛାଲ ଲଦି ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

ନିଜକୁ ନିଜେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିପକାଇଲା- “ ନା-ନା-ନା, ଯିବାକୁ ହେବ, ବହୁତ 
କାମ ।” ଆପଣାକୁ ଓଟାରି ନେଇ ଚାଲିଲା । 

ସ୍ବତିରେ ରହିଗଲା ସେହି ବୁଢ଼ୀର ମା-ମୁହଁପରି ମୁହଁର ଛାଇ ! 

ମା'ର ଆଖି ପଟକୁ, ଆଉ ତୁଣ୍ଡରେ ଆହା ପଦ । ତା'ର ଅନ୍ୟ ଜାତି ନାହିଁ, ଭାଷା 
ନାହିଁ, ସେ ମା । 

ଚାଉଳ ଧରା ପାସୋରଗିଗଲା { କିନ୍ତୁ ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଗଲା ଯେତେବେଳେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ସେ ଦେଖିଲା, ହାଟୁଆ ଚାଲିଛି, ଭାର ଭାର ଚାଉଳ | 

“ବିନୁ, ହାଟ ଆଉ କେତେ ବାଟ ?” 

“ହେଇ ଆଗରେ ଆଜ୍ଞା, ପହଞ୍ଜୁଗଲେ !” 

“ ହୁସିଆର୍‌ ହଲ୍ଲା କରିବ ନାହିଁ ।” 

“ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଆରେ କନ୍ଧମାନେ, ଆଉ ଗୀତ ବୋଲ ନାହିଁ, ପାଟିକର ନାହିଁ, ତୁନି 
ତୁନି ଚାଲ ।” ବିନୁ ହସି ଦେଇ ବୋଝିଆମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା । ବଣ ଭିତରେ 
ଶିକାର କରି ଗଲାପରି | ପଦାରେ ତୁନି ତାନି, ମନ ଭିତରେ ଚହଳ | ରମେଶ ତରତର 
ହୋଇ ତାଂ ର କର୍ମପନ୍ଥା ବିଷୟରେ ଭାବିଗଲା । ଚାଉଳର ଚୋରୀ ଚାଲାଣ ଖାଲି ଅଟକେଇ 
ଦେଇ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ପକ୍କା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇଯିବ । ରିପୋଟ୍‌ ଲେଖିବ । 
ପ୍ରଶଂସା ପାଇବ । ଏହିପରି ପ୍ରଶଂସା ପାଇ ପାଇ ଶୀଘ୍ର ସେ ଉନ୍ନତି କରିବ । ପରୀକ୍ଷାରେ 
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ସମ୍ମାନ ପାଇଲାପରି ସେ ବି ଏକ ପୁରସ୍କାର । ପାଇବାକୁ ହକ୍ଦାର ସେ, ନ ହେଲେ ଏତେ 
ବଣବୁଲା, ଖରାରେ ଶୀତରେ । ସତେକି କଙ୍ଗୋ ଆଫ୍ରିକାରେ ଲିଭିଂଷ୍ଟୋନ । ସେ ଯାଇଥୁଲେ 
ଗୋଟାଏ ନଦୀର ଉତୁରି ସ୍ଫଳ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ, ସେ ଯାଉଛି ଚାଉଳ ରପ୍ତାନୀର ଚୋରୀ 
ମୁହାଣ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ । ଭାବି ଆନନ୍ଦ ଲାଗିଲୀ । ଆପଣା ସୁଦକ୍ଷପଣରେ ଆପେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

କିଛି ଆଗରେ ବାଟ କରରେ ଗଛ ତଳେ ଗୋଟିଏ ପରିବାର ରୋଷେଇ ସାରି 
ଖିଆପିଆ କରୁଛନ୍ତି । ଉତାଣି ପିଲାଟିଏ ମାଟିରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ ଗୋଡ଼ ହାତ ଛାଟି 
ଛାଟି କାନ୍ଦୁଛି । ଫୁର୍‌ ଫୁର୍‌ ମୁଣ୍ଡୀ, ଜୀର୍ଷଶୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯୁବତୀଟିଏ ତା” ଖାଇବା ପତ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଇ, 
ଅଇଣ୍ଠା ହାତରେ ଛାତି ଉପରୁ ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା କେରାକ ଓଟାରି ଦେଇ କ୍ଷୀର ଦେବାକୁ ଧାଇଁଗଲା, 
ମା'ର ଚୀର ଦରଶୁଖିଲା, କନୀାପରି ଓହଳିଛି 1 ପିଲାଟିକୁ ଜୀକିଧରି ବିଦେଶୀ ଆଗନୁକକୁ 
ଅନେଇଁ ରହିଲା । ସତେକି ଦେହ ନାହିଁ, ଖାଲି ମୁଣ୍ଡର ଅଲରା ବାଳ ଆଉ ଉଦାସ ମଳିନ 
ଆଖି ଦୋଟି । ସେ ଆଖିରେ ନାହିଁ ସମ୍ବାଦ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ, କାହାର ବଡ଼ତି ପ୍ରତି ଭୃକ୍ଷେପ, 
ଦୁନିଆଁ ଆଡ଼କୁ ଖୋଲାଥୁଲେ ବି ଭିତରକୁ ତାଂର ଦୃଷ୍କି, କାହିଁ ତଳକୁ, ତଳିତଳାନ୍ତ 
ଜୀବନୀଶଗ୍ତିର କାଣ୍ଟ ଉପରକୁ, ଯେଉଁଠି ଶେଷ କ୍ଷୁଧା ବି କାଟେ, ଶେଷ ସ୍ଲେହ ବି ସନାନକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖେ । ଆଉ ତିନିଜଣ ଭାତ ଖାଉଛନ୍ତି, ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, ଭେଣ୍ଡାପୁଅ । ଖାଲି 
ହାଡ଼, ଟମ, କୋରଡ଼ ଆଉ ବେତାଏ ଲେଖାଁ ବାଳ । ଆଉ ଚକ ଚକ ଆଖି । ଖାଇବା 
ଭାତ ଶିଆଳିପତ୍ର ଉପରେ ଉପରେ ଚକ ଚକ କରୁଛି । ଭାତ ଭିଆ, ଖିଆ ନୁହେଁ, କୁକ୍ରପରି 
ଗାଟଚୁ ଗାଚୁ କରି ଗେଫା ମାରିବା । ଗଛ ତଳେ ଫନ୍ଦ ଭଙ୍ଗା ଚେପା ଡେକ୍‌ଟି ହାଣ୍ଡି ଓ ଟୁଲି । 
ଏକାଥରକେ ସମୁଦାୟ ଦୃଶ୍ୟ ରମେଶଙ୍ଟୁ ଯେପରି ଆକ୍ରମଣ କଲା । 

“ବିନୁ, କିଏସେ ଏମାନେ ? ” 

“ତଳ ଦେଶର ତେଲଙ୍ଗୁ ଲୋକ ଆଜ୍ଞା, ପେଟ ବିକଳରେ କେତେ ଏମିତି ଏ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ପଲ ପଲ ହୋଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି ।” 

“ଘର କୋଉଠି ?”' - ବିନୂ ପଚ଼ାରିଲା | 

ତିନିଥର ପଚ଼ାରିଲା ପରେ ଖାଇବା ପତ୍ରରୁ ମୁହଁ ନ ଟେକି ବିରକ୍ତ ହେଲାପରି ବୁଢ଼ା 
କହିଲା- “ ସୀମାଚ଼ଳମ୍‌ !” 

ବିନୁ ରମେଶକୁ ବୁଝେଇଦେଲା, ଏ ଆସିଛି ତିରିଶି କୋଶ ଦୂରରୁ | ସୀମାଚ଼ଳମ୍‌ ! 
“ଆଗେ ତ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଥଲା | '”' ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ପର୍ବତପରି 
ଠିଆହ୍େଲା, ମାଟି କୁଦପରି ସାନ ହୋଇଗଲା, ଗହୀର ହୋଇ ମିଶିଗଲା ସେହି ଭୋକିଲା 
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ଯୁବତୀମା'ର ଆଖି ଦିଓଟିରେ ¦ ପିଲାକୁ କ୍ଷୀର ଦେଉଛି, ଆଉଁସୁଛି | ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଉ ନାହିଁ 
ସେ ବେଶ, ପୁଥୁବୀରେ ଅଛି, ସେ ଦେଶରେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଭାତ ନାହିଁ । 

“ବହୁତ ଏମିତି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା, ବଣ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଡରୁନାହାନି, ବାଘ ଭାଲୁକୁ ଡରୁ 
ନାହାନ୍ତି, ସବୁଠୁ ବଡ଼ ତର ତ ଆପଣା ପେଟକୁ, ଆଉ କାହାକୁ ?” 

«ସତ କଥା, ସତ କଥା” କନ୍ଧ ବୋଝିଆ ପାଳି ଧରିଲେ, ସେମାନେ କତିକି ଲାଗି 
ଆସିଲେଣି । ବୁଢ଼ା କନ୍ଧ କହିଲା- “ ଭୋକ ଲାଗିଲେ କି ଦୁଃଖ ପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ସମାନ | 
ହେଇ ଦେଖ ଆମକୁ କେଡ଼େ ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି । କେଉଁଠି ଭାତିଆ ଦବ ଯେ ଚପରାସୀ 
ବାବୁ ।” 

ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରମେଶ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଲା, ଯେପରିକି ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ 
ନ୍ୟାୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । କିନ୍ତୁ ନ୍ୟାୟର ସଂଜ୍ଞା ଭୁଲି ହୋଇଯାଇଛି । 

ସିଧା ବାଟରେ ଚଳନ୍ତି ନୀତି ଉପରେ ହିଁ ସେ ନିର୍ଭର କରିଛି, ମୁଣ୍ଡପାତି ଘେନିଛି 
ଛପା ଆଇନକୁ, ଲେଖା ନିୟମକୁ, ତା 'ପଛ ଆଡ଼କୁ ଉଙ୍କି ମାରିବାହିଁ ତା ପଷରେ ଦୋଷାବହ 
ବୋଲି ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରିଛି । ବର୍ଭମାନ ବି ସେହିପରି । କେବେ କେବେ ଦେଖିଛି ଛପା 
ଆଇନ୍‌ ଓ ଦାଣ୍ଡନ୍ୟାୟ ପଡ଼ିଛି ଅମେଳ, କିନ୍ଧୁ ମନକୁ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇଛି, କର୍ଭବ୍ୟ କଠୋରହି, 
ସେ ଯନ୍ତ୍ରର ଘୂର୍ଟ୍ଣନ । ପେଟ ବିକଳରେ ଜଣେ ଚୋରି କରିଛି, ବର୍ଷକର ପିଲାକୁ ଛାତିରେ 
ଜାକି ଗର୍ଭିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ କଚିରିଘର ପିଣ୍ଠଢାରେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି କାନ୍ଦିଛି, ତା'ର ପୋଷଣାହାରି ଆଉ 
କେହି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଚୋର ଜେଲ ଯିବା କଥା, ଜେଲ ଯାଇଛି । ଜଣେ ପାଞ୍ଚଥର ଚୋରି 
କରି ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିଲାଣି, ଷଷ୍ଠଥର କାହା ବାରିରୁ କଖାରୁଟିଏ ଚୋରି କରି ଧରା ପଡ଼ିଛି । 
ପୂର୍ବ ଦୁଷ୍ମୃତ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ବଢ଼ିଯିବା ନିୟମରେ ତାକୁ ହୋଇଛି ବର୍ଷେ ଜେଲ, ସେ ଯାଇଛି । 
କଠୋର ଏ କର୍ଗ୍ଚବ୍ୟର ଧାରା, ଯନ୍ତ୍ରର ଘୂର୍ଣ୍ନ । ଚାଉଳ ଧରିବାକୁହିଁ ହେବ । 

ହାଟର ଘୋ ଘା ଶୁଭିଲା । ଗୋରୁ ଛାଲର ଆଇଁଷିଣିଆଁ ସଢ଼ାଳିଆ ଗନ୍ଧ ନାକରେ 
ବାଜିଲା । ହଠାତ୍‌ ବଣ ଭିତରୁ ତା ପଛକୁ ତା ପଛ ହୋଇ ମଣିଷ ବାହାରି ପଡୁଛନ୍ତି, 
ବୋଝ, ଭାର, ଭାରରେ ବୁହା ହୋଇ ଛୋଟ ପିଲା, ଗୋଡ଼ ବନ୍ଧାହୋଇ ମୁଣ୍ଡତଳକୁ ହୋଇ 
ଗୋଛା ଗୋଛା କୁକୁଡ଼ା, ନାନାବିଧ ପଣ୍ଯଦ୍ରବ୍ୟ ଆଉ ଚାଉଳ । ଗୋଲାରେ ଦେଖା ଦେଇ 
ବଣରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି ହାଟ ମୁହାଁ । ଶିକାର ଅତି ପାଖରେ । ରମେଶର ଛାତି 
ଚାଉଁ କଲା । ପଥରକୁ ପଥର ତଳକୁ ଡେଇଁ ତେଇଁ ଗଲାବେଳେ କହିଲା- “ ବିନୁ, ଏଥର |” 


=` =` =‹ =‹ 


ହାଟ ଦିଶିଲା । କିଲିବିଲି ଜନ୍ଦା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ମଣିଷ । ଗୁଡ଼ାଏ ରଙ୍ଗ, ଗୁଡ଼ାଏ ଗନ୍ଧ, 
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ଗୁଡ଼ାଏ କୌଳାହଳ । ବହୁତ ଛାଲ ବିକ୍ରି ହେଉଛି, ପବନରେ ସେହି ଗନ୍ଧ | ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ଗନ୍ଧ ଶୁଖୁଆପସରା । ମାଛି ବେଢ଼ିଛନ୍ତି, ମଣିଷ ବେଢ଼ିଛନ୍ତି । ପାଖ ବଣରୁ ଚୋରା ମଦର 
ଗନ୍ଧ । 

ଘାଉଡ଼ା କୁକୁର ପରି କୁଷ୍ଠରୋଗୀ, ୟଜ୍‌ରୋଗୀ, ଖାସୁଲା ଖାସୁଲା କନ୍ଧ ପିଠିରେ 
କୁଲାପରି ଡାଲା ପରି ଅରାଏ ଲେଖର୍ଖାଁ କଞ୍ଚା ୟଜ୍‌ ଘା, କଳା କଳା ପୋତକ ପାଖକୁ ପାଖ 
ଲାଗି ଲାଗି ବସିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଘଷାଘଷି ଠେଲାଠେଲି ହୋଇ ସୁସ୍ର୍ର ଲୋକ, ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ | 

ରମେଶର ନିଘା ପଡ଼ିଗଲା ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଉପରେ - ଚମ୍ପାଫୁଲ ଗୋରା, ବଳିଲା 
ବାଳିଲା ହାତଗୋଡ଼ ଗରି ଗରି, କନ୍ଧ ଦେଶର ସୁନ୍ଦରୀ | ଫାଳେ ଗାଲ ଗୋଟାଏ ଯଜ୍ଘା, 
ଆରଫାଳକ ଟହ ଟହ ନାଲି । ସେଠି ବି ରୋଗ । ତଥାପି ସେ ଫୁଲ ନାଇଛି, ମୁଆଁ 
ଚୋବେଇ ଚୋବେଇ ଗତିରେ ଯୌବନର ଲହଡ଼ି ଖେଳାଇ ଚାଲିଛି । 

ଆଉ କଣେଇଁ କଣେଇଁ ଚାହୁଁଛି, ଆଖି ହସୁଛି, କନ୍ଧ ଦେଶର କଉତୁକୀ ଝିଅ 
ଆଖିରେ ଡାକୁଛି ଖେଳିଚୁ ଆ । 

ରମେଶ ଆଖି ଚୁଜିଦେଇ ହାଟ ମଝିରେ ଗଛକୁ ଆଉଜିଗଲା । କାନରେ ବାଜିଲା 
ହାଟର ଘୋ ଘା । ସ୍କରଣରେ ସେହି ଘା-ଗାଲ ହସ-ଆଖି ଯୁବତୀ | ଆଉ ପାହାତ଼ ଉପରେ 
ନାଟ କରୁଥୁବା କନ୍ଧ ପିଲାଏ । 

ଆଉ ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ ମଝିରେ ଗୋଟିକିଆ ମୁଣ୍ଡିଆ ଆଗରେ ମଣିଷର ଜାର, 
ରାଉ ରାଉ ପବନ, ବାଆ ବତାସିରେ ଚୁଲି ନିଆଁ ନିଭୁ ନାହିଁ । 

ଡାନୁଅ ଧାନ ପରି ମଣିଷ, ପାଣି ଯେତେ ବଢ଼େ ଧାନ ଗଛ ସେତେ ଉଞ୍ଚାହୁଏ । 
ଗାଲରେ ୟଜ୍‌ ଓ କୁଷ୍ଠ ମୁହଁରେ ହସ ଓ ମୁଆଁ । ବହୁକଷ୍ଟରେ ଫୁଟିଛି ଗୋଲାପ, ତା'ର 
ପାଖୁଡ଼ା ପୋକଦାଉରେ କେମ୍ପା | ଝଡ଼ୁ ପଛେ, ହସୁଛି ! 

ବିନୁ ଫ୍ଲାସ୍ଟ୍‌ ଖୋଲି ଚା ଢାଳିଲା ! “ ଆଜ୍ଞା ” ରମେଶ ଆଖି ଖୋଲିଲା | ତାଂର 
ଚାରିପାଖେ ଭିତ଼ ବଢ଼ୁଛି । କାନପାଖେ ବିନୁ କହିଲା, “ ଚାଉଳ ବହୁତ ବିକ୍ରି ହେଉଛି, ସବୁ 
ଧରାପଡ଼ିବ ଏଠି ନୁହେଁ, ହାଟ ସେମୁଣ୍ଡରେ ଘାଟି ଜାଗା ଅଛି, ହାଟରୁ ବାହାରି ଯିବାପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ୁଆ ଗୋହୀରି, ସେଠି ଢିପ ଉପରେ ଚାଳି ଖଣ୍ଡେ ଅଛି ।”' ହସିଦେଇ କହିଲା, 
“ ମଞ୍ଚାରେ ବସି ଜୀଆଦ ମାରିଲାପରି !” 

ସେଇଠିକି ଅଡ଼େର ନେଇ ଚାଲିଲା । ଗୋଟିକିଆ ଚଉକିରେ ବସେଇ ଦେଇ 
କହିଲା, “ ଯାଏଁ ମୁଁ ଏଥଗ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଆସେଁ |” 

ହାଟ ଶେଷରେ ଗହୀର ଗୋହିରିବାଟ, ଦି'ପାଖେ ଢିପ, ଢିପ ଉପରେ ସ୍ଥାନେ 
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ସ୍ତ୍ରାନେ ଗୋଟିକିଆ ଚାଳିଟି । ରମେଶ ବସିରହିଲା । ଆରପାଖ ଢିପ ଉଞ୍ଚକୁ ଚଢ୍ଦି ଗୋଟିଏ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ହୋଇଛି । ତାଂ ଉପରେ. ଗୋଟିଏ କନ୍ଧ ବସ୍ତି । ଦୁଆରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ପଡ଼ିଛି | 
କୁକୁର ବସିଛନ୍ତି । ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଢୋଲ ଉପରେ ମନଇଛା ଦୁଡୁମ୍‌ ଦୁତୁମ୍‌ 
ପିଟୁଛନି । ଗୋଟାଏ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ବସି ବାନ୍ତି କରୁଛି, ବୁଢ଼ୀ ତା'ର ପିଠି 
ସାଉଁଳୁଛି । ନିଶ୍ଚୟ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜର । ଭଙ୍ଗା କାନ୍ଛକୁଡ଼ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଗାରଡ଼ 
ଠିଆହୋଇ କ'ଣ ଗଛ ଚୋବୋଭଉଟଚି | ରମେଶ ସେହି ବସ୍ତିର ଦୃଶ୍ୟ ଉପରେ ଆଖି ରଖି 
ସମୟ ଟାଳିଗଲା । ନାକପୁଡ଼ା ଭିତରୁ ହାଟର ଧୂଳି ରୁମାଲରେ ରଗଡ଼ି ଲାଗିଲା । ଝାଳ 
ପୋଛିଲା । ବେଳ ଗଲାଣି, ମାଘର ଖରା ଛାଇ ଲମ୍ବେଇଲାଣି, ଫିକା ପୁଷ ପଟ ଆଗରେ 
ଲନ୍ବିଛି ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ବଞ୍ତିର ଚିତ୍ର, ସରଳ ଘରକରଣାରେ । 

ହଠାତ୍‌ ସେପଟୁ ଉଠିଲା କାନ୍ଦଣାର ରୋଳ । ସଚୁ ଘରୁ ଲୋକ ବାହାରି ପଡ଼ି 
ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଛୁଟିଗଲେ । ପିଲାଏ ବାଜା ବନ୍ଦ କରି ଦୌଡ଼ିଗଲେ !। ଘର ମୁହଁରେ ଓ 
ଦୁଆରେ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ଆପଣା ଗାଲ ଛାତି ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ଚୁମୁଟି ସମସ୍ତେ ଭେଁ ଭେଁ କାନ୍ଦିଲେ । 
କ୍ରମେ ସେ କାନ୍ଦଣା ଧରିଲା ଗୋଟାଏ ଛନ୍ଦର ବାଟ । ସମବେତ ମରଣ ବାହୁନା ଚାଲିଲା । 

“ଆଲୋ †! ଆଲୋ |! ହାତେୟୁ ! ହାତେୟୁ |” 

( ହାୟ ! ହାୟ ! ମରିଗଲା ! ମରିଗଲା !) 

ବିନୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା । 

“ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇଛି ଆଜ୍ଞା | ହାଟରେ ପାଇକମାନେ ଥିଲେ । ସମସ୍ତିଙ୍କି 
ଅଡ଼େଇ ଘେନି ଆସିବେ ।” 

“ଏ କଣ ହେଲା ବିନୁ ?” 

“କିଏ ଜଣେ ମରିଗଲା ଆଜ୍ଞା, ମାଳକର, ଏଥୁରେ ଆଉ ନୂଆ କ'ଣ ଅଛି ?” 

ବିନୁ ତା' ପଛଆଡ଼େ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । 

ରମେଶ ସେହି କାନ୍ଦଣାରେ ମନଦେଲା ¦ ନିତି ନୂଆ, ନିତି ପୁରୁଣା | ଆଉ ଚକ 
ଘୂରୁଛି, ଜନ୍ମ, ମୃତ୍ୟୁ ପ୍ରଜନନ । ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ତରଳିଯାଇ ବଦଳି ଗଲା । ଆଖି ଆଗରେ 
ଭାସିଉଠିଲା ଉତ୍ତର ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଆପଣାର ଗାଁ କାନ୍ତିପୁର । ତାଂର ଘର, ବାପମା, 
ପଡ଼ିଶାମାନେ, ଚିହ୍ନା ବୁଢ଼ା ଚିହ୍ନା ପିଲାମାନେ, ଚିହ୍ନା ଝିଏ | ଗାଁ ମଶାଣିରୁ ଗାଁ ମଝିରେ 
ଚଣ୍ଡୀମଣ୍ଡପ । ଆଉ ମୃତ୍ୟୁ, ଜନ୍ଜ ପ୍ରଜନନ । ଆଉ ଏଠାପରି ସେଠି ବି ସୁସ୍ଥିପ୍ରିୟ ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ 
ମଣିଷ; କଜିଆ ମୂଲେଇ ଯାଏନାହିଁ, କାହାରି ଅନିଷ୍ଟ ନକଲେ ବି ଜଷଣ ଭୋଗେ । 

ଅଲୋ ଅଲୋ ହାଠେୱ୍ଯୁ ହାତେୟୁ । 
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କେତେ ଯାଇଛନ୍ତି - କେତେ କେତେ - ଅନ୍ଧାର ¦ ରାତିରେ କାଉଁରିଆ ନିଆଁ ଜାଳି 
ଗାଁଲୋକେ ଡାକନ୍ତି- “ ଅନ୍ଧାରେ ଆସ ଆଲୁଅରେ ଯାଅ - ଆଲୁଏ ଯାଅ” 

ଆଉ ସାମ୍ବାରେ ଏଇ ମରଣର ସମତଳ, ସେଠି ଭାଷାର ଭେଦ ନାହିଁ, ଦେଶର 
ବାଡ଼ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ସମାନ ଓ ଚିରନ୍ତନ । 

ପଛଆଡ଼େ ଠିଆହୋଇ ବିନୁ ବି ଘର କଥା ଭାବୁଛି । ସେଠି ତା'ର ସାନ ଭାରିଯା । 
ବିଶି କ'ଣ ଆସୁଥିବ ? ...ଠାଇ କରି ଆପଣା ଗାଲରେ ଏକ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲା | ରମେଶ 
ଅନେଇଲା । ବିନୁ ଗାଲ ସାଉଁଳୁଛି । କହିଲା, “ଏଠି ବହୁତ ବଡ଼ ବଢ଼ ମଶା ଆଜ୍ଞା, 
କାମୁଡ଼ିଲେ ବିନ୍ଧେ ।” 

ରମେଶ ଟମକି ପଡ଼ିଲା । 

ଆପଣାକୁ ଦେଖିଲା ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଛି କମ୍ପୁଛି । କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଆଖି ପରି ଆଖି, ଭାଲୁ 
ପରି ପରି କଳା, ଆରମ୍ଭ ହେବ ଶହେ ତିନିରୁ, ଇଚ୍ଛା ହେବ କାମୁଡ଼େ, ମାରି ଗୋଡ଼ାଏଁ, 
ଗାଳିଦିଏଁ - ବାତି, ତାତି, ତାତି - ତାପରେ ? 

ଜନ୍ନ, ମୃତ୍ୟୁ, ପ୍ରଜନନ, ଜନ୍, ମୃତ୍ୟୁ - 

ଆଇନ୍‌ ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ । ଜନ୍ମ, ମୃତ୍ୟୁ, ମଣିଷ... 

ହଠାତ୍‌ ଯେପରିକି ନୂଆ ଆଖିରେ ସେ ଦେଖିଲା । ଲୋକ ଚାଲିଛନ୍ତି, ବହୁତ 
ଲୋକ । ଅନ୍ଧାରରେ ହଜି ଯାଉଛନ୍ତି । ଧାର ସରୁନାହିଁ । ଚାଲିଛନ୍ତି । ଚାଲିଛନ୍ତି । ହାଟ 
ଭାଙ୍ଗି ଆସୁଛି । ଲୋକ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଯେପରିକି ସେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତିଙ୍କି ଚିହ୍ନେ । 
ଘରେ ଅଭାବ, ପଦାରେ ପେଷଣ | ତଥାପି ଚାଲିଛନି । ତୁଣ୍ଡରେ ସେହି ଅଖଳା ଭାଷା । 
ଜାତି ଭିନେ ନୁହେଁ, ବୋଲି ଭିନେ ନୁହେଁ ସେହି ମଣିଷ ସେମାନେ ! ତା'ର ଗ୍ରାମଲୋକେ, 
ଚିହ୍ନାଲୋକେ । ଧାର ଭିତରେ ଅଣ୍ଟା ସଳଖେଇ ପିକ୍ଷୁଡ଼ି ଚାହୁଁଛି ପିମ୍ପୁଡ଼ିକୁ ମୁହାଁମୁହିଁ, ଶୁଖିଲା 
ଆଖିରେ ହସ ଉଛୁଳେଇ କହିଯାଉଛି, ତୁମେ ଆମେ ଏକା ଜାତି ଭାଇ, ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲୁଁ 
ହାତରେ କାମ କରୁଁ । ତୁମର ଆମର ଏକା ଦେଶରେ ଘର ଭାଇ, ଏଇ ମାଟି ଉପରେ 
ଆକାଶ ତଳେ, ତୂମର ଆମର ଏକା ଶତୃ ଭାଇ - ଯେ ଆମ ମୁହଁରୁ ଆଧାର ଛଡ଼େଇ ନିଏ 
ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦିଏ ଉପରେ କୁଢ଼ାଏ ତତଲା ପାଉଁଶ - 

ପିମ୍ପୁତ୍ରିର ଧାର ଚାଲିଛି, ତାଂର ମନ ଗହୀରରେ ହସ ଆଉ ନିଆଁ ମିଶି ଅଖଣ୍ଡଦୀପ 
ଜଳୁଛି- 

ପଦାରେ ଗହଳି ଶୁଭିଲା । ପାଇକମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, ପଛେ ପଛେ ଟୋକେଇ ଓ 
ବସ୍ତା ଧରି ମାଳେ ଲୋକ । ରମେଶ ମୁହୂର୍ଭକେ କର୍ମଚାରୀ ପାଲଟିଗଲା, ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ି 
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ପାଇକମାନଙ୍କ ସଲାମନେଲା । ବିନୁ ଆଗକୁ ଚମକିଗଲା, କହିଲା, “ ପଂଝାକୁ ପଂଝା ଧରି 
ଧରି ଆଣୁଛନ୍ତି [/” ପାଇକମାନେ କହିଲେ, “ ଏଇ ଦେଖିବା ହୁଅନ୍ତୁ କେମିତି ଏ ହାଟରୁ 
ୟେ ଲୋକେ ଲୁଚ଼େଇ ଲୁଚ଼େଇ ଚାଉଳ ନେଇ ପଳୋଉଥୁଲେ ତଳଦେଶକୁ । ଉପରେ 
ଉପରେ ଲଙ୍କା ମରିଚ଼ ହଳଦୀ ଧୂଆଁପତ୍ର ବିଛାହୋଇଛି, ତଳେ ଅଛି ଚାଉଳ । ଏ ଦେଶରୁ 
ନେଇ ସେ ଦେଶରେ ବେଭାର କରିବେ, ସେଠି ବି ଚଢ଼ା ଦରରେ ବିକିବେ, ଚାଉଳ 
ଗଣ୍ଡାକ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ରଲ୍ତ ମାଉଁସ ଝୁଣିକରି ଖାଇବେ । 

ସାମ୍ନାରେ କଙ୍କାଳଥାଟ, ବିଡ଼ା କାଠ ପରି ଛାତିହାତୂ, ଦେହର ଚମ ଚେମେଣି 
ଦେହପରି ଓହଳିଛି, ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଯାଇଛି ଖାଲି ବେତାଏ ବେତାଏ ନୁଖୁରା ବାଳ, ଜୁଳୁ 
ଜୁଳୁ ଆଖି । ମଣିଷ ନୁହନ୍ତି ମଣିଷର ପ୍ରେତ-ଆତ୍ନା ଆପଣା ଭାଷାରେ ଅଳି କରୁଛନ୍ତି, 
ବୋବାଳି ଛାତୁଛନ୍ତି, ପେଟକୁ ପାଟିକୁ ଦେଖାଇ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗି କରୁଛନ୍ତି, ଡାଙ୍ଗ ସରସର ଲମ୍ବା 
ହାତ ହଲାଉଛନ୍ତି । 

ସେପାଖ ବସ୍ତିରେ ମଢ଼ଟା ପଦୀକୁ ଆସିଲା ବୋଧହୁଏ, ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ମଣିଷ, 
ଆଗକୁ ପଛକୁ ମୁଣ୍ଡ ଝାଙ୍କି ଝାଙ୍କି ସମସ୍ଵରରେ ସଙ୍ଗୀତ କଲାପରି ବାହୁନା- “ ଆଲୋ ଆଲୋ 
ହାତେୟୁ ହାତେହୁଁ, ପାପୁ- ” 

ଆଉ ଢିପ ତଳେ ଗୋହିରିରେ ବାଡ଼େଇ କଚ଼ାଡ଼ି ହୋଇ ଜୀଅନ୍ତା ପ୍ରେତ - 

“ଏ ବାବୟା, ଏ ତଣ୍ରି-” 

ଆଉ ପାଇକଙ୍କ ଗର୍ଜନ, ବିନୁ ଓଡ଼ିଆର ରଡ଼ି “ ଏଇ ସେମିତି କ'ଣ ହଉଚ଼, ଖୋଲ 
ଖୋଲ, ଦେଖାଅ ଚାଉଳ -” 

ରମେଶ ଆଖି ବୁଜି ଦେଲା, ତା'ର ମୁଶ୍ଡ ଭିତର ଦୋହଲି ଯାଉଛି, ଦେହରେ 
ବାଟର କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ ଭୋକ, ଆଖି ବୁଜି ତ ଦେଖୁଛି ଗୋଳିଆଗୋଳି ଆଉଟା ଆଉଟି 
ମଣିଷ, ସେଠି ଗାଲରେ ୟଜ୍‌ ରୋଗ, ମୁହଁରେ ହସ ଦେହରେ ଧୋକଡ଼ା ଚମ, ଆଖି ଚିକ୍‌ 
ଚିକ୍‌ | ସେଠି ମରଣର କାନ୍ଦଣା, ଅଭାବର ଆର୍ରନାଦ, ଗାତୁଆ ଆଖିର ଗହ୍‌ର ତଳେ ନିଆଁ 
ଆଉ ତୋଫାନ । ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁଲା, - ଲାଗିଛି ଚିକ଼ାର - “ ଏ ବାବୟା, ଏ ତଣ୍ୁ- ” 
ହେ ବାବୁ, ହେ ବାପା, ଦେଖ ଆମ ଅବସ୍ୁ ଥରେ | ନିଘା ପଡ଼ିଲା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଛି 
ବରଡ଼ାପତ୍ର ତିଆରି ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷ, ଦୁଇ ଲମ୍ବା ହାତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ଥର ଥର ହୋଇ 
ନଇଁପଡ଼ିଲା, ସତେ ଅବା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବ ସେଇଠି, ଫମ୍ା ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରେ 
ରଡ଼ି ଦେଲା, “ ଏ ବାବୟା, ଏ ତଣ୍ତି”- “ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ହୋଇ ଆପଣା ବୋଲିରେ କରୁଣ 
ଅନୁନୟ ଗାଇଗଲା, ଭାଷା ନ ଜାଣିଲେ ବି ତା'ର ଭାବ ବୁଝି ହୁଏ | ତଳେ ମୁଣ୍ତ କୋଡ଼ି 
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ତା'ର ପାଦ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ବେକ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ସଳଖେ 
ଚାହିଁଲା । ସେହି ଚାହାଣି ରୂପ ନେଲା କେଉଁ ଏକ ଚିହ୍ନା ମଣିଷର, ରମେଶର ଚିହ୍ନା, 
ସମମସ୍ତିଙ୍କର ଚିହ୍ନା, ଭୋକ ଉପାସରେ ଛଟପଟ ହେଲେ ଆପଣା ଭିତରୁ ବାହାରି ଦର୍ପଣରୁ 
ଚାହିଁ ରହେ । ଲାଗିଲା, ଏହି ସମସ୍ତେ ଯେପରି ତାଂ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଲୋକ, ତା'ର ଗ୍ରାମ 
ଲୋକ, ଦେହର ଚେହେରାକୁ ଆଉ ତାର ନିଘା ନାହିଁ, ଭାବର ଚେହେରା ତାଂର ଅତି 
ଚିହ୍ନା । ସାମ୍ବାର ଏ ଲୋକଟି ଯେପରି ତା'ର ହଜିଲା ସପନାଦାଦି, ସେମିତି ଅଲରା ବାଳ, 
ସେମିତି ପାଗଳପରି ଠିଆ ରୁଢ଼, ହାଡ଼ର ଧଡ଼ିଏ ଧଡ଼ିଏ ଖାଲି ଗାଡ଼ମୟ | କେବଳ ସେ 
ଆହୁରି କ୍ଳାନ୍ତ, ଆହୁରି କ୍ଷୁଧୁତ, ମୃତ୍ୟୁର ବିଭୀଷିକା ଆଗରେ ଭୟଭୀତ । ସେହି ନିଶୁଆଂ 
ବଙ୍କା ବୁଢ଼ା ଯେପରିକି କାନ୍ରିପୁରର ଅକାମୀ ଅରକ୍ଷ କୁମ୍‌ହାର ଚୁଢ଼ା । 

ଏଇ ଚମହାଡ଼ମୟ ଟୋକାପଲକ କାଲି ଥୁଲେ ତା'ର ଗାଁର ଟୋକା, ସେମାନେ 
ତା'ରି ବାରିରେ ପଶି କଷି ପିଜୁଳି ଚୋବୋଉଥ୍ୁଲେ, ଏଇ ଦଦରା ନାଆ ପରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ 
କାଲି ଥୁଲେ ତା' ଗାଁର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ପାହାନିଆରୁ କିଲ୍‌କାଲିଆ ହୋଇ ବାଦବୁଦିଆ ଲଗାଇ 
ପତ୍ର ଗୋଟାଇବାକୁ ଧାଇଁଥୁଲେ । ରମେଶ ଆଖି ଲୁଚ୍ଛେଇ ମୁହଁପୋତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା, 
ତୁଣ୍ଡରୁ ଖାଲି ପଦେ କଥା- 

“ ଯାଅ-ଯାଅ-ଯା ଚାଲି- ” 

କ'ଣ କହୁଚ଼ି ଏ ବାବୁଟା ? ବିନାୟକ ଚପରାସୀ ତରତର ହୋଇ ଭାବିଗଲା । 
ସତେ ଏମାନଙ୍କୁ ଚାଉଳ ଘେନି ଚାଲିଯିବାକୁ ଛାତ୍ମିଦେଉଛି । ଆତୁର ହୋଇ ପାଟିକଲା, 
“ ଆଜ୍ଞା- ଆଜ୍ଞା- ଆଜ୍ଞା- ” 

ତାଂଠୁ ସେହି ଏକା ଉତ୍ତର- “ଛାଡ଼ିଦିଅ - ବେଳ ଯାଉଚ଼ି - ଯାଅ ଭାରି ଯା” 
ଚାଲି -” 

ସଂସାରକୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ନରମ ପୁଚ଼ପୁଚୁ୍‌ ମନ, ଟୋକା ଲୋକ, ଗଜୁରା ଗଜୁରା 
ଅଧା ନିଶ, ଢକଢକିଆ ଟୋକା ଖଣ୍ଡେ, ଏଇଟା ନୁହେଁ ଅଧକାରୀ, ପ୍ରକୃତ 'ଅଧକାରୀ” 
ବାଘ ପରି ମଣିଷ, ଛେଃ ଏଇଟା | ବିନାୟକ ଓଡ଼ିଆ, ତା'ର ଅଭିଜ୍ଞତାର ଇତିହାସ ଆଉଣ୍ଡି 
ଲାଗିଲା, ସେ ବହୁତ ଦେଖିଛି | ତା'ର ଓଠ ବଙ୍କା ହୋଇ ରହିଲା, ନୁହେଁ ହସ, ନୂହେଁ 
ବିହୂପ । 

ରମେଶ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା, ତା'ର ଚେତନା ଆଗରେ ଇତିହାସ ନ ଥୁଲା କପିଳେନ୍ଦ୍ର 
ନାହାନ୍ତି, ପୁରୁଷୋରମ ନାହାନି, କୋଣାରକ ନାହିଁ, ଦେଶ ଓ ଜାତିର ପିଞ୍ଜରଗଢ଼ା ମଣିଷର 
ବିଶିଷ୍ଟ ରୂପ ନାହିଁ ଇତିହାସର ଅର୍ଥ ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ, ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ପିମୁଡ଼ି, ପିମୁତ଼ି, 
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ଭୋକିଲା ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବଞ୍ଜୁବା ପାଇଁ ଆଧାର ବୋହି ନେଉଛନ୍ତି, ଆଉ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଧାର ଏକାଠି 
ହୋଇ ମନ୍ଦା ବାନ୍ଧୁଛି ନୂଆ ଅଭିଯାନ ପାଇଁ - ସେ ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚାହେଁ 1 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା, ଖରା ଗଲାଣି, ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି କୁହୁଡ଼ି, ମାଘର ଶୀତ ଅନୁଭବ 


କଲା । 


ଅନହୁତି 


ମୁହଁ ଉପରେ ଜୁଆଁର ପୁନେଇଁ । 

ନଟବର ସହରକୁ ଆସିଥିଲେ ଲୁଗା କିଣି । 

ତାଙ୍କ ଆଡ଼ର ଜଣେ ଚିହ୍ନା ମୋହରିର ଘରେ କିଣି ଆଣିଥୁବା ଲୁଗା ଓ ବଜାର 
ସଉଦାତକ ଥୋଇଦେଇ ପଦାକୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଛାଇ ନେଉଟି ଆସୁଛି । ସହରରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତତା । ହଠାତ୍‌ ଅଳସପଣରୁ ଉଦାସ ଲାଗିଲା, ମନେପଡ଼ିଲା ପିଲାଦିନର 
କାହାଣୀ-ଇସ୍କୁଲ ଗଲା ପିଲାଟିଏ ଯାହାକୁ ଖେଳିବାକୁ ଡାକୁଛି ତାକୁ ତର ନାହିଁ, ପିମୁଡ଼ିକୁ ବି 
ବେଳନାହିଁ, ମହୁମାଛିକୁ ବି ବେଳ ନାହିଁ | ଶେଷରେ ପିଲାଟିକୁ ଇସ୍କଲ ଯିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିଲା | 
ଏମାନେ କ'ଣ ସେହି କାହାଣୀ ପଢୁଥୁବେ ? 

ନଟବର ଚାହିଁଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଗୋଟିଏ ସହରିଆ ଚାହାଳି ଆଡ଼କୁ । ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଶ୍ରେଣୀର ପିଲା ଏକାଠି ଦଳ ହୋଇ ପାଠ ଗର୍ଜୁଛନ୍ତି । ଗର୍ଜନହିଁ ଶୁଭୁଛି, ପାଠ ଶୁଭୁନାହିଁ | 
ରାସ୍ତା ଆରପଟେ କାମ କରୁଛି ଗୋଟାଏ କରତକଳ, ଇଞ୍ଜନ୍‌ ଲଗା । ତାର ବିକଟ ଶବ୍ଦ । 
ସେହି କଳ ସାମ୍ବାରେ ଆଁ କରି ଅନାଇଁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌, ପୁଣି ମନ ଛାଡ଼ିଗଲା, ପୁଣି ରାସ୍ତା | 

ସାନପୁଅ କୁନାଟି କ'ଣ କରୁଥୁବ ଅଇଛା ? ଆହା, ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ବିଚ଼ରାଟି, ଟାଁ 
ବଇଦ କହିଛି ପେଟରେ କମି ଅଛି । ଦେହ ଜଳଜଳ, ପେଟ ଫୁଲାଫୁଲା, ହାତ ଗୋଡ଼ ଡାଙ୍ଗ 
ସରୁ ସରୁ, ମୁଣ୍ଡଟି ବଡ଼ । ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, ପାଠ ପିଇଯାଉଛି, ଏଇ ଦଶବର୍ଷ ଦିନୁଁ 
ଓଡ଼ାଙ୍କ ସାରିଲାଣି । ସପୁର କନ୍ଦା ଛେଟ୍ସି ଛେଟ୍ବି ପେଇ ପେଇ ରୋଗ ବୋଲ ମାନୂନାହିଁ, 
ଯେମିତିକି ସେମିତି । ଲୋକେ କହୁନ୍ଥନ୍ଥି ଏଇ ବାପର ଏଇ ପୁଅ 1 ବଡ଼ପୁଅ ବୁନା - ବିଲବାଡ଼ି 
ସବୁ ବୁଝେ । ଏଇ ମଗୁଶୀରରେ ତା'ର ଶୁଭକୀର୍ଯ୍ୟ କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା { ସେଥ୍ଵପାଇଁ ତ ଆଜି 
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ରାତିକ ସହରରେ ମାଣ୍ଡେଇ ଯିବାକୁ ପଡୁଛି । ଆଜି ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସିବେ କହିଛନ୍ତି, ମୋହରର 
ଥାଇ ଦବାନବା କଥାଟା ପଡ଼ିଯିବ । 

ବିଭାଘର ମଗୁଶୀର ଡେଇଁବ ନାହିଁ, ବୁନାବୋଉର ଦେହ ଆଉ ଭଲ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଆଃ-ବିଚ଼ରା ବୁନାବୋଉ, ଦୂରରେ ଥାଇ ଭାବିଲେ ବିକଳ ଲାଗେ ! ଚମ୍ପାଫୁଲ ପରି ଗୋରା | 
ଗୋଟାଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ା, ମୁଣ୍ଡ ବାଳଫିଟେଇ ଦେଲେ ବଳାଗଣ୍ଠିକି ପାଏ । କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ସେ ରୂପ ସେ ବଳ, ସେହି ମଣିଷଟା ତ ସେ, ଅଇଛା ଧରି ପକେଇଲେ 
ବେଲେଣାପେଡ଼ିରେ ରୁଟି ବେଲିଲା ପରି ବେଲି ହୋଇଯାଏ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନ ତ, କେତେ 
ହେବ, ଅତି ବେଶିରେ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ | ସେଥୁରେ ଖାଲି ହାଡ଼ଚ଼ମ, ବାଳ ଭପୁଡ଼ି ଯାଉଛି, 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ, ପାଦତଳ ପୋଡ଼େ, ଦେହ ଥରେ । ବଇଦ କହେ ବାତପିତ୍ତ । ଆଶଙ୍କା 
ହୁଏ, ତା ସଙ୍ଗକୁ କଫଟା ଯଦି ମିଶିଯିବ ତେବେ କିଏ ରଖିବ ୧? ଶାସ୍ତ୍ର କହିଛି, “ ବାତ କଫ 
ପିତ୍ତ ଏକାଠି ହୋଇବେ ତଣ୍ଟି ଶୁଭୁଥୁବ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଘଡ଼, ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ଼ଖଡ଼ ।” 
ମିଛ ମାୟାସଚୁ । ମିଛ ମାୟାରେ ପଡ଼ି ହେଉ ଲଡ଼ବଡ଼, ଲଡ଼ବତ଼, ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ଼ 
ଖଡ଼ । 

ସବୁ ଖାଲି ଜୁଆର ଆଉ ଭଟା । ତଳହଟିରେ ଆପଣା ଗାଁ ତଳ ଅଠରବାଙ୍କ ନଶ 
ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଜୁଆର ଆସେ, ଜୁଆର ଯାଏ, ରୂପ, ଯୌବନ, ଧନ, ସନ୍ାାନ | 

ଗାଁ ଧରୁଛି ମନ ! ଏତିକି ବେଳିଆ | ନଣକୂଳେ ବରଗଛ ମୁଳେ ଟୁଙ୍କି ବାନ୍ଧିଛି 
ବାବାଜିଟା । ଚିଲମ ଧରେଇ ଦିଅନ୍ତା । ମନଜାଣି କହନ୍ତା କଥା ପଦେ- “ ଦେଖ୍‌ ବାପା, 
ନଣରେ ଜୁଆର ଆଇଚ଼ି । ଏମିତିଆ ମଣିଷର ଘରକରଣା- ।” ସୁଖ ଏଠି ନାହିଁ । ଇଏ 
ସହର । ନିଜ ବାଟେ ନିଜେ ସମସ୍ତେ ! ଖାଲି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ପଦେ 
କଥା ନାହିଁ, ପଦେ ସହାନୂଭୂତି ନାହିଁ | 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ନଟବର ଚାଲି ଲାଗିଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ । ଖାଲି ବୁଲୁଛନ୍ତି । 
ଯେ କୌଣସିମତେ ଆଜିକ କଟେଇ ଦେଲେ କାଲିକି ମଟର ଧରି ଗାଁ । 

ନାଲି ଟୁକୁଟୁକୁ ଓଠ, ଗାଲରେ ଦରୋଟି ଫଳରେ ଚିକ୍‌କଣ ଆଉ ଧଳାଙ୍କୁ, 
ରଙ୍ଗଢ଼ଙ୍ଗିଆ ଶାଢ଼ି, ଖୋଲା ରିକ୍ାରେ ଯୋଡ଼ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ବସି ସହରର ମାଇପଫେ ବୁଲି 
ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ଖାଲି ମନେପଡ଼େ ବିଟ଼ରା ବୁନାବୋଉ ! ବାରମ୍ବାର ପ୍ରସୂତି, ବାରମ୍ବାର ମେଲେରିଆ, 
କ'ଣ କି ଅବସ୍ଥା ହେଲାଣି ସେ [୮ ମନଟା ବେଶୀ ଖରାପ ହେଲା । ବୁନାବୋଉ ଖାଲି 
ଦେଇ ଜାଣିଛି, ଦେଇ ଦେଇ କାଙ୍ଗାଳ, ହାତପାତି କେବେ ମାଗିନାହିଁ | 
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ବୁନାବୋଉ ତା'ର ବଳ ବହପ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବାଣ୍ଢ ଦେଇଛି । ମାଟି ଘରର କାନ୍ଥ 
ଚଟାଣ ଚିକ୍‌କଣ ପାଲିସ୍‌ । କଂସାବାସନ କାଚ଼ପରି ଜିକ୍‌ଜିକ୍‌ କରେ ! ଦୁଆର କୋଣରେ 
କାଗେଜି ଗଛ ଭାଲୁକୁଣୀ ପରି ବଢ଼ି ଉଠି ଫଳ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ । ସେମିତି ବିଲବାରି, ତୋଟା, 
ପୋଖରୀ, ସମଗ୍ର ଘରକରଣା | ଶିକାରେ ଓହଳି ଓହଳି ଭଡ଼ା ଭଡ଼ା ଆମ୍ବଲହାଣ୍ଡି, ବଡ଼ିହାଣ୍ଡି | 
ସଫାସୁତୁରା ଗୁହାଳର ତଳି, ମାଛି ଖସି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଗୋରୁଗାଇ କେତୋଟିଙ୍କ ଦେହରୁ । 
ପିଲାଝିଲାଙ୍କ ମୁତରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି, ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି; ମଶା ହୁରୁଡ଼େଇ ହୁରୁଡ଼େଇ ତାଙ୍କର 
ଯତ୍ନ । ଏତେ ବର୍ଷରେ ଦିନୁଦିନ ଏତେଠି ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଇଟ଼ି ବୁନାବୋଉ ତାରି ଯୌବନ, 
ତା'ର ରକ୍ତର ତେଳ, ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ । ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ରଖିନାହିଁ । ଯେତେ ମନାକଲେ 
ବଡ଼ି ଅନ୍ଧାରୁ ରାତି ଅଧଯାକେ ଖାଲି କାମ କାମ....... 

ଏଇ ନଟବର । ପରିପୁଷ୍ଟ ଦେହ । ସରଳ ମନ । ଯେଉଁଆଡ଼େ ଗଲେ ବି ଆପଣା 
ଘରସଂସାରରେ ଆବଦ୍ଧ । 

ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବଡ଼ ସହରର ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ । ଓଃ, କେତେ ଲୋକ । ସହରର ଅଧେ 
ଲୋକ ସତେ କି ଏଠି ଠୁଲ ହୋଇଛନ୍ତି ! ଏତେ ମୁଣ୍ଡ- ଥାଳି ମାରିଦେଲେ ଥାଳି ଚାଲିଯିବ । 
ଜନତାର ସମଷ୍ଚିଗତ ପ୍ରଭାବ ନଟବରଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟଣ୍ତିତ୍ଵକୁ ଡୁବେଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଉଡିଗଲା ବୁନାବୋଉ, ହଳିଗଲା ଘର । ସାମନାରେ ଜନତା, ମନ ଭିତରେ ତହିଁ ସଙ୍ଗେ 
ସମତାଳ । ଗୋଠମୁହୀ ଗୋଟିକିଆ ମେଣ୍ଢାପରି ସେତିକି ବାଟ ଦିଂଖୋପା କରିଦେଇ ନଟବର 
ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । 

ପଡ଼ିଆରେ ସେତେବେଳେ ଫୁଟବଲ ମ୍ୟାଚ ଲାଗିଥୁଲା । ଦି” ଦଳ । ପାଖେ 
ବାରିପଦା ପାଖେ ଜୟପୁର । କେଉଁଠି ବାରିପଦା କେଉଁଠି ଜୟପୁର ? କେହି ଗୋଲ୍‌ 
ଖାଇନାହାନ୍ତି, କଣ ସେ ଗୋଲ୍‌ ? ଖାଲି ଶୁଣାଶୁଣିରେ ଜ୍ଞାନ । ପାଖେ ନାଲି କାମିଜ୍‌ ପାଖେ 
ସାବ୍‌ଜା । ଚାଲିଛି ଖେଳ ଏମୁଣ୍ଡୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଉଠୁପଡ଼ ଗୋଡ଼ିଆ ଗୌଡ଼ି । 

ପ୍ରଥମେ ଚାହିଦେଇ ମନଟା ଫିକା ପଡ଼ିଗଲା । ସଂସାରୀ ବୁଦ୍ଧିରେ କଳି ଦେଖ୍ୁଲେ 
ନଟବର- କିବା କାମ ଯେ ଏଥ୍ବଵପାଇଁ ଏତେ ଭିଡ଼ ? ଝାଳନାଳ ହୋଇ ଧାଇଁଛତି ବାଇଗିଜଣ 
ଭେଣ୍ଡା, କିବା କାମ ? ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଚମଡ଼ାର ପବନଫୂଲା ପେଣୁ ଉପରେ ମଣିଷପଣ 
ପରଖ କରିବାକୁ ? ଏଇଥୁପାଇଁ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ଦେଇ ବାପ ମାଂପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି- 
ପେଶୁ ଉପରେ ଗୋଇଠାମରା ଶିଖେଇବାକୁ ।! 

ବାଇଶଟା ଭେଣ୍ଡା- ଏକାଠି ହେଲେ ଗୋଟାଏ ଘରତୋଳାର ମାଟି ଚକଟି ପାରନ୍ତେ, 
ତାଡି ପାରନ୍ତେ, ମାଡି ପାରନ୍ତେ, ଭାଙ୍କି ପାରନ୍ତେ, ଗଢ଼ି ପାରନ୍ତେ | ଧର ଯଦି ଜଣ ଜଣକେ 
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ଗୋଟାଏ ଲେଖା ହଳ ଧରେଇ ଦେଇ କହନ୍ତ ଏ ପଡ଼ିଆଟା ତଷିବାକୂ, ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ? 
ବାରମାଣ ସମତଳ ଜମି, ଖାଲି ଘାସ ବଢ଼ିଛି, ଏଇ ବାଇଶିଜଣ ଭେଣ୍ଡା ଏଠି ଫସଲ 
ଉପୁଜାନ୍ତେ ଗଦା ଗଦା । ତା ନ କରି ଖାଲି ଏ ତାମସା ! ସହରିଆ ଲୋକଙ୍କର ଅଜବ 
ଖୂଆଲ । ପେଟକୁ ପଖାଳ କଂସାଏ ନ ଖାଇ ଚାରି ପଇସା ଦେଇ ସିଗାରେଟ କିଣି ଧୁଆଁ 
ଶୋଷିଦେବେ । ସେମିତି ଏ । କାହିଁ ବାରିପଦା, କାହିଁ ଜୟପୁର ! 

ହାଫ୍‌ ଟାଇମ ପାଖ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୋ ଘୋ ଭିତରେ ବାରିପଦା ଜୟପୁରକୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଲ୍‌ ଦେଇଛି । ଜୟପୁର ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଗୋଲ୍‌ଟି ଶୁଝେଇବ । ହେଇ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ଜୟପୁର, ଥାକୁକୁ ଥାକ ଥାକୁକୁ ଥାକ | ବଲ୍‌ଟା ବାରିପଦାର ଗୌଲୁଖୁଣ୍ଟି 
ପାଖ ହେଲାଣି । ଲାଗିଛି ଲଢ଼ାଲଟ଼ି ଧରାପରା, ଲାଗିଛି ଚକ୍ରବ୍ୟୁହ । ଜୟପୁରର ସେହି 
ବାଳଫୁରୁଫୁରୁ ଚେପ୍‌ଟା ନାକ ହାତଡୁଆମୁହଁ କଳା ମିଟି ମିଚି ତେଙ୍ଗା ଲୋକଟି, ବାହାଦୁର୍‌ 
ସେ- ପବନ ବେଗରେ ଧାଏଁ ପଥର ପରି ମଣିଷଟା । ହେଇ ବଲ୍‌ ଛଡ଼େଇ ନେଲା । 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ପାଟି- “ଆରେ କନ୍ଧିଆ ମାରି ନେଲାରେ |” କନ୍ଧ କି ସେ ? ଯେହେଉ ଦେବ 
ଏଥର । ଦେ, ଦେ, ଲଗୀ କିକ୍‌ | ଦେ ଗୋଲ୍‌ ଦେ ଦେ ! 

ଖେଳର ନିଶାରେ ମତ୍ତ ନଟବର । ଚୋରେଇ ଛପି ନୂଆ ଚେତନା ମନକୁ ଅଧ୍ଵକାର 
କରି ବସିଛି । ପ୍ରକୃତରେ ନୂଆ କି ? - ନା, ଅତି ପୁରୁଣା ଆଦିମ ପ୍ରବୂରି । ମାରିପିଟି 
ଛଡ଼େଇ ନେବାର । ଧରି ରଖୁବାର । ଶତ୍ଦୁକୁ ଜିତିବାର । ଯାହୀ ବାଧା ବିପଦ ଆସୁ 
ଆପଣା ଅଭୀଷ୍ଟ ଲାଗି ପିଠି ପଥର କରି ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ି ଲାଗି ପଡ଼ିବାର । ସେମିତି ଲାଗେ 
ଚାଷୀ । ଲାଗି ରହିଛି ବୁନିଆବୋଉ । ଗା ମକଦ୍ଦମା, ସାହୀ ମେଳି | ଜମି ଉଜୁଡ଼େଇ ଘର 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଗୋଟାଏ ବିଧା, ଦିଟା ଚଟକଣାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ତିନି ତିନି ବର୍ଷ ଧରି 
ମାଲିମକଦ୍ଦମା- ସେହି ତ ସେ- ଦଳରେ ରହି ଆଡ୍ନପ୍ରକାଶର ଚେଷ୍ଟା | ଦେ ଗୋଲ୍‌- ଦେ 
ଦେ । ମନ ଅଜାଣତରେ ଜୟପୁର ପଟ ସହିତ ନଟବର ନିଜକୁ ମିଶେଇ ସାରିଲେଣି, 
କେବଳ ଜୟପୁର ପଟ ନୁହେଁ, ସେହି କାଳିଆ ଡେଙ୍ଗା ଖେଳୁଆଡ଼ ସତେ ଯେପରି ନିଜେ 
ସେ, ତା' ସୁଖଦୁଃଖ ତାଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖ [ ସେ ଅଚିହ୍ନା ହେଉ ପଛେ, ନରବରଙ୍କ ନିଜ 
ମନର ଗୋଟାଏ ଦିଗ ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ମନ ସାଫଲ୍ୟ ଖୋଜେ ତାହାରି ସାଫଲ୍ୟରେ । ତେଣୁ 
ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ଚିତ୍କାର- “ ଲଗା ଲଗା ଦେ ଗୋଲ- ଦେ- ଦେ- 1!” 

ନଟବର ଉହୁଙ୍କି ଗଲେଣି- କହୁଣିଆଁ ମାରି ଠେଲିପେଲି ଲୀଇନ ଟପି ଆଗକୁ | 

କିନ୍ତୁ ଏତେ ପାଟି ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋଲ୍‌ ହେଲାନାହିଁ, ଫସ୍‌କି ଗଲା । ଦୂରରୁ ଜଣେ ଭିଡ଼ରୁ 
ଲାଇନ୍‌ ବାହାରକୁ ଠେଲି ଠେଲି ଆସୁଛି । ନିଜେ ପଛେଇ ଗଲେ, ମନ ଦୁଃଖ | ଜୟପୁର 
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ପାରିଲା ନାହିଁ । 

କେଡ଼େଛୁଣିକା ହାଫ୍‌ ଟାଇମ୍‌ କଟିଗଲା । ସୋଡ଼ା ପିଇସାରି କୁଲା କୁଲା ଲେମ୍ବୁ 
ଖାଇ ଝାଳମାରି ପୁଣି ଯୋଦ୍ଧାମାନେ ସଜ ହେଲେ । ଏଥର ପଟ ଅଦଳ ବଦଳ । ନଟବର 
ଜୟପୁରର ସାଫଲ୍ୟପାଇଁ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକି ଏକନିଷ୍ଟ ହୋର ଖେଳ 
ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏଥର ଜୟପୁର ଆଗରୁ ଚାପି ଚାଲିଛି । ହେଇ, ନେଇ ଚାଲିଲେ 
ବଲ୍‌ । ଗୋଲ୍‌ ! ! 

ନଟବର ଛତାକୁ ଉପରକୁ ଛାଟି ପୁଣି ଧରି କୁଦାମାରି ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କଲେ । 
ଏଠି ସେଠି ଆହୁରି ସେପରି ନାଚୁଛନ୍ତି କେହି କେହି । ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳିରେ ଭାରି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ, 
ଭାରି ଯୁକ୍ତିତର୍କ, ପାଟି । ଥୋକେ ଜୟପୁର ପଟ ଥୋକେ ବାରିପଦା ପଟ । ଏ ପାଖ ' ଅପ୍‌ 
ଅପ୍‌! କହି ଉତ୍ସାହ ହେଲା ସରିକି ଆରପାଖ “ ଡାଉନ୍‌ ଡାଉନ୍‌/ କହି ସାନ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା | 

ତେଣେ ଖେଳ ଲାଗିଛି ଘମାଘୋଟ । ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଜାଗତିଆର । ଥରେ ଏ ପଟ 
ମାଡ଼ିଗଲେ, ଥରେ ଆରପଟ ମାଡି ଆସୁଛନ୍ତି । 

ଜୟପୁରର ସେହି କଳାଲୋକଟି ବଲ୍‌ ନେଇ ଛୁଟିଛି । “ଅପ୍‌ ଅପ୍‌:-- ନଟବର 
ଚାତକପରି ଚାହିଁ ଚିତ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି, “ ଅପ୍‌ ଅପ୍‌ ଜୟପୁର- ” କିଏ ଜଣେ ପାଟି କରୁଛି- 
“ ଡାଉନ୍‌ ଡାଉନ୍‌ରେ ଘୋଡ଼ୀ ଅପ୍‌ ବାରିପଦା” ଚିଲେଇଛନ୍ତି ଦିହେଁ ଦୁଇ ପ୍ରକାର । ଆର 
ଜଣକ ଚିକ୍କାର କରୁଛି- “ ଗଲା ଗଲାରେ ଘୋଡ଼ା, ଧର ଧର |” କଥାଟା କାଟିଲା, ନଟବର 
ବୁଲିପଡ଼ିଲେ । 

“କାହାକୁ ଘୋଡ଼ା କହୁଚ ?” 

“ ସେଇ ଯୋଉ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଳ | ଆରେ ଧରରେ, ଘୋଡ଼ା, ଗଲାରେ- ” 

“ମୁହଁ ସମାଳି କଥା କୂହ 1” 

“କାହିଁକି ? ତମେ କଣ ଘୋଡ଼ାର ବଡ଼ଭାଇ ହାତୀ ବୋଲି ନା କ”ଣ ?” 

“ଆରେ ତୁ ତ ଓଟ-” 

«“ ଆଉ ତୁ ତ ଗଧ, କେଡ଼େ କେଡ଼େ କାନ ହେଇଚି |” ସେହି ମନ ଅଜାଣତରେ 
ଆପଣା ବୀ ହାତଟା ଜୋର୍‌ରେ ବସିଥୁଲା ସେ ଲୋକଟାର ଗାଲରେ । ସରୁଆ ହାଡୁଆ 
ଲୋକଟା, ପୁଳିଏ ଦାଟ଼ି, ଟାକୁଆ ଗାଲ, ଚଷମା | ମୁଣ୍ତରେ ପଠାଣ ଟୋପି | ଅନହୁତି 
ଗୋଟାଏ ବାୟା ବସିଲା ତାହାରି ଗାଲରେ, ପାଟିବାଟେ ରକ୍ତ ବାହାରିଲା, ଚଷମାଟା ଛିଟିକି 
କରି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଅନ୍ଥକେ ବଞ୍ଚିଗଲା । ଲୋକଟା ସେହି ରକ୍ତବୁହା ପାଟିରେ ଚିକ୍ରାର କଲା 
“ଫଡ ଭାଇ, ମାର୍‌ଡାଲାରେ !” ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରେ ରେକାର କରି ଦଳେ ଲୋକ ଉଠି ଆସି 
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ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି “ମାରୋ ମାରୋ” ରବ । ଦେଖାଦେଖୁ ତାଙ୍କର ଏକ 
ବିରୋଧୂଦଳ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ଆଖୁ ପିଛୁଡ଼ାକେ ଲାଗିଗଲା ଫୌଜଦାରୀ ! ବିଧା, 
ଠେଙ୍ଗା, ଟେକାବୃଷ୍ଟି, ଠେଲାପେଲା । ହୋ, ହା ଟିକ୍ରାର, ନାନାଜାତି [ କିଏ ବାଡ଼େଇ 
ଲାଗିଛି, କାହାକୁ ବାଡ଼ୋଉଛି ଭାବିବାକୁ ତର ନାହିଁ । କିଏ ହା ହା ରହ ରହ କହୁ କହୁ ତା” 
ପିଠିରେ ବସୁଛି ଗୁମ୍‌ ଗାମ୍‌ । ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଭେଁ ଭୀ ହୋଇ ନୂଆ କାନ୍ଦୁଛନି । କିଏ 
ପଳୋଉଛି । ହଠାତ୍‌ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ସହ ପୁଲିସ ଫଉଜର ପ୍ରବେଶ । “ ହଟୋ- ହଟୋ, 
ଭାଗୋ- ଭାଗୋ !।” 

ଭିଡ଼ ପାତଳ ହେଉଛି । ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ବାଜି ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ରକ୍ତ ବୋହୁଛି କି ନାହିଁ 
ଦେଖୂଲା ନଟବର। ପୁଲିସ ଲାଠି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଡ଼ିଥିଲା, ଟିକିଏ ନାକୁ ଫାଟିଗଲା ! ଯା” 
ହେଉପଛେ, ଯୁଦ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ପଡ଼ିଆ କରରେ ଢିପ ଉପରେ ସଡ଼କ ବଙ୍କେଇଛି । 
ବାରିପଦୀ ଗୋଲ୍‌ ଦେଲା । ଗହଳି ହୋଇ ଶୁଭୁଛି ଗର୍ଜନ- “ ଗୋଲ୍‌,.. ଅପ୍‌ ବାରିପଦା.... ” 

କାହିଁ, ମନରେ ଉଷ୍ଠା ଆସୁ ନାହିଁ ତ । 

ନଟବର ଥଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ବସାକୁ ଲେଉଟୁଛନ୍ତି । 

କେବଳ ବଲର୍‌ ଫାଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଯାଇଛି । ମଫସଲର ସବୁଦିନିଆଁ 
ଆଶାବାଦୀସୂତ୍ର ଆଉଣ୍ଠି ନଟବର ଭାବି ଭାବି ଯାଉଛନ୍ତି- କେଡ଼େ ରିଷ୍ଠ ଆଜି କଟିଗଲା 
ଏହିବାଟେ । ଚୁନାବୋଉ ଶୁଣିଲେ କଣ କହିବ ! 


\ ୧ 7 
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|॥ ୧୫ ॥ 


ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର 
ହିରୋ 


କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ଆସାନ୍‌ସୋଲ୍‌ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହେଇଚି- ହରିପଦ ବସିଚି ଇଣ୍ଟର 
କ୍ଲାସରେ । ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଚାହିଚି ଅର୍ଥହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସୁଛି- ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ବାହାର ଗଛରେ ବାଦୁଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ ଚି ଚି, କେଁଚେର 
ମେଁଚେର ଶବ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ କେବଳ ବିକାଳିମାନଙ୍କର ଚିକ୍କାର 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉନି- ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ ଥମି ଯାଇଚି । 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗୋଧୁଳିର ଏହି ସମୟଟି ହରିପଦକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । 

କର୍ମମୁଖର ଦିନର ତେଜ ମଉଳି ଯାଏ, ମଣିଷ ମନର ବ୍ୟସ୍ତତା, ଉଦ୍‌ବେଗ ବି 
କିମିତି ସେଇ ଅନୁପାତରେ କମି ଆସେ । ସୁଷୁପ୍ତି ଭିତରକୁ ମଣିଷ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଟି 
ଭାବି ତାର ଚିନ୍ତାର ପ୍ରଖରତା ବି କିମିତି ଧ୍ଵମେଇ ଯାଏ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । 

ହରିପଦ ଏଇ ସମୟଟାରେ କିଛି ଭାବି ପାରେନି, କାନରେ ଖାଲି କେତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଶବ୍ଦ ପଶେ- ଆଖୁରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଚଳନ୍ତି ଅଚଳଠି ବସ୍ତୁର ପ୍ରତିଫଳନ ହୁଏ, ଚିନ୍ତାର 
ଗମ୍ଭୀରି ଭିତରକୁ ସେସବୁ ପଶି ପାରନ୍ତିନି । 

ଆସାନ୍‌ସୋଲ୍‌ ଗାଡ଼ିରେ ପୁରୀ ଗଲାବେଳେ ହରିପଦ ଏମିତି ବହୁତଥର ଅନୁଭବ 
କରିଛି- ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ଆସାନ୍‌ସୋଲ୍‌ ଗାଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉ ଗାଡ଼ିରେ ପ୍ରାୟ ପୁରୀ 
ଯାଏନି । 

ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହରିପଦ ଦେଖୂଲା ପାଖ ପାଣିକଳରେ ଗୋଟିଏ 
କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷର ଯୁବତୀ ଗାଧୋଉଟି- ଟି” ଷ୍ଟଲର ପଛପଟକୁ ପାଣିକଳଟା, ଯୁବତୀଟିର 
ଦେହରେ କେବଳ ଖଣ୍ଢିଏ ଶାଢ଼ି, କଳା ମଚ଼ମଚ଼ ଚିକ୍‌କଣ ଦେହ । ତାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଠିଆ ହୋଇଚି । ମାଂସଳ ଦେହ, ମାଂସପେଶୀଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲା ଫୁଲା ଓ 
ଶକ୍ତ, ତା” ଦେହର ରଙ୍ଗ ବି କଳା, କିନ୍ତୁ ଚମଟା ଖାସୁରିଆ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼େ | 

ହରିପଦର ମନେ ହେଲା- ବୋଧହୁଏ ଏମାନେ ଆଦିବାସୀ ଦମ୍ପତି- ସ୍ତୀଲୋକଟି 
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ଟିକିଏ ଇୟାଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଇ ଶାଢ଼ିର ଚିପୁଡ଼ା କାନିଟା ଖୋଲି ଦେଇ ଲୁଗା 
ପାଲଟିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ହରିପଦ ଡବା ଭିତରକୁ ମୁହଁଟା ନେଇ ଆସିଲା । 

ଏଇଠି ଜନତା ଓ ଆସାନ୍‌ସୋଲର ପ୍ରାୟ କ୍ରସିଂ ହୁଏ, ଆସାନ୍‌ସୋଲ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଡେରି ହୁଏ । ହରିପଦ ଡବା ଭିତରର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ସମସ୍ତେ ନିରବ, 
ବାହାରେ ବାଦୁଡ଼ିଗୁଡ଼ାକର ଚି ଚାଁ ଶବ୍ଦ... ହରିପଦ ଭାବିଲା ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ତାରି ଭଳି 
ଏଇ ସମୟର ଅଭିନବତ୍ବକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ବ୍ୟଗ୍ତ- କିନ୍ତୁ ଭଲ କରି ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା 
ଯେ କିଏ ଖବରକାଗଜ ପଢୁଚି, କିଏ ବା ମନିବ୍ୟାଗରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ଗଣୁଚି | କିଏ 
ଅର୍ଥହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଚି- ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରୁ ଖାଦ୍ୟ ଆହରଣରତ 
ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ଆଡ଼େ ତାର ମା ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଚିରେ ଚାହିଁ ରହିଚି । 

ଏଇ ସମୟତକର ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଉ କେହି ଉପଭୋଗ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଭାବି ହରିପଦ 
ଖୁସି ହେଲା । 

ଡବା ଭିତରେ ପଶିଲେ ସେଇ ଆଦିବାସୀ ଦମ୍ପତି- ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀଟି ସେଇ ଓଦାଲୁଗା 
ଖଣ୍ଡ ପିନ୍ଧିଵି- କୌତୂହଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହରିପଦ ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ । 

ଆଦିବାସୀ ଯୁବକ ଡ଼ବାର ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଗଲା ଥରେ ଥରେ ଓ ତାଂପରେ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । 

“ଭାଇ ଓ ଭଉନିମାନେ, ମୁଁ ଓଡ଼ିଶ୍ୟାରେ ମାଲ ଅଞ୍ଚଳର ଲୁକ, ମୁଁ ଆପନ୍‌ମାନଙ୍କର 
ଆଦିବାସୀ ଭାଇ ହଉନି, ମୁର ଘର ଗଞ୍ଜାମ ମାଲ ଅଞ୍ଚଲରେ, ତୁମୁଳିବନ୍ଧ ଗୀ । ମୁଁ ଦୁତୀୟ 
ମହାଯୁଦ୍ଧରେ କୁଲି ଭାବରେ ଆସାମରେ ସୈନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରୁଟ୍‌ ବୋଇଲେ ରାସ୍ତା କାମ 
କରୁଥୁଲି । ମାଲର ଶହ ଶହ କନ୍ଧମାନେ ମିଶେ ସେଇ କୀମ କରୁଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ସଇଲା- 
ଆମକୁ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼େଇ ଦେଲେ, ମୁଁ ତିନିସାଲ ହେବ ଏଇ “ ପାଞ୍ଚଘରିଆ” ଲୁଗା କଲରେ 
ଦରୁଆନ କାମ କରୁଥିଲି । ତିନିମାସ ତଲେ ମୋରି ଦେଶର କେତେଜନ ମା ଭଉନିମାନେ 
ଲୁଗାକଲ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇଥ୍ବଲେ । ମିଲ୍‌ର ଜନେ ବଡ଼ବାଚୁ ମୁର ଆଖୁ ଆଗରେ ମୁର୍‌ ମା 
ଭଉନିଙ୍କ ଧଅରେ ହାତ ଦେଲା, ମୁର୍‌ ରକତ୍‌ ତାତି ଉଠିଲା | ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି- କହିଲି, ତୁ 
ବଡ଼ବାବୁ ହେଇଚୁ... ପାଠ ପଢ଼ିଚୁ... ମା ଭଉନିଙ୍କର ଇଢତ୍‌ ସାରୁଚୁ, ଲଢ଼ା ନାହିଁ ? ଏଇ 
ହାତରେ ସେ ବାଚୁକୁ ଗୋଟାଏ ଧକ୍କା ଦେଲି- ସେ ତଲେ ପଡ଼ିଗଲା, ତାର ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି 
ରକତ୍‌ ବାହାରିଲା । ମୁର୍‌ ମା ଭଉନିଙ୍କ ଇନ୍ଜଵତ୍‌ ମୁର୍‌ ଇଜ୍୍‌ତ୍‌ ! 

ଭାଇ ଓ ଭଉନିମାନେ, ମୁଁ ଏକଥା କିପରି ସହିଥାନ୍ତି ? ଜୀବନ୍‌ ଯାଉ, ମୁର ମା 
ଭଉନିଙ୍କର ଇଜ୍ଜ୍ଵତ୍‌ ଥାଉ- ମୁଁ ଚାକିରିକୁ ଡରି ନ ଥୁଲି । ମୁଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୀବନ୍‌କୁ ପାନି 
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ଛଡ଼େଇ କାମ କରିଛି, ମୁର ଡର୍‌ କାହାକୁ ମିଲେ ନାହିଁ । ମତେ ମାଡ଼ ହେଲା, ମୁର ମୁଣ୍ଡ 
ଏଇଠି ଫାଟିଗଲା... ମୁର ନୀରେ ମିଲ୍‌ ମାଲିକ କୁର୍ଟରେ ଦାବା କଲା, ସେଥିରେ ମୋର 
ଜୟଲାଭ ହେଲା । 

ହେଲେ, ମୁର ଚାକିରି ଗଲା- ମୁଁ ଚାକିରି ପାଇଁ ସରକାର ପାଖରେ ଗୁହାରି କରିଛି- 
ମିଲ୍‌ ନାରେ ଇଜ୍ଜତ୍‌ ହାନି ଦାବା କରିଛି, ମୁର ଏବେ କିଛି ଉପାର୍ଜନ ନାହିଁ, କଟକରେ ରହି 
ଦାବା ଲଢ଼ୁଚି । 

ଆପନ୍‌ମାନେ ମୁର୍‌ ଦେଶର ଲୋକ, ମୁର୍‌ ଭାଇଭଉନି- ମୁଁ ଭିଖ୍‌ ମାଗିବାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରେନି । କାମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେଁ, ମୁଁ ଆଦିବାସୀ ଲୋକ । ଆମେ ମରିଟ୍ୁଁ ପଛେ, 
ଭିଖ୍‌ ମାଗିବୁ ନାଇଁ । 

ଆପନ୍‌ମାନେ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ- ମୁଁ ଓ ମୁର୍‌ କନିଆଁ ଗଛ ମୂଲରେ ରହୁବଚୁ... 
ମୁର ଦେଶର ମା ଭଉନିଙ୍କ ଇଜ୍ଜତ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ଲଢ଼ିଛି ।” 

କେତେକ ଉଚ୍ଚାରଣର ତ୍ରୁଟି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପ୍ରାୟ ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ ସେଇ ଦୀର୍ଘକାୟ 
ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଟି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିଗଲା । କହିଲାବେଳେ 
ତାର ଆଖୁ ଦି'ଟା ଜଳି ଉଠୁଥୁୁଲା ରାଗରେ- ସିଏ ଯାହା କହିଲା ତାର ପ୍ରତି ବର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ ଓ 
ଅନତିରଞ୍ଜତ ବୋଲି ହରିପଦର ମନେ ହେଲା, ମୂର୍ଖ ଆଦିବାସୀ ଲୋକଟିର ସତ୍ସାହସ, 
ମାନସମ୍ମାନଜ୍ଞାନ ଓ ଜାତୀୟତାକୁ ସେ ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ହରିପଦ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା- ସମସ୍ତେ ତାର ବକ୍ତୃତାରେ ବିଚଳିତ 
ବୋଲି ହରିପଦର ମନେ ହେଲା ¦ ସେ ଦେଖୁଲା କାହାରି କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ସେଇ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ 
ଆଦିବାସୀ ଯୁବତୀଟି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ । 

ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର ଖୋଲା ମଚନ ଓ ଶାଗୁଆ ଢୀୀଚନ ଯେମ୍ଭରି ତାର ଅଚୟଚରେ 
ଏକ ସତେଜତା ଖୁନ୍ଦିଖାନ୍ଦି ଭର୍ଗି କରି ଦେଇଚି । ଆଦିମ ଜୀବନର ନଗ୍ନ କାନ୍ତି ତା'ର 
ଚିକଣିଆ କଳା ଚମଡ଼ା ଭିତରେ ଏକ ଅପୁର୍ବଶ୍ରୀର ଇଙ୍ଗିତ ଦିଏ । ତାହା ଯେପରି ଅବିମିଶ୍ର, 
ଦୀପ୍ତ ଓ ନିର୍ଭୀକ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ହରିପଦ ପକେଟରେ ହାତ ପୁରେଇଲା | ଭାବିଲା, କେତେ 
ଦେଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ ହ?¢ ଅର୍ଡ଼ିନେରୀ ଭିକାରି ତ ନୁହେଁ, ସାହାଯ୍ୟ ଚାହେଁ । ଦେଶର ମା 
ଭଉଣୀଙ୍କର ସମ୍ମାନ ରଖୁବାକୁ ଯାଇ ଦୈନ୍ୟ ନିର୍ଯ୍ୟାତନୀ ଡାକି ଆଣିଚି ନିଜ ଉପରକୁ । 

ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଅପେଷା ନ କରି ସୁ”କିଟିଏ କାଢ଼ି ହରିପଦ ଆଦିବାସୀ ଯୁବକ 
ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା । 
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ହରିପଦ ଦେଖୁଲା କେହି ଦିଂଅଣାରୁ କମ ଦେଲେନି- ସ୍ମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୂରେ ଏଇ 
ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଟି ଆଜି ହିରୋ ଭାବରେ ଦେଖା ଦେଇଟି । ସଭ୍ଯ ସମାଜରେ ଏଇ 
ବଣୁଆ ନିର୍ଭାଁକତା ନାହିଁ । 

ଗଛତଳେ ଶୀତ ବର୍ଷାର ରାତି ଓ ଖରାର ଦିନ କାଟିବାର ଭୟ ନ ରଖୁ ଅନ୍ୟାୟ 
ବିରୋଧରେ ଲଢ଼ିବାର ସାହସ ହରିପଦର ନାହିଁ । 

ହରିପଦ ଭାବିଲା- ଖାଲି ମୋର କାହିଁକି ? କୋଉ ନୌକଭିଲିପ୍‌ସୁ ଶିକ୍ଷିତ ସଭ୍ୟର 
ବା ଅଛି ! 

ଶୋଧା ଗାଳି ମାଡ଼ ଖାଇ ଦାନ୍ତ କିଲେଇ ଚାକିରିକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିବା ପ୍ରବୃରି ଆଜି 
ସମସ୍ତଙ୍କର । ଏଇ ବ୍ୟର୍ଥତାର ଯୁଗରେ କୋଉ ଶିକ୍ଷିତ ସଭ୍ୟର ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାନ ଅଛି ? 

ଏ ଯୁଗରେ ହିରୋ କିଏ ? 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଆଦିବାସୀ ଦମ୍ପତି ଡବାରୁ ବାହାରି ଗଲେ । 

ଜଣେ ଦି”ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କରି 
ଭିତରୁ ଳଣେ କହିଲେ- 

ଲୋକଟା ରୋଜଗାରର ଗୋଟାଏ ଭଲ ଫନ୍ଦି ବାହାର କରିଚି । 

ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ- କିମିତି ବୁଝି ପାରିଲେ ? 

ପ୍ରଥମୋକ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ କହିଲେ- 

ଆହା, ଆପଣ ରାଗିଯାଉଛନ୍ତି କାହିକି ୮ ମୋର ତା ବିଷୟରେ ଯାହା ଧାରଣା 
ହେଲା ସେଇଆ କହିଲି । ନିଜ ଦେଶର ମା ଉଉଣୀଙ୍କର ଉଜ୍ଜତ୍‌ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ 
ଯେ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଭୋଗ କରୁଚି ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ସତ ଏବଂ ତାଂର ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଆମଠୁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରିବା ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ“ ହଠାତ୍‌ ହୁଏ ତ କୋଉଠି କାମଦାମ ପାଇବାର 
ସୁବିଧା କରି ପାରିନି, କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ତାକୁ ଯୋଉ ପରିମାଣରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦଉଛନ୍ତି 
ସେଥ୍ବରେ ତା'ର କର୍ମପ୍ରବୂତ୍ତି ଯେ ମରିଯାଇନି ଏକଥା ଆପଣ କହି ପାରିବେ ? ସେ ଯେ 
ୟାକୁ ସହଜ ରୋଜଗାରର ଏକ ଫନ୍ଦି ବୋଲି ଭାବି ନ ସାରିଚି ତାଂବି ଆପଣ କହି 
ପାରିବେ ¢ 

ଉତ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଟି କହିଲେ- 

ତା କଥାରୁ କିନ୍ତୁ ତା ମୋଟେ ଜଣା ପଡୁନି । ଆଉ ତା' ଛଡ଼ା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତ 
ଏଇ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ପଇସା କମେଇ ପାରିବନି । ଲୋକମାନେ କଅଣ 
ଏଡ଼େ ବୋକା ହେଇଛନ୍ତି ? 
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ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସ୍ଥିତ ହସି କହିଲେ- . 

ଲୋକମାନେ ଚାଲାଖ ହବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ପେ ବେଶ୍‌ ଦି” ପଲସ୍ସା ଜମେଇ ରୋଜଗାରର 
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବାହାର କରି ସାରିଥୁବ । 

-ସେଇଟା ତ ଭଲ କଥା । ପଇସା ଜମେଇ ସେ ଯଦି ସତ୍‌ ଉପାୟରେ ସେ 
ପଇସୀକୁ ଖଟେଇ ତାର ଅନ୍ନ ସଂସ୍ଥାନ କରେ କ୍ଷତି କଅଣ ? 

-ଯିଏ ଥରେ ଇଜି ମନି ପାଏ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସହଜ ଉପାୟରେ ପଇସା ରୋଜଗାରର 
ସୁଆଦ ପାଇଯାଏ ସେ ରୋଜଗାରର ସେଇ ସହଜ ଉପାୟ ସବୁବେଳେ ଖୋଜି ବୁଲେ । 

ରୋଜଗାରର ସହଜ ଉପାୟ କଅଣ କହନ୍ତୁ ତ ? 

-ଏଇ ଧରନୁ ଜୁଆଖେଳ, କଳାବଜାର କରିବା, ଚାକିରି ବଜାରରେ ନିଷ୍ଠାପର 
ଭାବରେ ନ ଖଟି କେବଳ ଉପର ହାକିମମାନଙ୍କୁ ତୋଆଦ୍‌ କରି ରଖୁ ମାସକୁ ମାସ ଦରମା 
ଗଣିନବା ବା ଶିବଙ୍କ ସାପ ଭାବରେ ଫଁ ଫଁ କରି ତଳିଆ ଚାକିରିଆ ଗୁଡ଼ିଙ୍କଠୁଁ ନାନା ପ୍ରକାର 
କାମ ହାସଲ କରିବା ବା ଦେଶପାଇଁ, ଜାତିପାଇଁ ଆମେ ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରିଚୁ ତେଣୁ ଦେଶର 
ଜନତା ଆମର ସୁସସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ ଦେଖ୍ୁବାପାଇଁ ହକଦାର । 

- ଏଇ କଥା କହି ଲୋକମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ମାରିନେବା... ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି- ଏଇପରି କେତେ କଅଣ... 

- ଆଉ ଏ ଲୋକଟି ଯେପରି ଆପଣମାନଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଉସ୍‌କେଇ ଦେଇ 
ଅତିରିକ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଚି ସିଏ ବି ଗୋଟେ ପ୍ରକାରର ସହଜ ଉପାର୍ଜନ ପନ୍ଥା । 

ଉତ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଗଳା ଟିକକ ନରମ ପଡ଼ି ଆସିଲା । କହିଲେ- ହଁ, ଆପଣ 
ଅବଶ୍ୟ ଯାହା କହୁଛନି ଖୁବ୍‌ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ, କିନ୍ତୁ କଆଗୁଡ଼ାକ ଖାଟେ କେବଳ ଆମରି ଭଳି 
ଏଇ ସହରୀ, ବଜାରୀ ଆଉ ଶିକ୍ଷିତ ଧୋବଧାଉଳିଆଙ୍କ ମ୍ରତି, କିନ୍ତୁ ଏଇ ଆଦିବାସୀ 
କନ୍ଧମାନଙ୍କର ସରଳ ନିଷ୍ଠପଟ ଜୀବନରେ ତା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତର୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁବା ଯାତ୍ରୀ 
ଜଣକ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ- ହଁ, ଯେତେଦିନଯାଏଁ ସେମାନେ ଆମରି ଭଳି ଆଲୋକପ୍ାପ୍ୂ 
ସଭ୍ୟ ଓ ସହରୀ ନ ହେଇଛନ୍ତି.. ଆଚ୍ଛା ସେକଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ, କହନ୍ତୁ ତ- କିଛି ମନେ କରିବେନି- 
ସେ ଲୋକଟିକୁ ଯେ ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଆଶାତିରିକ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ସେଇଟା କଅଣ 
ଖାଲି ସେଇ ଲୋକର ସତ୍‌ସାହସ ପାଇଁ ? 

ଅପର ବ୍ୟ୍ତିଟି ଉତ୍ତର କଲେ- 

ନିଶ୍ଚୟ । 

-“ ହୋଇ ପାରେ! କହି ପଇସା ନ ଦେଇଥିବା ବ୍ୟ ସ୍ଲତ ହସି ଚୁପ୍‌ କଲେ; ଗାଡ଼ି 
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ସେତେବେଳକୁ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥିଲା !। 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିର ଇଙ୍ଗିତ ହରିପଦ ଅନୁମାନ କରି ପାରିଲା । 

ସେଇ ବୋଧହୁଏ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ପରିମାଣର ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଚି, ସୁ'କିଏ | 

ସେଇ ସୁଠାମ ଆଦିବାସୀ ଯୁବତୀଟିର ଉପସ୍ଥିତି ଯେ ଅଶାତିରିକ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରଦାନରେ 
ପରୋକ୍ଷ ପ୍ରଭାବ ପକେଇଟି ଏକଥା ନିହାତି ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି ହରିପଦର ମନେ ହେଲାନି । 

ସେ ଭାବିଲା- ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସଭ୍ୟତା- ଜଉରେ ମୁଦା ମନକୁ ମେଲେଇ ଦେଖୁଲେ 
ଜଣାଯିବ ଯେ ଯୁବତୀଟିର ଉପସ୍ଥିତି ସେମୀନଙ୍କ ଦାନ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ପ୍ରଭାବ 
ପକେଇଚି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାତଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଗାଡ଼ିର ଗତି ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଂର 
ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ବି ବଢ଼ିଗଲା । 

ହରିପଦର କାନ ଡେରି ଅପର ଦୁଇଟି ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ତର୍କ ଶୁଣିବାର ସ୍ପୃହା କମି 
ଆସିଲା । ହରିପଦ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁତ ଦିନ କଟେଇ ଆସିଛି- ସୁତରାଂ ଏଇ 
କନ୍ଧଟି ଉପରେ ତା'ର ଆସ୍ଥା ଥୁଲା... 

ତା” ପରେ ବହୁତ ଥର ହରିପଦ ଏଇ ଗାଡ଼ିରେ ପୁରୀ ଯାଇଚି, କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ଆଦିବାସୀ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଦେଖାପାଇନି । କଟକ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜିଚି, କଅଣ ତାଙ୍କର 
ହେଲା ଜାଣିବାକୁ ସେ କୁତୂହଳୀ ହୋଇଚି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆଉ ଦେଖା ନ ପାଇ ସେ ଭାବି 
ନେଇଚି ଯେ ତା'ର ଅନୁମାନହିଁ ସତ୍ୟ- ସେମାନେ ଆଉ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରୁ ନାହାନ୍ତି 
ବୋଧହୁଏ, ଆସ୍ତେ ଆସେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲି ବି ଯାଇଚି । 

ଦିନେ ସାଇକେଲରେ ଯାଉଚି ହରିପଦ, ବକ୍ସିବଜାର ପାଖରେ ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ, 
ମରାମତି ଚାଲିଟି । ସାଇକେଲ ଧରି ଚାଲି ଚାଲି ହରିପଦ ଗଲା ଖଣ୍ଡେ ଦୂର - ବହୁତ 
ମୁଲିଆ ମୂଲିଆଣୀ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ି ବିଛୋଉଛନ୍ତି । କଟକ ସହରର ରାସ୍ତା ଚଉଡ଼ା ଓ 
ପକ୍କା ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲିଚି । ମେସିନ୍‌ ରୋଲରର ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦରେ କାନଅତଡ଼ା 
ପଡ଼ିଯାଉଚି । ଗୋଟାଏ ମେସିନ୍‌ରୁ ରାଳ ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି ସନ୍ଧା ହୋଇ ବାହାରି 
ଆସୁଚି । ସେଇଠି ଟିକିଏ ସାଇକଲ ଅଟକେଇ ହରିପଦ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍‌ ଦେଖୁଲା 
ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଧରି ମେସିନ୍‌ ଆଡ଼େ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହୋଇଚି ଆଦିବାସୀ ଯୁବକଟି, 
ମନଟା ଖୁସି ହୋଇଗଲା ହରିପଦର । ତା' ପ୍ରତି ଅସମ୍ଭବ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ହରିପଦର ହୃଦୟ ପୂରି 
ଉଠିଲା, ତା'ର ସୁ'କିଟା ନିରର୍ଥକ ଯାଇନି | 
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ହରିପଦ ଯୁବକଟିକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା ! ସେ ଆସିଲାରୁ ପଚାରିଲା- 

କିଓ, ତମେ ଆଉ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପଇସା ମାଗୁନ କି ? 

ହରିପଦ ମୁହଁକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନସୂଚକ ଭଙ୍ଗିରେ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁଲା, ପରେ କହିଲା- 

“ନାଇଁ ବାବୁ ।” 

ତମେ ମିଲ୍‌ ନୀରେ ଯୋଉ ଦାବା କରିଥୁଲ କଅଣ ହେଲା ? 

ମୁର୍‌ ଏଥୁରେ ହାର୍‌ ହେଲା- ହାକିମ କହିଲା ମାନ୍ହାନି ହେଇନି | ବଡ଼ଲୁକ୍ର 
ବିଚାର ବାବୁ । ଧୋବ୍‌ଧାଉଳିଆ ହାକିମ୍‌ମାନେ ଆମଭଳି ଗରିବ୍‌ର ମାନ୍‌ ଅଛି ବୋଲି 
ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାଇଁ । ହରିପଦ ବିସ୍ଲିତ ହେଲା, ଲୋକଟାର ବିଚାର ବୁଦି ଦେଖୁ । ଫେର୍‌ 
ପଚାରିଲା- 

ଆଚ୍ଛା, ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ତ ତମକୁ ବେଶୀ ପଇସା ମିନୁଥୁଲା, ଏ ମୁଲିଆ କାମ କାହିଁକି 
କଲ ? 

ଯୁବକଟି ହସିଲା । 

-ନାଇଁ ବାବୁ, ବେଶୀ ପଇସା ମିଳୁଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଭିଖ୍‌ ମାଗି ମୁର୍‌ ପେଟ୍‌ ପୋଷିବି ? 
ବାବାରେ ହାର୍‌ ହେଲାରୁ ମୁଁ ପଇସା ମାଗିବା ଛାଡ଼ିଦେଲି- ସରକାରଙ୍କୁ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରିଚି । 

ହରିପଦର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥୁଲା- ସେ ଖାଲି ସେଇ ଯୁବକର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । 

ବାଚୁ ତିଣ୍ଡା କନିଆକୁ ସାଥ୍ଵରେ ଧରି ପଇସା ମାଗିବା କିଛି ଭଲ୍‌ ନାହିଁ ବାବୁ | 

ହରିପଦ ଚମକି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 

କାଇଁକି ? କଅଣ ହେଲା ? 

ଯୁବକଟି କହିଲା- ମୁଇଁ ବଢ଼ ପାଟିରେ ମୁର୍‌ କଥା କହିଲା ବେଲେ ଦେଖେଁ ଗୁଢ଼େ 
ଲୁକ ମୁର୍‌ କନିଆ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ମୁର୍‌ କଥା କିଛି ଶୁନୁ ନାହାନ୍ତି । ମୁର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ 
ହୋଇଯାଏ, ହେଲେ ମୁଁଇ କିଛି କହିପାରେନି, ପଇସା ତ ମାଗୁଛି, ମୁର୍‌ କନିଆ ସାଥୁରେ 
ନ ଥୁଲା ଦିନ ବେଶୀ ପଇସା ମିଲେନି । 

ହରିପଦର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିର ଟିପ୍ପଣୀଟିର 
କଥା । 

ଯୁବକଟି କହି ଚାଲିଲା- ମୁଁ ବର୍ଷେକାଲ ଏଇ ଟେସନ୍‌ରେ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲି । 
ସେଥ୍ବପାଇଁ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନେ ମତେ ଚିହ୍ନି ଯାଇଥୁଲେ । ଯୋଉଦିନ ମୁର କନିଆ ନ 
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ଥାଏ ସେ ଦିନ ଡବାରେ ପଶି ମୁର୍‌ କଥା କହିବାକୁ ଗଲାବେଲେ କିଏ କହିବ “ହଉ ଥାଉ 
ଥାଉ, ବକଲୁତା ଦବା ଦରକାର ନାହିଁ- ଆମେ ଜାଣିଚୁ ତମ କଥା- ନିଅ |” ଆଉ କିଏ ବାବୁ 
କହିବ- 

“ଏମିତି ଆଉ କେତେଦିନ ସେଇ ଗୋଟେ କଥା କହି ପଇସା ମାଗି ଖାଉଥୁବ । 
ଦିହରେ ବଳ ଅଛି, କାମ ଖାଟି ଖାଅ |” 

କିଏ ଫେର୍‌ ମୁର ହାତକୁ ପଇସା ଦି”ଟା ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିବ- 

“ଭଲ ଫନ୍ଦି କରିଚ଼ -” 

ଜାନିଲ ବାବୁ, ଯୋଉଦିନ ମୋ କନିଆ ମୋ ସାଥୁରେ ଥାଏ, ସେଦିନ କୋଉ 
ଲୁକ ପାଟିରୁ କିଛି କଥା ବାହାରେନି... ବେଶୀ ପଇସା ମିଲେ- କହି ଯୁବକଟି ହସିଲା | 
ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଟିକିଏ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ମୋରି ଦେଶର ଭଉନି ମା'ମାନଙ୍କର 
ଇଜ୍ଜ୍ଵତ୍‌ ପାଇଁ ମୁଇଁ ମାଡ଼ ଖାଇଲି, ଭିଖ୍‌ ମାଗିଲି“ ଆଉ ଏମାନେ ମୁର୍‌ ଯୁବତୀ କନିଆ 
ଉପରେ ପାପ ନଳର ଦେଲେ ? 

କହିଲି ନାଇଁ- ମୁର୍‌ ବାହାରେ ବଲ ଅଛି, ମୁଇଁ ପଥର ଭାଙ୍ଗି, ମାଟି ଭାଙ୍ଗି ଖାଇବି, 
ମତେ ସେଇଟା ସହିବ- ଭିଖ ମାଗି ଖାଇବା ବିଷ୍ଠା ଖାଇବାର ସାଙ୍ଗେ ସମାନ୍‌ । 

ହରିପଦ ସପ୍ରଶଂସ ଆଖରେ ଚାହିଁ କହିଲା- ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲ, କାଇଁକି କାହାର 
ଦୟାରେ ଚଳିବ ? 

ଛାତି ଫୁଲେଇ କହିଲା ଯୁବକଟି- 

ମୁଇଁ ଆର୍‌ ମୁର୍‌ କନିଆ ଦିହେଁ ମୁଲ ଲାଗୁଚୁ । 

ହରିପଦ ଦେଖୁଲା ଅଦୂରରେ ତାଂ'ର ସ୍ତ୍ରୀ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ି ବିଛୋଉଛି । କଳା 
ମୁଗୁନି ପଥରର ମୂର୍ଭିପରି ବଳିଲା ବଳିଲା ହାତ ଗୋଡ଼ ଯେପରି ଦୁନିଆର ସବୁ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, 
ଅପମାନକୁ ତୁଛ କରି କାମ କରି ଚାଲିଛି । ମୁର୍ଖ ଆଦିବାସୀ ହେଲେ ବି ଏମାନେ ଜୀବନର 
ମହତ୍ତ୍ଵ ବୁଝିଛନ୍ତି- ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବୋଧ ଏମାନଙ୍କର ଅତି ପ୍ରଖର । 

ଦୁହେଁ ଯେପରି ଅତି ସାଧାରଣ ଦୁନିଆ ଭିତରେ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନି- ସ୍ରୋତ 
ଭିତରେ ହଜିଯିବାରେ ଭୟ ଏମାନଙ୍କର ନାହିଁ । ହରିପଦ ଅନୁଭବ କଲା ରାସ୍ତା ମରାମତିର 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ସଙ୍ଗତି ଓ ଧ୍ଵନିମାଧୁର୍ଯ୍ୟ । 


୫ ୫ 
୫୬୭ ୫୬ 
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॥। ୧୬॥ 


ବସନ୍ତ ଜୁମାର ଶତପଥୀ 
ଅନପଢ଼୍‌ 


ମଧୁଶଯ୍ୟା ରାତ୍ରି ଆଜକୁ ଚାରିଦିନ ହେଲା ଗଲାଣି । ବନ୍ଧୁବାସ ଜଣେ ଅଧେକୁ 
ଛାଡ଼ି ଆଉ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେଣି । ବାପମାଆଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ପୁଅବୋହୂ ବାହାରକୁ ଆସି ଖୁଡ଼ୀ, 
ପିଉସୀ, ମାମୁଁ ଆଦିଙ୍କ ଦଳଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୋଇ ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ବାସର ଘର କବାଟ 
ଖୋଲିବାକୁ ନାହିଁ । କଣ ଯେ ସେମାନେ ଭାବୁଥ୍ବେ... 

ଦିନ କି ରାତି ସେଇ ଘର ଭିତରେ । ଚପଲ ଲଗେଇ ବାଥରୁମ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ 
କେତେବେଳେ ଚଟିର ଫଟ୍‌ ଫଟ୍‌ ଶବ୍ଦ ନ ହେଲେ ଗହଣାର ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ, 
ପୁଣି କବାଟ ବନ୍ଦ । ସକାଳ ଚାଂଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରାତିର ଦୁଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସେଇ 
ଘରେ । ଚକ୍ରା ଖାଇବା ପିଇବା ଜିନିଷ ଧରି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲେ କବାଟ ଟିକେ ଖୋଲେ । 
କୌତୁକ ସୂତ୍ର ବନ୍ଧା ପୁରୁଷ ବା ସ୍ତ୍ରୀ ହାତଟିଏ କବାଟ ଫାଙ୍କଦେଇ ସେ ସବୁ ନେଇଯାଏ । 
ଏଇ ଅବସରରେ କଡ଼ା ଧୁପକାଠିର ଗନ୍ଧ ହାବୁକାଏ ବା ରେଡ଼ିଓ ନ ହେଲେ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡରରୁ 
ମିଠା ରସରସିଆ ସିନେମୀଗୀତ କଲିଏ ବାହାରି ଆସେ । ପୁଣି କବାଟ ବନ୍ଦ, ସବୁ ପୁଣି 
ଧୀରସ୍ଫିର । କିନ୍ତୁ ସ୍ଟାଇଲଲାଇଟ୍‌ ବା କବାଟ ପଟାର ସୁକ୍ଷ୍ମ ଫାଙ୍କରୁ ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ ଶବ୍ଦ 
ସବୁବେଳେ ଶୁଭୁଥାଏ । ପ୍ରକୃତରେ ନ ଶୁଭିଲେ ବି ଶୁଭିଲା ପରି ଜଣାଯାଉଥାଏ । 

ଲୋକେ ବା ବାପାମାଆ ଯାହା ଭାବନ୍ତୁ, ଭିତରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଜୀବନମରଣ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଚାଲିଛି ଏ କଥା ପୁଅବୋହୂ ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି । ଲୋକାଚାର ବା 
ଲୋକାପବାଦର ବାହାରେ ସେମାନେ । ଜୀବନଟା ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ନୁହେଁ । କେତୁଟା 
ଦିନର ବୁଝାମଣା କେତେଟା ଦିନ ଖାପ୍‌ଖୁଆଇ ପାରିବାରେ ହିଁ ସାରାଜୀବନର ସୁଖ ନିର୍ଭର 
କରୁଛି । 

ତା” ଛଡ଼ା ଏ ବିବାହ ପ୍ରେମ ବିବାହ ନୂହେଁ | ପ୍ରଶାନ୍ତର ଇଛା ଥଲା ମହିଳା ଛାତ୍ରୀ 
ନିବାସରୁ ସେଇ ଦୁଇ ତିନିଟା ଭିତରୁ ଜଣକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବ । ପାଣି, ପାଠ, ପ୍ରେମ ଓ 
ପଇସା ପାଇଁତ ସମସ୍ତେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି । କିଏ ଚାରିଟା ଯାକ ପାଏ ଆଉ କିଏ ବା 
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ପ୍ରଥମଟି ପାଇ ଫେରେ । 

ଖୁଚ୍‌ ସାହସ କରି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଚାପାଙ୍କ ପାଖରେ ମାଆ ଜରିଆରେ ପ୍ରସ୍ତାଟଟି ପେଶ୍‌ 
କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବାପା ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହ, ସମବୟସ୍କଙ୍କ ବିବାହ, ଏପରି କି ପାଠପଡୁଆ 
ଝିଅକୁ ବୋହୁ କରିବାର ଘୋର ବିରୋଧୀ ଥ୍ବବାରୁ ପୁଅର ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ ହେଲା ନାହିଁ । 
ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ମୋଫସଲ ଝିଅଟିଏ ଠିକଣା କରି ପୁଅକୁ ଯେତେ 
ବେଳେ ପଚାରିଲେ ‹ କନିଆଁ ଦେଖଵଟୁ ?” ପିତୃଭକ୍ତିର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ ବା ଚିଡ଼ିଯାଇ 
ପ୍ରଶାନ୍ତ ସଜୋରେ “ ନା” କରି କହିଥୁଲା “ ବାପା ମାଆ ଯାହାକୁ ଠିକ୍‌ କରିବେ ତାକୂୁଇ ବାହା 
ହେବି ।” ସେଇ ଜଥାଇ ହେଲା । ଏତେବେଳେ କେବଳ ଏଡଜାଷ୍ଟ ମେଣ୍ଟ ଦରକାର । 
ଆଙ୍ଗିକ ସୌଶ୍ବବରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ମାତ୍ର ଆନ୍ଜିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ? ଛାତ୍ରୀନିବାସରେ ଦୈହିକ 
ବା ଆଙ୍ଗିକ ମହିମା ନଥ୍ବଲେ ବି ଆଙ୍ଜିକ ବା ବୌଦ୍ଧିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାତ୍ରାରେ ଥାଏ । 
ପ୍ରଶାନ୍ତର ଜୀବନର ଟ୍ରେଜେଡି ଯେ ସେ ଅଶିକ୍ଷିତକୁ ବାହା ହୋଇଛି ଏବଂ ତା'ର ଜୀବନାଦର୍ଶି 
କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ସର୍ବୋତୋଭାବେ ଦୁଇଟି ତ୍ରିଭୁଜକୁ କିପରି 
ସମାନ କରି ପାରିବ । 

ପ୍ରଥମ ମିଳନ ପାଖରୁ ସେଇ କଥାବାର୍ରା ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁର ଜନ୍ମ । ପ୍ରଶାନ୍ତ ଜାଣେ 
ଝିଅର ଅନୁଭୂତି ନାହିଁ, ଅଭିଜ୍ଞତା ନାହିଁ ଏବଂ ସେ କୌଣସି କାମରେ ଆଗେଇବ ନାହିଁ | 
ଗୁମ୍ଫା ଭିତରୂ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ନାନା କଥା, ଉପାଖ୍ୟାନ କହି ଚାଲିଛି । ସବୁ ସେଇ 
ଛାତ୍ରୀନିବାସର୍ତ ନାୟିକାମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି । କିଏ କେଉଁ ହୋଟେଲକୁ ଯାଏ, କିଏ କାହା 
ଗାଡ଼ିରେ ଯାଏ;'ଏବଂ କିଏ କାହାକୁ ଅବଶେଷରେ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ବିରୋଧ କରି ବାହାହେଲା, 
ଏମିତି କେତେ ଗପ । ନିଜେ ଯେଉଁ ଗପର ନାୟକ ସେ ଗପର ପରିଣତି ହୁଏ ନାୟକର 
ଅସାଫଲ୍ୟ ଓ ପ୍ରେମ ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ । ମାନିନୀ ନବ ବଧୂୁଟି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୁଏ ଯେ ତା'ର 
ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ୟ ସଙ୍ଗମ ପତି ନୁହେଁ । 

ପ୍ରଶାନ୍ତର ଗଳ୍ପର ଷ୍ଟକ୍‌ ସରି ୟା । ଚାରିଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଝିଅ ମୁହଁ କଣ 
ଗୋଡ଼ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି ଲୁଚାଉଥୁଲା, “ହୁ”, ' ନାଂ ପଦକରୁ ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ଆଗଉ 
ନଥୁଲା ସେ ଆଜି କେତେଦୂର ଆଗେଇ ଣି ପ୍ରଶାନ୍ତ କଟ୍ପନା କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଗଳ୍‌ଭା ହୋଇ ତା ସହିତ ଟକ୍‌କର ଦେଲାଣି ପ୍ରତି କଥାରେ, ହୁକୁମ କରିବା ଅବସ୍ତାକୁ ବି 
ଆସିଗଲାଣି । 

“ ଏଥର ତୁମ ଜୀବନର ଅନୁଭୁତି ଅଭିଜ୍ଞତା କୁହ ମୋଠୁ ଏତେ ଶୁଣିଲ ।” 

“ ତୁମର ସିନା ଅନୁଭୂତି ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି, ସହର ବଜାରରେ ବୁଲୁଛ, କେତେ କ'ଣ 
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ଦେଖୁଛ ଜାଣୁଛ, ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଥୁଲେ ବା କିଛି ଜାଣିଥାନ୍ତି । କପାଳକୁ ତାଂତ ହେଲା 
ନାହିଁ ।” 

« ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ତୁମ ପଢୁଥିଲ । ଅଧାରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲ କାହିଁକି ? ଛାଡ଼, ତୁମର 
ସବୁ ଭଲ କିନ୍ତୁ ଏଇ ପାଠ ନ ପଢ଼ିବାଟା... ଛାଡ଼, ଏଥର କୁହ ଗୋଟାଏ ଅଧେ ଅଭିଜ୍ଞତା... 

“ ନାହିଁ କହୁଛି, ତୁମେ ବାଧ୍ଷ କରୁଛ, କହିବି, କିନ୍ତୁ କହିବି ଗୋଟାଏ ସର୍ଭରେ | 
ତୁମେ ବଡ଼ ଛଟପଟ ହେଉଛ ସବୁବେଳେ । ରାଣ ପକାଅ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ମୋତେ ଡିଷ୍ଠାର୍ବ 
କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ ନାହିଁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ରାଣ ଭାଙ୍ଗିଲେ ତୁମର ପାପ ତ 
ହବ, ମୋର ଗପ ବି ଖଣ୍ଡିଆ ରହିବ ।” 

“ ରାଣ ପକାଇଲି | କୁହ, ଆଲୁଅଟା କମାଇ ଦେବି ?” 

“ନା, ନା ଥାଉ | ଆରମ୍ଭ କରୁଛି, ଶୁଣ ଧୀରସ୍ଵିର ହେଇ ।” ପ୍ରତିଦିନ ତୂରୁଡ଼ା 
ଛକରୁ ସେ ଉଠେ । ଝିଅଟି... 

“ବଡ଼ ଝିଅ ନା ସାନ ?” 

ନିୟମ ଭାଙ୍ଗିଲ । ଗପ ବନ୍ଦ । ବଡ଼ଝିଅ ସବୁ ଏକା ଏକା ତୁମ ଛାତ୍ରୀ ନିବାସରୁ ସିନା 
ବସ୍‌ରେ ଉଠୁଥୁବେ । ମୁଁ ସାନ ଝିଅଙ୍କ କଥା କହିବି ସିନା । ଜୀବନରେ ଢେର ପ୍ରେମ ଗପ 
ଶୁଣିଲଣି । ପ୍ରେମ ନ ଥୁବା ଗୋଟିଏ ଗପ ଶୁଣ । 

“ଯାହା କଥା କହୁଛ ସେ ତୁମେ ନୁହଁ ତ ?” 

“ ଶେଷଥର ପାଇଁ କହିଲି ଟୁପ କର ନ ହେଲେ ଆଉ ଗପ ଶୁଣିବା ଆଶା ଛାଡ଼ ” 

“ ମନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ । ବାବା କେତେ ସମୟ !” 

“ କି ସ୍ବାର୍ଥପର । ନିଜେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଗପିବ । ମୋର ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବେଳକୁ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଶୁଣ ଫେର ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ।” 

ପ୍ରତିଦିନ ତୁରୁଡ଼ା ଛକରୁ ସେ ଉଠେ । ଝିଅଟି । ରବିବାର ଆଉ ସ୍କଲ ଛୁଟିଦିନ 
ଛାଢ଼ି । ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବସ୍‌ରେ । ଖରାବର୍ଷା ଶୀତକାକର କିଛି ନ ମାନି ଠିକ ସମୟରେ 
ଠିକଣା ଜାଗାରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଠିଆ ହୋଇଥୁବ । ଜାଗାଟା ନିଛାଟିଆ । ଝଙ୍କା ବରଗଛ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ଆଉ ଗଛ ମିଶି ସେଠି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଜଙ୍ଗଲ କରିଛନ୍ତି । ଠାକୁରାଣୀ 
ଶାଳଟା । ଅପୂଜା ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଗୁଡ଼ାଏ ହାତୀଘୋଡ଼ା ଉଇହୁଙ୍କା ଭିତରେ ଅଧେ ପୋତି 
ହୋଇଗଲାଣି । ଜାଗାଟାକୁ ଭୟ ଲାଗେ । 

ଛକ ପହଞ୍ଚିବାକୁ କିଲୋମିଟର ଥୁବ ଗାଡ଼ିର ଗତି ଧ୍ଵମାଏ । ପୋଲ ଉପରକୁ 
ରାକ୍ଷସ ପରି ବାସ୍‌ଟା ଯେତେବେଳେ ଚଢ଼ି ଆସେ ସେତେବେଳେ ଝିଅଟା ତା ସାଜସରଞ୍ଜାମ 
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ଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ । ଗାଡ଼ି ପୁରାପୁରି ଛିଡ଼ାହୁଏ । ହେଲ୍‌ପାର କବାଟ ଖୋଲି ଶରଧାରେ 
ଡାକେ “ଆ, ବୁଢ଼ୀ ଆ” {| ଝିଅଟି ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ଢ୍ରାଇଭର ଚିକ୍ାର କରି କୁହେ “ ହେଇ 
ଯେ ହାମର ବୁଢ଼ୀ ଆସିଗଲା, ବୁଢ଼ୀ ହାମର ସବୁଦିନ ଠିକ୍‌ ବେଳେ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥିବ ।” 
ଝିଅଟି ନିଦକ ହୋଇ କୁଦିପଡ଼େ । ଟିକିଏ ଟାଣ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲା ମାତ୍ରେ ଟ୍ରିଂ ଟ୍ରିଂ । 

ବାସ୍‌ ଯାତ୍ରୀମାନେ ନୂଆ ଛୋଟିଆ ଯାତ୍ରୀଟିକି ଦେଖନ୍ତି । ଉପରେ ସଫେତ୍‌ ଜାମା, 
ଅନ୍ଧ ଦିଶୁଥୁବା ନୀଳ ପେଣ୍ଠ । ସହରବଜାରର ମାଆମାନେ ମିସନ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥବା 
ଝିଅଙ୍କୁ ଯିମିତି ପରିପାଟୀରେ ସଜାନ୍ତି ତାକୁଇ ଅନୁକରଣ କରି ସହର ପାଖ ଗୀର ମାଆଟି 
ତା” ଝିଅକୁ ସଜାଇଛି । ହେଲେ ମଫସଲର ମଳିଧୁଳି ପୁରାପୂରି ପୋଛି ପାରିନି ! ଝିଅଟିର 
ଗାଲ ଦୁଇଟା ଫୁଲୁକା ଫୁଲୁକା, ସାମୀନ୍ୟ ନାଲି | ତେଲ କରଜର ଚୂଳ ଉପରେ ପଞ୍ଚମୁଖୀ 
ମନ୍ଦାର ଘରି ନାଲି ରିବନ ଫୁଲଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ନଜର ବାଳର ଏଡିବା ପାଇଁ କଳା 
ଟୀକାଟିଏ । 

ସକାଳୁ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ଖୁଆ ପିଆ ସାରି ଆସିଥିବାରୁ ଝିଅଟି ତୋଫା ଦିଶେ । 
ବଡ଼ କାମଟାଏ କରି ପାରିଥିବାର ତା' ମନରେ ଗର୍ବ ¦ ନାକରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ 1 

ସ୍ରିଟ୍‌ ଧରିଲାମାତ୍ରେ ଖାତାପତ୍ର ବହି ଯନ୍ତ୍ରବାକ୍‌ସ ବୋଝ ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି ନିଏ । 
ସତରେ ତା: ଆକୃତିକୁ ଚାହିଁ ପାଠବୋଝଟା ଟିକିଏ ବେଶି ଜଣାପଡ଼େ । ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀର 
ମୋଟି ଝିଅଟା ଛାତିରେ ଜାକି ଯେଉଁ ବୋଝଟା ନେବାକୁ ଶଙ୍କି ଯାଆନ୍ତା ବା ଲାଜ କରନ୍ତା 
ୟାକୁ ସେତିକି ନେବାକୁ ପଢୁଛି । ସାଇତି ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ବସିଗଲେ ସାଏଁ କରି ଛିଅଟି 
ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ଛାଡ଼େ ହରିଣୀ ହୁଆଟି ପରି । (ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାଷାକବିତା ନ ଦେଲେ 
ତୁମକୁ ଗପ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ) ମାଆ ପାଖରେ ନ ଥିବା ହରିଣୀ ଛୁଆଟି ପରି କନକନ 
ହୋଇ ବାସ୍‌ ଭିତରେ ଆଗପଛ ସିଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକର ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଆଖୁ ପକାଇଯାଏ । ମାଆ 
ବାପ ଯେଉଁ ଗୀଟାରେ ଅଛନ୍ତି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗଛପତ୍ର ଉଦ୍ାଡ଼ରେ ଗୀ ଉଭେଇ 
ଯାଏ, ଦୂରେଇଯାଏ । ଝିଅଟା ସତରେ ଅସହାୟ ବିମର୍ଷ ହେଉଥାନ୍ତା ଯଦି ଡ୍ରାଇଭର, 
କଣ୍ଡକ୍ଟର, ହେଲପରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଢ଼ା ଟୋକା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆଦର ଯତ୍ନ କରୁ ` 
ନଥାନ୍ତେ । 

ଚେକିଂ ହେବାର ଯେଉଁଦିନ ଭୟଥାଏ, କେବଳ ସେଇ ଦିନ ଝିଅ ହାତକୁ ଟିକଟ 
ଖଣ୍ଡିକ ବଢ଼ାଇଦିଏ (କଣ୍ଠକ୍ଟର ବୋଧହୁଏ ହାତରୁ ପଇସା ଦିଏ) । ହେଲପାର ପଚାରେ 
“ ବୁଢ଼ୀ ଆଳି କି ଖାଇ କରି ଆସିଛୁ ?” 

“ପଖାଳ” 
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«ଆଉ ତରକାରି ?” 

“ଆଳୁ ପୋସ୍ତ ଚଡଚତ଼ି, ଚୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ପତୁଆ । ” 

ଯେଉଁଦିନ ଭିଡ଼ ବେଶୀ, ତିଳାର୍ଵେ ଜାଗା ନ ଥାଏ ସେ ଦିନ ଝିଅଟି କଣ୍ଡକ୍ଟର 
ପାଖରେ ବସେ । ପଇସା ଗଣୁ ଗଣୁ ବା ଟିକଟ ତନଖୁ କରୁ କରୁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ପଚାରେ, 

“ଚୂଢ଼ୀ, କାଲି କେଉଁ ବାସ୍‌ରେ ଫେରିଲୁ ? ଆମେ ଆସିବାକୁ ଢେର ଡେରି 
ହୋଇଗଲା ।” 

«“ ସେଇ ଧତଡ଼ା “ ଭଡ଼ାଗାଡ଼ିଟାରେ ” 

“ କେତେ ପଇସା ନେଲା ?” 

“ପଚିଶ ପଇସା |” 

କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ତ୍ରାଇଭର ବି ବେକ ଭାଙ୍ଗି ପଛକୁ ଅନାଏ, 
କୁହେଁ “ ଅଭି ମନେ ପକେଇ ଦବୁତ ବୁଢ଼ୀ ପାଇଁ କଲେଜ ଛକରୁ ଶହେ ଅଧେ ହାଇଦରାବାଦ 
ଅଙ୍ଗୁର ଆଣିବା ।” 

ଝିଅଟି ବିରକ୍ତ ହୁଏନାହିଁ ସତ କିନ୍ତୁ ବେଶୀ କଥାବାର୍ଭା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାନଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ ବେଶୀଦିନ ଧରି ପୁରୁଷଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ଯିବା ଆସିବା କରି ଡର ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଟାଏଁ ଟାଏଁ ଦେଇଦିଏ । ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଲୋକେ ଶରଧା କରୁଛନ୍ତି ଉତ୍ତର 
ନ ଦେଲେ ମୁହଁ ହାଣ୍ଡି କରୁଛନି । ତାର ଅନ୍ତରାତ୍ନା ଚାହେଁ ଯିମିତି ତା ଛୋଟ ଦୁନିଆଁ 
ଭିତରେ ଏ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ନ ପଶନ୍ତୁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ତା ସ୍କୁଲ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କଥା ବା ବାପମାଆ କଥା ଭାବୁଥିବ ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ଟମକାଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଚୁଢ଼ା ଅଯଥାରେ 
ପଚାରିବ, “ଏ ଝିଅ, ତୋ ନୀ କ'ଣ ?' ଥରେ ଯଦି ଉଭର ଦେଇଛ ତେବେ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ । 

ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସେ କମ ଚାହେଁ । ହେଲେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ତା ପିଲାଳିଆ ମୁହଁକୁ ` 
ଚାହାନ୍ତି, ତା କଥା କହିବା ଭଙ୍କିକୁ ନଜର ଦିଅଡି, ତା' କଥାଗୁଡ଼ାକ ପିଇଯାଆନଡି । 

ମୋଟର ଷ୍ଟାଫ ଆତ୍ନୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କ ପରି ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଛନ୍ତି ଦେଖୁ, 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ବି ନାନା କଥା ପଟାରନ୍ତି । ସେଇ “ ତୋ ନାଆଁ କଅଣ” ରୁ ଆରମ୍ଭ । 

“ବାପା କ'ଣ କରତି ?” 

“ଜିଛି କରନି ନାହିଁ ଘରେ ଥାଆଡି, ଚାଷ କରଚ୍ିଂ 

“ଜମି ଜାଇଗା କେତେ” 

ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେ ନା, କୁହେ ଜାଣେନି ! ସେ ବା କାହିଁକି 
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ଝିଅକୁ ଶରଧା ନ କରିବ ଭାବି ପାଖ ଯାତ୍ରୀ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ଖୂଅ ଧରି ଚାଲେ । 

“ ତୁମେ କେତେ ଭାଇଭଉଣୀ” 

“ଦୁଇ ଭାଇ, ଭଉଣୀ ମୁଁ ଏକା” 

“ଭାଇମାନେ ବଡ଼ ? 

“ନା ମୁଁ ବଡ଼ ।” 

ପଛ ସିଟ୍‌ରୁ ଥାଇ ଟାଉଟରିଆ ଯାତ୍ରୀଟି ଯେ “ଆମେ” ଛଡ଼ା କଥା କହେ ନାହିଁ 
ପଟାରେ । 

ତୁ କଣ ପ୍ରତିଦିନ ଆମ ବାସ୍‌ରେ ଯାଉ ?? 

ଅ ହଁ” 

“ ଗୀ ପାଖରେ କଣ ସଲ ନାହିଁ ?” 

ଆମେ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରକୁ କହି ଏ ଇଲାକାରେ ସ୍କୁଲ ତ କରି ଦେଇଛୁ । ଘର 
ଘରକେ ସ୍କୁଲ ନ ବସାଇଲେ ଆମେ ଛାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ । ଆମ ପୀର୍ଟି ନିଷ୍ଣରି ନେଇଛି ।” 

“ଗାରେ ଚାଟଶାଳୀ ଅଛି । ପାଖ ଗୀରେ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ।” 

“ଆମ କଥା ତେବେ ଠିକ୍‌ ହେଲା ତ ! ଆମର ସେଠି ପଢିଲୁ ନାହିଁ, ବାସ୍‌ରେ 
ଆମର ତେବେ ଯାଇ ଆସି ପଢୁଛୁ ୧” 

“ମଝିରେ ନଭ । ବାପ ମାଆ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମୋର କୁମ୍ଭୀରକୁ ଭାରି ଡର ।” 

ପୁଣି ଆଉ ଜଣେ ପଚାରେ, “ କେଉଁ ସୂଲରେ ପଢୁ !” 

' ଆଗରେ ଅଛି |' 

' କେତେ ଭଢ଼ା ?” 

' ଯିବାକୁ ସତେଇଶି ଫେରିବାକୁ ସତେଇଶି | 

ବାବା ! ଏତେ ପଇସା ସାରି ପଢୁଛୁ । ଚାଖଣ୍ଡେ ଝିଅ । ବାପ ମାଆର କି ସଉକ । 
ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ଝିଅ ଯିମିତି ଘର ଯୋଗ୍ୟା ହୁଅନ୍ତା ନି ।” 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଶରଧା କରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ସେଇ ଝିଅଟି ଉପରେ । 
ସମସ୍ତେ ଶରଧା କରନ୍ତି ତାକୁ | କିଏ ଖୁସି ହୁଏ, କିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, କିଏ ତା ସାହସର 
ତାରିଫ୍‌ କରେ, କିଏ ତା” ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଆଗ୍ରହକୁ ପସନ୍ଦ କରେ, କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦିନେ ମଝିରେ 
ଚଉଦ ବର୍ଷିଆ ହାଇସ୍କୁଲ ପିଲାଟା ବାସରେ ଯଦି ଚଢ଼େ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଆତ୍ନୀୟତା 
କରିପାରେ ନାହିଁ । ଝିଅକୁ ଲାଜ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । ପିଲାଟା ଚୋରଟି ପରି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ବସିଥାଏ । ତା' ଆଡ଼କୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହେଁ । ପିଲାଟାର ବି ଭିତରେ ଭିତରେ 
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ଶରଧା ଉଛୁଳିଥାଏ । 

ଅନ୍ଥ ରାସ୍ତା । ଦଶମିନିଟିକୁ ସରିଯାଏ । ବାସ୍‌ ଅଟକେ । ଯିମିତି ବହିପତ୍ର ବୋଝ 
ଧରି ଉଠିଥିଲା ସିମିତି ଝିଅଟି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଏ । ସେ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବା ପରେ ପରେ ପୁଣି ମାଲି 
ମକଦ୍ଦମା, ନିର୍ବାଚନ, ମନ୍ତୀମଣ୍ଡଳ, ଚାଷବାସ, ପାଣିପାଗ କଥାରେ ବାସ୍‌ କୋଳାହଳମୟ 
ହୋଇ ଉଠେ । 

(ଶୁଣ, ତୁମେ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛ ବୋଧହୁଏ ମୋ କଥା ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗୁନି ¦ ଦଶମିନିଟ୍‌ 
ଗଲା, ଘଡ଼ି କଣ ଦେଖୁଛ ? ମୋତେ ଗପ କହିବାକୁ କହିଲ ଅଥଟ ଶୁଣୁନ, ଭଦ୍ରାମି 
ନୁହେଁ, ତା” ଛଡ଼ା ତୁମେ ମଝିରେ ମଝିରେ କୁତୁକୁତୁ ସଲ ସଲ କରି ମୋର ମନକୁ ଯାଡ଼େ 
ସିଆଡ଼େ କରୁଛ । ରାଣ ଅଛି, ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ଥୟ ଧରି ଶୁଣ ।) 

ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳକୁ ବାସ୍‌ ଫେରେ । ପୁଣି ସେଇ କଥା ଓ ଘଟଣାର ପୁନରାବୂଭି । 
ଝିଅଟି ସିମିତି ବହିପତ୍ର ଜାକି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । “ ହେଇ ଯେ ହାମର ବୁଢ଼ୀ ଠିଆ ହୋଇଛି ” 
ଠାରୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ । ସେ ଉଠିଲାମାତ୍ରେ ତେଲଲୁଣ ଦୁନିଆଁ ବାସ୍‌ ଷ୍ଟୀଫ୍‌ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି, 
ଯାତ୍ରୀମାନେ ସିମିତି ମାନ ଅପମାନ ଜଞ୍ଜାଳ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । କିଏ ଘରେ ନାତୁଣୀ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଛି, କିଏ ଝିଅ ଝିଆରୀ, କିଏ ଶାଳା କିଏ ବା ଭଉଣୀ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି କିଏ ବା ସିମିତି 
ଗୋଟିଏ ସବୁ ଦିନ ପାଇଁ ହରାଇଛି । ଏଇ ଝିଅଟି ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ବୁଢ଼ୀକି 
ଦେଖୁ ପାରନ୍ତି । 

ଝିଅଟି ବସିଗଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ' କେଉଁଟା' ତୁମ ସ୍କୁଲ ? ଟିଣ ଛପର 
ଥିବା ଲମ୍ବୀ ଘର ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଝିଅଟି କହେ- ସେଇ ଘରଟା !'” 

'ଖାଲି ଝିଅ ପଢାନି ନା ଝିଅପୁଅ ମିଶାମିଶି ?” 

« କେତେଜଣ ପଢ଼ନ୍ତି ?” ଆଉ ଜଣେ ପଚାରେ | 

“ସବୁ ମିଶି ଶହେବାର ଜଣ, ଝିଅ ପୁଅ ସବୁ |” 

« ତୋରି ପରି ସବୁ ସାନ ସାନ ?” 

“ ମୋଠୁ ବି ଢେର ବଢ଼ ଅଛନି |!” 

“ତୁ କେଉଁ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ୁ ? ” 

ତ୍ରାଇଭର ପ୍ରଶ୍ନଟା ଶୁଣି ପାରି କହିଲା, “ ହାମର ବୁଢ଼ୀ କି ସାନ ଭାବିଛ | ସାତ କି 
ଆଠ କିଲାସ ପଢ଼ିଲାଣି । ବଢ଼ିଆ ପଢ଼େ । ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ କ୍ଲାସରେ ।” 

“ ତୁମ ସ୍ଲରେ ହେତମାଷ୍ର ନା ହେତିମିଷ୍େସ୍‌ ?' ବୁଢ଼ାଟିଏ ପଚାରିଲା | 

'ହେଡମାଷ୍ର ଅଛନି ଦିଦିମାନେ ବି ଅଛନ୍ି ।” 
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“ଏ କାନ ଫୁଲ ଦୂଇଟାର ଦାମ କେତେ ୬” ନାରୀଯାତ୍ରୀଟିଏ ଚାପା ଗଳାରେ 
ପଚାରେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଝିଅଟି ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ ହୁଏ । 

ତୁରୁଡା ଛକ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଏକ କିଲୋମିଟାର ରାସ୍ତା ଥାଏ ଝିଅଟି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହୁଏ । 
ତ୍ରାଇଭର କୁହେ “ ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ବୁଢ଼ୀ, ଛକ ପହଞ୍ଚୁ, ବାସ୍‌ ଛିଡ଼ା ହବ, ହାମେ 
କ'ଣ ତୋତେ ନେଇ କରି ଚାଲିଯିବୂଁ ?” ଶୀତ ଦିନରେ ହିମାଳ ପବନ ବହିଲେ କିଏ 
ଯାତ୍ରୀ ତା' ଚାଦରରେ ତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଏ । ବର୍ଷା ହେଉଥିଲେ କଣ୍ଡକ୍ଟର ନିଜ ଦାୟିତ୍ବରେ 
ଛତା ମଗାଇ ଦିଏ { 

ଦିନେ ଝିଅଟି ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ ତରବରରେ ଜ୍ୟାମିତି ବାକ୍‌ସଟା ଖସିପଡ଼ିଲା 
ଝଣଝାଣ ଶବ୍ଦରେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଇଞ୍ଜନ ବନ୍ଦ । ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା । କଣ୍ଡକ୍ତର 
ହେଲ୍‌ପର ଯାତ୍ରୀ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଖୋଜାଖୋଜି କରି ରବର, ତ୍ରିଭୁଜ, ଚକ୍‌ ଖଡ଼ି, କେତୁଟା 
ପାଞ୍ଚପରସି, ପେନ୍‌ସିଲ, ସେପ୍ଟିପିନ୍‌ ଆଉ କେତେ ଚିଜ ଉଦ୍ଧାର କରି ବାକ୍ସ ସାଜି 
ବୁଜିଦେଲେ ¦ ଗାଡ଼ି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଲା । କାହାରି ଆପଭି ନାହିଁ । 

ଆଉ ଦିନକର କଥା । ତୁରୁଡ଼ା ଛକରେ ବାସ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି 
ଯାଇଥାଏ । ଝଙ୍କା ବରଗହର ଓହର ଗୁଡ଼ାକ ଅସୁରୁଣୀ ଗୋଡ଼ ପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର 
ଗୁଡ଼ାକ ଧୀରେ ଧୀରେ ତରଳି ପୁଳାପୁଳା ହୋଇ ତଳକୁ ଖସୁଥାନ୍ତି ବାଦିରିଗୁଡ଼ାକର ଡେଣାରୁ । 
ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଜଣାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି ବର୍ଷା ଆଉ ଦେରି ନାହିଁ । ଝିଅଟି ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼ି ଦେଖୁଦେଲା କେହି ଆସି ନାହାନ୍ତି ତାକୁ ନେବାପାଇଁ, ମାଆ ଦିହ ବେଶୀ ଖରାପ 
ହେଲା ବୋଧହୁଏ [ ବୁଢ଼ୀର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଜଣାଇ ଅଭି ପାଟିକରି କହିଲା, 
“ବୁଢ଼ୀକି ନେବାକୁ କେହି ଆସି ନାହାଚି !।” 

- ଇଞ୍ଜନ ବନ୍ଦ, କଣ୍ଡକ୍ୃର କହିଲା “ ଅଭି, ଯା, ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବୁ !” ଅଭି ଓହ୍ାଇ 
ଆସିଲା । ଝିଅର ଗାଁ ଦୁଇଶହ ଗଜ ଦୂରରେ । ଆଜି ଗାଡ଼ି ଦେରି ହୋଇଛି ଯାତ୍ରୀ ଓ 
କଣ୍ଡକ୍ଟରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବଚସା କଳି ତକରାଳ ପାଇଁ । କାରଣ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ 
ବାସ୍‌ଟା ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ । ବାଟରେ ସେ ବିଷୟରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ କଥାବାର୍ଭା 
ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ଧରି ବାସ୍‌ ଛିଡ଼ା ରହିଲା; କେହି ଯାତ୍ରୀ ଉଁଚୁଁ 
କଲେ ନାହିଁ 1। ଏତେ ଶରଧା ବୁଢ଼ୀ ଉପରେ । 

ରବିବାର ଦିନ ଝିଅ ଆସେ ନାହିଁ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ସମସ୍ତେ ତା କଥା ମନେ ପକାନ୍ତି । 
“ ଆଜି ଚୁଢ଼ୀ ଆସିବନି” କାହା ମୁହଁରୁ ଅଜାଣତରେ ବାହାରି ପଡ଼େ | 
ଏମିତି ଶରଧାରେ ଚୁଢ଼ୀ ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବଢ଼ିଲା । ଯାତ୍ରୀ, ବାସ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ସମସ୍ତେ 
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ତାକୁ ଶରଧା ତ କଲେ, ତାର ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ ଟଫି, ଚାକୋଲେଟ୍‌, ଅଙ୍ଗୁର, କଦଳୀ ନାହିଁ 
ନଥିଲା ଚିଜ ତାକୁ ଦେଲେ । ଶରଧା ଚିଜ, ବୁଢ଼ୀ ନିଏ ' ନା' କରି ପାରେନା | 

କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଏତେ ଶରଧା ପାଇ ବି ବୁଢ଼ୀ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମ୍ରିୟମାଣ ହେଲା । 
ସମସ୍ତେ ନଜର କଲେ ଝିଅଟିର ସରସତା ଉଭେଇ ଯାଇଛି । ପତଳାରୁ ଅଧ୍ରକ ପତଳା 
ହେଉଛି । ଆଖୁ ମୁହଁ ସବୁଠି ଦୁଃଖର ଛାଇ । ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼େ, ବସେ, ଓହ୍ାଏ, କାହିଁରେ 
ଯିମିତି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଜୀବ ନୁହେଁ ସେ ଯନ୍ତ୍ର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ବର୍ଷେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ଆଗରୁ 
ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥୁଲେ ଆଜିବି ସେଇ ପଚା ପୁରୁଣା ପ୍ରଶ୍ନ । ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ବୁଢ଼ୀର 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ବିରକ୍ତିଭାବ, ଖୁଟିମିଟିଆ ମିଞ୍ଜାସ । ଯେଉଁ ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖୁଲେ ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ସେଇମାନେ ତାକୁ ଖାଇଯିବେ ବୋଲି ଏବେ ତାର ଧାରଣା ହେଲାଣି । 

“ବୁଢ଼ୀ ତୋର କଣ ହେଇଛି ? ଚୁପ୍୍‌ଚାପ ହୋଇ ଯାଉଛୁ ? ମାଆ ଦିହ ଭଲ 
ହେଲାଣି ?” 

' ହୁଂ 

' ମୁହଁ ଶୁଖୁ ଯାଇଛି, ସାନ ହୋଇ ଯାଇଛି ଗାରେ ଲୁହ ବି ଶୁଖ୍ଲା ପରି ଦିଶୁଛି । 
ଆଖୁ ତଳ କଳା କଳା । ମାଷ୍ଟରମାନେ କଣ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ । ପରୀକ୍ଷାରେ ଖରାପ 
କଲ ?” । 

“ନା? ସେଇ ଏକକ୍ଷରୀ ଭତ୍ତର | 

ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ ବୁଢ଼ୀର କଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି 
ନ ହେଲେ ଏତେ ସ୍ଵେହ ଶରଧା ପାଇ ଫୁଲିଯିବା ପରିବର୍ଭେ ହାଲି ଯାଇଛି କାହିଁକି । 

ସେମାନେ ବା କିମିତି ଜାଣିବେ ବୁଢ଼ୀ ସ୍କୁଲରେ କିମିତି ରହିଛି, କଣ କରୁଛି । 
ଝିଅଟିକି ବାସ୍‌ରେ ଯେମିତି ଶରଧା ମିନୁଥୁଲା ତାଂଠାରୁ ବହୁତ ବେଶି ତାକୁ ସ୍କୁଲରେ 
ମିଳୁଚି । ଶରଧା ଦବାପାଇଁ ମାଷ୍ଟର ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭିତରେ କଳିତକରାଳ ମରାମରି ¦ ବୁଢ଼ୀ 
ଭଲ ପଢ଼େ । ଅଙ୍କ, ଇଂରାଜୀ, ସାହିତ୍ୟ ମାଷ୍ଟର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, 
ତାର ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ । ଝିଅଟିର ଗାଲ, ପାଟି, ଚୂଳ, ଆଖୁ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ତାକୁ ଆଦର ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଝିଅମାନେ 
ବୁଢ଼ୀକି ହିଂସା କରନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ କଣ ସ୍ଫେହ ଶରଧା ମାଗି ବୁଲୁଛି ? ତାକୁ ତ ସମସ୍ତେ ଯାଚି 
କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ପରୀକ୍ଷାରେ ବରାବର କ୍ଲାସରେ ସେ ଫାଷ୍ଟ ହେଲା । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସମସ୍ତେ 
କହିଲେ ସାର ମାନେ (ଏଦିଦିମାନେ ବଡ଼ ହିଂସକୁଡ଼ୀ) ସବୁ କହି ଦେଇଛନ୍ତି ବୁଢ଼ୀକୁ । ନ 
ହେଲେ... ବୁଢ଼ୀର ନିଜ ପରିଶ୍ରମ ଗଲା କୁଆଡ଼େ | ଶରଧା ଯୋଗୁଁ ସେ ଫାଷ୍ଟ | 
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ଝିଅ ଆଉ ବାସ୍‌ରେ ଯାଆସ କରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଝିଅ ଅନ୍ତତଃ କେତେଟା 
ହୋଇଗଲା । ଝିଅ ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲା ? 

ଦିନେ ହେଡମାଷ୍ଟର ବୁଢ଼ୀର ବାପାକୁ ଡାକି କହିଲେ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଆସୁନି, କ'ଣ 
ହେଲା ? ଭଲ ପଢ଼ୁଥୁଲା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଆଦର ଶରଧା କରୁଥୁଲେ, ତାକୁ ପଠାନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ 
ଦେଢ଼ଟା ବର୍ଷ ପଢ଼ିଦେଲେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଯିବ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନରେ । ଷ୍ଟେଣ୍‌ ବି 
କରିପାରେ । 

ବାପା କହିଲେ, ମୁଁ ଝିଅକୁ ବହୁତ ବୁଝାଇଲି ଆଜ୍ଞା, ସେ ଏକା ଜିଦ ଧରିଛି ପଢ଼ିବ 
ନାହିଁ । ବେଶି ବୁଝାଇଲାବେଳକୁ ଅନର୍ଗଳ କାନ୍ଦିଲା । ତା'ଛଡ଼ା ଝିଅର ଦେହ ମନ ବି ଭଲ 
ରହୁନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ନ ପଢ଼୍‌ । ପାଠ ସ୍ର୍ଗକୁ ନବ ? କେଉଁଠି ଦେଖୁ ବାହା କରିଦେଲେ 
ଯେତିକି ପଢ଼ିଲାଣି ସେତିକିରେ ଘର କରିପାରିବ । 

ଝିଅ 'ଅନମଢ଼୍‌' ରହିଗଲା, ଆଠଦିନ ହେଲା ସେ ବାହା ହୋଇଗଲା ] 

ପ୍ରଶାନ୍ତ ବାଚୁ- “ ଏଇ ତୁମର ପନ୍ଦର ମିନିଟିଆ ଗପ । ମୁଁ କେତେବେଳୁ ଜାଣିଲିଣି 
ବୁଢ଼ୀଟି କିଏ । ହେଲେ ତୁମେ ଆତ୍ଲଚରିତ କହୁଛ ବୋଲି ଧୀରସ୍ପିର ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ରହିଲି, ନ 
ହେଲେ କିଏ ଏତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନ୍ତା ।” 

“କାହିଁକି ଏ ଗପ କହିଲି ବୂଝି ପାରିଲ ?” 

“ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି ତୁମେ ପଢ଼ିଥିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆହୁରି ଅଧୁକ ଶରଧା କରିଥାନ୍ତି ¦” 

“ଫେର୍‌ ଶରଧା କଥା କହୁଛ । ଏଇ ଶରଧା ପାଇଁତ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ଅଧାରେ 
ରହିଲା । ତୁମ ଗୋଡ଼ ବୋଇଲେ ହାତ ଓଠ ବୋଇଲେ ପାଟି, ଯିମିତି ସବୁବେଳେ ଖଲବଲ 
ହେଉଛି ମୋର ଭୟ ହେଲାଣି ଏ ଯେଉଁ ନୂଆ ପାଠ ପଢ଼ାଉଛ ତା” ବି ଅଧାରେ ରହିଯିବ । 

“ତୁମେ ଖଣ୍ଡେ ଗୁରୁ ଅଛ ଦେଖୁଛି ” କହି ପ୍ରଶାନ୍ତ କହିଲା ଏଥର ବାରଲାଇଟ୍‌ଟା 
ଲିଭାଇ ବେଡ୍‌ ଲେମ୍ପଟା ଜାଳ !” 
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। ୧୭॥ 


ରାଜକିଶୋର ରାୟ 
ବଉଳି 


ଗୋଠ-ଚାହୁଡ଼ା ବେଳ । 

କିଆ ଗୋହିରି ଡେଇଁ ଦଫାଦାରବାବୁ ଭଜନି ପଧାନ ଘର ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । 
ଏବେ ସେ ଥାନାରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି । ଦଶଦଶଟା ମକଦ୍ଦମାର ଫନ୍ଦି ଓ ମୀମାଂସା କାନ୍ଧରେ 
ବୁହାଇ ସେ ସବୁବେଳେ ଯାତାୟାତ କରନ୍ତୈ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ମେରୁଦଣ୍ଡ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଛି । 

ପାଉଁଶ ଗୁଣ୍ଡିରେ ଦଳା ହୋଇ ସରକାରୀ କୋର୍ଟର ବୋତାମଗୁଡ଼ାକ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ଦେଖାଯାଉଛି । ହାତରେ ବିଡ଼ାଏ କାଗଜ । କାଗଜ ଉପରେ ମଲାଟ ବୋର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡିକ ଟିପଚ଼ିହ୍ନ 
କାଳିରେ କଳା ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟାଏ ସୂତା ଅହେତୁକ ଭାବରେ କାଗଜ ଉପରେ ଲମ୍ବିଆସିଛି । 

ସରସୀ ତୁଳସୀ-ବେଦୀ ମୁଳରେ ଛୁଞ୍ଚୁକନା ବୁଲେଇ ଆଣୁଥୁଲା, ଦଫାଦାରବାବୁ 
ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠୁଛଡି । ଓଢ଼ଣାଟି ଧୀରେ ଟାଣିଆଣି ମସିଣା ଖଣ୍ଡିଏ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ 
ପାରିଦେଲା । ଦଫାଦାରବାଚୁ ବସିପଡ଼ିଲେ । 

ସରସୀ ଦଫାଦାରବାଟୁଙ୍କର ଧରମ- ଝିଅ । ଥାନାଫେରନ୍ତା ଦଫାଦାରବାବୁ ସରସୀକୁ 
ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ସଙ୍ଖୋଳି ଯାଆନ୍ତି । ଏଣୁ ତେଣୁ ଦି କଥା ପଟ଼ାରନ୍ତି । ପଚ଼ାରିବା ଭିତରେ 
ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥର ପରିଚୟ ଥାଏ । ସେଇତକ କଥାବାର୍ତରାରେ ସରସୀର ବାରି ବାଇଗଣଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଉଜଳ ଗାଭର କ୍ଷୀର ବା ପତନୀର ଲୁହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ - ସବୁଥ୍‌ରେ ଦଫାଦାର 
ବାଚୁଙ୍କର ଲାଲସା ରହିଥାଏ । 

ଭଜନି କୃଷି କରେ, ଗୋଧନ ବଢ଼ାଏ; ଆଉ ସରସୀ କୃଷି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଆଦର କରେ, 
ପୁଜା କରେ ପ୍ରତି ଗୁରୁଚାରରେ । ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ କେତୋଟି ମୁରୁଜରେ ଆଙ୍କି ଭଶାନ 
କୋଣରେ ତାହା ସେ ବନ୍ଦାପନା କରେ । ଗରିବର କୁଳ ଭିତରେ ଏକ ଆଡ଼େ ସ୍ବାମୀ, 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଗୋମାତାର ସେବାରେ ସରସୀର ଅନ୍ତର ପୁଲକିତ ହୁଏ । ତା'ର ନେତ୍ର ସମ୍ପରି 
ଉଜଳା, ପତନୀ, ମଙ୍ଗୁଳୀ, ଆଉ ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ବଳଭଦ୍ର ବୋଲି ଦୁଇମୂର୍ଜି ବଳଦ | 

ଉଜଳା ପହ୍ଲାରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଖାସାଇ ସରସୀ ଯେତେବେଳେ କୋଳ ଉପର ଭାଣ୍ଡକୁ 
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ଭରି ଆଣେ, ସେତେବେଳେ ସୁର୍ଯ୍ୟ-ରଥ ଆକାଶର ନୀଳିମା ଚକ୍ରବାଳକୁ ଉଭାସିତ କରି 
ବାହାରି ଆସୁଥାଏ । ନିତି ଦିନର ଏହି ଲୀଳା ଘେନି ସରସୀର ପ୍ରାଣ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଥାଏ 
ସତ, ମାତ୍ର ନାରୀ ହୃଦୟର ନିଭୂତ ସ୍ଥଳୀର ଯେ ବ୍ୟଥା ଟିକକ ସେ ଅତି ସଂଗୋପନରେ 
ଧରି ରଖିଥାଏ, ତାହାର ସମ୍ବୀଦ କର୍ମପଟୁ ଭଜନି ରଖିପାରେନି, କି ଉଜଳା ପତନୀ କିଛି 
ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଭାଷ୍ଡ ପୂରିଆସେ । ସ୍ଵଚ୍ଛ ଶୁଭ୍ର କ୍ଷୀର ଧାର । ଉଜଳା ଝିଅ ବଉଳିର ଦୁଧଫେଣ 
ଲଗା ମୁହଁ ସରସୀର ପିଠି ହାତ ବାହୁ ଉପରେ ବୁଲିଆସେ । ବଉଳୀର ଏ ଆନଦ୍ ସ୍ପର୍ଶ 
ସରସୀ ସହିନିଏ । ସାମାନ୍ୟ ବାଛୁରୀର ସ୍ପର୍ଶ ଭିତରେ, ସରସୀ ଯାହା ଉପଭୋଗ କରେ, 
ତାହାଠାରୁ ବେଶି ସେ ଅନୁଭବ କରେ କାହାର ଅନୁକ୍ଷଣ ଅଭାବ । 

ଗାଁ ସମାଜ ଘରେ ସରସୀ ଶୁଣିଛି, ଯଶୋଦା ବନମାଳୀଙ୍କର ଗୋପଲୀଳା କାହାଣୀ । 
ଗାଁର ହରିଜନ ଯାତ୍ରାଦଳର ରଙ୍ଗସଭା ସୁଆଙ୍ଗରେ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି, ବାଳଗୋପାଳ କୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଯଶୋମତୀର ସ୍ଵେହବତ୍ସଳ ବନ । ଗୋଧନ ପଛରେ କାହୁର ରଙ୍ଗ ଚାଲି ଦଣ୍ଡେ ନ 
ଦେଖିଲେ ଯଶୋଦାଙ୍କର ହୃଦଫଟା କାନ୍ଦ-କ୍ଷୀରଭାଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗି କୃଷ୍ଣର କାନ୍ଦୁ ଆଉଜା ସଶଙ୍କ 
ମୂର୍ରି - ସବୁ ସରସୀ ଦେଖେ, ବୁଝେ | ଯେତିକି ଦେଖେ ଯେତିକି ବୁଝେ, ସେତିକି ଉଜଳା 
କ୍ଷୀରର ପୂର୍ଣ୍ଣଭାଣ୍ଡ ତାକୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଣାଯାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୁଇଟି ପାଦରେ ଠୁକୁ ଠୁକୁ ଚାଲି 
ଘେନି, ଗାଲରେ ଗାଲେ ହସ ପୂରାଇ ଯେଉଁ ହୁଦ-ଧନଟି ଉ୍ଳାର କ୍ଷୀର ଭାଣକୁ ଆକ୍ରମଣ 
କରୁଥାନ୍ତା, ତାହାର ସ୍ଵପ୍ହିଁ ସରସୀ କେବଳ ଦେଖି ଚାଲିଛି । 

“-ଭଜନି କଅଣ ହଳକୁ ଯାଇଛି ?” ଦଫାଦାର ବାବୁ ହସି ହସି ଆରମ୍ଭ କଲେ [ 

‹“-ହଁ, ସାଆନ୍ତେ, ଏଇନାକେ ଫେରୁଥୁବେ |” 

ଦାଣ୍ତଘର କବାଟ ଆଢୁଆଳରୁ ସରସୀ ଅଧାଲୁଚ଼ା ଅଧାଦେଖା ଭାବରେ 
ଦଫାଦାରବାବୁଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିଅଛି । ଉଜଳାର ଛେନା, ଆଖୁ କ୍ଷେତର ନୂଆଗୁଡ଼ - ତା 
ସାଥୁକୁ ଦି'ଟା ହୁଡ଼ମ । 

ଦଫାଦାର ବାବୁ ଭୋଜନ ସାରି ସରକୁ ଶୁଣେଇ କହିଲେ- “ସର, କଟକ ସହରରେ 
ଗାଇଗୋରୁ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହେଉଛି । ତୋ ଉଜଳା, ପତନୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତ ଆଖି ଖୋସି 
ହୋଇଯାଏ । ତୁ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ହେପାଜତରେ ରଖିଛୁ ଯେ, ମାଛି ଖସିପଡ଼ିବ । ଭଜନିକୁ 
କହିଚୁ-ଭଳଳା, ପତନୀ ଆଉ ବଭଳାକୁ ଘେନି ସେ କଟକ ଯାଇ | ଗାଛ ପିଛାକେ ପଚ଼ାଶ 
ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର । 

ସରସୀ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା- ' ପଚ଼ାଶ ଟଙ୍କା କେତେମ ? କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ହୋଇ 
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ସାଆନ୍ତେ କେତେ ହେବ କୁହ ।' 

“-ଦିଂ କୋଡ଼ି ପୁଣି ଦଶ ଟଙ୍କା |? 

“-ଏ,, ଏତେ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ??” 

“-ହଁ, ଥୀନାବାଚୁ ଗାଁରେ ଗାଁରେ ଏକଥା ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇବାକୁ ମତେ କହିଛନ୍ତି | 
ସେଠାରେ ଗାଭ ଗୋରୁ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଇବା ପିଇବାର ସୁବିଧା ଅଛି । ବାଟରେ ଯଦି 
ଭଜନିକୁ ଦେଖିବି, ତାକୁ ବୁଝେଇ କହିଦେବି !|' 

ସରସୀ କହିଲା- ' ସାଆନ୍ତେ, ଦିଂଦିନ ନିକିମା ହେଲେ ତ ପୁଣି ଏ ଯିବେ । 
କେତେବେଳେ ସିନା ଟଙ୍କା ମିଳିବ, ଆଗତ ପୁଣି ବାଟ ଖରଚ଼ ଲୋଡ଼ା ।” 

ପଞ୍ଚୁଆ କାଳିଆକୁ ଘେନି କେତେବେଳୁ ଦଫାଦାରଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଛି, ଏ କଥା କେହି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଶୀ କୁକୁର କାଳିଆ । “ଧ' ବୋଲି ଧରେଇଲେ କାଳିଆ ଗାଣ ବଳଦଙ୍କ 
ଗଳାବି ଝୁଣି ଦେବ । ପଞ୍ଚୁଆ ଓ କାଳିଆ ଭିତରେ ଏ ଅଭେଦ ପ୍ରୀତି ଗାଁ ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତି । 
କାଳିଆ ପାଇଁ ପଞ୍ଚୁଆକୁ ଏଥ୍ଵପାଇଁ ସମ୍ମାନ ବି କରନ୍ତି | । 

‹ -କିରେ ପଞ୍ଚ, କାଳିଆକୁ ଘେନି କଟକ ଯା, ଏ ଯେମିତି ନାଗଣ କୁକୁର କେଜାଣି 
ତତେ କିଛି ମିଳିଯାଇପାରେ !” 

‹ -ଏ ଦେଶୀଟା କଅଣ କାମ ତୁଲେଇ ପାରିବ ? ' କହି ପଞ୍ଚ୍‌ଆ କାଳିଆ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । ପ୍ରଭୁର ସ୍ଵେହ କୁକୁର ବୁଝେ । ଲାଞ୍ଜ ପିଟି ଛାମୁ ଗୋଡ଼ରେ 
ମାଟିଖୋଳି କାଳିଆ ଜଣେଇ ଦେଲା ଯେ ସେ ସବୁ କାମ ତୁଲେଇ ପାରିବ । 

ପୁରୀ ସହର ଜାଗାଘରେ ତାଲିମ୍‌ ହୋଇଛି କଣ୍ଠ ପୂଝାରୀ । ତା'ର କୈଶୋର କାଳ 
ପୁରୀର ଗୋଟାଏ ବିଖ୍ୟାତ ଆଖଡ଼ା ଘରେ କଟିଯାଇଛି । ସାଧନା ଓ ସ୍ଵତି ଚିହ୍ନ ପାଇଁ ଏବେ 
ବି ସେ କପାଳ ଶିଖରୁ ନାସାଗ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିନ୍ଦୂରକଲି ମାରେ । କାନ୍ଧ ଉପର ଗାମୁଛାଟା ତାଂର 
ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଉଠେ, ଆଉ ପଡ଼େ | ଏଇଟା ଏଡ଼େ ଅଭ୍ୟାସରେ ଶେଷକୁ ଆସିଗଲା 
ଯେ, ପାଦତାଳ ଛାଡ଼ି କଥାତାଳରେ ବି ତାହା ଏବେ କଣ୍ଠ କାନ୍ଧ ଉପରେ ନାଚ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛି । 

ଯେଉଁ ବୋଦାକୁ ଧୋବା ପାରେନି, କଣ୍ଠ ତାହା ବେକରେ ଛୁରୀ ଦିଏ । ଏ 
ଅସାଧାରଣ ସାଧନା ସେହି ପୁରୀ ରହଣି ଭିତରେ ସେ ଆୟଭ କରିଛି । ଏ ସବୁର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର 
ନିରୂପିତ ହୋଇ ରହିଛି । ତେଣୁ କାହାର ଦରକାର ହେଲେ ଜଣାଶୁଣା ଦୁଇଟଙ୍କା ପାଉଣାରେ 
କଣ୍ଟ ଜୀବ ବଧ କରିଦିଏ । ସେଠାରୁ ଫେରିଆସି ଶିବ ଦେବାଳୟ ଭିତରେ କଣ୍ଠ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଆଳତି ବୁଲାଏ { ଏ ବ୍ୟବସାୟରେ ତାକୁ ଦିନେ କ୍ଷତି ସହିବାକୁ ପଡ଼େନି । କାରଣ ତାହାର 
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ଉତ୍ସାହଦାତା ଓ ପୂଷ୍ଠଣପୋଷକ, ସବୁ କଥାରେ - ହେତୁକ ହେଉ ବୀ ଅହେତୁକ ହେଉ, 
ଯେଉଁମାନେ ଆଗଭର ସେହି ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜ ଛାତ୍ର । 

କଣ୍ଠ ପଞ୍ଚୁଆ ପଛରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କଅଣ କିପରି ବୋଲି ଘଚ଼ାରିଲା । ଦଫାଦାର 
ବାବୁ ତାକୁ ଦେଖି କହିଲେ, “ ମୀଲିକେ, ମେଣ୍ଢୀଟା ଥରେ ତୀଳ ପକାଉ !” 

“-ମହାରାଜେ, ଏ ବା କି କଥା, ବସିବା ହେଉ” କହି କଣ୍ଠ ବାହାସ୍ପୋଟ ମାରି 
ତାଂର ପ୍ରିୟ ମେଣ୍ଢୀଟିକୁ ଆହ୍ଵାନ କଲୀ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଗାଁଲୋକଙ୍କର ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି, 
ସବୁଥର ଏଥିରେ ନୂତନତା ପ୍ରକଟେ; ତା'ର କାରଣ କଣ୍ଠର କହିବା ଚାତୁରୀରେ ପୁରୀରେ 
ନୀଳଚ଼କ୍ତ ମଣ୍ଡଳର ଭାଷା ଫୁଟେ ବୋଲି । 

କଣ୍ଠ ମେଣ୍ଢୀଟିଏ ପାଳିଛି । ଦୀର୍ଘକାୟ ମେଣ୍ଢୀ । କେଶରୀ କେଶର ଭଳି ତା'ର 
ଗଳା ଦେଶର କେଶୁଗୁଳଚ୍ଛ ଅତି ସାନ୍ଦ୍ର । ଶିଙ୍ଘ ବାଙ୍କିଯାଇ ଶିଖ୍‌ଲୋକର ଶ୍ମଶ୍ରୁ ବନ୍ଧନ ପରିପାଟୀ 
ଭଳି ମୁହଁ ଉପରେ ତାହା ଲାଖି ରହିଛି । କଣ୍ଠ ଏହି ଜୀବଟିକୁ ପାଳିବା ପାଇଁ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରେ, ସେଥୁରେ ସେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ପୋଷି ପାରନ୍ତା । କଂସେଇ ମାଧବ 
ମିଆଁ ଚାଳିଶ ଟଙ୍କା ହାଙ୍କିଥ୍ଲା; ତଥାପି କଣ୍ଠ ଦେଇନାହିଁ । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟିଲା ବେଳକୁ ସେହି ଗାଁଆର ନ୍ବନ୍ଧ ଉପରେ ଲୋକେ 
ଦେଖିଲେ, କଣ୍ଠ ଚାଲିଛି । ମେଣ୍ଢୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି, ତା ପଛକୁ ପଞ୍ଚ୍‌ଆ ଟାଣୁଛି କାଳିଆକୁ, 
ସବା ଶେଷରେ ଭଜନି ଚାଲୁଛି - ସାଙ୍ଗରେ ଉଜଳା ଓ ତା'ର ଝିଅ ବଉଳି | 

କଟକର ଗୋକ୍ୁୃଷି ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ । ସହରର ଛାତି ଉପରେ ପଲ୍ଲୀର 
ଗୋଧନ, ପଲ୍ଲୀର କୃଷିଦ୍ରବ୍ୟ, ପଲ୍ଲୀର ସରଳ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ କୃଷକର ଉପସ୍ଥାନ । 

ଗହଳି ଭିତରେ ପଞ୍ଚୁ, କଣ୍ଠ ଓ ଭଜନି ଯେଝାର ଜନ୍ତୁକୁ ଠିଆ କରାଇ ଭାଳୁଛନ୍ତି, 
ଏଠି କଅଣ ହେଉଛି ? ମଟରଚ଼ଲା ଶବ୍ଦରେ ଚମକି କଣ୍ଠର ମେଣ୍ଠୀ ଦି 'ଥର ପଘା ଛିଣ୍ଡେଇ 
ପଳେଇଥୁଲା । ଅଠର କୋଶ ବାଟ ଚାଲିଆସି ଉଚଳା ଆଉ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାରୁନି । ତା'ର 
ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ ବାହାରି ଆସିଛି । ଭଜନି କେତେ ବାଟ ବଉଳିକୁ କାନ୍ଧରେ 
ବୁହାଇ ଆଣିଲା, ଶେଷକୁ ଆଉ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଚାରିମାସର ଛୁଆ ବାଛୁରୀ ଅକାତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଗଲାଣି । ପିଲାଟି ଦିନୁ ଭଜନି ବଉଳିକୁ ମୁଗଚୁନି ଖୁଆଇବା ଶିଖାଇଛି; ଏଠି ନଡ଼ାକୁଟା 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମିଳୁନି । ଜଣେ ବାବୁଙ୍କୁ ସେ ଏ କଥା କହିଥିଲା ! ସେ ବାବୁ କହିଲେ, 
ଆଉ ଜଣେ ବାବୁଙ୍କୁ କହିବାକୁ । ସେ ବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବାବୁଙ୍କୁ କହିବାକୁ | 
ଏତେ ବାବୁକୁ କହିବାକୁ ଭଜନିର ଆଉ ସମୟ ନଥୁଲା । 

ହଠାତ୍‌ ରୋଳ ଉଠିଲା “ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଟର”, “ ସାହେବ ମଟର ” , “ ହାକିମ ମଟର” | 
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ହଠାତ୍‌ ଗୋଳ ହୋଇଯିବାରୁ କାଳିଆର ମିଂଜାସ୍‌ ତାତିଗଲ । ନଇଲେ ଏତେବେଳଯାଏ 
କୁକୁଡ଼ା ବଖରା ଆଡ଼କୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା । ସେତିକିରେ ତା'ର ଯାହା 
ଶାନ୍ତିଥୂଲା ତାହା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଭୁକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛି । 

ସେହି ପଡ଼ିଆରେ ସଭା ହେଲା । ପେଟ ଦି'ଦଉଡ଼ି ହୋଇଯାଉଥିଲେ ବି ପଞ୍ଚୁ, 
କଣ୍ଠ ଆଉ ଭଜନି ସଭା ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଦେଖିବା ମିଛ; ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ଯାହା । ମନ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି 
କଅଣ ପଦାର୍ଥ, ସେ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ | ଡାକବାଜି ଯନ୍ତ୍ରରେ ସେ କୁହାଟ ଶୁଣିଲେ- ' ହଲାଣଡ 
ଡେନମାର୍କରେ ଗାଣଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଖାଦ୍ୟ ଦିଆଯାଏ, ଯେପରି ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ 
ରଖାଯାଏ, ଆପଣମାନେ ସେହିଭଳି ଖାଦ୍ୟ ଓ ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜ ନିଜର ଗୋଧନ ପ୍ରତିପାଳନ 
କରନ୍ତୁ । ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ବହି ଲେଖାଯାଇଛି, ତାହା ପଢ଼ନୁ | ଏଠାରେ ଗୁହାଳ କି 
ଆଦର୍ଶ ଭାବରେ ତିଆରି ହେବା ଉଚ଼଼ିତ, ସେ ବିଷୟରେ ଜଣେ ଡେନମାର୍କରୁ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇ 
ଆସିଥବା କୃଷିବିଭାଗର ଅଫିସର ବଲ୍ଗୁତା ଦେବେ । କୁକୁଡ଼ା କିପରି ବ୍ୟବସାୟ ସୂତ୍ରରେ 
ପାଳିବାକୁ ହେବ, ତାହା ବି ଜଣେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ବୁଝାଇ ଦେବେ ।” ଶେଷରେ ଯନ୍ତ୍ରରୁ 
ବାହାରିଲା - 

“« ଏହି ଆୟୋଜନଟିକୁ ସାଫଲ୍ଯମଣ୍ତିତ କରିଥୁବାରୁ ମାନ୍ୟବର ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ 
କୃଷି ବିଭାଗକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛନ୍ତି ଓ କର୍ମଚ଼ାରୀମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ଏକଶତ 
ଟଙ୍କା ଦାନ କରୁଛନ୍ତି ।” 

ସଭା ଶେଷ । ଅଠର କୋଶବାଟରୁ ଆସିଥିବା ତିନିଟା ଲୋକ ଏହିକଥା ଶୁଣିଲେ । 
ଆଉ ଟିକକ ପରେ ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା- “ ଏହିମାନେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ପଚ଼ାଶଟଙ୍କା । 

ଭଲ ଦୁଧୁଆଳୀ ଗାଭ ପାଇଁ ମହନ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କର ପାଟ ଗାଲ । 

ଭଲ ବିଲାତି କୁକୁର ପାଇଁ ଡେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଭଟ୍ଟାଚ଼ାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲିଲି କୁକୁର । 

ଭଲ ମେଣ୍ଟଢୀ ପାଇଁ ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ କାରପଟ୍‌ଦାର ଆବୁ ହୋସେନ୍‌ଙ୍କର 
ମେରୀ ପ୍ୟାରୀ ମେଣ୍ଢୀ । 

ଭଲ ଛେଳି ପାଇଁ.... 

ପଞ୍ଚୁ ଅନେଇଲା ଭଜନି ଆଡ଼େ, ଭଜନି ଚାହିଁଲା ପଞ୍ଚୁଆଡ଼େ । କଣ୍ଠ ଚାହିଁଛି 
ଆଉଜଣକୁ । ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, କଟକର କଂସେଇ ସମ୍ରାଟ ସରିଫ୍‌ ମିଆଁ | ବ୍ୟବସାୟୀ 
ସେ । ଦେଖିଲା, ଏହି ପଡ଼ିଆରୁ ସେ କିଛି ମାଲ୍‌ ଯଦି ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରେ, ତେବେ ଶସ୍ତା 
ଓ ସୁବିଧାରେ ସେ ପାଇଯିବ । 
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ଅଣ୍ଟାରେ ତିନିଜଣଙ୍କର ପଇସା ନାହିଁ । ଅଠର କୋଶ ଫେରନ୍ତି ବାଟକୁ ଚାହିଁଦେଲେ 
ତିନିଜଣଙ୍କର ହାଲୁକ ଶୁଖିଯାଉଛି । ସରସୀ ବାରଅଣା ଅଢ଼େଇ ପଇସା ଦେଇଥିଲା । ବାଟରେ 
କୁଣ୍ଡା, ଛଣ, କଞ୍ଚାବୂଡ଼ା କିଣାରେ ସେତକ ସରିଯାଇଛି | କଣ୍ଠ ଟିକିଏ ଅଫିମ ଖାଏ; ବାକି 
ଯାହା ଥିଲା, ସେତକ ଅଫିମରେ ସରିଛି । 

କାଳିଆ କୁକୁର ପଣ୍ୟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ପଞ୍ଚୁ ସେ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଉଜଳା 
ବଉଳି ମାଆ ଝିଅ । ଗୋଟିକ କଥାରେ ଭଜନିର ସଂସାର । ଶେଷରେ ରହିଲା କଣ୍ଠର 
ମେଣ୍ଟୀ । ଏହାରି ଉପରେ ଆଖି ପକେଇଛି ସରିଫ୍‌ । 

ଗାଁ ସାଥୀ ଦୁଇଜଣ ଓ ନିଜର କ୍ଷୁଧାର ଦାବଦାହ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ କଣ୍ଠ ମେଣ୍ଟୀକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାରେ । 

ଫେରନ୍ତା ବାଟ । ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । ବଉଳିର ଅବସ୍ଥା ବଳେଇଛି । ଭଜନି 
କାନ୍ଧେଇ କାନ୍ଧେଇ କାନ୍ଧ ତା ପାଚ଼ିଗଲାଣି । ବଉଳିର ପେଟ ଫୁଲି ଯାଇଛି । ଗଁ ଗଁ କରୁଛି । 
ରକ୍ତ ବାନ୍ତି ! 

ଉଜଳାର ପଛ ଖୁରା ଖଲି ଧରିଛି । ଗଲାବେଳୁ ଯେଉଁ ଦି'ଧାର ଲୁହ ସେ ବୁହାଇ 
ଚାଲିଥୁଲା, ସେହି ଦୁଇଧାର ଲୁହ ବହି ଚାଲିଛି ୮ 

କାଳିଆ ସୁବିଧା ପାଇଲେ ବଉଳିର ମୁମୂର୍ଷ ଦେହକୁ ଶୁଙ୍ଘି ଦେଉଛି । କାନ ପାଖରେ 
ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜ ସେ ଦଣ୍ଡେ ରହି ଯାଉଛି । 

କେତେବେଳକୁ ଭଜନି ବଉଳିକୁ କାନ୍ଧରୁ ଖସେଇ କହିଲା- “ ପଞ୍ଚୁ, ସରିଗଲା” ! 

କଣ୍ଠ୍‌ ଆଉ ପଞ୍ଚୁ ଦେଖିଲେ- ହଁ ସରି ଯାଇଛି । ବଉଳିର ମୁହଁର ଯେଉଁ ଝଲକ ରକ୍ତ 
ବହି ଯାଇଛି, ତାହା ସହିତ ବଉଳିର ପ୍ରାଣ ଖସି ଯାଇଛି । 

ଆକାଶ ତାରକିତ ଥୁଲା । ସେହି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଭଜନି କହିଲା- ‹ କଣ୍ଠ ମହାପୁ, 
ସର କଅଣ ମତେ କହିବ ୮ ସେ ବଞ୍ଚୁବ ଟି ? ମୁଣ୍ଡ ତ ପିଟିଦେବ ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? 
ଭଗବାନ କୋଳରେ କୁଆଁ ଶୁଣେଇ ନାହାନ୍ତି, ବଉଳି ତା'ର ଝିଅ ଥେଲା ।” 

ସେଇଠି କଣ୍ଠ ଶେଷଥରକ ପାଇଁ କପାଳ ଶିଖରୁ ସିନ୍ଦୂର କଲି ପୋଛିଦେଇ କହିଲା- 

“ ଦେ ଭାଇ, ବଉଳିଟାକୁ ସଡ଼କ ତଳକୁ ଗଡ଼େଇ ଦିଏ |! ଆମେ ମଳିମୁଣିଆ |” 

କାଳିଆ ପଛେ ସଛେ ଗଲା । ବଉଳିର ଶବ ଯେଉଁଠି ପଡ଼ିଲା, ସେଇଠି ସେ 
ଦଣ୍ଡେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଗଲା । 


®. ¢. 
+୬ + ୬ 
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॥ ୧୮॥ 


ଫତୁରାନନ୍ଦ 
ନିରାକାର କଲେଜ 


ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାଫଳ ଅନେକ ଦିନର କବଜ ଓ କୁନ୍ଦନ ପରେ ଭଅସ କରି ଖୋଲାସା 
ହୋଇଗଲା । ବୋର୍ଡ଼ ବାଲାଙ୍କୁ ବହୁତ ଉଶ୍ଵାସ ଲାଗିଲା । ଦଶିପୋକ ଓ ଚାକୁଣ୍ଡି ସାଲୁ ସାଲୁ 
ହେଲାପରି ମାଟ୍ରିକ ଫାଟକ ପାର ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ ପିଲା ବାହାରେ ସାଲୁ ସାଲୁ ହେଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ଅଦିନ ବର୍ଷା ଦମକାଏ ହୋଇଗଲେ ବାଟୋଇମାନେ ଯେପରି ପାଖରେ ଥ୍ଵବା 
ଦୋକାନମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଆନ୍ତି, ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରିଥବା ଛାତ୍ରମାନେ 
ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ପୀଖରେ ଥିବୀ ବଡ଼ ବଡ଼ କଲେଜ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ସ୍ଫ୍ବାନାଭୀବ 
ଯୋଗୁଁ ବହୁ ଅଧାତିନ୍ତା ବାଟୋଇ ହଲାପଟା ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାକୁ ଗୋଟାଏ ଥାନ ପାଇବା 
ଲାଗି ଆଡ଼େ ସାଡ଼େ ଦଉଡୁଥାନ୍ତି, ତଳଶ୍ରେଣୀୟା ଛାତ୍ରମାନେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବାକୁ 
ବିଭିନ୍ନ କଲେଜ ଆଡ଼େ ଧୀ ଧପଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ । କଲେଜର ଫାଟକ ମାଡ଼ିବା 
ସେମାନଙ୍କର ସାଧ୍ଯାତୀତ ଥ୍ବଲା । ମାଲ କମ୍‌, ଖାଉଟି ବେଶି ହେଲେ ମାଲର ଦାମ୍‌ ହୁ ହୁ 
ହୋଇ ବଢ଼ିଯାଏ । ଏହି ଅବସ୍ଥା ଲାଗିରହିଲେ ନିରସା ମାଲସବୁ ବଜାରରେ ଦେଖାଦିଏ । 
ଲୋକେ ବାଧ୍ଯହୋଇ ତାକୁ କିଣନ୍ତି । କଲେଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ନିୟମ ଖାପିଯାଏ । ବଡ଼ 
ଆଉ ଏକ ନମ୍ବର କଲେଜ ଯେତିକି ସେତିକି । ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅସୁମାରି । 

ଏପରି ଅବସ୍ଥା ବହୁ ବର୍ଷଯାଏ ଲାଗିରହିଲା । ଫଳରେ ଶିକ୍ଷୀ ବଜାରରେ ନିରସା 
କଲେଜ ରାଜ୍ୟସାରା ବରଷା ଦିନର ଛତୁପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ଖାଉଟିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା 
ଦୋକାନ ସଂଖ୍ୟା ବେଣି ହୋଇ ଗଲେ ଦୋକାନଦାରମାନେ ଖାଉଟିମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ 
ଆଡ଼େଇ ଆଣିବା ଲାଗି ଦଲାଲ ସବୁ ନିଯୁକ୍ତ କରନ୍ତି, ଖାଉଟିମାନଙ୍କ ଠେଇଁ ତେଲ ମାଲିସ୍‌ 
କରନ୍ତି । ଖାଉଟିମାନେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେବେ ତା'ର ଉପାୟମାନ 
ଖଞ୍ଜନ୍ତି । ଚକ ଚକ ଆଲୁଅରେ ଦୋକନ ହାଲୋଲଳ କରିଦିଅନ୍ତି । କିଛି ଦର ବଢ଼େଇ ଓ 
କିଛି ଲାଭ ମାତ୍ରା କମେଇ ମାଗଣା ପୁରସ୍କାର ବାଣ୍ଟନ୍ତି । କ୍ୟାସମେମୋ ନମ୍ବର ଉପରେ 
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ଲଟେରି ଉଠାନ୍ତି । 

ସୁନ୍ଦର ଭେଣ୍ଡିଆ ଓ ଭେଣ୍ଡିଆଣୀଙ୍କୁ ବିକାଳି ଓ ବିକାଳୁଣୀ ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି । 
ଏଗୁଡ଼ାକ ହେଲା ଆକର୍ଷକ ନିୟମ । ଏ ନିୟମ ସବୁଠି ଖାଟେ । ଛତୁ କଲେଜମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କେତୋଟିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହି ଆକର୍ଷକ ନିୟମ ପୁରାପୁରି 
ଖାଟେ । ଉଚ୍ଚ ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏସବୁ ଅନ୍ଥସଂଖ୍ଯକ ଛତୁ କଲେଜ ଟିକିଏ 
ଡେରିରେ ଭରପୁର ହୋଇଯାଏ । ବାକି ଛତୁ କଲେଜ ଗୁଡ଼ିକରେ ଆକର୍ଷକ ନିୟମ ପୂରାପୂରି 
ଲାଗୁହୁଏ । ଏ ଆକର୍ଷଣ ପନ୍ଛା ବିଷୟରେ ଛତୁ କଲେଜର କର୍ତ୍ୁପକ୍ଷଗଣ ଦଲାଲମାନଙ୍କୁ 
ପୁରା ତାଲିମ ଦିଅନ୍ତି । ସେବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଯିବା ମାତ୍ରେ ଦଲାଲମାତେ 
ଘାଟି ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଛକି ରହିଗଲେ । 

ଏକ ନମ୍ବର କଲେଜର ଦଲାଲମାନେ ସିଧା ସରପଟ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଛାତ୍ର 
ତଥା ତାଙ୍କ ଅଭିଭାବକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବୁଲା ବିକାଳିଆ ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ- 
ଆଜ୍ଞା, ଆମ କଲେଜର ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ଛାତ୍ରର ଖଇଚ଼ା ଥୁବା ବିଷୟ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର 
ଦିଅନ୍ତି । ସେସବୁ ବିଷୟ ଛାତ୍ରର ପୂରା ଆୟତ୍ତ ନ ହେବାଯାଏ ତା ପିଛାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, 
ସେଥ୍ଵଲାଗି ଆମ କଲେଜରେ ତୋଖଡ଼ମାର ଅଧ୍ଧାପକ ମାନଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ତଥାପି 
ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ କେଉଁଠି ଯଦି ଛାତ୍ରର କଲମ ରୋକିଯାଏ, ତେବେ ଆମ ଜଗୁଆଳ 
ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ତୀକୁ ପଛଆଫୁ ଅଣ୍ଢେଇ ଦିଅନ୍ତି । କଲମ ଅଟକିବା ଥାନରେ ଠିକଣା 
ବାଟଟି ବତାଇ ଦିଅନ୍ତି | ଫଳରେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀର କଲମ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଯାଏ ଓ ଠିକ୍‌ ନମ୍ବର 
ପାଇ ପାସ୍‌କରେ । ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ କ୍ଳାସ୍‌ରେ ତଥା ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ବାଧ୍ଯତାମୁଳକ । ଆଉ ଡେରି କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଆଜି ଆସନ୍ତୁ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାମ 
ଲେଖା ହୋଇଯିବ । ଅତି ଆତୁରିଆ ଅଭିଭାବକ ଓ ଛାତ୍ର ଏ ଦଲାଲଙ୍କ ଖାଳେଇରେ 
ପଶିଗଲେ । ଦୁଇ ନମ୍ବର କଲେଜର ଦଲାଲମାନେ କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ଜୀବନବୀମା 
ଏଜେଣ୍ଟୀୟ ବକ୍ତୃତା ଝାଡ଼ି କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରତ୍ୟେକ କଲେଜରେ ଭପସ୍ଥାନ ସ୍ଵହନତା ବା 
ଲେକ୍ଚର ସଟେଜ୍‌ ବିଷୟଟା ଏକ ବଡ଼ ବିରକ୍ତିଜନକ । ଏ ବିଷୟ ପ୍ରତି କଲେକରେ 
ପରୀକ୍ଷା ସମୟରେ ଦେଖା ଦେଇଥାଏ । ସଦ୍ୟ ଯୁବକତ୍ଵ ପ୍ରାପ୍ରିପରେ ଛାତ୍ରମାନେ କଲେଜକୁ 
ଆସି ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ପାଇବା ପାଇଁ ଏଣେତେଣେ ଖେଦନ୍ତି । ହାଇସ୍କୁଲରେ ବହି ସ୍ଵାଦ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟକିଛି ସ୍ବାଦ ସେମାନେ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତି । କଲେଜରେ ଏସବୁ ସ୍ଵାଦର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଏଣେତେଣେ ଟାଣି ନେଇଯାଏ । ଫଳରେ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଉପସ୍ଫାନ କମିଯାଏ । 
ଏହା କମିଗଲେ ଛାତ୍ର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳରୁ 
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ଗୋଟାଏ ପୋକରା ଓ ଗନ୍ଧିଆ ଆଇନ୍‌ ଆଜିଯାଏ ଚଳିଆସୁଛି । କୋମଳମତି ଛାତ୍ରମାନେ 
ଅଯଥାରେ ଏ ଆଇନର ଶିକାର ହୋଇ କି ହଲାପଟା ନ ହେଉଛନ୍ତି ! ମିଛ ସାର୍ଟିଫିକେଟ 
ଆଣିବାକୁ ଡାକ୍ତର ପାଖରେ ଗୋଡ଼ଭାଙ୍ଗି କେତେ ନେହୁରା ନ ହଉଛନ୍ତି, ଅଧ୍ଧାପକଙ୍କ ପାଦରେ 
କେତେ ପିମ୍ପାତେଲ ମାଲିସ୍‌ ନ କରୁଛନ୍ତି ! ଆମ କଲେଜରେ ଏଇଟା ସାତସପନ । ନାମଟି 
ଲେଖାଇ ମାସିକ ଦରମାଟା ଦେଇଦେଲେ କାମ ଫତେ । ତେଣିକି ତୁମେ କ୍ଲାସକୁ ନ ଆସି 
ବିଲାତି ମାଲର ଏକ ଦୋକାନ ଖୋଲି ବସୁଥାଅ । କିଛି ହେଲେ ଅସୁବିଧା ହବନି । 

ତିନି ନମ୍ବର କଲେଜର ଦଲାଲ କହିଲାଗିଲା- ଆମ କଲେଜରେ ପାସ୍‌ କରିବାଟା 
ଗ୍ୟାରେଣ୍ଢିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛି । କାରଣ ଆମେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ କପି କରିବାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ 
ଦେଉ । ପିଲାଏ ବହିପତ୍ର ନେଇ ମନଇଚ୍ଛା କପି କରନ୍ତି । ଜଗୁଆଳମାନେ ହଲ୍‌ ବାହାରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଚ଼ାନକ ପରିଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଜଗନ୍ତି । ଦୂରରୁ କାହାକୁ ଆସିବାର ଦେଖିଲେ 
ବିପଦ ସଙ୍କେତ ଦେଇଦିଅନ୍ି । ଭିତରେ ଥ୍ରବା ସାହାଯ୍ୟକାରୀମାନେ ବହିପତ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଲୁଚ଼େଇ ଦିଅଞ୍ଜି । ପଦା ଫାଟକରେ କୋଲପ ପଡ଼ିଥ୍ଵବାରୁ ପରିଦର୍ଶକ ହଲରେ ପଶି ତନଖି 
କରିବାରେ ଡେରିହୁଏ । ବହିପତ୍ର ଲୁଚ଼େଇବାକୁ ଢେର ସମୟ ମିଳେ । 

ଚାରି ନମ୍ବର କଲେଜର ଦଲାଲ କହିଲେ- ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
କପି କରିବା କିଛି ସହଜ କଥାନୁହେଁ । ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଖିବ, ତାଂର ଉତ୍ତର ବହିରେ ଖୋଜିବ, 
ପତ୍ର ଲେଉଟାଇବାରେ ସମୟ ଯିବ । ଏଣେ ବହିକୁ ଦେଖ ତେଣେ ଖାତାରେ ଲେଖ । 
ମନରୁ ଲେଖିବାରେ ଯେତିକି ସମୟ ଲାଗେ ତା'ର ଦୁଇଗୁଣ ସମୟ ଲାଗେ ବହି ଦେଖି 
କପି କରିବାରେ । ଏହି ଅସୁବିଧା ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ପାଇଁ ଆମେ ବଢ଼ିଆ ପଟ୍ଛା ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରୀକ୍ଷକ ଜଣେ ପୁସ୍ତକାଚ଼ାର୍ଯ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବାକୁ ଆମେ ସୁବିଧା 
କରିଦେଇଛୁ । ପୁସ୍ତକାଚାର୍ଯ୍ୟ ବହିରୁ ପଢ଼ିବ ଏବଂ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଖାତାରେ ଲେଖିବ, ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ 
ଇଚ୍ଛାକଲେ ଦୁଇଜଣ ପୁସ୍ତକାଚ଼ାର୍ଯ୍ୟ ନେଇପାରିବେ । ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନପଢ଼ି ବହିରୁ ଉତ୍ତର ଖୋଜି 
କାଢ଼ିବ ଏବଂ ତାହା ଡାକିଦେବାକୁ ୨ୟ ପୁସ୍ତକାଚ଼ାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ବଢ଼େରଦେବ | ୨ୟ 
ଡାକିଲାବେଳେ ସେ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ବହିରୁ ଖୋଜିବ । ଏହା ଫଳରେ ଉତ୍ତର ଲେଖିବା 
ଶୀଘ୍ରତର ହୋଇପାରିବ । ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତାମାନେ ଆଜିକାଲି ଜାଣି ଜାଣି ଲମ୍ବା ଉତ୍ତର ଥୁବା ପ୍ରଶ୍ମମାନ 
ପକାଉଛନ୍ତି, ଯେପରିକି କପିରତ୍ନମାନେ କପି ବା ବହି ଦେଖି ଲେଖିବାକୁ ସମୟ ପାଇବେ 
ନାହିଁ । ତାରି କାଟପାଣି ଆମରି କଲେଜରେ ଅଛି । 

ପଞ୍ଚମ କଲେଜର ଦଲାଲ ହାଙ୍କିଲେ-ଗୋଟିଏ ଘର ଭିତରେ ବସି ବହୁ ସମୟ 
ଯାଏ ଉତ୍ତର ଲେଖିବା ଏକ ବିରକ୍ତ ଜନକ ବ୍ୟାପାର । ମାନସିକ ଉଦ୍‌ବେଗ ବହୁ ସମୟ 
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ଯାଏ ରହିଲେ ସ୍ଵାୟୁ ଉପରେ ଚପଟ ପଡ଼େ । ଅଚ଼ାନକ ପରିଦର୍ଶନ ଆସିବା ଦିନ ଛଡ଼ା 
ଆମେ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଆମ କଲେଜ ସଂଲଗ୍ନ ଆମ୍ବତୋଟା କିମ୍ବା ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇ 
ଲେଖିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛୁ । ସମୟ ଶେଷ ପୁର୍ବରୁ ସେମାନେ ଲିଖିତ ଖାତା ହଲ୍‌ରେ 
ଦାଖଲ କରିଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଅଚ଼ାନକ ପରିଦର୍ଶନ ଆସିବାର ଦିନ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଥୁବା ଆମର ଗୁପ୍ତଚ଼ରମାନେ ଆଗରୁ ଆମକୁ ଖବର ଦେଇଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଆସିବା ଦିନ 
ଆମେ ହୁସିଆର ହୋଇଯାଉ ¦ ପରିଦର୍ଶକଙ୍କୁ ତେଲରେ ଜୁଡୁବୁଡୁ କରିଦେଉ । ଡାକ 
ବଙ୍ଗଳାକୁ ନେଇଯାଇ ମହାର୍ଗ ଭୋଜିରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିଦେଉ । କାର୍‌ରେ ବସାଇ ଦର୍ଶିନୀୟ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ନେଇଯାଉ । ସେସବୁ ଠିକ୍‌ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖି ଫେରିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲିଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୁଡ଼ା ମିଠାଇ ଦେଉ, ସେ ବାହାହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ ବା ନ ହେଇ ଥାଆନ୍ତୁ । 
ଏସବୁ କାମ ପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଶେଷ ତାଲିମ ପାଇଥୁବବା ଜଣେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଆମ କଲେଜରେ ଅଛନ୍ତି । 

ଷଷ୍ଠ କଲେଜର ଦଲାଲ କହିଲେ- କପି କରିବାର ଏତେ ଆୟସାସାଧ୍ଯ ପନ୍ଜାରୁ 
ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଆମ କଲେଜ ଆହୁରି ବଢ଼ିଆ ପନ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କର୍ଲଛି । ଆମ ପ୍ରିନ୍ଲପାଲ୍ଲଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଥାଏ । ସେ ରାତିରେ ତାହା ଫିଟେଇ 
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ ଟିପି ଦିଅନ୍ତି । ତା ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖାତା ମଧ୍ଯ ଦେଇଦିଅନ୍ତି । 
ପରୀକ୍ଷା ଆଗଦିନ ରାତିରେ ପରୀକ୍ଷା ଖତମ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେଦିନ ପରୀକ୍ଷା ହଲରେ 
ଖାତା ବଦଳା କାମଟି କେବଳ ସାଧ୍ଵତ ହୁଏ । 

ସପ୍ତମ କଲେଜର ଦଲାଲ କହିଲେ- ଯେତେ କପି କଲେବି ପାସ୍‌ର ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟ 
କେହି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଲଣ୍ଡନ ସହରରେ ଅତି ଗୁପ୍ତରେ ଏକ ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଥିଲା । 
ଗୋଟିଏ ନମୁନା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଜଣେ ନାମଜାଦା ଅଧ୍ୟାପକ ଲେଖିଲେ । ତାକୁ ଜଣେ 
ଲିଖନକାର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ୨୦ଟି ଖାତାରେ ଉତାରିଲେ | ଅତିଗୁପ୍ତରେ ବ୍ରିଟେନ୍‌ର 
ବଛା ବଛା ୨ ୦ ଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ନମ୍ବର ଦେବାଲାଗି ପଠାଗଲା ¦ ୨ ୦ ଟା ନମ୍ବର ଆସିଲା । 
ତନ୍ମମଧ୍ଯରେ ଫେଲ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭକରି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀୟ ନମ୍ବର ଥଲା । ଏହାଥ୍ରଲା ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ 
ପରୀକ୍ଷା । ଯେତେ କଲେ ବି ଜଣେ ଜଣେ ଧ୍ଵଟୁଆ ପରୀକ୍ଷକ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଏକାବେଳେକେ 
କୁଚ଼େଇ ଦିଏ । ଏଣୁ କେବଳ କପିରେ ପାସ୍‌ କରିବା ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଦେଇ ହେବନାହିଁ । ଖାତା 
ଯେଉଁ ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼େ ଆମ ଅଧ୍ଯାପକମାନେ ସିଧାସରପଟ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଭଲ ପରିଚ଼ୟ ନ ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁନେଇ ଯାଆନ୍ତି । 
ପରୀକ୍ଷକଙ୍କ ଯାହା ଅମଳି ବା ଅତିପ୍ରିୟ ଥାଏ ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଖାତାରେ 
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ନମ୍ବର ବଢ଼େଇ ଫେରି ଆସନ୍ତି ! ପାସ୍‌ଟା ଏଇ ବାଟରେ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟଯୁକ୍ତ ହୁଏ । କାଳେ 
ପରୀକ୍ଷକ ପଛରେ ଖେଳିବ ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଟାବୁଲେଟର୍‌ଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ହାତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଏଣୁ ପାସ୍‌ର ନିରୁତା ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ଆଦାୟକାରୀଙ୍କର ଯାବତୀୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀଜ୍‌ ବହନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ । 

ଅଷ୍ଟମ ନମ୍ବର କଲେଜର ଦଲାଲ ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ପରିବାରର କେତେକ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଏକ 
ନିଛାଟିଆ ଥାନକୁ ଡାକିନେଇ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲେ- ଆମ କଲେଜ୍‌ରେ ନାମ ଲେଖାଇବା, 
ପାଠ ପଡ଼ିବା ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ହେଙ୍ଗାମା ବିଲ୍‌କୂଲ୍‌ ନାହିଁ | ଏ କଲେଜ କେବଳ ଶେଠ, 
ସାହୁକାର, ବଡ଼ ବଡ଼ ଘୁଷ୍ଖୋର ଅଫିସରମାନଙ୍କ କରିତ୍‌କର୍ମା ପୁଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 
ଗରିବଗୁରୁବାମାନେ ଏ କଲେଜ ମାଡ଼ି ପାରିବେ ନାହିଁ । କେବଳ ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦେଲେ 
ସବୁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଡିପ୍ଲୋମା, ଡିଗ୍ରୀ ଆମେ ଯୋଗାଇ ଦେବୁ ¦ ହେଉ, ଦରଦାମଟା ଶୁଣି 
ଯାଆନ୍ତୁ । ଏମ୍‌.ଏ. ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଦଶ ହଜାର, ୨ୟ ଶ୍ରେଣୀ ୯ହଜାର, ବି.ଏ. ଅନର୍ସ 
୮ହଜାର, ବ.ଏ. ପାସ୍‌ ୬ହଜାର, ମାଟିକ୍‌ ୪ହଜାର, ଏଲ.ଏଲ.ଏମ୍‌ ୫ହଜାର ଏଲ.ଏଲ.ବି. 
୪ହଜାର ଟଙ୍କା । ଏସବୁ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବେ । ସାମାନ୍ୟ 
କିଛି ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ କରି ନେବା ଅଧୁକ ନିରାପଦ । 

ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଛାତ୍ରମାନେ ପଚ଼ାରିଲେ-“ ସେ କଲେଜ ନୀ କଅଣ ? କେଉଁଠି 
ଖୋଲାଯାଇଛି ? 

ଦଲାଲ୍‌ କହିଲେ- ଏହାର ନାମ ନିରାକାର କଲେଜ୍‌ | ଆକାର ନ ଥୁବାରୁ ଏହାର 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ମୋ ମାଧ୍ଯମରେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ, ଅଭୀଷ୍ଟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଇବେ । ଏ 
ତଗ୍ରୀ ବଳରେ ଅନ୍ୟ ରାଜ୍ୟରେ ଚାକିରି କରିବା ଅଧୁକ ସୁବିଧାଜନକ । 

ଛାତ୍ରମାନେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ମୁହଁ ଚାହାଁ ଚୁହିଁ ହେଲେ । 


+ ++ 
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॥ ୧୯॥ 


ବୀମାଚରଣ ମିତ୍ର 
ନିର୍ବାଚନ 


ଜିଲା କଲେକ୍ଟର ସାହେଟ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଅଛନ୍ତି । 
ଚିନ୍ତାର କାରଣ, ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼ୁ ଖଣ୍ଡେ କଳାମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ନାନା ନଥ୍ପତ୍ର, ମାନଚ଼଼ିତ୍ର ନୋଟ ବହି ଆଦି ଖେଳାମେଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ଆଜିକି ଚାରିଦିନ ହେବ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ଶୋଇବାର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଚାରିଦିନ ହୋଇଗଲା, 
ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇନାହାଡି, ସେଇ କିଲଟରି ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ତାଙ୍କର ଖିଆ ଶୁଆ ଚାଲିଟ଼ି ¦ 

ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ନିର୍ବାଚ଼ନ ଆସିଚ଼ି । ଜିଲାର ପ୍ରାୟ ଏକ ହଜାର 
ସ୍ଫ୍ଵାନରେ ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲାଯାଇଚ଼ି । କେଉଁ ଦୁର୍ଗମ ପାହାଡ଼ ଖୋଇ ମଝିରେ 
ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ର ତ ସାତ ନଭ, ସାତ ନାଳ, ବିଲ, ଜଙ୍ଗଲ ପାରି ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କେନ୍ଦ୍ର । ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦଶଳଣ କରି ଅଫିସର ମଟରରେ 
ସୁବିଧାରେ ଯିବେ, ସେଠାରେ ସୁବିଧାରେ ରହିବେ ଏବଂ ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ କାମ ସୀରି ହୁଏତ 
ଯିବେ ସେହିପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗମ କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ଏକାଥରକେ କଚ଼େରି ହତାରୁ ବାହାରିବେ 
ଏହିପରି ଦୁଇଶହ ଦଳ । ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯିବେ ଆହୁରି ପଚ଼ାଶ ସରିକି ଦଳ 
ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭୋଟ-କାଗଜ ଭରତି ବାକ୍ଟ .ସବୁ ଆଣିବେ ଏବଂ 
ଦେଇଆସିବେ ପରବର୍ଭୀ କେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବାକ୍ ସବୁ । କଚ଼େରି ଘର ବାହାରେ 
ରଖାହୋଇଛି ଅସଂଖ୍ୟ ମୋଟର ଗାଡ଼ି, କେଉଁ ମୋଟର କେତେବେଳେ କେଉଁ ଦଳ ନେଇ 
କେଉଁ ବାଟରେ କତେ ଦୂର ଯିବ ତାହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ସହ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଳକୁ ଦିଆ ସରିଲାଣି । କେଉଁଠାରେ ମେଲେରିଆର ପ୍ରକୋପ ବେଶି, ସେ 
କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବା ଦଳ ସହିତ ଦେବାକୁ ହେବ କୁଇନାଇନ ଓ ପ୍ୟାଲୁତ୍ରିନ୍‌ । କେଉଁଠାରେ 
ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମଟି କୁଷ୍ଠ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ସେଠାରେ କିପରି ଭାବରେ ସାବଧାନରେ ରହିବାକୁ 
ହେବ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଉପଦେଶାବଳୀ ଦିଆ ସରିଚ଼ି । ସମସ୍ତ ଜିଲ୍ଲାଟାର ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମ, 
ରାସ୍ତା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମର ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସ, କଲେକ୍ଟର ସାହେଚ୍ରଙ୍କ ନଖଦର୍ପଣରେ । 
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ସେ ନିଜେ ସମସ୍ତ ଯୋଜନା ଟିକିନିଖି ତନଖି ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ରାତି ବିନ ଲାଗି ତିନିଶହ 
କିରାଣି ଓ ପଚ଼ାଶ ସରିକି ଅଫିସର ଖଟୁଛନ୍ତି । ଥରେ ଥରେ ହୁଏତ ମହା ଭୁଲ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଚ଼ି, ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଚି । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଭୁଲ୍‌ ଭ୍ରାଠ୍ରି ହେଉ କେହି 
କେବେ କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବାର ଦେଖି ନାହାଡ୍ତି । ଟିକିଏ ହସି ସେ 
ନିଜେ କାମରେ ଲାଗି ସୁଧାରି ଦେଇଛନ୍ତି ସଟୁ ଭୁଲ୍‌ । ତାଙ୍କର ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାରରେ 
ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଖଟି ଚାଲିଛନ୍ତି । କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ଏପରି 
ଅବସ୍ପା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଯେ ଯାହାକୁ ଅଳ୍ପ କାମ ଦିଆ ହୋଇଚ଼଼ି ତାହାର ମନରେ ଦୁଃଖ ତାଂକୁ 
କାହିଁକି ବେଶୀ କୀମ ଦିଆ ନ ଗଲା । 

ଅଧ୍ଵକାଂଶ ମୋଟର ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ବାହାରି ଗଲେଣି । ଆଉ କେତେକ 
ମୋଟର ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଦଳ ସହିତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା 
ଦିଆଇ ଯାତ୍ରା କରାଇ ଦେଇ କଲେକ୍ଟର ସାହେବ କପେ ଚାହା ଖାଇ ନିଜ କଚ଼େରି ଘରୁ 
ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ! ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ । ପଶ୍ଚିମ 
ଆକାଶରେ ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର କଳାମେଘ ଖଣ୍ଡିକ ଆକାଶର ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । 
ପବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ବହିବୀକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଏବଂ ଅଛ୍ଛ ସମୟ ପରେ ସେ ଝଡ଼ ରୂପେ 
ବହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ତାହାର ସୂଚ଼ନା ଦେଲାଣି । କଚ଼େରି ହତାର ଗଛସବୁ ଆପଭି 
ଜଣାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଛନ୍ତି । କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ବୋଧହୁଏ ଆପରି ଜଣାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । 
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାର କାରଣ, ଯଦି ଝଡ଼ ବର୍ଷା ହୁଏ ତେବେ ମଙ୍ଗଳପୁର ଦଳ କଦାପି ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ସ୍ଥାନରେ ଭୋଟ ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ନାଳ ବନ୍ଧରେ ଷାଠିଏ ମାଇଲ ଯିବା ପରେ ସେଠାରୁ ବିଲ ମଝିରେ ଯିବାକୁ ହେବ 
ଦଶ ମାଇଲ । ସେ ଦଶ ମାଇଲ ମୋଟର କୌଣସି ଉପାୟରେ ଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ 
ତା'ପରେ ନଦାରତ୍‌ | ତା'ପରେ ନଦୀ ପାରିହୋଇ ବିଲ ମଝିରେ ଚାଲିବାକୁ ହେବ ଚାରି 
ମାଇଲ । ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନଦୀ । ସେ ନଦୀ ପାରିହୋଇ ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ହେବ 
ଦୁଇ ମାଇଲ । ତା'ପରେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ, ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ କହିଲେ ଚଳେ । 
ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ, ନାଁଟି ତା'ର ମଙ୍ଗଳପୁର | ଭୂଗୋଳ ପୋଥୂ ପତରରେ 
ପଛେ ନଥାଉ ତା'ର ନୀଟି, କିନ୍ତୁ କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ପୋଥୂପତରରେ ତା'ର ନୀ ତଳେ 
ଦିଆ ହୋଇଚ଼ି ଦୁଇଟି ମୋଟା ମୋଟା ନାଲିଆ ଗାର ଏବଂ ତାଙ୍କ ମାନଚ୍ନିତ୍ରରେ ସେ ନାର 
ଚାରିପଟେ ଗୋଟିଏ ନାଲିଆ ମୁଣ୍ଡୁଳା ଦିଆ ହେଇଚ଼ି । ଗାଁଟିର ଅଧ୍ଵକାଂଶ ହରିଜନ । 

କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ଚିନ୍ତାକୁଳ ଭାବରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ପଚ଼ାରିଲେ, କିଛି ଖବର 
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ଆସିଲା ¢ 

ଜଣେ ଅଫିସର କହିଲେ ସବୁ ଦଳ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଜ କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚୁ 
ଯାଇଥ୍ଵବାର ଖବର ବର୍ଭମାନ ଆସିଲା, କେବଳ ମଙ୍ଗଳପୁର ସମ୍ବାଦ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ 
ପାଇନୁ । 

ହୁଁ । ମିଶ୍ର ବାଚୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଡାକି ଦିଅନ୍ତୁ ତ । ସେ ତିନିଖଣ୍ଡତ ମୋଟର ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତୁ ମଙ୍ଗଳପୁର ଆଡ଼େ । ବିଲରେ ଯଦି କୌଣସି ମୋଟର କାଦୁଅରେ ଅଟକି ଯାଇଥାଏ, 
...ଆଛା ଚାଲନୁ ମୁଁ, ନିଜେ ଯାଉଚ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ [ 

ମିଶ୍ରବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେଜଣ ଅଫିସର ଦୁଇରାତି ଦୁଇଦିନ ଖଟିବା ପରେ 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଚ଼ନ୍ତି । ଚାହା ଓ ଶିଙ୍ଗଡ଼ା ଖାଇବା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚାଲିଟ଼ି ରାଜନୈତିକ ଦର୍ଶନ ଆଲୋଚ଼ନା । କାର୍ଯ୍ୟର ଚାପ ଓ ଦାୟିତ୍ବ ଏତେ 
ବଢ଼ିଚ଼ି ଯେ ସମସ୍ତେ ରାଗିଯାଇ ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ନିନ୍ଦା କରିବାର ନାନା ଯୁକ୍ତି ବାଢୁଛନ୍ତି । 

ମିଶ୍ରବାବୁ କହିଲେ, ଲୋକଶାସନ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆଗ ଦରକାର ବ୍ୟାପକ 
ଶିକ୍ଷା । ମୁଁ କଦୀପି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନା ଯେ ଅଇଣ୍ଡୁ ମଳିକ ସବୁ ବୁଝି ସୁଝି ତା”ର 
ଭୋଟଟି ଦଉଚ଼ି । ସେ କଅଣ ଜାଣେ କାଶ୍ମୀର ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ, ସେ କଅଣ ଜାଣେ 
ବାନ୍ଦୁଙ୍ଗ ସମ୍ମିଳନୀ, ପଞ୍ଚଶୀଳ ନୀତି ବିଷୟରେ, ସେ କଅଣ ଜାଣେ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା 
ବିଷୟରେ, ସେ ତା'ର ନିଜ ଦୀୟିତ୍‌ ତୁଲାଇବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ନାହିଁ । ତାକୁ ସେ 
ଶିକ୍ଷା ଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ, ତାକୁ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ଯିଏ ଦବ ସେ ତାକୁ ଭୋଟ ଦେବ । 
ଅତଏବ.... 

କଲେକ୍ଟର ସାହେବ ଏହି ସମୟରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଅଛ ହସି କହିଲେ, 
ସେ କଥା ଯାଥାର୍ଥ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଅଇଣ୍ଡୁ ମଳିକକୁ ଯେତେ ନିର୍ବୋଧ ମନେ କରୁଛନ୍ତି 
ବାସ୍ତବରେ ସେତେ ନିର୍ବୋଧ ସେ ନୁହେଁ । ତା'ର ରାଜନୈତିକ ଚେତନା କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ବିକାଶ ଲାଭ କରୁଛି । ମୁଁ ମୋର ଗସ୍ତ ବେଳେ ଲକ୍ଷ କରିଚ଼ି ଗତ ନିର୍ବାଚ଼ନଠାରୁ ଏ 
ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ଲୋକେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଆଉ ଦୁଇଟି 
ନିର୍ବାଚନ ପରେ ଲୋକେ ଆହୁରି ଅନେକ ବୁଝିଯିବେ । ଲୋକେ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ସାରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକଛତ୍ର ଶାସନ ଚାଲିବ, ଏହା କଣ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ? ତା'ଛଡ଼ା, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମିଶାଇ ଯେଉଁ ସମାଜ ସେ ମଧ୍ଯ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି { ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାରି ଚଲାଖ । ଗଣତନ୍ତ୍ର 
ଶାସନର ସଫଳତା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ ହେଉଛି ଯେ ଯାହାକୁ ଯେତିକି 
କାମ ଦିଆ ହୋଇଚି, ସେ ତାହା ପ୍ରାଣପଣେ ତୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଦାୟିତ୍ବବୋଧ । 
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ଲୋକ ଶାସନରେ କୌଣସି କାମ ବଡ଼ ନୁହେଁ କି କୌଣସି କୀମ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ଆମର 
ଦାୟିତ୍ବ, ବର୍ଭମାନ ନିର୍ବାଚ଼ନ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ..... 

ବିଲୁଆ କହୁଚ଼ି କୁଜୁରକୂୁକ ବିଲୁଆ କହୁଚ଼ି କୁକୁରକୁ, ବିଲୁଆ କହୁଚ଼ି କୁକୁରକୁ । 
ମୋର ସମ୍ବାଦ କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କୁ ଜଣାଅ । ବର୍ତମାନ ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା ମଙ୍ଗଳପୁର ଦଳ 
ମଙ୍ଗଳପୁରରେ ପହଞ୍ଚୁ ଗଲେଣି । ସମ୍ବାଦ ଶେଷ ହେଲା । 

ଅଦୂରେ ରଖାହୋଇଥୁବା ବେତାର ଯନ୍ତ୍ରରୁ ଉକ୍ତ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା । ନିମିଷକେ 
କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ବଦନରେ ଆନନ୍ଦର ହସ ଖେଳିଗଲା । ଏହି ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ 
ପାରା ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା ତାହାର ପିଞ୍ଜରା ଉପରେ । ଗୋଡ଼ରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଟ୍ି 
ତାହାର ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ । ପାରାରକ୍ଷକ ସେ କାଗଜଟି ଆଣି କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଲେ । 
କଲେକ୍ଟର ସାହେବ କାଗଜଟି ପଢ଼ି କହିଲେ, ଆସନ୍ତୁଜ ଆମେ ସିଂହମାନେ ଏଥର ଜଳଖିଆ 
ଖାଇବା । 

ମଙ୍ଗଳପୁରରେ ଭୋଟ ଦଳ ପହଞ୍ଚୁଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ । ଦଳଟି ଗାଁ ନି:ପା: 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ସାରିଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦିଆ 
ହୋଇଥିବା ପେଟ୍ରୋମ୍ୟାକ୍ଟ ଆଲୁଅ ସଗର୍ଜନେ ଜଳୁଛି । କାଲି ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ସେମାନେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି । ଗାର ଦଫାଦାର, ଚୌକିଦାର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କଲେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କ ଆଦେଶ ଯେ ଭୋଟ ଦଳକୁ 
ଯେପରି ସାମାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ବି ଭୋଗ କରିବାକୁ ନ ପଡ଼େ । 

ମଙ୍ଗଳପୁର ଗ୍ରାମ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ଦଳ । ଏଇ ଯେ ଅଇଣୁ 
ମଳିକ, ସଜନୀ ବେଏ୍‌ା, ଅଗାଧୁ ସୁଇଁ, ଦନେଇ ସାହୁ, ଦୁଲୀ ଦେଭ, ନଣ୍ଡା ଦାସ ପ୍ରଭୃତି 
ଅର୍ଵନଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
କାଲି ବିଚ଼ାର କରିବେ କେଉଁ ଲୋକ ତାଙ୍କର ହାଲ୍‌ହଲିକତ୍‌ ଚୁଝିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ, 
କେଉଁଦଳ କାଶ୍ମୀର ବିଷୟରେ ସହଜ ସମାଧାନ କରି ପାରିବ, କେଉଁ ଦଳ ପୃଥ୍ବୀ ଯୁଦ୍ଧ 
ବନ୍ଦ କରି ପାରିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୂର୍ଖ, ଅଜ୍ଞ, ନିର୍ବୋଧ ଜନତା ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସବୁ 
ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ଅଛି ଏବଂ ସେହି ମୋଟାମୋଟି 
ଧାରଣାହିଁ ଦେଖାଯାଉଛି ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ରର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଭକ୍‌ସ ପ୍ୟୁଲି ଭକ୍ସ ଦେଇ - 
ପଞ୍ଚମୁଖେ ହରି । 

ସପନି ମଳିକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କିଣେଇ ସାହୁକୁ ବୁଝାଉଚ଼ି, ଆରେ କଥାଟା ବୁଉଙ୍‌୍‌ । 
ବୋଇଲା, “ ଦୟା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ସେବା ପଁଳେ, କିବା ଅସାଧ୍ଯ ମହତଳେ” | 
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କିଣେଇ ସାହୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଆବାକାବା ହୋଇ ସପନି ମଳିକକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, କଅଣ 
କହୁଚୁ ବା 1! ତା କଥାକୁ ତମ କଥା ଖାପ ଖାଇଲାଟି ? ନା, ନା, କୁହ ମତେ, ତମ କଥା 
ତା କଥାକୁ ଖାପ ଖାଇଲା ? ଖାପ ଖୋଇ, କଥାକୁ କଥା ଖଞ୍ଜ କହିଲେ ହବନା, ଇଆଡୁ 
ସିଆଢୁ କହିଲେ ଚଳିବ ? 

ସପନି ମଳିକ ରାଗିଯାଇ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସି କହିଲେ, ବୋଇଲା, “କେତେ 
ଦିନକୁ ମନ କରିଚୁ ଆଣ୍ଟ, କି ଘେନି ଯିବୁ ତୋର ଛୁଟିଲେ ଘଟ”... 

କିଣେଇ ସାହୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଘୁଞ୍ଚୁଯାଇ କହିଲା, ଘଟ କଅଣ ମୋର ଏକା ଛୁଟିବ କି 
ହେ, ସେ କାଳ ଆଉ ନାହିଁ { ଗୁଷ୍ତ୍ୟାନ୍ତେ ସେ ଦଳ ପୀଖରୁ ଥୋଡ଼େ ଟଙ୍କା ଲୁଗା ପାଇଯାଇଟ଼ 
ନା ସଚୁ ଜଣା, ଛାଡ଼ । ଶୁଣ କଅଣ କହୁଚ଼ି ସେ | 

ଜଣେ ପ୍ରଚ଼ାରକ ପଚ଼ାରିଲେ, ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା 
ପଚ଼ାରିବି । ମୋତେ ଜୁହନ୍ତୁ ଆମ ଦେଶରେ କଅଣ ଲୋକ ନାହାତ୍ରି ଯେ ଏଠୁ ଜଣେ 
ଅଣଓଡ଼ିଆ ଛିଡ଼ା ହୋଇଟ଼ି ? 

ସମସ୍ତ ଜନତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ହାଡୁ ସାନ୍ତରା ସଭୟରେ 
ପଚ଼ାରିଲା, ଅଣଓଡ଼ିଆ କିଏ ? ଳଣେତ ମିଶ୍ରେ, ଆଉ ଜଣେ ତ ଛୋଟରାୟେ । ଦି ଜଣତ 
ଆମରି ଗାଁ ଲୋକ । 

ପ୍ରଚାରିକ କହିଲେ, ହାଁ, ସେଇଠି ତ କଥା ! ଛୋଟରାୟେ ଆମ ଗାଁ ଲୋକ, 
ହେଲେ ଆମରି ଗାଁ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀବାଲା । ସେ ଯାହା କହିବେ, 
ଯାହା କରିବେ, ଦିଲ୍ଲୀଠୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଇଲେ କରିବେ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପଚ଼ାରି, ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ନେଇ କରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ତନ, ମନ, କାନ ସବୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ, ଏ ଗାଁରେ 
ନାହିଁ । ଏ ଗାଁରେ ଅଛି ତାଙ୍କର ପ୍ରେତ । କୁହନ୍ତୁ ତେବେ, ସେ ଦିଲ୍ଲୀବାଲା ନା ଏଇ ଗାଁ 
ଲୋକ । 

ଜନତା ନିର୍ବାକ୍‌ | 

ଆର ଦଳର ପ୍ରଚ଼ାରକ କହିଲେ, ଏ ଗ୍ରାମର ଅଧୂଷ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ ହେଉଛନ୍ତି ମା 
ହିଙ୍ଗୁଳା । ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀଚ୍ରଣରେ ମୋର କୋଟି କୋଟି ପ୍ରଣାମ । (ନିରବରେ ପ୍ରଣାମ 
କରିବା ପରେ) ମା, ମା, ତୁ ତୋ ବାହୁଛାୟା ତଳେ ଏମାନଙୁ ରକ୍ଷା କର | କୁହନ୍ୁ, ମାଂ 
ହିଙ୍ଗୁଳେଣ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି । ସେ ଯେଉଁ ବରଗଛରେ ଅଛନ୍ତି ସେଇ ବରଗଛ ଆମର ଚିହ୍ନ 
¬ ଏଥର ଆପଣମାନେ ବିଚ଼ାର କରନ୍ତୁ ଭୋଟ କାହାକୁ ଦେବେ । 

ଅସଣା ଖଣ୍ଢେ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲା, ମା” ହିଙ୍ଗୁଳେଣ କଥା ଯଦି 
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କହିଲେ, ତେବେ ମୁଁ କହୁଟ଼ି ଶ୍ରବଣ କରନ୍ଜୁ । ମାଂ ହିଙ୍ଗୁଳେଣ ଆଜି ଶହେ ବର୍ଷ ହେବ 
ସେହି ଗଛମୁଳେ ଖରା ବର୍ଷା କାକରରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସାନ ପକ୍କାଘର ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
କରିଦେବାକୁ ଆମେ ଦରଖାସ୍ତ କରି କରି ହରରାଣ ହେଲୁଣି । ଶେଷ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡକ 
ପଢ଼ୁଟ଼ି ଶୁଣନ୍ତୁ । “ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ସମୀପେଷୁ ¡ ଧର୍ମାବତାର, ମାଂ 
ହିଙ୍ଗୁଳେଇଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ । ମା! ହିଙ୍ଗୁଳା ଆପଣଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କରନ୍ତୁ | ଦରଖାସ୍ତର 
କାରଣ ଏହିକି ଯେ ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମର ମାଂ ହିଙ୍ଗୁଳା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବୀ ଅଟନ୍ତି | ଆମେ ଏହାର ବହୁ 
ପ୍ରମାଣ ପାଇଅଛୁ । ଆଜିକି ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମର ଷଠୀ ବରଗଛ ତଳେ ସେ ବିଜେ 
ଅଛନ୍ତି । ଏଥକୁ ଖରା ବର୍ଷାରେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେଉଅଛି । ସେ ଗଛରେ ଭୂତ 
ପ୍ରେତ ଆଦି ବାସ କରୁଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ ରାତିରେ ଭୟରେ କେହି ପୂଜା କରିବାକୁ ଯାଇପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଆଜକୁ ଚାରିଦିନ ତଳେ ମାଂ ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମର କାଳିଶିକୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେ 
ଗୋଟିଏ ପକ୍କା ଘରେ ରହିବାକୁ ଟାହାନ୍ତି । ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମର ଅଧୁକାଂଶ ଦରିଦ୍ର ହରିଜନ ଥବା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଆମ୍ଭେ ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପକ୍କାଘର କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ଥୁବା ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ 
ସ୍ଦାନ ନ ଥୁବା ସତ୍ତ୍ବେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା କି....” 

ପ୍ରଚାରକ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ, ହବ, ସବୁ ହବ, କେତେ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କର 
ଦରକାର କୁହନ୍ତୁ । 

ସପନି ମଳିକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲେ, ବୋଇଲା, ' ଯାହା ନୋହିଲା ବାଲ୍ୟକାଳେ, 
ତାହା ନୋହିବ ପାଚ଼ିଲା କାଳେ” । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଭୋଟ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଭୋଟ ଦେଲେ, ବୂଦ୍ଧ 
ଦନେଇ ପଧାନ । ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଗାମୁଛାର ଗୋଟିଏ ପାଖ ଚିରା 
ଥିବାରୁ ଫାଳେ ପିଟ଼ା ଦିଶୁଚ଼ି । କାଖରେ ଗୋଟିଏ ଦାଆ ଗୁଞ୍ଜ ସେ ପହଞ୍ଚୂଗଲେ ଭୋଟ 
ଦେବାକୁ । ସେ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେଲେ କେଜାଣି ! 

ତା ପରେ ପରେ ଚାଲିଲା ଭୋଟଦାତାଙ୍କ ସ୍ରୋତ । ବାହାରେ ଜମି ଗଲେଣି ଅନେକ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ମୁଖ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ ଅଫିସର ଆଦେଶ ଦେଲେ ଏଥର ସ୍ଫ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । 

ପ୍ରଥମେ ଗଲା ଦୁଲୀ ଦେଣ । ତେଇଶି ବର୍ଷ ବୟସ । କୁନ୍ଦା କୁନ୍ଦା ଦେହ । ସୁସ୍ପଷ୍ଟ 
ବର୍ରୁନ ନିତମ୍ବ ଉପରେ ରୂପାର ଗୋଠ ଅଙ୍ଗଶୋଭା ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । କପାଳରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ସଖୀ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ସେ ବଟ୍କିମଠାଣିରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖରେ । 

ନାଁ କଅଣ ? ପଟ଼ାରିଲେ ଅଫିସର । 
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ଉତ୍ତର ନାହିଁ, କେବଳ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସ । 

ନାଁ କଅଣ ? 

ଉରର ନାହିଁ | ସଖୀ କହୁଣିରେ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଲେ | 

ନାଁ କଅଣ, କୁହ | ଅଫିସର ଟିକିଏ ବିରକ ହେଲେଣି | 

ଧୀରେ ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଶୁଭିଲା, ଦୁଲୀ ଦେଶ | 

ଦୁଲୀ ଦେଇ ? 

ଉତର ନାହିଁ । କେବଳ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗୁରା । 

ସ୍ଵାମୀ ନାଁ ରଘୁଆ ଭୋଇ ? ଅଫିସର ଭୋଟର ତାଲିକା ଦେଖି ପଚ଼ାରିଲେ । 

ଦୁଲୀ ଦେଶ ସଲଜେ ସଖୀ କାନ୍ଧିରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ତାଙ୍କ କାନେ କାନେ କହିଲେ, 
ଆଗୋ ସହି, ଇୟେ ତାଙ୍କ ନାଁ ବି ଜାଣନ୍ତି 1 [ 

ଦୁଲୀ ଦେଶ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେଲେ କେଜାଣି । 
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॥ ୨୦॥ 


ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଠକ 


= == 


ଆଠଠଶହ ଟଙ୍କା ଗୁଣ୍ଡରେ ଜମି କିଣି ଘର କଲାବେଳେ ବାପପୁଅଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରଧାନ 
ବିଷୟ ହୋଇଥୁଲା-କେଉଁଠି ଘର ହେବ ? ପୁଅ କହୁଥିଲେ, ରାସ୍ତା ପାଖକୁ କରିବା | 
ତେବେ ରାସ୍ତାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ସୁବିଧାରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇହେବ । ବାପ କହୁଥିଲେ, 
ଏମିତି ମରୁଭୂମିରେ ଘର କେହି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୁଖିଲା ଠାଉ ଠାଉ ମାଟି ଉପରେ ଘର 
କ'ଣ ମାନେ ? 

-ଆଉ କଣ କରିବା, ବାପା ? 

-ଏତକ ଜମି ଖାଲି ରଖିବା | ଗଛ ବୂଛ କିଛି... 

-ବାପା ହ, ବଗିବଚ଼ା କରିବା | 

-ଆଗ ଗଛ ଲଗାଇବା | ତା ପରେ ଯେତେ ବଗିଚାା କରୁଛ କରୁଥା |! 

-କି ଗଛ ? 

-ଆମ୍ମଗଛ ଏଠି ପୋତିବା | 

କଲମି ଗଛ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଲମି କରିଛି, ବିରିବାଟି ବମିଚ଼ାରେ । ଭଲ ଆମ୍ବ । 
ସେହି ଯେଉଁ ଭାଗଲପୁରରୁ ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ମଗାଇଥ୍ବଲେଁ - ତୋର କ'ଣ ମନେ ନାହିଁ ? 

ଗୋପାଳ ମୁହଁ ଟେକି ସନ୍ଦେହରେ ଚାହିଁଲା ବାପାଙ୍କୁ । ବାପା କି କଲମି କରିଥ୍ବେ 
କେଜାଣି । ଗଛ କ'ଣ ଭଲ ହେବ 7୮ ଫୂଲ ବଗିଟ଼ା କଲେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ହୁଅନ୍ତା ? 

-ବାପା, ଫୁଲ ବଗିଟ଼ା କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? 

-ଏଠି ମାଟି ବାଲିଆ ¦ ପାଣି ଦେବାର ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ | 

-ବାଷା, ମୁଁ ପାଣି ଦେବି | 

-ହଁ ରେ ପୁଅ, ତୁ ତ ନିଜ ହାତରେ ପାଣି କାଢ଼ି ଗୀଧୋଇ ପାରୁନୁ ଯେ ତୋର ମା' 
ଚାକର ଖୋଜୁଛି । ତୁ କି ବଗିଟ଼ା କରିବୁ ? 

-ନାହିଁ ବାପା ! 
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-ହଉ, କଲେ କର | ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବଗଛ ଏଠି ରହିବ | ତୁ ଯେତେ ଫୁଲଗଛ 
ପୋତୁଛୁ ପୋତୁଥା । 

ଆମ୍ବଗଛଟିଏ ଆସିଥୁଲା - ଛୋଟିଆ ହାଣି ଭିତରେ | କଳା ମାଟି ଉପରେ ହାତେ 
ଉଚ୍ଚ ଆମ୍ବଗନ୍ଥ । ସଚୁ ମିଶି ପତ୍ର ଆଠଗଣ୍ଡା ହେଲେ ହେବ । 

-କହିଲୁ ପୁଅ, କୋଉଠି ପୋତିବା ? 

-ବାପା, ମଝିରେ ପୋତ । ନଇଲେ ଏଇ ଡାଳ ସବୁ ପାଚ଼ିରି ଡେଇଁ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯିବି । ରାସ୍ତା ପିଲାଏ ଲାଗିରହିଥୁବେ । ଗଛ ପାଇଁ କଳି ଲାଗିବ । ଦାଣ୍ଡ କଳି ଘରେ 
ପଶିବ । 

-ତୋର ସେଇ କଥା ଗଲାନାହିଁ | 

ରୁଷି ଗୋପାଳ ଚାଲିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ - ମାଂ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେଲା [| - 
ଦେଖିଲୁ ବୋଉ, ବାପା ଆମ୍ବଗଛକୁ ନେଇ ପାଚ଼ିରି ପାଖକୁ ପୋତୁଛନ୍ତି । ଆମ୍ବ ହେଲେ 
ପିଲାଏ ରଖିବେ ୧ 

-ହେଇ 1 ଆମ୍ବଗଛ ସେଠି କାହିଁକି ପୋତୁଛ ? ଗୋପାଳ ଚିଡୁଚ଼ି ଏଣେ ! 

-08, ତମ ପୁଅ କିଛି କରିବ ନାହିଁ | ଏଇ ଆମ୍ବଗଛ ହେବ | ତା ପତ୍ର ପାଚ଼ିରି 
ଡେଇଁବ । ଗାଁ ପିଲାଏ କଳି କରିବେ । ଖୁବ୍‌ ହେଇଛି - ମା” ପୁଅଙ୍କର ଏକା ପରି ବୁଝି । 

-ହଁ, ହେଲେ ହେଲା | ସେଠି ଗଛ ପୋତାହେବ ନାହିଁ | 

-ହେବ କହୁଛି ? ମୋ ଜମିରେ ମୁଁ ଗନ ଲଗାଇବି | 

-ଏଁ, ତମର ଜମି ? ଜମି ମୋର । ତମ ନାଁରେ ଅଛି ନା ? 

ଯା ପଳା କହୁଛି । 

ମା' ପୁଅ ଘର ଭିତରକୁ ପଳାଇଲେ ବିଶେଷ ଆଲୋଚନା କରିବା ପାଇଁ - ବୀପା 
ସବୁ ଖରାପ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ହଉ କରୁଥାନ୍ତୁ । 

କଳି ଫଳରେ ଗଛ ଘୁଞ୍ଚା ହେଲା ଦି” ହାତ ଭିତରକୁ । ପାଣି ଦିଆହେଲା । ଜନ୍ତୁ 
ଜୂନ୍ତାଙ୍କଠାରୁ ଆକଟ କରିବାକୁ ବାଉଁଶରେ ବାଡ଼ବନ୍ଦି ହେଲା । 

ସକାଳେ ଗୋପାଳ ଓ ଗୋପାଳ-ବୋଉ ଉଠି ପ୍ରଥମେ ଆସିଲେ ଆମ୍ମଗଛ ଦେଖିବାକୁ, 
ଗଛ ଝାଉଁଳିଛି କି ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ତାଜା ଅଛି । 

ମା'କୁ ଗୋପାଳ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲା ଗଛଟାକୁ ଆଉ ଦି”ହାତ ଭିତରକୁ କରିଥୁଲେ 
କେତେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । 

-ହଉ, ଏଇଠି ଥାଉ | ବାପା ତ ଭାରି ଜିଦିଆ କ'ଣ କରିବା ? 
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-ବୋଉ, ମୁଁ ଏ ଗଛକୁ ମୋଟେ ଚାହିଁବି ନାହିଁ | 

କେହି ହିପାଜତ୍‌ କରିବା ଦରକାର ହୋଇନାହିଁ । ଆପଣା ଚେଷ୍ଟାରେ ଗଛଟି ବଢ଼ିଛି । 
ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଗୋପାଳ ଆସି ବାଉଁଶ ବାଡ଼ ଭିତରୁ କଲମି ଗଛକୁ 
ଚାହିଁ ଭାବେ- ଆହା, କଲମି ନ ହୋଇ ଦେଶୀ ଗଛଟିଏ ହୋଇଥିଲେ, କେତେ ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ି 
ଯାଆନ୍ତାଣି ¦ ଗଛନ୍ଥାଇରେ ବସି ହୁଅନ୍ତା । 

ଗଛଟି ଆପଣାଛାଏଁ ବଢ଼େ । ଯେତିକି ବଡ଼ ହେବା କଥା, ତହିଁରୁ ବଡ଼ ହୋଇଛି । 
ମାଂ ପୁଅଙ୍କର ବିଚ଼ାର ପଡ଼େ ଯେ କଲମି ଠିକ୍‌ ହୋଇନାହିଁ । ଏଇ କଥା ବାପାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ 
ଉଭୟେ ଗୀଳି ଶୁଣନ୍ତି । 

ସେଇ ଘରଟିର ନିଶାଣ ହେଲାଣି ଆମ୍ବଗଛ । କେହି ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କର 
ଘର ଠିକଣା ପଚ଼ାରିଲେ ସେ ବୁଝାନ୍ତି - କାଠଯୋଡ଼ୀ କୂଳେ କୂଳେ ପୁରୀଘାଟ ଫାଣ୍ଡିରୁ 
ପଣ୍ଢିମକୁ ଗଲେ, ଯେଉଁଠି ପାଟିରି ଭିତରେ ଆମ୍ବଗଛ ଦେଖିବେ, ସେଇଠି ଆମଘର | 

ଏଇ ଦୁଷ୍ଟ ଆମ୍ବଗଛଟା ବାରବୁଲା ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କର ବହୁତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ତାଙ୍କର ସହଜ ପରିଚ଼ୟ ହୁଏ । ଗଛ ଆପଣାଛାଏଁ ବଢ଼ୁଛି । ଆଲୁଅ, ପବନ ଓ ମାଟିରୁ ସେ 
ତାହାର ଆହାର ଯୋଗାଡ଼ କରି ଘରର ଜଗୁଆଳି ପରି ଠିଆ ହୋଇଛି । 

ନଲକୂଳିଆ ଖରାଦିନର ତତଲା ପବନକୁ ସେ ତାହାର ଶାଗୁଆ ଛାତି ଦେଖାଇ 
ଅଟକାଏ । କାଠଯୋଡ଼ୀ ନଭ୍ରୁ ଖରାଦିନେ ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍ବବୀ ତତଲା ବାଲିକୁ ନିଜ ଦେହରେ 
ସମ୍ଭାଳିନିଏ । ସବୁଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ସେ ତା'ର ଚୁପ୍‌ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇଥାଏ । 

ଗୋପାଳ ତାହାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଆଣି ସେହି ଆମ୍ବଗଛ ମୁଳେ ବସାଏ । ସମସ୍ତେ 
ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି, କହନ୍ତି ଯେ ଏମିତି ଜାଗାରେ ଏମିତି ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ବସିଥୁଲେ, ଗଦା 
ଗଦା ବହି ଲେଖିହେବ । ଗୋପାଳ ଖୁସି ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ କହେ ଯେ ଏଇଟା ପୋଷା 
ଗଛ; ସେଥୁପାଇଁ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି | ଗଛ ପୋତାହେଲା ବେଳର ଇତିହାସ ଗୋପାଳର 
ପାସୋର ଯାଇଥାଏ । 

ସହର ଜାଗା । ବହୁତ ଦୂରରୁ ଲୋକେ ସେଇ ଆମ୍ବଗଛଟିକି ମନେ ପଳାଚ୍ତି । 
ପୂଜା ହହବ । ବିଭାଘର ହେବ । ସବୁ କାମରେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଅନୁରୋଧ 
ପହୁଞ୍ଚେ, ଆମ୍ବପତ୍ର ପାଇଁ । 

କେହି ମାଗିବାକୁ ଆସିଲେ, ଗୋପାଳବାଟୁ ନିଜେ ଆସି ଗଛ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଯାନ୍ତି । - କଅଁଳ ପତ୍ର ନିଅନା, ସେତିକି ହୋଇଥାଉ, ଏତେ ପତ୍ର ଗଲେ ଗଛରେ 
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ଆଉ କଣ ଫଳ ହେବ ? କେତେ ଲୋକ ଆସିବେ ଯେ । ସେତିକି ହୋଇଥାଉ । 

ଅଶେଷ ଆଗ୍ରହରେ ଗୋପାଳ ସେଇ ଡାଳପତ୍ର ବାଣ୍ଟେ । ପୋଷା ଆମ୍ବଗଛଟିର 
ସତେ ଯେପରି ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଗଣା ହୋଇଛି । ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା - ଗଛ 
କେବେ ଫଳିବ ? 

-ଆରେ ଦେଖିଛ, ଆମ୍ବ ଗଛ ବଉଳିଛି | 

-ବାଃ, ଭଲ ବଉଳ ହୋଇଛି, ସବୁ ଡାଳରେ । ଆହା, ବଉଳ ମୋଟେ ନ ଝଡ଼ନା 
କି, କେତେ ଆମ୍ବ ହୁଅନ୍ତା | 

-କେମିତିକା ଆମ୍ବ ହେବ ଦେଖିବା { 

-ଜାତି ଆମ୍ବ । 

-କେଜାଣି, ବାପା ତ ନିଜେ କଲମି କରିଛନି | ଭଲ କଲମି ଗଛ ଫାର୍ମରୁ ଆଣିଥିଲେ 
କଣ ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା ? ନିଜେ କଲମି କରିଛନ୍ତି । 

-ହେ, ଆମେ ସେ ଆମ୍ବ ଖାଇବୁ ନାହିଁ | 

-ବାପା, ଆମେ ତମ ଆମ୍ବଗଛରୁ ମୋଟେ ଖାଇବୁ ନାହିଁ | ବୋଉ କହୁଛି, ଭଲ 
ଆମ୍ବ ନୁହେଁ । 

-ହଉ ନ ଖାଅ । ଗଛ ତ କାନ୍ଦିବ ତମେ ନ ଖାଇଲେ |! 

କିନ୍ତୁ ସକାଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଉଦ୍‌ବେଗ । କହୁଡ଼ି ହୋଇଛି । ଆମ୍ବ ବଉଳ 
ପୋଡ଼ିଯିବ-ହେଇ, ପବନରେ ଚଣା ଖସିପଡୁଛି | ପିମ୍ପୁଡ଼ି ନିଆଲଗା ସବୁ ଖାଇଗଲେ | 

- ଆଛା, ତି. ଡି.ଟି, ପକାଇବା | ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମରିଯିବେ | 

-ଆରେ, ଆମ୍ବ ହେଲାଣି | ବଉଁଶଯାକ ଲାଗି ଗଣନି | ବହୁତ ଥର ଗଣାହୁଏ | 
ପତ୍ର ଭିତରେ କେଉଁଠି ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଲୁଚ଼ିଯାଏ । ହିସାବ ଭୁଲ ହୁଏ । -ଦେଖ ପିଲେ, 
ଗଣିଥା । ଦେଖିବା କେଇଟା ଆମ୍ବ ହେଉଛି, ଏତକ କଷିରୁ | 

ସାଇପିଲାଙ୍କୁ ଦିଶିଯାଏ । ଦୁଲ୍‌ଦାଲ୍‌ ଟେକା ମାରନ୍ତି । 

-ଆରେ, ଜଗ ଏ ଛୁଆଙ୍କୁ | ଆମ. ହେଲେ ତ କିଏ ହେଲେ ଖାଇବେ | କାମ 
ହେଲା ଖରାବେଳେ ଜଗିବା । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆମ୍ବ ଗୋଟିଏ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ । 

ପହିଲି ଆମ୍ବ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ହେଲା, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଉସ୍ଥବ । 
ପାଚ଼ିଲେ ବି ଆମ୍ବର ଉପର ନେଳି ରହିଛି । ଭିତରର ରଙ୍ଗ ହଳଦିଆ ନହୋଇ ଢାଉଆ 
ଦିଶୁଛି । ଖଟା ନ ଥିଲେ ବି ମିଠା ହେଉନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଚିରୁଳାଏ ଚିରୁଳାଏ ଖାଇ ଆମ୍ବର 
ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି - ଯେମିତି ହୁଣ୍ଡା ପୁଅକୁ ସମସ୍ତେ ଆଉଁଷନ୍ତି । 
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-ଆମ ଆମ୍ବ ଖୁଣୁଣିରେ ତୋଳାହେବ । ଜଗି ରଖି ତୋଳିଲେ ଆମ୍ବ ତଳେ ପଡ଼ି 
ମାଡ଼ ଖାଇବ ନାହିଁ । ବହୁତ ଯତ୍ନରେ ବଉଁଶଯାକ ଲାଗି ଆମ୍ବକୁ ତୋଳନ୍ତି । 

-ଆରେ ଦେଖ | ଭଲକରି ଦେଖ | ଗୁଣୁଚ଼ି ବାଦୁଡ଼ିଙ୍କୁ ସବୁ ଦିଶୁଛି । ଆମେ 
ଏତେ ଲୋକ ଲାଗି ଆମ୍ବ ପାରିନେଲୁ, ତେବେ ବି ପ୍ରତିଦିନ କାଉ, ବାଦୁଡ଼ି, ଗୁଣ୍ଡୁଟ଼୍ି 
. ...ଅଇଠା ଆମ୍, କୁଆତୁ ଝଡ଼ୁଛି କେଜାଣି ? ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମରିନାହାନି; ଖଣିଆ ଆମ୍ବରେ ଘେରି 
ରହିଛନ୍ତି । 

ଏତେ ଯତ୍ନରେ ଯେତିକି ଆମ୍ବ ଅମଳ ହୁଏ, ସେଥୁରୁ ପୁଞ୍ଜୋ ଅଧେ ଗଣା ହୋଇ 
ବଣ୍ଟାହୁଏ ସବୁ ବନ୍ଧୁ ଆତ୍ନୀୟଙ୍କ ଭିତରେ । ଆମ୍ବଗଛଟି ଘର ସାଙ୍ଗରେ ଏକାବେଳକେ 
ମିଶିଯାଇ ପରିବାରର ଲୋକଟିଏ ପରି ହୋଇଛି [ ଖାଲି ତା'ର ନାଁ ଦିଆହୋଇ ନାହିଁ । 
ଏତିକି ପ୍ରଭେଦ । 

ଆମ୍ବଗନଥଟି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବିପଦ ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଚାଲିଯାଇଛି । ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ 
ବୋମା ପଡ଼ିଲେ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ସରକାରୀ ଲୋକେ ଟ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ଖୋଳିଥୁଲେ ସେ ଆମ୍ବଗଛ 
ମୂଳଯାଏ । ସେଇଦିନୁ ଗଛ ଅଣେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ପୁର୍ବ ଦିଗକୁ; ଯେତେ ଢିରା ଦେଲେ 
ସଳଖ ହେଉନାହିଁ । 

କ'ଣ କରାଯିବ ? ପିଲାଟି ଯେମିତି ପିଲାବେଳେ ଟାଇଫଏଡ଼୍‌ ହୋଇଥିବାରୁ ଚିରଦିନ 
ରୋଗୀଣା, ସେମିତି ବୋମା ପଡ଼ିଲା ତ ନାହିଁ, ଟ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ଖୋଳି ଗଛଟାକୁ ମାଇଲେ । 

ଖଲିଆ ମଣିଷକୁ ବାଡ଼ି ଦିଆହେବା ପରି ନଇଁପଡ଼ିଥିବା ଆମ୍ବଗଛକୁ ଗୋଟାଏ ପିଜୁଳି 
ଦୋଂକିନା ଢିରା ଦିଆହୋଇଥାଏ । ପିମ୍ପୁଡ଼ି, ଗୁଣୁଚ଼ି ସେଇ ବାଟେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା 
ଖୋଲି ଗଛ ଉପରକୁ ଯା-ଆସ ହୁଅନ୍ତି | ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକ ସେଇଠି ସାଇକେଲ ରଖେ । 

ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏ ବର୍ଷ କେତେ ଆମ୍ବ ଫଳିବ ହ ତିନି ବର୍ଷରେ 
ଥରେ ଆମ୍ବ ଭଲ ଫଳେ । ଆରବର୍ଷ ହୋଇଥଲା ଶହେରୁ ପାଞ୍ଚୋଟି କମ୍‌ । ଏଥର ଦେଖିବା । 

କାହାର ଦୟା ଆସିଗଲେ କିଏ ଆଣି ଦି” ଲଣ୍ଡା ଗୋବର, ନ ହେଲେ ଢାଳେ ପାଣି 
ଢାଳିଦିଏ ଗଛମୂଳେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖି ରହେ ଗଛର ପତ୍ର ଉପରେ । ଏବର୍ଷ କାହାକୁ 
ପତ୍ର ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଗଛ ହାଲିଆ ହୋଇଯିବ, ଫଳିବ ନାହିଁ | 

-ବୋଉ, ଗଛଟା ବାଟରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରି ହୋଇଛି | ଗଲା ଅଇଲା 
ବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜୁଛି, ବର୍ଷାବେଳେ ଓଦା ପତ୍ରରୁ ପାଣି ପଡ଼ି ଦେହ ତିନ୍ତୁଛି । ଟିକିଏ 
ଛେଦିଦେବା କେଇଟା ଡାଳ ? 

-ଦେଖ୍‌ ଗୋପାଳ, ଆମ୍ବଗଛରେ ହାତ ଦେଲେ ଲାଗିବ କଳି ତୋର ମୋର | 


୧୭୪ 
920112€0 0\/ 5୭୮॥|8|। ୮ © @ 01151.00ଠା୮ 


ଏତେ ତାକିତ୍‌ ଭିତରେ ଗୋପାଳ ଲୁଚ଼େଇ ଲୁଚ଼େଇ ଥୋଡ଼ାଏ ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡେଇ 
ଦିଏ । ତାକୁ ନେଇ ପଦାରେ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ । ବୋଉ ନ ଜାଣୁ । ରାସ୍ତା ସଫା ହୋଇଗଲେ 
ଗଲା । 

ତଥାପି ଗଛଟାର କେଡ଼େ ମାୟା, ତା'ର ପତ୍ରଗହଳି ଭିତରେ ସବୁ କ୍ଷତଚିହ୍ନ ସେ 
ଲୁଚ଼ାଇ ଦିଏ । ଗୋପାଳ- ବୋଉର ଆଖି ବାରି ପାରେନାହିଁ । ଗୋପାଳ ଯାଇ ଆଉଁଷିଦିଏ 
ଗଛଟିକୁ । ଠିକ୍‌ ବନ୍ଧୁପରି ସେ ସବୁ କଥା ଲୁଚ଼ାଇ ଦେଇଛି । 

ସେହି ଘରର ଅଙ୍ଗ ସେଇ ଗଛଟି, ପଦୀ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ବାହାର 
ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲେ, ଗଛ ଲୁଚ଼ାଇ ଦିଏ ସେହି ବିଜୁଳିବତିକୁ । ଭିତରର କଥା ଲୁଚ଼ାଏ 
ବାହାରର ଲୋକଙ୍କୁ । ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ରଖିଦିଏ ନିଜର ଆଢୁଆଳ ଆର ପାଖେ । 

କେତେ ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଯାଇଛି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯେତେ ପତ୍ର, ଫଳ, ବଉଳ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଛି, ପୁଣି ସେତିକି ଆଣି ଥୋଇଛି | ଗୋପାଳ ବଡ଼ ହୋଇ ବୁଢ଼ା ହେବାକୁ ବାହାରିଲାଣି, 
ଗୋପାଳର ବାପା ବୋଉ, ଭାଇ, ଭାଉଣୀ, ଭଣଜା, ପୁତୁରା ସମସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନି | 
ବୟସରେ ଗଛଟି ଆଉ ବଢ଼ୁନାହିଁ । ହୋଇଥ୍ବଲା ପାଖ କୋଠାର ଉଚ୍ଚ । ଯେତିକି ମାଡ଼ିଥୁଲା, 
ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଦେଖୁଥାଏ- ମଣିଷପିଲାଏ ପିଲାରୁ ବଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି; ବଡ଼ରୁ 
ବୁଢ଼ା ହେଉଛନ୍ତି । 

ପ୍ରତିବର୍ଷ କାଉ ବସା କରେ । ବର୍ଷାଦିନେ ହଳଦିବସନ୍ତ ବସେ । ରାତିରେ ବାହାର- 
ଚଣ୍ଡୀ ପେଚ଼ା ବୋବାଏ, ପ୍ରତିଦିନ ଗୁଣଡଁୁଚୁ ଖେଳେ । ଘରର ପୋଷା କୁକୁର ପ୍ରତିଦିନ 
ଆମ୍ବଗଛ ମୁଳେ ମୁତେ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ପିଲାଏ ଦୋଳି ବାନ୍ଧନ୍ତି । ତାଙ୍କର କଳରବ, କଲ୍ଲୋଳ, 
ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଓ ଆନନ୍ଦ ସେଇ ଆମ୍ବଗଛଟିର ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ଲୋଟିପଡ଼େ । 

ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଝଡ଼ ବହିଛି । ଆମ୍ବଗଛ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଥରିଛି । ତା' ଡାଳପତ୍ରରେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି 
ଖେଳିଛନ୍ତି । ଗଛମୁଳେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଶିକାର କରିବା ପାଇଁ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ବାଘ ବାଲିଆ ମାଟି ଉପରେ 
ତା'ର କୂଅ ଖୋଳି ପିଞ୍ଷୁଡ଼ି ଧରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁ ବସିଛି । ପବନ ସେମିତି ଗଛକୁ ହଲାଇ, 
ଡାଳକୁ ଥରାଇ ବହିଯାଇଛି । ସେ ଗଛ ଅଜର ଘରର ମଣିଷ ମରିବା ପରେ, ଗୋପାଳର 
ମରିବାବେଳେ ବି ଠିଆ ହୋଇଥିବ ସାକ୍ଷୀ ପରି । ଗୋପାଳ ବହୁତ ଥର ଭାବିଛି, ସେଇ 
ଆମ୍ବଗଛରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ଝୁଲିବ । ଯେଉଁ ରସିରେ ପିଲାଏ ଦୋଳି ଖେଳୁଛନ୍ତି, ସେଥୁରେ 
ନିଜେ ଫାଶୀ ଝୁଲିବ । 

ଗଛ ଜାଣେ ନାହିଁ, ବୁଝେ ନାହିଁ | ତାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯେ ଯାହା କରନ୍ତି, ଯେ 
ଯାହା ଭାବନ୍ତି, ସେଥୁରେ ସେ ନିର୍ବିକାର । ଦୋଳି ଖସିପଡ଼ିବ ବୋଲି ଗଛ ଦେହରେ 
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ଭଅଁର ହୋଇ ମୋଟା ପେଚ଼କଣ୍ଟା ଅଣ୍ଟାହୋଇଥୁଲା । ମଣିଷ ଓ ଗଛ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ 
ସୃଷ୍ଟି । ଉଭୟେ ପୋଷା ମାନନ୍ତି । ପୋଷା ମଣିଷ କାମବେଳେ କୃତପଘ୍ନ ହୁଏ । ପୋଷା ଗଛ 
ସବୁବେଳେ କାମରେ କୃତଜ୍ଞ ଓ ବାଧ୍ଯ । 

ଝଡ଼ ଆସେ, ଆସିବ । ସେଥିରେ ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । 

ସକାଳୁ ଘରେ ପାଟିଗୋଳ- ଆରେ ଦେଖିଛ, କାଲି ରାତିରେ ଆମ ଆମ୍ବ ଗଛ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ଭାଇ, ଉଠ ! ଆରେ ଗୋପାଳ, ଉଠ୍‌ ! ଆମ୍ହଗଛ ଦେଖିଲୁଣି ? 

ସମସ୍ତେ ଧାଇଁଗଲେ ଆମ୍ବଗନ୍ଥ ପାଖକୁ । ଗୋପାଳ ଦେଖିଲା, ଆମ୍ବଗଛ ଶୋଇରହିଛି 
ମାଟି ଉପରେ ମଲା ହାତୀପରି । ତା'ର ଦୋଳିବନ୍ଧା ଦଉଡ଼ି ଚିପି ହୋଇ ରହିଛି ଡାଳ 
ଡାଳେ ମଲା ମଣିଷର ପିନ୍ଧା ଲୁଗାପରି । ଠିଆ ହେଲାବେଳେ ଯେତିକି ଉଚ୍ଚ ଥୁଳା, 
ପଡଢ଼ିଗଲାବେଳେ ବି ଡାଳପତ୍ର ସେତିକି ଉଚ୍ଚରେ ଅଛି । 

ଗୋପାଳ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖିଲା- ଗଛଟିର ଗୋଟିଏ ପାଖ ଉଇ ଅଧେ ଖାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଫାପରା ହୋଇଛି । ଆଉ ଅଧୁକ ଭାଙିଂଯାଇଛି । 

-କିରେ ଗୋପାଳ, ୩ଷଧ ପକେଇ ପିମ୍ଡ଼ି ମାରୁଥୁଲୁ ପରା ? ପିମ୍ୁଡ଼ି ଥୁଲେ ଉଇ 
ନ ଥାନ୍ତେ । ସେମାନେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗଛଥଟାକୁ ଖାଇଗଲେ ? ଗଲା 1 

-ପିମ୍ପୁଡ଼ି ତ ମୋଟେ ନାହିଁ । ଉଇଙ୍କର ରାଜତ୍ବ ହେଲା । କଞ୍ଚା ଗଛଟାକୁ ଭୋଜି 
କରିଦେଲେ । 

ଗୁଷ୍ଡୁଚୁମାନେ ଦୂରରେ ବୁଲୁଥୁଲେ । 

-ଆଉ କଣ ଖାଇବରେ ଗୁଣୁଚ଼ି ? ଆମ ଆମ୍ବଗଛ ମରିଗଲା | 

ନଭକୂଳେ ଗାଧୋଇ ଗଲା ଅଇଲା ଲୋକେ, ଚାଲୁଥୁବା ବାଟୋଇ ଠିଆ ହୋଇ 
କଥା ହୁଅନ୍ତି କେଡ଼େ ଝଡ଼ ନ ହୋଇଥିଲା-ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଫଳନ୍ତି ଗଛଟା ଉପୁଡ଼ିଗଲୀ । 
ଆହା ! ଆହା ! 

ଗଛଟା କେଡ଼େ ଭଲ [ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଯେ, ଘର ଉପରେ ପଡ଼ିନାହିଁ | ଘର ଉପରେ 
ଥବା ବିଜୁଳି ଆଲୁଅଟା ଭାଙ୍ଗିନାହିଁ । ଦିନରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଡାଳରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥୁବା କାଉ 
ବସା ସେମିତି ରହିଛି । କଳା ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଉଡ଼ି ଶିଖିନାହାନ୍ଥି । ଚେଁ ଚେଁ ହେଉଛନ୍ତି । 

ଆଉ ଗଛ ତ ନାହିଁ । ସେ ଗଛ ଭାରି ବୁଝିଆ । ସେ ହୃଦୟବାନ୍‌ ଆମ୍ବଗଛଟି ଆଉ 
ବଞ୍ଚୁକରି ନାହିଁ । ମୂଲିଆ ଆସି କୁରାଢ଼ିରେ ପଗ ପଗ କରି କାଟିଦେଇ ଗଲା । ଚଢ଼େଇ 
ଦସାଥ୍ୁବା ଡାଳଟି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଡେରିଦେଲା । 

ଖବରକାଗଜ ଲେଖିଥୁଲା- “ କଟକରେ ରାତି ଅଧରେ ଭୀଷଣ ଝଡ଼ ଓ ବର୍ଷା | 
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ସହର ଭିତରେ ପୁରୀଘାଟରେ ଆମ୍ବଗଛ ଓଲଟି ପଡ଼ିଛି ।” ଗଛଟି ତା'ର ମରଣ ଖବର, 
ଖବରକାଗଜରେ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିଛି { କେଡ଼େ କପାଳିଆ ? 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୋପାଳବାବୁ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର 
ଘର ଚିହ୍ନଟ ଦେଲାବେଳେ କହୁଥ୍ୁଲେ- ପୁରୀଘାଟ ଫାଣ୍ଡିରୁ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଗଲେ ଯେଉଁଠି 
ପ୍ରଥମ ଆମ୍ବଗଛ ପାଇବେ - ନା, ନା, ଭୁଲ କହିଲି, ସେ ଆମ୍ବଗଛଟି ପଡ଼ିଯାଇଛି ଏଇ 
ଝଡ଼ରେ..... | 

ଆଷାଢ଼ର ଧୁମାଳ ନିଜର ପରାକ୍ରମ ଦେଖାଇବାକୁ ଲୁଟିନେଇଛି ଗୋଟିଏ ନିରୀହ 
ନିରପରାଧ ଆମ୍ବଗଛ । ସେ ପୁଣି ଦୁର୍ବଳ ଥ୍ବଲା, ଉଇ ଖାଇ ଯାଇଥ୍ଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଇ ଘରର 
ଓ ସେଇ ମଣିଷଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁ ଠକି ଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି - ସେଇ ଝଡ଼ ରାତିରେ । 


( ୩୭ 
୦୦ ୦୧ 
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ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀ 
ଯୋଜନା 


ଭୂପତିବାବୁ ଯୋଜନା ବିଶାରଦ । 

ଗତ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ସେ ଲାଗିପଡ଼ିଥୁଲେ ଯୋଜନାର ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଏକ ଦୀର୍ଘ ସୁଟ୍ରିନ୍ତିତ ସାରଗର୍ଭକ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବାରେ । ଗତବର୍ଷମାନଙ୍କରେ ଯୋଜନା 
କିଭଳି ଗତି କରିଛି, ଗତିପଥରେ କି ବାଧାବିଘ୍ନ ଦେଖାଦେଇଛି ଓ ସେ ସବୁର ଦୂରୀକରଣର 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପନ୍ଛା କଣ-ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମସ୍ଯାର ପୁଙ୍ାନୁପୁଝ ଆଲୋଚ଼ନା କରାଯାଇଛି 
ରିପୋର୍ଟରେ । ସଭାଗୂହରେ ଏ ରିପୋର୍ଟ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେବ । ସମଗ୍ର ଦେଶବାସୀଙ୍କର 
ଯାବତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବ ଏହି ରିପୋର୍ଟ । ଦିନ ନାହିଁ, ରାତି ନାହିଁ, ଭୁପତିବାବୁ ସବୁ 
ଭୁଲି ଲାଗିଥୁଲେ ଏଇ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ । କାଲି ରାତିସ୍ୁୁଦ୍ଧା ରିପୋର୍ଟର ପ୍ରଥମ 
ଖସଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି । 

ଆଜି ରବିବାର । ସକାଳ ଆଠଟା ଦାଣ୍ଡବାରନ୍ଦା ଚେୟାରରେ ବସି ଚା' ପାନ କରୁଛନ୍ତି 
ଭୂପତିବାବୁ । ହାତରେ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସିଗ୍ରେଟ୍‌, ମନରେ ସେ ଏକ ପ୍ରକୀର ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ 
କରୁଛନ୍ତି । ସକାଳର ରାସ୍ତାଘାଟ, ଆକାଶ, ହାତର ସିଗ୍ରେଟ, ଚାଂସବୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 
ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ସେ ଯେପରି କେଉଁଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଥୁଲେ । ଆଜି ନୂଆକରି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଆଖି ବୁଲାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସବୁ ନୂଆପରି ଲାଗୁଛି । ମନଟା ଭାରି ହାଲୁକା ହାଲୁକା । 

ଏଇ ସମୟରେ ଭୂପତିବାବୁଙ୍କ ଗ୍ପହିଣୀ କନକଲତାଙ୍କ ପ୍ରବେଶ । ହାତରେ ଏକ 
ମୋଟା ହାତୀମାର୍କା ଏକ୍‌ସରସାଇଜ୍‌ ଖାତା, ଚେକ୍ବହି ଓ ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ ପେନ୍‌ | ଭୂପବାବୁଙ୍କର 
ଲଲାଟରେ ବିରକ୍ତିଭାବ ଫୁଟିଉଠିଲା, ଭୂକିଞ୍ଚୁତ ହେଲା । ଏସବୁ ଲକ୍ଷଣ ସହିତ ପରିଚ୍ନିତ 
କନକଲତା ବେଶେ ଦୃଢ଼ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ତରେ କହିଲେ- 

“ ଆଜି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଦିଂମାସ ହେଲା ତୁମେ ଖସିରହୁଛ । ଆଜି ତୁମକୁ 
ହିସାବ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ।” କହି କନକଲତା ଚେୟାର ଟାଣିଆଣି ଘନହୋଇ ବସିଲେ ଓ 
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ଉପରୋକ୍ତ ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକୁ ଟିଂପୟ ଉପରେ ରଖିଲେ । ଥରେ ଗୃହିଣୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌ରେ ଶେଷ ଟାଣ ଦେଇ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠିବସି ଭୂପତିବାବୁ ଖାତାଟାକୁ ଉଠାଇ 
ନେଲେ । ମନେ ମନେ ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିଲେ । କନକଲତାଙ୍କର ବୋଧଶକ୍ତି ରହିତ 
ଜଡ଼ ମନ ପ୍ରତି ମନେ ମନେ ଅନୁକମ୍ପା ବୋଧକଲେ । ଖାତାର ପ୍ଫଶ୍ଫାଗୁଡ଼ିକ ମୂଳରୁ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଲଟାଇଗଲେ । ତା'ପରେ ଖାତାଟାକୁ ଯଥାସ୍କ୍ରାନରେ ରଖିଦେଇ ଗୃହିଣୀଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହିଲେ- 

“ଏବ୍‌ଷ୍ଟ୍ରେକ୍ଟ କାହିଁ ?” 

“ ଏବ୍‌ଷ୍ଟେକ୍‌ଟ୍‌ ?” 

« ହଁ, ଏବ୍ଷ୍ଟେକ୍ଟ୍‌ | ତୁମେ ଯେଉଁ ମାଦଳା ପାଞ୍ଜ ତିଆରି କରିଛ ସେଥୁରେ ତ 
ଜଗତର ସବୁକଥା ରହିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଇଟେମ୍‌କୁ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ବୋଲି 
ଯଦି ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ତୁମକୁ ଆପାତତଃ ନିରାଶ ହେବାକୁ ହେଉଛି । କାରଣ, ମୋର ତା 
କରିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ କି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ କହିଥୁଲି, ଏ ସବୁର ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି 
ହିସାବ ରଖିଥିଲେ ମୋର ଦେଖିବାର ଟିକେ ସୁବିଧା ହୋଇଥାନ୍ତା । ତା” ଯେତେବେଳେ 
କରିନାହଁ, ଏବେ ବି କରିନିଅ | ପରେ ଦେଖିନେବି |” 

କନକଲତା ଅସହିଷ୍ଣୁ କଣ୍ଠରେ ଚିଲ୍କାର କରିଉଠିଲେ, “ ପରେ ନୁହେଁ, ବର୍ଭମାନ | 
ମୋଟାମୋଟି ହିସାବ ମୋ ମୁହଁରେ ଅଛି । ତୁମେ ଲେଖ, ମୁଁ କହିଯାଉଛି ।” 

ଭୂପତିବାବୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଧରାଇଲେ । 

କନକଲତା-ଏଇ ଦେଖ, ପ୍ରଥମ ପାଞ୍ଚପୁଷ୍ା ଚାଉଳ, ଡାଲି, ବିରି, ଗାଶଦାନା, 
ଚିନି, ଚା, ମିଶି, ଘିଅ, ତେଲ, ମସଲୀ ଓଗେର ଓଗେର ମୋଟ ୮୦୪ ଟଙ୍କା... 

ଭୂପତିବାଟୁ- ୮୦୪ ଟଙ୍କା ! ଏତେ କେମିତି ହେଲା ? ଓହୋ, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଟିକିଏ ଶୁଣ । ଏଟା ୮୦୪ ଟଙ୍କା ନ ହୋଇ ୯୩୦ 
ଟଙ୍କା ତ ହୋଇପାରେ । ଯାହା ହେବ ତାଂର ତ ଗୋଟାଏ ବେସିସ, ମାନେ, ମୁଳକାରଣ 
ଥୁବ । ମୋର କହିବାର କଥା, ଏସବୁ ଗ୍ରୋସାରି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାବଦରେ ଆମ ସଂସାରର 
ସାଇଜ୍‌ ବା ଆକାର ଦୃଷ୍ଟେ ସାଧାରଣତଃ କେତେ ଟଙ୍କାର ଖର୍ଚ୍ଚ ବ୍ୟଯବସ୍ଫ୍ରା ହେବାର କଥା 
ତା'ର ତ ଗୋଟାଏ ସିଲିଂ ଆଗରୁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିବ ଓ ସେଇ ସିଲିଂ ସହିତ ଏକ୍ଚୁଏଲ୍‌ 
ଖର୍ଚ୍ଚର ଗୋଟାଏ ବିଧିବଦ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥୁବା ଦରକାର । ହିସାବ ରଖିବାର ଓ ଦେଖିବାର ତ 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମାବଳୀ ରହିଛି । ଆମେ ତ ପୁଣି କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ହିସାବ 
ରଖୁଛୁଁ ! 


୧୭୯ 
90291126€0 0\/ 5୭୮॥|8|।।| © @ 01581.00୦ଠା୮ 


କନକଲତା-କୋଟି ଫୋଟି ଛାଡ଼ 1 ତୁମର ତ ହିସାବ ହୁଏ ମେସିନ୍‌ରେ | ହାତ 
ଲାଗେ ନାହିଁ କି ମୁଣ୍ଡ ଲାଗେ ନାହିଁ । କହିବ ଟି, ମୋର ଏଠି କଣ କଣ କରିବାର କଥା, 
ଅଥଚ଼ ମୁଁ କରିନୀହିଁ ? କଥା ଗୋଳାଅ ନାହିଁ, ପରିଷ୍ୀର କରି କୁହ । 

. ଭୂପତିବାବୁ-ପ୍ରଥମେ ତୁମର ଉଚ଼଼ିତ ଥୁଲା, ମୋଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ତାଲିକାକୁ ଗ୍ରପ୍ଞ୍ଯାରି 
ଭାଙ୍ଗିଦେବା । ବୁଝିପାରିଲ ନାହିଁ ? ଆଚ୍ଛା, ଆହୁରି ସରଳ କରିଦେଉଛି | ଏଇ ଦେଖ- 
ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଚିରି, ଗୋରୁଦାନା ପ୍ରଭୃତି ଗୋଟାଏ ଗ୍ରୁପ୍‌ୱ ଘିଅ, ସୋରିଷତେଲ, 
ବାଦାମତେଲ, କିରାସିନି ତେଲ, ମୁଣ୍ଡଲଗାଇବା ତେଲ - ଏ ଆଉ ଗୋଟେ ଗୁପ୍‌ | ଏମିତି 
ଏକଜାତୀୟ ଜନିଷଗୁଡ଼ିକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗ୍ରପ୍୍‌ରେ ସଜାଲନେବାକୁ ହେବ । ଯେଉଁ ଆଇଟମ୍‌ 
ଗୁଡ଼ା କାହା ସାଙ୍ଗରେ କେହି ମିଶୁନାହାନ୍ତି ସେ ସବୁକୁ ରଖ ' ମିସିଲାନ୍ନ' ଶୂପ୍‌ରେ | ହେଲା 
ତ ! ବାସ୍‌, ଗତ ଛଅ ମାସର ଖର୍ଚ୍ଚ ଏହିଭଳି ଗୁପ୍ଞ୍ଯାରି ବାଣ୍ଢଦିଅ | ତାଂପରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଗ୍ରୁପ୍‌ରେ ମାସକୁ ମାସ କିଭଳି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଛି ତାକୁ ଯାଞ୍ଚ କରିବାକୁ ହେବ-ଦେଖିବାକୁ 
ହେବ, ଖର୍ଚ୍ଚର ' ଟେଣ୍' ମାନେ, ମାନେ..., ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରୁଛ | ଯଦି କୌଣସି 
ଗ୍ରୁପ୍‌ରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଗୋଟାଏ ମାସରୁ ଆର ମାସକୁ ବଢ଼ିଗଲା ତାଂହେଲେ ତା'ର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରିବାକୁ ହେବ-ତାକୁ ରୋକିବାକୁ ହେବ | ଯଦି କୌଣସି ବିଶେଷ କାରଣରୁ ତା? ସମ୍ଭବ 
ନ ହେଲା ତା'ହେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗ୍ରୁପ୍‌ରେ, ଯେଉଁଠି କିଛି ପରିମାଣରେ ବ୍ୟୟ ସଂକୋଚ଼ 
ସମ୍ଭବ ସେଇଭଳି “ସେଭିଂ” “ଲୋକେଟ୍‌' କରି ଗୁପ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧରେ “ ଏଡ଼୍‌ଜଷ ମେଣ୍ଟ 
କରି ନେବାକୁ ହେବ । ଏହି ହେଉଛି ବାଟ । ଏମିତି କଲେ ହିସାବ ଆପଣା ଛାଏଁ ବାଟରେ 
ପଡ଼ିଯିବ । ମୋତେ ଦେଉଳିଆ କରିଦେବାର ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି ସେଥୁରୁ ବି ରକ୍ଷା 
ମିଳିବ । 

ଭୂପତିବାବୁଙ୍କର କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତାପ । ଗୃହିଣୀଙ୍କର ଓଠତଳେ ମୃଦୁ ବିଦୂପର ସଂକେତ । 
କହିଲେ, “ ବୁଝିପାରିଲି” | ହାତ ବଢ଼ାଇ ଆଉ ପୁଶଷ୍ାଏ ଓଲଟାଇଦେଇ କହିଲେ- 

“ ଏଟା ହେଲା ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ହିସାବ । ମୁଁ ମାଇପି ଲୋକ, ଏସବୁ କଣ ବୁଝିବି ! 
ତୁମେ ତ ଏ ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ଜାଣ ।! ଗତ ମାସର ବିଲ୍‌ ହୋଇଛି ୧୦ ୫ ଟଙ୍କା । ଆଗ 
ମାସ, ତା' ଆଗ ମାସ, ତା” ଆଗ ମାସର ସବୁ ହିସାବ ଅଛି । ଟିକେ ଧର, ମୁଁ 
ନେଇଆସୁଛି !” ଗୂହିଣୀ କ୍ଷିପ୍ରଂପଦରେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବିଲ୍‌ସବୁ` ଧରିଆସିଲେ- 

“ ଏଇ ଦେଖ, ଆଗ ମାସର ୧୧୫ ଟଙ୍କା, ତା ପୁର୍ବ ମାସର ୧୦୦ ଟଙ୍କା | ତା 
ଆଗ ମାସ ୧୧୦ ଟଙ୍କା ¡ ଏ ବାବଦ ଟିକେ ବୁଝାଇଦିଅନ୍ତ ହେଲେ, ସେହିପରି ଭାବରେ 
ମୁଁ ମୋ ହିସାବତକ ସଜାଡ଼ି ନିଅନ୍ତି ।” 
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ଭୁପତିବାବୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଧରାଇ ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ହେଲେ । କିଛି ସମୟ ଅଟକିଯାଇ ଗମ୍ଭୀର 
ଗଳାରେ କହିଲେ- 

«ଏଥୁରେ ବୁଝିବାର କ'ଣ ରହିଲା ?” 

ଗୁହିଣୀ-ଏଁ, ବୁଝିବାର ନାହିଁ ? ମାଇପି ବୁଦ୍ଧିରେ ଯାହା ବୁଝିଛି ଟିକେ ଶୁଣ 1 
ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ତ ଅଫିସ ଯିବା ଆସିବା ଦିନକୁ ଦି'ମାଇଲ୍‌ ¦ କବ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ.... 
କେତେବେଳେ କେମିତି ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏଁ - ମୋଟ ୫ ମାଇଲ୍‌ ଧର ¡ ମାସକୁ ହେଲା 
୧ ୦ ୦ ମାଇଲ । ଅଧୂକରୁ ଅଧକ ହେଲେ ୧୫ ଲିଟର ପେଟ୍ରୋଲ ଲାଗନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବିଲ୍‌ 
ହେଉଛି ତିନିଗୁଣା, ଚାରିଗୁଣା.... 

କଥା ନ ସରୁଣୁ ଭୂପତିବାଚୁ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ- “ ତୁମେ 
ଯେମିତି ହିସାବ ବୁଝିବାକୁ ବାହାରିଛ ସେଥୁରେ ମୋଟର ଗାଡ଼ି ରଖାଯାଏ ନାହିଁ ।” 

ଗ୍ଦହିଣୀ-ଆଉ ତୁମେ ଯେମିତି ହିସାବ ମାଗୁଛ ସେଥୁରେ ପେଟକୁ ଧୋବାଘରକୁ 
ଦେବାକୁ ହୁଏ । 

କଥା ଛିଡ଼ିଗଲା । ଭୂପତିବାଚୁ ଆଖି ଚୁଜି ଢୋକ ଗିଳିଲେ । ଗ୍ଧହିଣୀ ଛାଡ଼ିବାର 
ପାତ୍ର ନୁହଁନ୍ତି - “ ରୁହ, ରୁହ, ଆର ପୁଷାଟା ଦେଖ | ସିଗରେଟ, ଗତ ତିନି ମାସର କାହିଁକି, 
ପୂରା ବର୍ଷର ମାସ ମାସ ହିସାବ ରଖିଛି । କେଉଁ ମାସ ଷାଠିଏ, କେଉଁ ମାସ ସତୁରି.... ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ୟାଂର କି ମାନେ, ମହାଶୟ ?” 

ଭୂପତିବାଚୁ-ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ପାର୍ଟି... କିଛି ନାହିଁ ! ତୁମେ କିମିତି ଜାଣିବ, ଗୋଟେ 
କଡ଼ା ଡ୍ରାଫ୍‌ଟ୍‌ ଡିକ୍‌ଟେଟ୍‌ କରୁ କରୁ କେମିତି ଦୁଇ ତିନି ଚାରିଟା ସିଗ୍ରେଟ ପୋଡ଼ିଯାଏ, 
ଖିଆଲ ରହେନାହିଁ 1 ତୁମେ ଡ୍ରାଫ୍ଟ ବୁଝ, ନା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ? ତୁମକୁ କେମିତି ବୁଝାଇବି ? 

ଗୂହିଣୀ-ଚୁଝାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ଜାଣି ରଖିଥାଅ, ଅଫିସରୁ 
ଯେଉଁ ଅର୍ଡ଼ରଗୁଡ଼ା ଝାଡ଼ିଦିଅ ଏତେ ଜଣ ଯାଉଛନ୍ତି, ଲଞ୍ଚ ଖାଇବେ, ' ବୌଠକଖାନା ଘରୁ 
ଯେଉଁ ଫରମାସି ପଠାଅ, ' ଏତେ କପ୍‌ କଫି, ନୂଆ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଟିଣ ପଠାଅଂ... ସେସବୁ 
ଏଣିକି ବନ୍ଦ । 

ଭୂପତିବାଚୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଖାତାର ପ୍ୂଶ୍ପା ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଗଲା 
ଇଲେକ୍ସ୍ରିକ୍‌ ବିଲ୍‌ ଉପରେ । ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଚିତ୍ତରେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ, “ ଜୁଲାଇ ମାସର 
ଇଲେକ୍ଟ୍ିକ୍‌ ବିଲ୍‌ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା 1” , 

ଗୃହିଣୀ-ହଁ....ସେଠୁ କଣ ହେଲା ? 

ଭୂପତିବାବୁ-କିଛି ନୁହେଁ ¦ ଜୁଲାଇ ମାସଟା ତୁମର ଆଷାଢ଼ ମାସ, ଏ ଖବରଟା 
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ଜଣାଅଛି ତ ? 

ଗ୍ହିଣୀ-ନା, ଆଜ୍ଞା, ଜୁନ୍‌ 
ମାସ । କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? 

ଭୂପତିବାଚୁ-ଆଶାଢ଼ ମାସରେ ମନସୁନ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ କରେ । 

ଗ୍ଧହିଣୀ-କରିବାର କଥା, କିନ୍ଧୁ ଏ ବର୍ଷ କଲାନାହିଁ । ସେ ଖବର ଯୋଜନା ପଶ୍ରତଙ୍କୁ 
ଜଣାଥୁବ ବୋଲି ଧାରଣା ଥୁଲା । 

ଭୁପତିବାବୁ-ଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ତୁମ କଥା ଯଦିବା ସତ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଏ ତା'ହେଲେ 
ଶ୍ରାବଣ ୧୫ଦିନ ତ ଧାରା ବର୍ଷା ହୋଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଘରେ ପଖ୍ଖାଗୁଡ଼ାକୁ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ, 
ୟା ନାଁ କ'ଣ ¢? 

ଗୃହିଣୀ-ତୁମର ସ୍ବତିଲୋପ । ଏ ବର୍ଷ ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ଜମା ଦି'ଚାରି ଅସରା 
ବର୍ଷା ହୋଇଥିଲା । ଶ୍ରାବଣ ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଅବସ୍ତ୍ରା । ଯାହା ବର୍ଷା ଶ୍ରାବଣ 
ଶେଷକୁ ଓ ତାଂପର ମାସରେ । ଅଗଷ୍ଟ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ବିଲ୍‌ ଦେଖିଲେ ଯାହା ଖୋଜୁଛ 
ପାଇବ । 

ବାଧା ପଡ଼ିଲା । ଅଫିସ୍‌ର ବଡ଼ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ହାତରେ ଖୋଲା ଫାଇଲ୍‌ । 
ଗ୍ଦହିଣୀ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଭୂପତିବାବୁ ପଚ଼ାଗିଲେ, “କଣ, ସରିଗଲା ତ ?”' 

ବଡ଼ବାବୁ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ପଚ଼ାରିବାର ଥୁଲା ! ଏ ବର୍ଷର 
ପ୍ରଥମାର୍ଵ୍ରେ କୃଷିଫାର୍ମରୁ ଯାହା ଆମଦାନୀ ହେବାର କଥା ତା'ର ଅଧୀଅଧ୍ ତ ରିପୋର୍ଟରୁ 
ଦିଶୁନାହିଁ । କି କାରଣ ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ ?” 

ଭୂପତିବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲେ- “ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ 
ରହିଲଣି ? କୁହ, ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅ !” 

ବଡ଼ବାବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ ଜଣାଇଲେ ବର୍ଷର ସଂଖ୍ୟା । ଭୂପତିବାବୂ ନ ଶୁଣି 
କାରଣମାନ ସୂଚ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଲେ - 

“ଅନାବୃଷ୍ଚି, ବିଳମ୍ବରେ ବୃଷ୍ଟି । ତୁମେ କ'ଣ ଜାଣ ନାହିଁ ଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷା କେମିତି 
ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବରେ ପଛେଇଯାଇଛି । ଜୁଲାଇ ଅଗଷ୍ଟରେ ବର୍ଷା ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ସେକଥା 
ଯଦି ଡ୍ରାଫ୍‌ଟ୍‌ରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରାଯାଇ ନାହିଁ ଏବେ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ଯାହା କରିବାର ମୁଁ 
କରିଦେବି । ଯାଅ, ଯାଅ, ଶୀଘ୍ର ରିପୋର୍ଟଟା ପଠାଇଦିଅ । ଟାଇପ୍‌ କାମ କେତେ ବାଟ 
ଗଲା ? ତୁମମାନଙ୍କୁ ନେଇ କାମ ଉଠାଇବା..... ମାଇଁ ଗଡ଼୍‌ 1” 

ବଡ଼ବାବୁ ଚାଲିଗଲେ । କହିଲେ, ଏଇ ଗୋଟାକ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ 


ନ୍‌ ମଝିରୁ ଜୁଲାଇ ମଝି ଆଷାଢ଼...... ତା”ପରେ ଶ୍ରାବଣ 
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ଉଠିବାରୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲେ `? ଏଇ ଅଧଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଡ୍ରାଫ୍ପର ଖି କପି 
ପଠାଗଦେବେ । 

ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସିଲେ ନରସିଂହବାଚୁ । ରବିବାର ସକାଳ ୯ଟା ବେଳେ 
ତାଙ୍କର ନିୟମିତ ଆଗମନ ହୁଏ; ଚା” ଖାନ୍ତି, ତିନି ଚାରିଟା ସିଗ୍ରେଟ୍‌, ସମାନସଂଖ୍ୟକ ପାନ 
ଗ୍ରହଣ କରି ଉଠୁ ଉଠୁ ଦିନ ୧୨ଟା ବାଜେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ବସିପାରିବେ ନାହିଁ । କଟକ 
ଯିବାକୁ ହେବ ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା । 

ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ପଡ଼ିଲା । ହଠାତ୍‌ ନରସିଂହବାବୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ବୁଲାଇ 
କହିଲେ- 

“ ଆଚ୍ଛା, ଭୂପତିବାବୁ, ଆଗପଟ ଏ ବଗିଚ଼ାଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉନାହଁ, କ'ଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି, ଦେଖିଲ ! ତୁମ ଭଳି ରୁଚ଼ିସମ୍ପନ୍ନ ଲୋକର..... ” 

ଭୂପତିବାବୁ- କହନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଲଢାର କଥା; କିନ୍ଧୁ କ'ଣ କରାଯାଏ ! ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କଲିଣି, କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ; ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚସାର { ମାଟିଟା ଏମିତି ପଥୁରିଆ 
ଆଉ ଟାଣ ଯେ ଖଡ଼ାଟାଏ ପୋତିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଯଦି ବା ମାଟି ଖୋଳାଇ ନୂଆ ମାଟି 
ବଦଳାଇ ଦିଆଗଲା, ଗଛ ଚାରି ଇଞ୍ଚ ନ ଉଠୁଣୁ ପୋକ କାଟି ସାଫ୍‌ । ସୟଲ ଏନାଲିସିସ୍‌ 
ପାଇଁ ସେମ୍ପଲ ପଠାଯାଇଛି । ତା'ର ଫଳାଫଳ ଜଣାପଡ଼ିଲେ ତଦନୁଯାୟୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ । 
ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଲୀ ପାଣିର ଅଭାବ । ଗାଧୋଇବାକୁ ତ ପାଣି ନାହିଁ, ଆଉ 
ବଗିଚ଼ା ୮ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ଆପଣ ଦୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ - ଏଠି ଯେଉଁ ପାଣି ଅଭାବ 
ତା'ର ମୁଳ କାରଣ ହେଲା ଏଇ ବଗିଟଚ଼ା । ଏଟା ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା | ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଣି 
ଯୋଗାଇବା ବ୍ୟବସ୍ପାା ଯୋଜନାନୁଯାୟୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହୋଇଛି, ବଗିଚ଼ା କରିବା ବିଲ୍କୁଲ ବନ୍ଦ 
କରିବା ଦରକାର { ଆପଣ ତ ଜାଣନି, ଦିତୀୟ ରିଜର୍ଭୟର ପାଇଁ ଯେଉଁ ସିମ୍‌ ଆସିଥ୍ଲା 
ତା' ମଞ୍ଜୁର କରାଯାଇ ' ପ୍ଲାନ 'ରେ ଅନ୍ତୁରୂକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଫରେନ୍‌ 
ଏକ୍ବଚେଞ୍ଜ ରହିଛି । ସେ ଆଉ ଏକ ସମସ୍ୟା । ଏଇ ସବୁ କାରଣରୁ କିଛି କରିହେଉନାହିଁ 
ମନ ଥୁଲେ, ରୁଟ଼ି ଥୁଲେ କ'ଣ ହେବ ! ତା'ଛଡ଼ା ଏଠି ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲେ କ'ଣ ଗୋଟଃଏ 
ଭଲ ମାଳୀ ପାଇବ । ନିଜର ବା ସମୟ କାହିଁ ଏ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ? 

ବସ୍‌ ଆସିଗଲା [ ନରସିଂହବାଟୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଗ୍ଧହିଣୀ ବାରନ୍ଦାକୁ ବାହାରିଆସି 
ଡାକିଲେ ହାତ ଠାରି - “ ଏ ଆଡ଼େ ଟିକେ ଆସିବ କି ? ” ଭୂପତିବାଚୁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଲେ । ଅଗଣା ପାର ହୋଇ ବାଡ଼ି ଦରଜା ଦେଇ ବାଢ଼ିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଆଗେ 
ଆଗେ ଗୃହିଣୀ । ଭୂପତିବାବୁ ଅଟକିଗଲେ । ସେ କେନ ଵ ଏ ଆଡ଼କୁ ଆସି ନଥୁଲେ । 
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ବେଳ କାହିଁ ୮ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ-ଫଳଫୁଲରେ ସାରା ବାଡ଼ିଟା ଭରି ଉଠିଛି । 
ପ୍ରେନ୍ଜା ପେନ୍ଜା କଳା ମୁଚ୍‌ ମୁଚ୍‌ ବାଇଗଣ, କେଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ନାଲ ଟମାଟୋ, ଘନ ହୋଇ 
ମାଡ଼ିଛି ଲାଉ, କଖାରୁ, କାକୁଡ଼ି ଲତା, ଉକି ମାରୁଛି କେଉଁଠି ଲାଉ, କେଉଁଠି କାକୁଡ଼ି | 
ସେପଟେ କ୍ଷେତ ତିଆରି ଚାଲିଛି-ଲାଗିବ ଫୁଲକୋବି, ବନ୍ଧାକୋବି, ଗାଜର ! ନାଳୀ ଚାଲିଛି 
କିଆରିକୁ କିଆରି | ଝିରି ଝିରି ହୋଇ ପାଣି ବୋହି ଚାଲିଛି ଘର ଅଗଣାକୁ ଗାଧୁଆଘରୁ । 

ଭୂପତିବାବୁ ମୁଗ୍‌ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଗୃହିଣୀ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଇ ପଚ଼ାରିଲେ- “କ'ଣ ଦେଖୁଛି ?” 

ଭୂପତିବାବୁ ଚମକିପଡ଼ି ଫେରିଆସିବାକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ ¦ ଗ୍ପଟହରିଣୀ ନିଜର ସରୁ 
ସରୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଗଣିଲେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି, ପଥୁରିଆ ଟାଣ ମାଟି ଏକ, ଜଳାଭାବ ଦୁଇ, 
ମାଳୀର ଅଭାବ ତିନି, ସମୟର ଅଭାବ, ମଞ୍ଜର ଅଭାବ, ଖତର ଅଭାବ....କୀଟଙ୍କ 
ଆକ୍ରମଣ... 

ଭୂପତିବାବୁ ଦାଣ୍ଡପଟ ବାରନ୍ଦାକୁ ଫେରିଆସି ଆରାମ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଧରାଇଲେ । କିଛି ସମୟ କଟିଗଲା । ଗୂହିଣୀ କପେ ଚା” ଆଣି ପାଖ ଟିଂପୟ ଉପରେ 
ରଖିଗଲେ । ସାଇଡ଼୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସେତେବେଳୁ ଥୁଆ ହୋଇଛି ହିସାବଖାତା, ଚେକ୍‌ 
ବହି, ଫାଉଣ୍ଟେନ୍‌ ପେନ | ନିରବରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ଷ୍ଟେନୋବାବୁ ଆଣି ଦେଇଗଲେ ଟାଇପକରା ରିପୋର୍ଟର ତିନି କିତା ନକଲ । 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପେପରଥ୍ବେଟ୍‌ର ଚପା ଦେଇ ଭୂପତିବାଚୁ ଆଖିବୁଜି ପଡ଼ିରହିଲେ । 

ସମୟ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । 

ଦିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା, ଭୁପତିବାବୁ ଗାଧୋଇନାହାଡ୍ି, କିଛି ଖିଆ ହୋଇନାହିଁ । 
ଗ୍ପହିଣ୍ରୀ ରୋଷେଇଘରୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଚିତ୍ତରେ ବାହାରି ଆସିଲେ ଦାଣ୍ଡ ବାରନ୍ଦାରେ ଭୂପତିବାଚୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଚେକ୍‌ ବହି ଉଠାଇ ନେଇ ଦେଖିଲେ ପୂରା ଟଙ୍କାର ଚେକ୍‌ କଟା ହୋଇଛି । 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ବାରନ୍ଦା କୋଣରେ କୁହୁଳି ଜୁହୁଳି ଜଳୁଛି ଏକ କାଗଜ ବିଡ଼ା । 

ଗାଧୁଆଘରୁ ଶୁଭୁଛି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲୋଟା ଲୋଟା ପାଣି ଢାଳିବାର ଶବ୍ଦ । 


° ୭୧ ୯ 
୦୦୫ ୦୦୩ 
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|| ୨୨॥|| 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା 
ଭୋଳି କକା 


(୧) 

ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ଘଟଣାର ବନ୍ୟା । ତା'ର ସ୍ରୋତରେ ସବୁକିଛି ଭାସିଯାଏ 
ସମୟର ଅନନ୍ତ ଗର୍ଭ ଭିତରକୁ । କିନ୍ତୁ, ସେଥୁରୁ ଇମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାର 
ପ୍ରଭାବ ମଣିଷର ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ବେଳେ ବେଳେ ଅଟକିଯାଏ, ଯାହାକୁ ଇତିହାସ ବା କାଳ 
ଭସେଇ ନେଇ ପାରେନି । ମୋର ଇଏ ଛୋଟିଆ ଜୀବନରେ ଭୋଳି କକା ସିମିତ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଭାବ ଯାହା ମୋର ଚିନ୍ତାକୁ ପାରମ୍ପରିକ ଆତ୍ନପ୍ରତାରଣା ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଗୋଟାଏ ନୂଆ 
ଦିଗନ୍ତରେ ଆଣି ଉତୁରେଇ ଦେଲା । ସେଥୁଲାଗି ଭୋଳି କକା ମୋ ମନରୁ ପାସୋର 
ଯାଇନି । 

ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡିଲଟା ପାହାଡ଼ ତଳେ, ପ୍ରାୟ ଶହେ ଘରର ନ୍ତୋଟ ବସତି, ଆମ ଗାଁର 
ଅବସ୍ଥିତି । କୌଣସି ଭୌଗୋଳିକ ଅବା ଉଦ୍‌ବର୍ଭନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କାରଣରୁ ହୁଏତ ପର୍ବତ 
ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରସାର ହଠାତ୍‌ ଆମ ଗାଁ ନିକଟରେ ବାଧା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । କାରଣ ଆମ 
ଗାଁର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ, ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ମାଇଲ୍‌ ପରେ, କ୍ରମବିସୃୃତ ବନାନୀର ଶ୍ରୀ ଓ ସମ୍ପଵି 
ଭଲଭାବେ ଦେଖିହୁଏ । ଆମ ଗାଁ ପରେ ବଡ଼ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ବି ଆଖିରେ ପଡ଼ିବା ସୁଲଭ 
ନୁହେଁ । କଳା ଚିକିଟା ମାଟିର କିଆରି ମାଳ, ସେଥ୍‌ ଭିତରେ ଗାଉଁଲି ଜୀବନ ଉପଯୋଗୀ 
ନାନା ଜାତି ଗହ ଗହଳି ଭିତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଉଦାସ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଗାଁ” ବସି ଯାଇଟ୍ନି 
କେଉଁ ପୁରାତନ କାଳରୁ । ଦୂରରୁ ମନେହୁଏ, କେଉଁ ଯୋଗୀ ଯେପରି ନିର୍ବିକନ୍ଥ ସମାଧ୍ନ 
ଘେନିଚ଼ି । 

ପୋଖରୀ ହିଡ଼ ଉପରେ ବସି ମୁଁ ବହୁବାର କିଆରି ମାଳରେ ସମୁହ ବେଙ୍ଗ ରଡ଼ି 
ଶୁଣିଚ଼ି, ସୁନାର ଲହଡ଼ି ଦେଖିଚ଼ି, ଦୂର ମଶାଣିର ରଇ ନିଆଁକୁ ଅପଲକ ଆଖିରେ ଚାହିଚ଼ି । 
ବଣ ପାଣି ଗଢ଼ି ଆସିଲେ ଗାଁର ବାଳୁତ ସଂସାର ଉସବମୟ ହେଇ ଉଠେ । ଦଳ ଦଳ 
ହେଇ ଆମେ ଝ ପଟି ଯାଉଁ ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଗଙ୍ଗା ସ୍ରୋତରେ ଦେହ ବୁଡ଼ାଇବା ପାଇଁ । ପାଣିର 
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ଗୁପତ ଡାକରା ସମଜିବା ଜ୍ଞାନ ଆମ ତୁଲେ ସହଜାତ । ଧାନ କିଆରି ଭିତରେ ନୂଆ ଆଉ 
ପୁରୁଣା ପାଣିର ଭେଟ ହୁଏ । ମାଛ ଉଠି ଆସନ୍ତି କଟା ହିଡ଼ ମୁହଁକୁ । ସେଇଠି ବେନ୍ଦାରେ 
ଧରାପଡ଼ନ୍ତି । ଗଡ଼ିଶ, ଫଳି, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି, କେରାଣି - ନାନା ଜାତିର ମାଛ | ଜିରା, ଧନିଆ, 
ହଳଦି ଦିଆ ମୋ ବୋଉ ହାତର ରନ୍ଧା ବିଲ ମାନ୍ଥ ଓ ମୋ ବୋଉର ପାକ ଭିତରେ ଥରିଲା 
ସ୍ନେହର ସ୍ଵାଦ୍ୁଃ ଭୋଜନାଳୟର ଟଙ୍ଗା ଇଲିସି ବା ଚିଲିକା ଭେକ୍ତି ଭିତରେ ରହିଟ଼ି ବ୍ୟବସାୟର , 
ବିଷ, ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଅର୍ଥର ଅନର୍ଥ | 

ସେ ବୟସରେ ପଲ୍ଲୀର ଶ୍ରୀ ବୋଧ ମତେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଆନନ୍ଦ ଦେଉ ନଥୁଲା । 
ସେଇ ମାଟି, ପାଣି, ପବନ, ଧାନ, ମାଛ, ଗଛ ଭିତରୁ ମୁଁ ନିଜକୁ କେବେହେଲେ ଅଲଗା 
କରି ରଖି ପାରି ନଥାନ୍ତି । ମୋର ଆଜିର ଏ ସଂସ୍କୃତି ସେଇକାଳିଆ ମାଟି ପେଟରୁ ଗଜା 
ହେଇଥୁଲୀ ! ନଗର ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତାର ଟେକ୍‌ନିକ୍‌ ବର୍ଣ୍ତସଙ୍କର ପ୍ରଣୀଳୀରେ ତାକୁ 
ମାଣ୍ଡଣାର ଫୁଲ ଗନ୍ଥ କରି ପାରିନି । ଭୋଳି କକା ମୋର ନାକ ଭିତରେ ଚେତନା ଫୁଟି 
ଦେଇଥୁଲା । 


(୨) 

ମୋର ବୟସ ଯେତେବେଳେ ସାତବର୍ଷ [ ବୁଝି ପାରିଲି, ଭୋଳି କକା, ମୋର 
କେବଳ ନୁହେଁ, ଗାଁ ଯାକର କକା | ଗୁଢ଼ିଆ ଘରୁ ଚଣା, ଖଜା, ସାକର ସେ ମୌ ପାଇଁ 
କେବଳ ଆଣେନି, ଆଣେ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ । ବେଳେବେଳେ ମୋର ରାଗହୁଏ 
ଭୋଳି କକାର ଏ ଆଚ଼ରଣ ଦେଖି । ମୋର ଭୋଳି କକା ଗାଁ ଯାକର କକା କାହିକି 
ହୁଅନ୍ତି ! ସେଇ ଭୋବନା, ମୁକୁନ୍ଦା, ସୋଲି, ରାଧୁ, ପଦି ତା' ଉପରେ କାହିଁକି ଏତେ 
ଆବଦାର କରିବେ ? କହିବି ବୋଲି ଭୋଳି କକାକୁ କହିପାରେନି । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଗୁମର 
ମନରେ ରଖି ବୋଉବୋଉକା ଖେଳିଲା ବେଳେ ପଦିକି ଥରେ କଷି କରି ବିଧାଏ ମାଇଲି । 
ଢେଲା ଢେଲା ଆଖିରେ ମତେ ଥରେ ବିକଳରେ ଅନେଇ ଦେଇ ସେ ଘରକୁ ପଳେଇ 
ଯଇଥୁଲା । ଭୋଳି କକା ଭଳି ପଦିର ସେ ଚାହାଣି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ମନରେ ତଟକା 
ରହିଚ୍ି । 

ଇଂରେଜୀ ପାଠଶାଳାରେ ଭରତି ହେବା ପାଇଁ ମୁଁ ପାଖ ସହରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ 
ହେଲି । ଶଗଡ଼ରେ ଗଲାବେଳେ ଦଣ୍ଡା ତଳ ଜାମୁକୋଳି ଗଛ ମୂଳରୁ ଦୁଇଟି ନିରୀହ, 
ˆ ଅବୁଝା କଳା ଆଖି ମତେ ବଡ଼ ସନ୍ତର୍ଘଣରେ ଚାହିଁ ରହିଥୁବଲା । ରାଗରେ ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ 
ନେଇଥିଲି । ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଭୋଳି କକା ପାଖରୁ ସାକର, ମିଠେଇ ଏମାନେ ତ 
ଖୁବ୍‌ ମଜାରେ ଖାଇବେ ! ପଦି ଆଖିର ଭାଷା ବୁଝିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ତା'ର ଦୁନିଆରୁ ଅଲଗା 
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ହେଇ ସାରିଲିଣି । ମୋର ଏଇ ଶରଣପଞ୍ଜର ଦୁନିଆରେ ଥ୍ବଲା ପାଉଡ଼ର୍‌ ଘଷା ଗାଲ, 
ବାସନା ଓଦାଆଖି, ଜଟିଳ କଥାର ହଳ ଭାବପ୍ରବଣତା, ବରାଦକରା ଅନୁରାଗ । ପଛରେ 
ରହିଗଲେ କାଳିଆ ମାଟିର ଆମ ଗାଁ, ଭୋଳି କକା ଆଉ ପଦି, ମୁଁ ଆଗେଇ ଗଲି ନାଲି 
ଧୂଳିର ସଡ଼କ ଉପରେ ପାଦ ଛାଟି ଛାଟି କେଉଁ ସୁଦୂର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ଖରାଦିନ ଛୁଟିରେ ଆସି ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ମାସ ମୁଁ ଗାଁରେ କଟେଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଭୋଳି କକା ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା କେବେ ବିଶେଷ ଭାବେ ଅନୁଭବ କରିନି । 
ତୋଟା ମାଳରେ ଘୁରି ଆମ୍ବ ପାରିବା, ଅଠାକାଣ୍ଡିଆ ପକେଇ ଚଢ଼େଇ ଧରିବା, ପାହଡ଼ ଚଢ଼ି 
କୋଳି ତୋଳିବା, ପିଲାଦିନର ଖେଳ ସାଥୀ କେଉଁ କିଶୋରୀର ବଲବଲ ଚାହାଣି ଆଗରେ 
ସରମି ଭରମି ଠିଆ ହେବା, ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ରାତି ପୁରାଣ ଶୁଣିବା ଅବା ଆଖଡ଼ା ଘରେ 
ଛାନ୍ଦ ଚୌପଦୀ ଗାଇ ଶିଖିବା ଭିତରେ ଛୁଟି ଦିନ ତକ ବଡ଼ ଜଲ୍ଦି ସରିଯାଏ । ମୁଁ ପୁଣି 
ଫେରିଯାଏ ସହରକୁ ନୂଆ ପାଠ ଆୟତ୍ତ କରିବା ପାଇଁ, ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞାତ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ବିପରୀତ 
ସଂସାର ଭିତରେ ରହି ଶିଖିବା ପାଇଁ । କିଶୋର ମନର ନିଥର, ନିର୍ମଳ, ସ୍ଵପ୍ନାବିଷ, ମୁଖର 
ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ ଭିତରେ ବାନୁତ ମନର ଚଞ୍ଚଳ ଭୋଳି କକା ନିରବ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା । 


(୩) 

କଲେଜ ଛାଡ଼ିଲା ପରେ ମତେ ଗୋଟାଏ ବରଷ ରହି ଯିବାକୁ ହେଲା ଗାଁରେ । 
ପାରିବାରିକ କାରଣରୁ ଘରେ ରହିବା ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ଥୁଲା । ଅଧ୍ରକନ୍ତୁ, ଜୀବିକା ସମ୍ବନ୍ଧେ 
ମୁଁ କିଛି ନିର୍ଣୟ କରି ପାରି ନଥୁବଲି । ଏଇ ବର୍ଷକ ଭିତରେ, ପିଲା ଦିନର ପରିଚ଼ିତି ଉପରେ, 
ଭୋଳି କକାକୁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ମୁଁ ଏଥୁ ଭିତରେ ପାଇଲି । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଶିକ୍ଷା 
ଅପେକ୍ଷା ଭୋଳି କକାର ସାହଚୂର୍ଯ୍ୟ ମତେ ଅଧ୍ବକ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବରେ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ଦିଗ 
ଦେଖେଇ ପାରିଥ୍ଲା । 

ସଦା ହସ ହସ ମୁହଁ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ଏ ଭୋଳି କକା ଗାଁରେ ସବୁଠାରୁ 
ଗରିବ । ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପୁଅ ଓ ତିନି ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ କକା କୋଳରେ ଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ପଟ୍ିଶି 
ବର୍ଷ ତଳେ ଆଖି ମୁଦିଛନ୍ତି । ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ମାଆର ସ୍ନେହ ଓ ବାପାର ଦାୟିତ୍ବ ନେଇ କକା 
ମଣିଷ କଲେ । ପାଖ ଗାଁରେ ଝିଅ ତା'ର ଘର ସଂସାର କଲାଣି | ବେଳେ ବେଳେ ବୁଢ଼ାକୁ 
ଦେଖି- ଚାହିଁ ଯାଏ । ପୁଅ ଯାଇଚ଼ି ବର୍ମା । ଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ଜାପାନ ବର୍ମା ଆକ୍ରମଣ 
କଲାରୁ ଆମ ଲୋକ ସବୁ ଭାଗି ପଳେଇ ଆସିଥୁଲେ । ବର୍ମା ଡାକୁ ହାତରେ କାହାର ପ୍ରାଣ 
ଯାଇଟ଼ି, କିଏ ବାଟ କଡ଼ରେ ମରିଚ଼ି, କିଏ ବା ଦରମରା ଅବସ୍ଫାାରେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି । 
କିନ୍ତୁ କକାର ପୁଅ ଆଉ ଫେରିନି । କିଏ କହେ, ବର୍ମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଧରି ସେ କେଉଁ ପଲ୍ଲୀ ଗାଁରେ 
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ଘର କରିଟ୍ି । କିଏ ଅବା କହେ, ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ବୋମା ପଡ଼ିବା ଦିନ ଯେଉଁ ଲୁଟି, 
କଟା କଟି ହେଲା ସେଥରେ ସେ ମରିଚ଼ି । କିନ୍ତୁ କକା କେବେହେଲେ ପୁଅକଥା ଉଠେଇବା 
ମୁଁ ଶୁଣିନି । ତେବେ, ହସ ହସ ମୁହଁ ତଳେ, ମୁକ୍ତ ପ୍ରାଣର କେଉଁ ନିରଭିବ୍ୟକ୍ତ ତନ୍ତ୍ରୀ 
ଭିତରେ, ପୁତ୍ର ହୀନତାର ଗୋପନ ବେଦନା ଅବା ନିଲିପ୍ତ ସାନ୍ତ୍ବନା ଜମାଟ ହେଇ ଯାଇଥବା 
ହୁଏତ ଅସାଧାରଣ ନୁହେଁ, କାରଣ କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କକା ଥରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବା 
ମୋର ମନେଅଛି- 

“ବାପ, ଜନ୍ମମାଟିରୁ ଯିଏ ଉପୁଡ଼ିଯାଏ, ମଶାଣି ମାଟି କେବଳ ତା'ର ଗତିହୁଏ | 
ମାଆର ପଣତ ତଳୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ପିଲା ଉଜ୍ୁୁଡ଼ି ପାରେନି, କି ମଣିଷ ହୁଏନି |” 


୯୪) 

ସେଦିନ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରକମର ହଇଚ଼ଇ ହେଇ ଗଲା ¦ ସବୁଦିନ ପରି 
ଦିଂପହର ବେଳେ ଆଖଡ଼ା ଘରେ ଦଳେ ଭେଣ୍ଡଆ ଆଠ ପଇଞ୍ଚ (ଏକ ରକମ କଉଡ଼ିର 
ଖେଳ) ପାଲି ଲଗେଇ ଥୁଲେ । ଖେଳ ଖୁବ୍‌ ଜମିଥୁଲା । ଖେଳାଳିଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଉଭୟ 
ପକ୍ଷର ସମର୍ଥକ ଓ ଦେଖାଳିଙ୍କ ଆଗ୍ରହ, ଉଦ୍‌ବେଗ, ଉତେଜନା ବିଶେଷ ଜଣା ପଡୁଥିଲା | 
ପାଟି-ତୁଣ୍ଠର,) ହସ ଗମାତରେ ଘରର ହାତ ଉଠିଯିବା ପରି ବୋଧ ହେଉଥିଲା । ଖେଳ 
ଆରମ୍ଭରୁ ମଦନର ' ଯୋଡ଼ିଂ?କୁ କଇବଲର ‹ ଯୋଡ଼ି '” ଗୋଡ଼େଇଟି | ଠିକ୍‌ ପାଚ଼ିବା ମୁହଁରେ 
ମଦନର “ଯୋଡ଼ି” ମଲା | କଇବଲର ଦଳକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ! ସିସି ବଜେଇ, ତାଳି 
ମାରି, ଗାମୁଛା ଭଡ଼େଇ ବିଜୟ ଭଲ୍ଲାସ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଯିଏ ଯାହାର ବିଲ ବାଡ଼ିକୁ ଯିବେ 
ଏଥର, ଖେଳ ଭାଙ୍ଗି ଆସିବା ବେଳ ହେଲାଣି । “ଯୋଡ଼ିଂ ଜିଆଇ ପଚ଼େଇବା ଆଉ 
ମଦନର ସାଧ୍ଯନୁହେଁ । ଦାନ ବାନ୍ଧିବାରେ ହଡ଼ପ କଲେ ବୋଲି ମଦନର ଦଳ ଆପରି 
ଉଠେଇଲେ । ଟାପରା ଟିକଲରୁ ଚଦା ଚଦି, ଧରା ଧରି ଚାଲିଲା । ସେଇଠୁ ଘୁଂଘା, 
ଭିଡ଼ାଭିଡ଼ି ଭିତରେ ମଦନର ପଇତା ଛିଣ୍ଡିଗଲା । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଦନ ଘରକୁ ଗଲା । 

ଏଭଳି ଘଟଣା ଆଠ ପଇଞ୍ଚ ଖେଳରେ କିଛି ନୂଆ ନୁହେଁ । ତେବେ, ସେଦିନର ଏ 
ଝିମିଟିରୁ ବାହାରିବ ବୋଲି ମହାଭାରତ ଯେପରି ଅନେକ ଦିନରୁ ପାଞ୍ଚୁଥୁଲା । ମଦନ ବାପା 
ବରଜ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଗାଁର ଧନୀ, ମହାଜନ | ତାଙ୍କ ପୁଅ ଦେହରେ ହାତ ଦେବ, ଇମିତି 
ଲୋକ କଂଣ ଗାଁରେ ଜନମ ହେଲାଣି । ରାଣ୍ଡିପୁଅ କଇବଲିଆର ଏତେ ଉଦିଆ ! କାଠ 
ପଥର ଭଳି ଗାଁ ଲୋକ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି, ପୁରାଣ ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ପାଣିଗ୍ରାହୀ କଇବଲିଆକୁ 
ବିବିଧ ମାଡ଼ ମାଇଲେ । କଇବଲିଆର ନାକ ଭିତରୁ ରକତ ଗଡ଼ି ପାଟିରେ ଜାବ ଉଠିଲାଣି, 
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ତଥାପି ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ରାଗ ଶାନ୍ତ ହେଇନି । ଏତିକି ବେଳେ ଭୋଳି କକାଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ 
ହେଲା | ଦରମରା. କଇବଲିଆକୁ ତଳୁ ଗୋଟେଇ ଧରି ଆଚ୍ଛା କରି ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ କେତେ 
ପଦ ସେ ଶୁଣେଇ ଦେଲେ । ଦୁଇଜଣ ଭିତରେ ବଡ଼ନିକା ବି ଚାଲିଲା କିଛି ସମୟ । 
ଶେଷରେ, କଚ଼େରିରେ ଦେଖାହେବ କହି ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ତମ୍ପସାପ ଭଳି ଫୁଲି ଫୁଲି, ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ । ଭୋଳି କକା କଇବଲିଆକୁ ତାଂର ଅନ୍ଧୁଣି, ବିଧବା ମାଆ ପାଖକୁ 
ନେଇ ଦେଲେ । ଭୁଟୁ ଭାଟ ହେଇ ଗାଁ ଲୋକ ଭାଙ୍କିଗଲେ । 

ଏଇ ଘଟଣା ଦିନ ମୁଁ. ଥଲିନି ଗାଁରେ [ ପରଦିନ ଫେରି ସବୁ ଶୁଣିଲି । ଭୋଳି 
କକାଙ୍କ ସତ୍‌ ସାହାସକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କଲି ମନେମନେ । କିନ୍ତୁ, ଆଶଙ୍କା ବି ହେଲା କାରଣ 
ଏଭଳି ଦାମ୍ଭିକତାକୁ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ସହଜରେ ଭୁଲିଯିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଉପର ବେଳା ପାହାଡ଼ 
ତଳ ବାଇଗଣ ପଦରରେ କକା ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲା କହିଲି, 

“ତମେ ଇମିତିରେ କାହିଁକି ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିଲ କକା । ପାଣିଗ୍ରାହୀର କଳ, ବଳ ତ 
ଜାଣିଚ଼ । କୋଉ ଅମଡ଼ାରେ ନେଇ ଫେରେ ଭରତି କରିବ ।” 

କାକା ବାଇଗଣ ତଳିର ମାଟି ଖୋଷୁଥୁଲେ । ଖଣତିଟା ଥୋଇଦେଇ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ 
ଆଣ୍ଠୁ ଆଉଜା କରି ବସିଲେ । କପାଳର ଟୋପି ଟୋପି ଝାଳ ଭୂରୁ ଛେଦ ଡେଇଁ ରୁଢ଼ିଆ 
ଗାଇକୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । 

“ମଣିଷର କଳ ବଳ ଯଦି ସବୁ, ବାପ, ଦଇବ କାହିଁକି ଅଛିରେ । ମଣିଷର 
ବଙ୍ଟିଆ କେତେ କାଳ ? ଯିମିତି ବଡ଼ିଟ଼ି ସିମିତି ଛିଡ଼ିବ ।” 

ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା, କକା ଯେପରି ନୀତି ପାଠ ଆବୃୂରି କରି ଦୁନିଆର ଗତି 
ବୁଝିବାରେ ବେନିୟମ କରୁଚୁନ୍ତି । କହିଲି, “ ହଇବକୁ ତ ଆଉ କଚ଼େରି ସୀମାର ଦହଗଞ୍ଜ 
ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ।” 

“ତୁ ଭୁଲ୍‌ କରୁଚୁ, ସେ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷା କଲେ, ଦଇବ ସବୁ ଦେଖୁଚି, ସବୁ 
ଭୋଗୁଚ଼ି | ସେ ପରା “କରି କରାଉଥାଏ - ମୁହିଁ !' ପାଣିଗ୍ରାହୀ ମାରିବା, କଇବଲିଆ 


„=¬ ୪ 


ଦରମରା ହେବା, ଫେଟ ଭିତରେ କୋହ ଚିପି ଗାଁ ଲୋକେ ଜଡ଼ା, କାଲା ଭଳି ଠିଆ ହେବା 
- ସବୁ ସେ ଦେଖିଚ଼ି | ସେଇଟାଇ ଅସଲ ଦେଖା [ କଟେରି ଯାହା ଦେଖୁଚି ଦେଖୁ ।” 

“କିନ୍ତୁ, କଚ଼େରିର ଦେଖା ତୁମକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ସେ ସହଜ ହେଇ ବସିଲେ । ମୁଁ ବି ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ ବସିଗଲି । କକା 
ମୁହଁରେ ଗଭୀର ଆତ୍ନବିଶ୍ଵାସ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା, 

“ମାନି ନେବା ଓ ମନେ ନେବା ଭିତରେ ଅନର ଅଛିରେ ବାୟା । ମନେ ନେବା 
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ଭିତରୁ ଜାତହୁଏ; ମାନି ନେବାଟା ବାହାରର ଲଦନ । ପାଣିଗ୍ରାହୀ ମତେ ପୁଲିସ ହାତରେ 
ବନ୍ଧେଇବତ, ହଉ, ସେ ଯଦି ସେତକ କରେ, ଗାଁ ଯାକର ଲୋକ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକୁଳି 
ଯିବେ ।” 

ଏକ ରକମ ହତାଶ ଭାବେ କହିଲି, 

“ତମେ କଂଣ ଭାବୁଚ଼ କକା, ଏଇ ମୁର୍ଖଲୋକ କେବେହେଲେ ମୁହଁ ଖୋଲି 
ପାରିବେ ? ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚୁ ଜାଣିବେ ? 

ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ମୋଟେ ଆସ୍ତ୍ରା ନାଇଁ ? 

କକାର ମୁହଁରେ ମ୍ଲାନ ହସ ଉକୁଟିଲା । ସ୍ଵରରେ ବଦେନାର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିଲା ଭଳି 
ବୋଧ ହେଉଥଲା ମଧ୍ଯ । 

“ତୁ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଟୁ । ତୋ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିବ କିମିତି ? 
ମୁଁ ଯେହେତୁ ଏମାନଙ୍କ ମେଳରେ ରହିଚ଼ି, ଜାଣେ ଏମାନେ କ'ଣ ।” 

କକାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । ସେଇ “କ'ଣ” ପଦଟିର ବିଶ୍ଲେଷଣ ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଁ ଯୁକ୍ତି ବଢ଼େଇ ପାରୁ ନଥୁଲି । 

ସୂର୍ଯ୍ୟର ଝଳି ମଉଳି ଯାଉଥଲା । ଦୂରରେ କେଉଁ ଗାଭଆଳର ଲମ୍ବା ବଇଁଶୀରେ 
“କଳା ମାଣିକ? ଧ୍ନିତ ହେଉଥିଲା | ଖଣିଲଟା ଗହଳି ଭିତରୁ କେଉଁ ଘର ବାହୁଡ଼ା ଗାଛର 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହମ୍ବାଳି ଶୁଭୁଥିଲା ରହି ରହି । ପଶୁ ଓ ମଣିଷ ଉଭୟ ପ୍ରାଣରେ ଯେପରି ଆଶଙ୍କିତ 
ମାତୃତ୍‌ ଆକୁଳ ହେଇ ଉଠିଚ଼ି । କକା କହିଲେ, 

“ଏମାନେ ଗରିବ, ଅନାଥ | ପେଟ ପୁରାଇ ଅବା ରୁଟ଼ି କରି ଖାଇବା ଦିନେ 
ଜାଣନ୍ତିନି । ଉପର ମଣିଷର ଲଦନ ସବୁ ପ୍ରକାର ବାଧା, ବିପଦକୁ କରମ କହି ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ସହି ଯାଆନ୍ତି,- ” 

ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି, 

“ କିନ୍ତୁ ଏହା ଧର୍ମ ଭୀରୁତା ନୁହେଁ | ଏହା କୁସଂସ୍କାର, ମାନସିକ ବିକୃତି |” 

“ସତ, କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଏମାନଙ୍କର ଦୋଷ କ'ଣ ? ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସବୁପ୍ରକାର 
ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗରୁ ତଡ଼ା ଖାଇ ଏଇ ଲୋକେ ଏକ ରକମ ଗମାର ପାଲଟି ଯାଇଟ଼ନ୍ତି । 
ଧର୍ମ, ଜାତିଆଣ, ନ୍ୟାୟ, ଶାସନ-ସବୁ ବିଷୟରେ ଉପର ଲୋକେ ଏମାନଙ୍ୁ କୂଟ କରିଚ଼ଚ୍ତି, 
ଠକିଚ଼ନ୍ତି । କେଉଁ ବଳରେ ଏମାନେ ମୁହଁ ଖୋଲନ୍ତେ ? ମଣିଷ ଭଳି ବଞ୍ଚ ଜାଣନ୍ତେ 
କେମିତି ? ଏମାନେ ମୁହଁ ଖୋଲିବେ କେବଳ ସ୍ଳେହ ପାଇଲେ । କଣ୍ଠରେ ଆକୁଳତା ଭରି 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ଗାଭଟି ଭଳି ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵେହଦେଇ ଡାକିବାକୁ ହେବ, ଆପଣାର କରିବାକୁ 
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ହେବ ।” 

ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଥୁଲା । ଏକାଠି ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ମନ ମୋର ଭାରି ହେଇ 
ଯାଇଥୁଲା । କଇବଲିଆ ଲାଗି ପାଣିଗ୍ରାହୀର ସାମନା କରିବା ପଛରେ କକା ପ୍ରାଣର ଆବେଗକୁ 
ମୁଁ ସମ୍ୟକ୍‌ ଚୁଝି ପାରିଥୁଲି । ତଥାପି ନାନା ରକମର ପ୍ରଶ୍ଵ ଉଠୁଥୁିଲା ମନରେ । କକା କ'ଣ 
ସ୍ଳେହ ଦେଇ ଏର ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରେ ସତରେ କଥା ଫୁଟେଇ ପାରିବେ ¢ 


(୯୫) 

ପାଣିଗ୍ରାହୀ ବହୁତ ଉପାୟ କଲେ । ଧମକ ଦେଲେ, ପଇସା ଲୋଭ ଦେଖେଇଲେ, 
ତଥାପି ଭୋଳି କକା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବା ଲାଗି ଗାଁରେ ଜଣେ ହେଲେ କିଏ ରାଜି ହେଲେନି । 
ଅଗତ୍ୟା ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କୁ ଉଠେଇବା ହାତ ନିଜ ଗାଲରେ ବସେଇ ତୁନି ଯିବାକୁ ହେଲା । ଘରୁ 
ଘରୁ ପୁରୁଣା ଚାଉଳ, ଜାଇ, ଘିଅ, ଆମ୍ବୁଲ, ପନି ପରିବୀ ମାଗିଆଣି କକା ପୋଥୂ ପାଚ଼ନରେ 
କଇବଲିଆକୁ ସୁସ୍ତ କରିଦେଲେ । ଆଖଡ଼ା ଘରେ ପୁର୍ବପରି ଖେଳ ଚାଲିଲା । ଗାଁର କିଶୋର 
ସଂସାର ନିର୍ଦୋଷ ଆମୋଦ, ଆନନ୍ଦରେ ପୁଣି ସହଜ ସରସ ହେଇ ଉଠିଲା । ଏଇ ଜୀବନରୁ 
ବଞ୍ଚୁତ ହେଲା କେବଳ ମଦନ । ଆଖଡ଼ା ଘରକୁ ଆସିବୀ ଲାଗି ତା'ର ମୁହଁ ନଥୁଲା | 

ଅଭିନନ୍ଦିତ କରି ଦିନେ କହିଲି, 

‹ ମୋର ବିଶ୍ବାସ ନଥୁଳା, କକା, ଗାଁ ଲୋକ ଇମିତି ଏକ ମନ ହେବେ ବୋଲି | 
ବାସ୍ତବିକ ତମେ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବଳ ଆଣି ଦେଇଚ଼ ।” 

କକା ହସି ହସି ଉତ୍ତର କଲେ, 

“ଏହା କିଛି ପଶୁବଳ ନୁହେଁ | ସ୍ନେହ ଓ ବିବେକର ଦାବି ମାତ୍ର । ପଇସାକୁ ଯିଏ 
ବଡ଼କରି ଜାଣିଚ଼ିଥ, ପଇସା ଲାଗି ସେ ସବୁ ଦେଇପାରେ । ମାନ, ମହତ ଜ୍ଞାନ ତା'ର 
ରହେନି । କିନ୍ତୁ ଏ ଲୋକେ ପଇସାର ମୋହରେ ପଡ଼ିନାହାତ୍ତି । କାରଣ ଚିର ଦରିଦ୍ରତା 
ଏମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ପଇସାର ସଂସାରରୁ ଦୂରରେ ରଖିଚ଼ି ।” 

ମୁଁ ସନ୍ଦେହ ତୁଟେଇବାକୁ ଚାହିଁଲି, 

“ଏମାନେ ସବୁଦିନେ ପଇସାର ସଂସାରରୁ ଦୂରରେ ରହିବା କ'ଣ ତମେ ପସନ୍ଦ 
କରୁଛ ?” 

“ନା, ପଇସା ଦିନେ ଏମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶରଣ ପଶିବ | ସେ ବିନ ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ ।” 

ମୁଁ ବୁଝି ପାରି ନଥୁଲି | ପଚ଼ାରିଲି, 
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“ବ୍ୟବସାୟ, ବଣିଜ, କଳ କାରଖାନା, ଜମିଦାରି ସବୁ ତ ରହିଚ଼ି ଭପର ଲୋକଙ୍କ 
ହାତରେ । ପଇସୀ ଏମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଆସିବ କେମିତି ।” 

କକା କହିଲେ, 

“ଆଜିର ପଇସା ଅର୍ଥ କେବଳ ଧନ ନୁହେଁ, ଧର୍ମ, ନ୍ୟାୟ, ଜ୍ଞାନ, ଶାସନ ମଧ୍ଯ | 
ଏସବୂ ପଇସାର-, ” 

ସେ ଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ-ପ୍ରକାଶକ ପଦ ପାଇଁ ଖୋଜି ହେଲେ । 

ମୁଁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି, 

“ ପଇସାର ବିନିମୟ ମାଧ୍ଯମ ।” 

ସେ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ, 

“ହଁ ପଇସା ଦେଇ ଯାହା ଅଦଳ ବଦଳ ହୁଏ | ପଇସାର ଏ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରହିବନି ।” 

ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ବଳୁ ନଥୁଲା । ପଚ଼ାରିଲି, “କିମିତି ?” “ ଆଜି ଯେଉଁମାନେ ପଇସାର 
ମୂଲ୍ୟ ନିରୂପଣ କରୁଚ଼ନ୍ତି, ପଇସାର ଭାଉ ଜାଣନ୍ତିନି | ପଇସା ଗୋଟାଏ ଅନାବଶ୍ୟକ ସୃଷ୍ଟି 
ମାତ୍ର, କେତେଟା ଲୋକର ଗୋଟାଏ ବଜାର ସଉକି । ଉପଜ ସଙ୍ଗେ ଏହାର ସହଜ ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । ବଜାରର ଅନିଶ୍ଚିତ ଗତି ଦିନେ ଏ ସଉକିକୁ ଅଚ଼ଳ କରିଦେବ । ତାଂ ସଙ୍ଗେ 
ଅଚ଼ଳ ହେଇ ଯିବ ଏ ସଉକିର ସଂସାର !।” 

ବୁଝି ପାରିଲି, କକା ପୁଞ୍ଚଜବାଦୀ ବିଶ୍ଵରେ ଆର୍ଥ୍ରକ ସଙ୍କଟ ସଙ୍ଗେ ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଅଚ଼ଳ ହେଇଯିବା ଗଣନା କରୁଚନ୍ତି । ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥୁଲା, ଗାଁର ଅଶିକ୍ଷିତ ଏ ବୃଦ୍ଧ, 
ଏ ଯୁଗର ଅର୍ଥନୀତିକ ଜଟିଳ, ଅସୀର ତତ୍‌ ବୁଝି ପାରିଚ଼ନ୍ତି କିମିତି ? ହୁଏତ ଏହା ପଛରେ, 
ଥିଲା ସ୍ପଳନୀ ଶକ୍ତିର ସହଜ ଅନ୍ତରଜ୍ଞାନ । ସନ୍ତାନର ବିବିଧ କ୍ରିୟାନୁଷ୍ଠାନର ଅର୍ଥ ଜନନୀ 
ଯଦିଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ ହୂଦବୋଧ କରି ପାରେନି, ତଥାପି, ସନ୍ତାନ ଉପରେ ଏହାର ପରିଣତି 
କି ଭଳି ରୂପ ନେଇପାରେ, ତା'ର କଳୁନାପ୍ରବଣ ମାତୃପ୍ରାଣ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭାବରେ ଅନୁଭବ 
କରି ପାରିଥାଏ । କକା ବୁଝି ପାରିଥିଲେ, ପୁଞ୍ଜ ଶାସନତନ୍ତ୍ର ଭାଜି ପଡ଼ିବା ଫଳରେ କ୍ଷମତା , 
ଆସିଯିବ ଶ୍ରମଜୀବୀ ହାତକୁ | ପଚ଼ାରିଲି, 

“ ଲୋକେ କିଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ?” 

କକା ଉତ୍ତର କଲେ, 

“ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ବାସ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଆଣିହେବ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ଏକ କରି ଦେବାରେ; ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ, ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହେବାରେ, 
ଗଭୀର ସ୍କେହ ଓ ସମ୍ମାନ ଅର୍ଘଣ କରିବାରେ । ତମ ବର୍ଗର ଲୋକ, ଯେଉଁମାନେ ଯୁଗଯୁଗ 
ଧରି ଏଇ ତଳିଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଗରିବ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନିଜେ କୌଣସି ସୁବିଧା 
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ପାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି, ଏଣିକି ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଯିବାକୁ ହେବ । କାରଣ ଉପର ଲୋକ 
ତୁମକୁ ମଧ୍ଯ ଭଲରେ ରଖି ଦେବେନି ।” 

ଭୋଳି କକାର ଗଭୀର ଅନ୍ତରଦୃଷ୍ଟି ମତେ ସେଦିନ ଅବାକ୍‌ କରି ଦେଇଥୁଲା । 
ପୁଞ୍ଜ ସମାଜରେ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯ ବର୍ଗ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦେଉଳିଆ ହେବା ସେ ଜାଣି ପାରିଥ୍ଵଲେ । 


(୬) 

ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଲାଭ ହେଇଥୁଲା । ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଥୁଲି, ମୋର ଭାଗ୍ୟ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଗୁନ୍ଥା ଗାଁର ଏଇ ଜଡ଼ା କାଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ, ନଗରୀର ବେଙ୍କ୍‌ ଅବା କାରଖାନା ମାଲିକ ସଙ୍ଗେ 
ନୁହେଁ । ଉପର ବର୍ଗର ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚ଼ାର ଓ ଶୋଷଣ ବିରୁଦ୍ଧର ଭୋଳି କକାର ଏଇ 
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଧ ମିଶେଇ ଠିଆ ହେବାପାଇଁ ମୋର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବାଣୀ 
କି ଏକ ନୂତନ ଶକ୍ତି ଜାତ କରୁଥଲା । ମୁଁ ଯେତେ ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲି, ଫେରି ଆସିବା 
ଲାଗି ସେତେ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥୁଲି । 

ଭୋଳି କକାର ମନରେ ଶିକ୍ଷାର ଅହମିକା ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ସତ୍ଶିକ୍ଷାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହତ୍‌, 
ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଆଲୋକର ସନ୍ଧାନ ନେବା, ସେ ଭଲ ଭାବେ ବୁଝିଥୁଲେ । ଆଭିଜାତ୍ୟର 
ବାହ୍ୟାଡ଼ମ୍ବର ଭଳି ତାଙ୍କର ଲୋକପ୍ରିୟ ନୀକୁ ମିଥ୍ୟା ସମ୍ମାନ ଦେବା ଲାଗି ଆଗ ପଛରେ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଶସ୍ତା ଉପାଧ୍‌ ନଥୁଲା, କିନ୍ନୁ, ସେ ନିଜେ ଥୁଲେ ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ, 
ଯେଉଁଥ୍ଵରେ ମଣିଷର ଜୀବନଯାତ୍ରାକୁ ସରଳ, ସହଜ ଓ ସୁନ୍ଦର କରିବା ପାଇଁ ବିବିଧ ତର୍‌ 
ଓ ସତ୍ୟ ଆବିଷ୍କୃତ ହେଇଥ୍ଵଲା । ସେ ଅଷ୍ଟବର୍ଗର ସାଧକ ନଥ୍ବଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଧର୍ମଥୁଲା 
ସ୍ଵେହର ଧର୍ମ, ମୈତ୍ରୀର ଧର୍ମ । ଶିଶୁଭଳି ସରଳ ଓ ମାତୃହ୍ୃଦୟ ଭଳି ଉଦାର ସେ ଥ୍ବଲେ 
ମାନବତାର ପ୍ରତୀକ । ସେ ରାଜନୀତି ବୁଝି ନଥ୍ୁଲେ, ' ବାଦ” ବୁଝି ନଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ନୀତି ଥଲା ମଣିଷକୁ ଦାସତ୍ବରୁ ମୁକ୍ତ କରିବା । ଦୁଃଖ ଗଢ଼ା ଜୀବନକୁ ଧରି କାନ୍ଦିକରି ସେ 
ଦାର୍ଶନିକ ହେଇ ନଥ୍ଲେ, ମଣିଷର ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ଆପଣାର କରି ସେ ପାଇଥୁଲେ ସତ୍ୟକାର 
ପ୍ରାଣର ଦର୍ଶନ, ଯେଉଁ ପ୍ରାଣ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଉଚ଼ି କୋଟି ଶୋଷିତର ପଞ୍ଜରା ଭିତରେ । 

ଭୋଳି କକା ମଲେଣି କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଗାଁର ଦୀନ, ଦୁଃଖୀ ଭିତରେ 
ସେ ବଞ୍ଚୁ ରହିଚ଼ନ୍ତି ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଏବେ ବି ବଞ୍ଚୁଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ମରିଟ଼ି ଚିର 
ଦିନ ପାଇଁ । ତା'ର ମନଗଢ଼ା ଆଭିଜାତ୍ୟର ଦୁନିଆ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଟ୍ି 
ପ୍ରତିଦିନ । 


୯ ୭୪୯ 
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[{ ୨୩ | 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ 


ବରଜୁଷେଣ୍ଢଠ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିଲା । କରାଳୀର ଅଦ୍ଭୁତପୂର୍ବ, ଅଶ୍ରୁତପୂର୍ବ, ଅଦୃଷ୍ଟପୂର୍ବ 
ପ୍ଲାବନରେ, ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ରାମ ବିପନ.... 

ସୋମନାଥ ଅସହାୟ ଭାବରେ କୁଞ୍ଚୁତ କପାଳ ଉପରେ ଶିରାଳ ହାତ ବୁଲାଇ କଫି 
କପ୍‌ରୁ ଢୋକେ ଢୋକେ କଫି ପିଇ, ଖବର କାଗଜରେ ସେହି ବନ୍ୟାର ବିବରଣୀ ତନ 
ତନ୍ନ କରି ପଢୁଥୁଲେ । 

ସମୁଦ୍ରୋପକୂଳବର୍ତୀ ତ୍ରିକୋଣ- ଭୂମି- ଦେଶରେ, ଏହି ଜାତିର ଅବଚ଼େତନ, ବନ୍ୟାର 
କ୍ଦ୍ଧ ଗର୍ଜନରେ ଚିର ଆତଙ୍କିତ । ସୋମନାଥଙ୍କର ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଅଥବା ଅସାଧାରଣ 
ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା ଦିନେ ଏହିପରି ଏକ ବନ୍ୟାରେ । ଅନ୍ଯକୁ 
ପ୍ରତାରଣାପୁର୍ଷ୍ଚ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ, ରିଲିଫର ମୁଷ୍ଟିଭିକ୍ଷା ବାଣ୍ଟବା, ତ୍ରିକୋଣଭୂମି ଦେଶରେ 
ରାଜନୀତିର ଯେଉଁ ଭିଭିଭୂମି ନିର୍ମାଣ କରିଅଛି, ତା'ରି ଚୋରାବାଲି ଉପରେ ସୋମନାଥଙ୍କର 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା । . 

ସମୁଦ୍ରୋପକୂଳବର୍ଭୀ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ତ୍ରିକୋଣଭୂମି- ଦେଶର ମଣିଷ... କାଦୁଅ ପଶୁଳାରେ 
ଗଢ଼ା ଅତି ଅସହାୟ ପ୍ରାଣୀ; ସର୍ବନାଶିନୀ କରାଳୀର ଉଦ୍ୟତ ଖଡ଼୍‌ଗ ତଳେ ପ୍ରାଣଭିକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଆର୍ରନାଦ, ତା'ର ଧର୍ମ, ସାହିତ୍ଯ, ରାଜନୀତି ଓ ଦର୍ଶନ | 

ସେହି ଆର୍ରନାଦ ଯାହାର କଣ୍ଠରେ ଯେତେ କରୁଣ ଭାବରେ ରୂପାୟିତ ହୋଇ 
ପାରିଅଛି, ସେ ଏ ଦେଶର ସେତେ ସଫଳ ଜନନେତା | . : 

ଖବର କାଗଜ ପ୍ରୂଷ୍ଠାର ଜାଲଜାଲୁଆ ସ୍ତମ୍ଭଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ସୋମନାଥଙ୍କର ଦୁଇ 
ଶାନ୍ତ ଆଖି ଆଗରେ ତାଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ଗୁରୁ ସ୍ଵର୍ଗତ ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୁର୍ରି ଭାସିଉଠିଲା । 

ବନ୍ୟାପ୍ଲାବିତ ଦେଶର ନିତ୍ୟ ସ୍କରଣୀୟ ଜନନେତା....... ଦୀନକୃଷ | ମେଘମେଦୂର 
ଆକାଶର କୋମଳ କାରୁଣ୍ୟ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିକୁ ସବୁବେଳେ ଅଶ୍ରୁଳ କରି ରଖିଥୁଲା । 
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ଗୁରୁ ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ଉତ୍ତରସାଧକ ସୋମନାଥଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ବହୁ 
ଦେଶସେବୀଙ୍କ କରୁଣ ଲୋତକ ଧାରା, ତ୍ରିକୋଣଭୂମି ଦେଶର କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ଭୂମିକୁ ଆହୁରି 
କର୍ଦ୍ଦମମୟ କରିଛି ସିନା, କରାଳୀର ସର୍ବନାଶା କ୍ଷୁଧା; କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶମିତ ହୋଇ ନାହିଁ । 
କେତେବର୍ଷ ତଳେ ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କର ନାମ ସ୍କରଣ କରି, କରାଳୀର ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ବହୁମୁଖୀ 
ଆନିକଟ ନିର୍ମିତ ହେଲା ବନ୍ୟାନିରୋଧ ପାଇଁ । ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଯେଉଁ ସ୍ଵପ୍ନର ସଫଳତା ଲାଗି 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ବଢ଼ି ବଦଳ ଦିନେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଜୀବନାତିପାତ କରିଥିଲେ, ସେହି ସ୍ଵପ୍ସ ସାର୍ଥକ 
ହେଲା, କରାଳୀର ବହୁମୁଖୀ ଆନିକଟରେ; କିନ୍ତୁ ଦୀନକୃଷ୍ ସେତେବେଳକୁ ଇହଧାମରେ 
ନଥୁଲେ । 

ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ କରାଳୀର ପ୍ରକୋପରୁ ଆତ୍ନରକ୍ଷା କରିପାରିଲେ ଭାବି, ସ୍ଵସ୍ତିର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ମାରିଆସୁଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସେଥ୍ବପୀଇଁ ଅବକାଶ ନଦେଇ, କରାଳୀରେ ପୁଣି 
ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ବଢ଼ି ପରେ ବଢ଼ି | 

ଆଉ ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ୟା ପାଇଁ, ଶାସନ-କ୍ଷମତାପନ୍ନ ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତାକା ଦଳକୁ ଦୋଷ 
ଦେବାରେ ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ । କାରଣ ବନ୍ୟାନିରୋଧ ପାଇଁ କରାଲୀରେ ଯେଉଁ ବହୁମୁଖୀ 
ଆନିକଟ ନିର୍ମିତ ହୋଇଅଛି, ଭୂ-ଭାରତରେ ତାହାର ପଟାନ୍ତରହୀନତା ପ୍ରମାଣ କରିବା 
ପାଇଁ ବହୁ ସନ୍ଦର୍ଭ ଲିଖୂତ ହୋଇଅଛି, ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରକାଶ ପାଇଅଛି, ବହୁ ଚଳଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶିତ 
ହୋଇଅଛି, କିନୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଯୋଜନା କହଛିତ ଓ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥଲା, ସେମାନେ 
କରାଳୀ କୂଳର କର୍ଦ୍ଦମ ପିଣ୍ଡମାନଙ୍କ ପରି ଏତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ଅସହାୟ ନୂହନ୍ତି । ଲୌହ- 
ପିଣ୍ଡରେ ସେମାନଙ୍କର ଦେହ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଗଠିତ । କରାଳୀର ବନ୍ୟା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
କେବଳ ଏକ ରିପୋର୍ଟ ବର୍ଣିତ ବିବରଣୀ, “ କ୍ୟୁସେକ୍‌” ବା ପତି ସେକେଣ୍ଡରେ କେତେ 
ଘନଫୁଟ ଜଳର ହିସାବ ମାତ୍ର... ସର୍ବନାସା ପ୍ରକୃତିର ଲେଲୀହାନ କିହ୍‌ା ନୁହେଁ | 

କରାଳୀ କୂଳର ମାଟିଗଦାପରି ଅସଂଖ୍ୟ ଜୀର୍ଣ୍ଣ କୁଟୀରରେ ସେମାନଙ୍କ ଜନ୍ନ/ ଲାଳନ 
ଓ ପାଳନ ହୋଇନାହିଁ । ସେମାନେ ଜନ୍ଜିଛଡି ସିମେଣ୍ଟ ଓ ଲୁହାରେ ତିଆରି ସହରରେ, ପୁଣି 
ସେହିପରି ସହରମାନଙ୍କରେ ସେମାନେ ପାଇଛନ୍ତି କରାଳୀକୁ ଜୟ କରିବାର ଶିକ୍ଷା ଓ 
ଦୀକ୍ଷା । ତେଣୁ କେବଳ ବନ୍ୟାନିରୋଧ ପାଇଁ ବିପୁଳ ଅର୍ଥ ଓ ଶକ୍ତିର ଅପଚୟ କରିବା 
ସେମାନେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ବିବେଚନା କରିନାହାନ୍ତି । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର କଳନାରେ ଦେଶ 
ନିର୍ମାଣର କ୍ଷେତ୍ର କରାଳୀ କୂଳର ସବୁଜ ଧାନକ୍ଷେତ ବା ଅସହାୟ ମାଟିକୁଡ଼ିଆମାନଙ୍କରେ, 
କେବଳ ବସ୍ତୁତାରେ ଥାଇପାରେ; ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହା ବାସ୍ତବରେ ଥୁଲା 
ସେମାନେ ଜନ୍ନଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ବବା ସହରର ବସ୍ତି ଓ ସେହି ବସ୍ତି ମାନଙ୍କର ଉପକଣ୍ଠରେ, କଳ 
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କାରଖାନା ମାନଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ଚିମନୀର ଧୁମ୍ଭାଭ ଅରଶ୍ୟରେ । ତେଣୁ ବନ୍ଯାନିରୋଧ 
ଅପେକ୍ଷା କଳ କାରଖାନା ପାଇଁ ବିଦ୍ୟୁତ୍ଶକ୍ତି ଉପ୍ପାଦନ ଓ ସେଥୁପାଇଁ ବନ୍ୟାର “ ସଞ୍ଚୟ ” 
ସେମାନଙ୍କ ଯୋଜନାରେ ଅଧୁକ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ କରିଥଲା । ଫଳରେ କରାଳୀର 
ଉପରମୁଣ୍ଡରେ ଆନିକଟ ଓ ଜଳଭଣ୍ଡାର ନିର୍ମିତ ହୋଇ, କରାଳୀର ବେଗବତୀ ସ୍ରୋତକୁ 
ଅବରୁତ୍ଧ କରିବା ପରେ, କରାଳୀ ଅରଣ୍ୟ ସରୀସୂପ ପରି, ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଅଧକ କୁଦ ଓ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଇଉଠିଲା । ପୂର୍ବେ କରାଳୀରେ ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା ଆସୁଥିଲା, ତିନି ଚାରି ବର୍ଷରେ 
ଥରେ, ମାତ୍ର ଏବେ ବନ୍ୟା, ପ୍ରାୟ ବାର୍ଷିକ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । 

ସୋମନାଥ କ୍ଳାନ୍ତ ଓ ଅସହାୟ ଭାବରେ କପାଳ ଉପରେ କେବଳ ହାତ ବୁଲାଇବାରେ 
ଲାଗିଲେ । 

କରାଳୀର ବନ୍ୟା ଓ ତାହାର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କ୍ଷୁଧୀରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବିପନ୍ନ ନରନାରୀଙ୍କ 
ଦୁର୍ଯୋଗ ଅପେକ୍ଷା ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନୀଳ ପତାକା, ରକ୍ତ ପତାକା ଓ ସପ୍ତରଙ୍ଗୀ ପତାକାଦଳ 
ପ୍ରଭୃତି ବିପକ୍ଷ ଦଳମାନେ, ଶାସନ କ୍ଷମତାପନ୍ନ ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତାକାଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ବ୍ୟାପକ 
ଜନ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ଦୁର୍ଗତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଯଦି ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରନ୍ତି, 
ତା'ହେଲେ, ସର୍ବନାଶିନୀ କରାଳୀ କେବଳ ଯେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଗମାଇଲ ପରିମିତ ଭୂମି 
ଉପରେ କଳାକନା ବୁଲାଇଦେବ ତାହା ନୁହେଁ, ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତାକାଦଳ ସମେତ ସୋମନାଥଙ୍କ 
ରାଜନୈତିକ ଫସଲର ସୁନେଲି କ୍ଷେତ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ବିଫଳତାର ବାଲିଚର ମଡ଼ାଇ 
ଦେଇପାରିବ । ବିପକ୍ଷଦଳମାନେ ବିବୃତି ଛାପିବାରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଇତିମଧ୍ଯରେ 
ତୁମୁଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେଣି; ମାତ୍ର ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସ୍ତମ୍ଭ ବିବୃତିର ସେ 
ବନ୍ୟାରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଥାପି ପ୍ଲାବିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସୋମନାଥ ଏକ ବିବୂରଭି ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ କାଗଜ ଧରି ବସିଲେ । 

× × × 

କିନ୍ତୁ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ କେଉଁଠି ? 

ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ କିଏ ? 

ରାତାରାତି ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ ସାରା ଦେଶରେ ବିଶ୍ରୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲେହେଁ, ଏହି 
ଘାଇ ଯେଉଁ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢଙ୍କର ନାମକୁ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରସିଦ୍ଧକରି ରଖୁଅଛି, ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କୌଣସି ବିବରଣୀ କୌଣସି ଇତିହାସରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ପୂର୍ରବିଭାଗର 
ନଥୁପତ୍ରରେ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ ବହୁ ବର୍ଚ୍ରିତ ହୋଇଥୁଲେ ହେଁ; ସେଥ୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ବରଜୁ 
ଷେଣ୍ଢଙ୍କର ଇତିହାସ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏହି ଇତିହାସହୀନ ବରଜୁ ଖେଣ୍ଢ କିନ୍ତୁ, କରାଳୀ 
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ଉପତ୍ୟକାର ଏହି ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏକ ପ୍ରାତଃ ସ୍କରଣୀୟ ନାମ । ବର୍ଷାରତୁ, ଆସିଗଲେ, 
ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ ଛଡ଼ା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା ବା ଦୁଣ୍ଢିନ୍ତା ନ ଥାଏ । ପ୍ରମାଣିକ 
ଇତିହାସର ଅବର୍ରମାନରେ ଜନଶ୍ରୁତି ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ, କେତେକ ପରିମାଣରେ 
ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢଙ୍କ ଇତିହାସକୁ ନିର୍ଣ୍ଣୀତ କରିହୁଏ । 

ସେ କେଉଁ ମରହଟ୍ଟା ଅମଳ କଥା । 

ସେତେବେଳେ ଜନମଙ୍ଗଳ ରାଷ୍ଟ୍ର ନ ଥୁଲା, କିମ୍ବା ଜନମଙ୍ଗଳକୁ ଏକ ବୃଲିରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥୁବା ଦେଶସେବୀ ସଂପ୍ରଦାୟ ନଥିଲେ । ଦେଶରେ ସେତେବେଳେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
ନଥୁଲା; ତେଣୁ ସମ୍ବାଦ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବରୁ 
ସହଜ ଅବ୍ୟାହତି ପାଇବା ପାଇଁ, କେବଳ ବିବୂଭି ଛପାଇ କ୍ଷାନ୍ତ ରହୁ ନ ଥୁଲେ । ସେହି 
ସ୍କରଣାତୀତ ମରହଟ୍ଟା ଅମଳରେ ଶାସନ ଥୁଲା କର ଆଦାୟର ଏକ ଯନ୍ତ୍ର: ବଞ୍ଚିବା ଥୁଲା 
ଆୟୁଷର ବଳ, କରାଳୀର ବନ୍ୟା ଥୁଲା କେଉଁ ଅପଦେବତାର ଅଭିଶାପ ଓ ସେଥରୁ ଆଡତ୍ନରକ୍ଷା 
ପାଇବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଥ୍ବଲୀ, ସେହି ଅପଦେବତାର ସନ୍ତୋଷ-ବିଧାନ ! 

ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଅପଦେବତାର କୁର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା, ସେ ବର୍ଷ କରାଳୀର ଘୋର 
ପ୍ଲାବନ ଏହି ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ ଲହ ଲହ ଜିହ୍ଵା ପରି ବୁଲିଯାଉଥୁଲା । ବନ୍ୟାପରେ 
ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ ପୂର୍ଭବିଭାଗ ନଥୁଲା, କିମ୍ବା ବନ୍ୟାପରେ 
ରିଲିଫ୍‌ ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ଶବଭୂକ୍‌ ଗ୍ଧଧ୍ରପଲ ପରି ରାଜନୈତିକ କର୍ମୀମାନେ 
ଦଳବାନ୍ଧି ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ କରୁନଥୁଲେ ! 

ଇତିହାସର ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗରେ, ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ନାମରେ କେହି ଅଖ୍ୟାତ 
ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଟି ବୋହି ଏହି ବିଶାଳ ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ କରିଥୁଲା । ସେ ଦିନର ଏହି 
ଉପକଥାର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ରୂପେ, ବନ୍ଧତଳ ଗଡ଼ାଣୀର ବୀ କଡ଼କୁ ଭାତଖୁଆ ବରଗଛ 
ଆଜିସୁଦ୍ଧା ଓହଳ ଲମ୍ବାଇ ଠିଆ ହୋଇଅଛି । ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘରର ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ଏହି 
ଗଛମୂଳେ କାଳେ ହଣ୍ଡା ହଣ୍ଡା ଭାତ ରାନ୍ଧି ମାଟି ବୋହି ବନ୍ଧ ତିଆରି କରୁଥୁବା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇଥ୍ୁଲେ । । 

ବନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ ଶେଷ ହେଲା । ମାତ୍ର ବନ୍ଧରେ ନରବଳି ନ ଦେଲେ ବନ୍ଧର ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
ହେବନାହିଁ କିମ୍ବା ଅପଦେବତାର ରକ୍ତ-ତୃଷ୍ଣା ମେଣ୍ଟବ ନାହିଁ । କିରୁ ନରବଳି ସହଜରେ 
ମିଳୁଛି କେଉଁଠୁ ? 

ଚିତାଲାଗି ଅମାବାସ୍ୟାର ସେ ଏକ କରାଳ ରାତ୍ରି । 

ନିଶା ଗର୍ଜୁଛି । ସାଇଁ ସାଇଁ ବର୍ଷା ଓ ପବନରେ କରାଳୀର ଲହ ଲହ ହିହ୍ଵା ବିଶ୍ଵ 


. ୧୯୭ ୭ 
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ଗ୍ରାସ କରିବା ପାଇଁ ଯେପରି ପ୍ରଲମ୍ବିତ ହୋଇଯାଇଅଛି । ଏତେ ପରିଶ୍ରମରେ ଯେଉଁ ବନ୍ଧ 
ତିଆରି ହେଲା ତାହାର ନିରାପତାକୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ସଙ୍କଟାପନ୍ନ କରି ଫେଣମିଶା ବଡ଼ି ସୁଅ 
ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଚହଲି ଆସୁଛି ! ଶହ ଶହ ଲୋକ ମଶାଲ ଜାଳି ସେହି ବନ୍ଧ ଉପରେ ଜଗି 
ରହିଛି । ବନ୍ଧ  ପ୍ରତିଷ୍ବାଂ ହୋଇନାହିଁ; ତେଣୁ ଏ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠ ବନ୍ଧ କରାଳୀର ତୋଡ଼କୁ 
ସମ୍ଭାଳି ଯେ ତିଷ୍ଠି ପାରିବ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶଙ୍କା ଏକ ଆତଙ୍କରେ ପରିଣତ 
ହୋଇପଡ଼ିଅଛି । ସେହି ବର୍ଷା ଓ ଅନ୍ଧକାରରେ ଆତ୍ନରକ୍ଷା ପାଇଁ ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ସମସ୍ତେ 
ବନ୍ଧ ଉପରର ନିରାପଦ ସ୍ତ୍ରାନମାନଙ୍କୁ ପଳାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁର ଆଶଙ୍କା ସେମାନଙ୍କୁ 
ମୁକ କରିଦେଇଅଛି । ଆତ୍ନରକ୍ଷାର ଜାନ୍ତବ ତାଡ଼ନାରେ ସେମାନେ ସେହି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ଅଶରୀରୀ ଛାୟାପରି କେବଳ ଇତଃସ୍ତତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ବର୍ଷାମିଶା ପବନର ଝାପ୍‌ଟାରେ, 
ବନ୍ଧ ଉପରେ ଜଗି ରହିଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରେ ମଶାଲ ସବୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ନିଭି ଯାଉଅଛି... ପ୍ରକୃତି ବିରୁଦ୍ଧରେ, ସଂଗ୍ରାମୀ ମଣିଷର ଶିବିରରୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ହୋଇ ସାହାସର ଦୀପ ନିଭିଯିବା ପରି । ପରାଜିତ ମନୁଷ୍ୟର ଅସହାୟତାଗ୍ରସ୍ତ ହା-ହୁତାଶ, 
ଅନ୍ଧକାର ଓ ପୈଶାଟ଼ିକ ନିରବତା ମଧ୍ଯରେ ଶୁଭୁଛି କେବଳ ଗୋରୁ ଗାଇମାନଙ୍କର ହମ୍ବାରଡ଼ି 
ଓ କରାଳୀର କ୍ତୃଙ୍ଧ ଗର୍ଜନ । 

ବନ୍ଧ ଉପରେ, ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ତଥାପି ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ମଶାଲ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଉଅଛନ୍ତି । ଏଠି ଘଳିଆ ପଡ଼ିଲା, ସେଠି ବାଲିବସ୍ତା ପକାଅ, ସେଠି ମାଟି ବୋଝ ଦିଅ, 
ଇତ୍ୟାଦି ତାଙ୍କର ନାନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣିବାପାଇଁ, ତଥାପି ଯେଉଁମାନେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଜଗି 
ରହିଛ୍ଥନ୍ଥି, ସେମାନେ କଳର ପୁର୍ତଳିପରି ସେହି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯାଉଛନ୍ତି । ଏବେ 
ଯେଉଁଠି ଡେଙ୍ଗା ଅର୍ଜୁନ ଗଛଟା ଠିଆହୋଇଛି, ସେଇଠି କୁଆଡ଼େ ରାତି ପାହାନ୍ତାକୁ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଝର ପଡ଼ିଲା । ପାଣି ସୁଅରେ ଭଉଁରି ସେଠାରେ କ୍ରମେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ବରଜୁ 
ଷେଣ୍ଢଙ୍କ ସହିତ, ତଥାପି ଯେଉଁମାନେ ସାହସ ଧରି ରହିଥୁଲେ, ସେମାନେ “ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଲା” 
“ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗିଲା” ବୋଲି ଆରଉଁନାଦ କରି ଉଠିଲେ | 

ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଓଡ଼ ଚଷା । ତାଙ୍କର କେଉଁ ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ, କେଉଁକାଳେ କେଉଁ 
ଓଡ଼ିଆ ରାଜାଙ୍କ ସୈନ୍ଯବାହିନୀକୁ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚଳାଉଥୁଲେ ତାହା ଜଣାନାହିଁ... ମାତ୍ର 
ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କର ସେହି ଦୃପ୍ତ ଆହ୍ଲାନ, ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ମୁଖରେ 
ସୁଦ୍ଧା ଗର୍ଜନ କରିଉଠିଲୀ 1 

ସେ ଚିକ଼ାର କରିଉଠିଲେ.... “ ପଳାଅ ନାହିଁ, ପଳାଅ ନାହିଁ, ଏଠି ମାଟି ପକାଅ, 
ବାଲିବସ୍ତା ପକାଅ, ପଥର ପକାଅ, ସୁଅଁ ଏଠି ତୋଡ଼ ପକାଇଲାଣି ।” 
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ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ର ସୁଦ୍ଧା ବିଳମ୍ବ କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ନ ଥୁଲା । ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ 
ହାତରୁ ମଶାଲଟା ଫିଙ୍ଗି, ନିଜେ ଘଳିଆ ମୁହଁରେ ପିଠି ଭରାଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ 
କଣ୍ଠରେ ସେହି ବିଶ୍ରାମହୀନ ଚିତ୍କାର..... “ ମାଟି ପକାଅ, ବାଲିବସା ପକାଅ, ଇଟା ପଥର 
ଯାହା ପାରୁଛ ପକାଅ ।” 

ବନ୍ଧ ଉପରେ ଯେତେ ବାଲି ବସ୍ତା, ମାଟି, ଇଟାପଥର ଓ କାଠ ଇନଚ୍ୟାଦି, ବନ୍ଧକୁ 
ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଗଦା ହୋଇଥିଲା, ସେ ସବୁ ମେଘ ଅସରୀ ପରି ସେହି ଘଳିଆ ଉପରେ 
ଗଦା ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଝଡ଼ ସେତେବେଳକୁ ଥମି ଯାଇଥିଲା । ଆକାଶରୁ ମେଘ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କଟି ଆସିଥ୍ଲା । ଘଳିଆଟା ବନ୍ଦଦହୋଇଗଲା ପରା । ଲୋକେ ଦ୍ବିଗୁଣିତ ବେଗ ଓ 
ଉତ୍ସାହରେ ସେଠାରେ ମାଟିବୋଝ ଓ ବାଲି ବସ୍ତାମାନ ପକାଉଥ୍ବଲେ; ମାତ୍ର ଦରଜୁ ଷେଣ୍ଢ 
କାହାନ୍ତି ? ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଶ୍ଵ କେହି କାହାକୁ ପଚ଼ାରିବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ସାହାସ ଖୋଜି 
ପାଇ ନଥୁଲେ । 

କ୍ରମେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର କାଟି ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା । କରାଳୀର ଅନ୍ଧକାର 
ଜଳରାଶି ଉପରେ ସକାଳର ନାଲିଚ଼ା ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ହୋଇଉଠିଲା । ବନ୍ଧ ଉପରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଚାହିଁ ଏକ ନିରବ ଭାଷାରେ ଯେପରି ସେହି ନିଷ୍ର 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରୁଥିଲେ,... “ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ କାହାନି ?”' 

ଘଳିଆ ଗର୍ଭରେ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ସେତେବେଳଳଟୁ ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ ମାଟି ଓ ପଥର 
ତଳେ ଜୀବନ୍ତ ସମାଧ୍ନ ନେଇ ସାରିଥିଲେ । 

ବଳି ନ ଦେଇ ବନ୍ଧ ପକାଇବାରୁ କରାଳୀ ମାତିଥଵଲା । ବନ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ନଥ୍ବବାରୁ 
ବନ୍ଧରେ ଘଳିଆ ଫିଟୁଥ୍ୁଲା । ବନ୍ଧ ଆଉ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । ଲୋକେ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ 
ଛାଡ଼ିଲେ । ବନ୍ଧ ଉପରେ ହରିବୋଲ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ଵନି କରାଳୀର ଗର୍ଜନକୁ ସୁଦ୍ଧା ବୁଡ଼ାଗ 
ଦେଲା । 

ବଳିଦାନ ଏକ କୁ-ସଂସ୍କାାରଗ୍ରସ୍ତ ସମାଜର ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସପୀଡ଼ିତ, ଘୂଣିତ ଆଚ଼ାର 
ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ସମୂହର କଲ୍ୟାଣ ସାଧନାରେ ବ୍ୟଲ୍ଜିର ଅକୁଣ୍ଡିତ ଆତ୍ନଦାନର ଏହା 
ଏକ ସର୍ବକାଳୀନ ଓ ସାଙ୍କେତିକ ପ୍ରତିରୂପ । ମନୁଷ୍ୟର ଇତିହାସରେ ସମୂହକଲ୍ୟାଣ ଓ 
ପ୍ରଗତି କାଳେ କାଳେ ଏହି ମୁଲ୍ୟ ବା ଦୁର୍ମୁଲ୍ୟ ଦାବି କରିଆସିଅଛି । 

ସେହିଦିନୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବନ୍ଧର ନାମ ରହିଛି... ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢଘାର | 

× × × 
ଅତୀତରେ ବହୁ ବନ୍ୟାର ଆକ୍ରମଣ ଏଡ଼ି ଯେଉଁ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ, କରାଳୀର 
୧୯୯ 
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ଆକ୍ରମଣରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଅଭୟ ଦାନ କରିଆସିଥୁଲା; ସେହି ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିବାରୁ, ଆଜି ହଜାର 
ହଜାର ଏକରବ୍ୟାପୀ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ଲାବନର ଧା କଳରୋଳ ଓ ତାରି ମଧ୍ଯରେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ବିପନ୍ନ ଜୀବନର ଆର୍ଭନାଦ । 

ଖାଲି କରାଳୀ ନୁହେଁ, ରୁଗ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ଣ କରପୂଷ୍ଠରେ ପ୍ରସାଗିତ ନେଳି ଶିରା ପ୍ରଶିରା 
ପରି, ସମୁଦ୍ରୋପକୂଳବର୍ଭୀ ଏହି ଭୂମିର ମାନଚ଼ିତ୍ରରେଥ ଯେଉଁ ନୀଳ ରେଖାମାନ ମୃତ 
ସରିସ୍ପପ ପରି ଛନ୍ଦା ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥୁଲା, ଏବେ ସେସବୁ ଏକ ପ୍ରାଗେତିହାସିକ 
କୁରତାରେ ଶତ ଶତ ଉତ୍ଫେଣ ତମ୍ବାଟିଆ ନାଗପରି ମାତି ଉଠିଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ପାଗୈତିହାସିକ 
ପ୍ଲାବନ ମଧ୍ଯରେ ଦିନେ ସୃଷ୍ଟିର ଅୟମାରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା, ଏବେ ସେହି ପ୍ଲାବନ ମଧ୍ଯରେ ସୃଷ୍ଟି 
ଯେପରି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଉଅଛି । 

ଏହି ଅଭୂତପୂର୍ବ ବନ୍ୟା, ନଦୀତୀରବର୍ଭୀ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ମନୁଷ୍ଯର ଜୀବନ 
ଯାତ୍ରାକୁ ଜଡ଼ତାଗ୍ରସ୍ତ କରିଥିଲେ ହେଁ, ସହରର ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ କିନ୍ତୁ ତାହା ଏକ 
ନୂତନ ଉତେଜନାର ସୂତ୍ରପାତ କରିଥୁଲା । ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ବନ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା 
ବନ୍ୟାସମ୍ପର୍କିତ, ନାନା ବାଦବିସମ୍ବାଦମୂଳକ ବିବୃତିରେ, ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳର 
ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ସାଧାରଣ ସଭାମାନଙ୍କରେ ଗର୍ଜନଧର୍ମୀ ଭାଷଣର ରେରେକାରରେ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଏ ଦୁର୍ବିପାକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟକୁ ଦାୟୀ କରିବାର ଯୁକ୍ତି ଓ ବିତଣ୍ଡାରେ ବନ୍ୟାର୍ଭଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ନୂତ୍ୟ ଓ ସଙ୍ଗାତ ଅନୁଷ୍ଠାନର ବହୁ ରଙ୍ଗୀନ ଚେଲ ରଞ୍ଜତ ଚୈତାଳୀରେ, 
ବନ୍ୟା ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଠି ଆଦାୟ ପାଇଁ ପାଣ୍ଡି-ଆଦାୟ- ବୃଭିଧାରୀମାନଙ୍କର ଗଳଦ୍ଘର୍ମତାରେ; 
ବହୁକାଳ ଧରି ନିର୍ବେଦଗ୍ରସ୍ତ, ହୋଇପଡ଼ିଥିବା ଉତ୍ତେଜନା ହୀନ ସହର-ଜୀବନ ଏକ 
ଅଭୁତପୁର୍ବ କର୍ମମୁଖରତୀରେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । 

ବନ୍ୟାଜଳ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିବାର ଆଶା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
‹ ଲୋକପୟ ” ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ରିଲିଫ ଆୟୋଜନ ପାଇଁ ତପ୍ରରତାରେ ଅବଶ୍ୟ ଅଭାବ 
ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସମୁଦ୍ରୋପକୂଳବର୍ରୀ ଏହି କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ଭୂମିର ଏକ ବିଚ଼ିତ୍ର ରାଜନୈତିକ ସୂତ୍ର 
ଅନୁସାରେ, ସରକାର ଯେତିକି ବେଶୀ ରିଲିଫ୍‌ ବାଷ୍ଟନ୍ତି। ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳର 
ପଣ୍ଡା, ପୁରୋହିତ, ପୁଣି ରିଲିଫ୍‌- ଗ୍ରହୀତା ମାନଙ୍କ ସମାଲୋଚ଼ନାରେ ସେତିକି ଲୋକନିନ୍ଦିତ 
ହୁଅନ୍ତି । ବନ୍ୟା, ମରୁଡ଼ି, ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ଓ ମହାମାରୀର ନିତ୍ଯସେବିତ, ଏହି ତ୍ରିକୋଣଭୁମି- 
ଦେଶର ମଣିଷମାନେ କିନ୍ତୁ ଅତି ସରଳ, ପୁଣି ଅତି ସାମାନ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ । 
ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ୟାପୀଡ଼ିତ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ, ରିଲିଫ୍‌ର ମୁଷ୍ଚିଦାନ ଅପେକ୍ଷା, ରିକ୍ତ ହସ୍ତରେ କେବଳ 
“ସଙ୍ଖୋଳି ଆସିବାହିଁ” ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପରମ ସହୃଦୟତାର ସଙ୍କେତ । ସେଥୁପାଇଁ 
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ବିବୃଭି ପ୍ରକାଶରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ବିଭିନ୍ନ ରାଜଃନିତିକ ଦଳର ପଣ୍ଡା, 
ପୁରୋହିତମାନେ ବନ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିଜ ଯଜମାନମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଖୋଳି ଆସିବାରେ ମଧ୍ଯ 
ଏକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ । 
× × × 

ତ୍ରିରଙ୍ଗୀପତାକାଦଳର କର୍ଣ୍ଵଧାର ସୋମନାଥଙ୍କୁ ନୀଳପତୀକା ଦଳର ଏକ ବିବୂରି 
ଏକ ବିଷମ ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ କରାଇଥୁଲା । ଶାସନକ୍ଷମତାପନ୍ନ ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ଦଳର 
ଜନସ୍ଵାର୍ଥବିରୋଧୀ ନାନା ଅପକର୍ମ ଫଳରେ ଅନ୍ୟ ନଦୀମାନଙ୍କରେ, ବିଶେଷତଃ କରାଳୀ 
ନଦୀରେ ଅଦ୍ଭୁତପୂର୍ବ ବନ୍ୟା ଆସିଥ୍୍‌ବା, ନୀଳପତାକା ଦଳର ଦଳପତି, ନାନା ପ୍ରମାଣିକ 
ତଥ୍ୟ ସହିତ ଉପସ୍ଫାପିତ କରିଥୁଲେ । ତ୍ରିରଙ୍ଗୀପତାକା ଦଳ କରାଳୀ ନଦୀରେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ 
କ୍ୟୁସେକ, ଅର୍ଥାତ ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡରେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଘନଫୁଟ ଜଳ ବନ୍ୟାବେଳେ ଆସିଥିବା 
ଦର୍ଶାଇ, ପ୍ରକ୍ତତିର ଏହି ପ୍ରଚୁଷ୍ଣ ଆକ୍ରମଣ ସମ୍ମୁଖରେ ଯେ କୌଣସି ସରକାର ଅସହାୟ 
ହୋଇପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି ଉପସ୍ଫ୍ରାପିତ କରିଥୁଲେ ତାହା ସରକାରୀ 
ଇଞ୍ଜନିୟରମାନଙ୍କର ମନଗଢ଼ା ପରିସଂଖ୍ୟା ବୋଲି ଦର୍ଶାଇ, କରାଳୀରେ ଜଳସ୍ରୋତର 
ପରିମାଣ ଚାରିଲକ୍ଷ ନଅଶହ ଅନେଶ୍ବତ ହଜାର କ୍ୟୁସେକ୍‌ ଥୁଲା ବୋଲି କେତେକ ପ୍ରମାଣ 
ଉଲ୍ଲେଖ କରି ନୀଳପତାକା ଦଳ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥୁଲେ । ପୁଣି କରାଳୀର ଅବବାହିକା 
ଅଞ୍ଚଳରେ ତିନିଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଚାଳିଶି ଇଞ୍ଚ ବର୍ଷା ହୋଇଥୁବା ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତାକା ଦଳର ବିବୃଭିରେ 
ଯାହା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା, ତାହା ଖଣ୍ଡନ କରି ବୃଷ୍ଟିପାତର ପରିମାଣ ଅଠଠତ୍ରିଶ ଇଞ୍ଚ ଥୁଲା 
ବୋଲି ନୀଳପତାକା ଦଳ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥିଲା । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ବରୁଜୁ ଷେଣ୍ଢ 
ଘାଇରେ ପୂର୍ର ବିଭାଗର ଆଖିରେ ପଡ଼ି ନପାରିବା ଭଳି କୋଡ଼ିଏ ଗୋଟି ମୂଷାଗାତ ହେତୁ 
ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିଲା ବୋଲି ସରକାରୀ ବୟାନ୍‌ରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଥୁଲେ ହେଁ, ସରକାରୀ 
ଅବହେଳା ଓ ଦାୟିତ୍ବହୀନତାରୁ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇରେ ଦୁଇଶହ ମୂଷାଗୀତ ହୋଇଥୁଲା 
ବୋଲି ନୀଳପତାକା ଦଳ ପ୍ରମାଣିତ ଭାବରେ ଦର୍ଶାଇଥୁଲେ । 

ଜନମତର ଏକ ବିଟ଼ିତ୍ର ରାଜନୈତିକ ଆଚ଼ରଣ ଅନୁସାରେ ଶାସନକ୍ଷମତାପନ୍ନ 
ଦଳର ସବୁ ପ୍ରମାଣିତ ଓ ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ତଥ୍ୟ ଓ ଯୁକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷର ଉତ୍ତେଜନାମୟ 
ଆସ୍ଫାଳନ ଅଧ୍ଵକ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ରୂପେ ଗ୍ପହୀତ ହୋଇଥାଏ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ ଭାଙ୍କିବାରେ କିଏ ଦାୟୀ, ମୂଷା ନା ମନ୍ତୀମାନେ 
ବୋଲି, ଦେଶର ଚନମତ ସମ୍ମୁଖରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସମସ୍ୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା, କରାଳୀର 
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ବନ୍ୟା ସଙ୍କଟକୁ ସୁଦ୍ଧା ତାହାକୁ ସାମୟିକ ଭାବରେ ନ୍ୟୁନ କରି ଦେଇଥୁଲା । 
× × × 

ଭାତଖିଆ ବରଗଛକୁ ଡାହାଣ କଡ଼େ ରଖି, ଯେଉଁ ମାଟିରାସା ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ 
ଗଡ଼ାଣିରୁ ବାହାରି, କରାଳୀ ଓ ମତେଇର ଦୋଆବ ଭିତରେ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଇଅଛି; ତାଂରି 
ଦୁଇ କଡ଼ରେ କେଡେଖଞ୍ଚି ଗ୍ରାମ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ଶିଷୁ ଓ ଜନବହୁଳ । ଯେଉଁଠାରେ ଘାଇ 
ଭାଙ୍ଗିଥିଲା, ତାହା ସାମ୍ବାରେ ନ ପଡ଼ି ଏ ଗ୍ରାମମାନ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଥୁବା ହେତୁ, 
ବନ୍ୟାଜଳରେ ଏ ଗ୍ରାମମାନ ନିଣ୍ଢିହ୍ଵ ହୋଇ ନଥୁଲେ ହେଁ ଘରସବୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୁଲା | 
ହରିଜନ ବସ୍ତିର ଘରସବୁ ପାଣିରେ ମିଳାଇ, ଭାସି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଥୁଲେ ହେଁ, ଅନ୍ୟ ସବର୍ଣ୍ର 
ସାହିର ଘରମାନ, ପୁର୍ବରୁ ଉଚ୍ଚ ମୂଳଦୁଆ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ତିଆରି ହୋଇଥବା ହେତୁ 
ଅଧ୍ବକାଂଶ ଘରର କାନ୍ଛ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଘରସବୁ ଏକାଥରେ ଧୋଇଯାଇ ନ 
ଥୁଲା । ଏହି ଗ୍ରାମମାନ ଘାଇ ମୁହଁରେ ଥୁବା ହେତୁ, ଏଠାକୁ ବାହାରୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ 
ଆସିବା ବା ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥ୍ବଲା । ଘର ଛପର 
ଉପରେ, ଲୋକମାନେ ଖରାରେ, ବର୍ଷାରେ ସାତଦିନ, ସାତରାତି, ପାଣି ଛାଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବସିରହି କୌଣସିମତେ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିଥୁଲେ ! 

ହୀରାଧରପୁର ନି: ପ୍ରା: ସ୍ଲର ହରିମାଷ୍ୟର ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କେବଳ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି 
ନୁହନ୍ତି- ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଘରପୋଡ଼ି, ବନ୍ୟା, ମହାମାରୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି, ସୁନୀୟ 
ନାଟ୍ୟ ପରିଷଦ ଆନୁକୁଲ୍ୟରେ, ଗ୍ରାମ୍ୟ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବାର୍ଷିକ ଆୟୋଜିତ ନାଟ୍ୟାଭିନୟ 
ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉତ୍ସବ ଓ ନିରୁତ୍ସବ, ସୁଦିନ ଓ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ/ ସମସ୍ତଙ୍କ ପୁରୋଭାଗରେ 
ହରିମାଷ୍ଟର । 

ହରିମାଷ୍ଟର ପୁଣି କେବଳ ଶିକ୍ଷକ ନୁହନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ଛୋଟିଆ ହୋମିଓପାର୍ଥ୍କ 
ଡାକ୍ତର । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ବୃତ୍ତି ନୁହେଁ । ଖଣ୍ଡେ “ ସରଳ ମେଟେରିଆ ମେଡ଼ିକା” ଓ 
ଗ୍ପହ-ଚିକିତ୍ସା ହୋମିଓପାଥୁ ବାକ୍୍‌୍‌ ମଧ୍ଯରେ, ତାଙ୍କର ହୋମିଓପାଥୁକ ଞ୍ଜାନ ବିସ୍ତୃତ । କେହି 
ସେପରି କୌଣସି ବିପଦରେ ଦାତବ୍ୟ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ସେ ଏହି 
ବାକ୍ଵରୁ କେତେ ପାନ ଶିଷଧ ନିର୍ବାଚ଼ନ କରି, ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ 
ସେଥୁରେ ଆକସ୍ଲିକ ଭାବରେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ହରି ମାଷ୍ଟରର ଓଁଷଧ 
ଅପେକ୍ଷା ନିଜ ଆୟୁଷଜୋରର ବେଶୀ ତାରିଫ କରିଥାନ୍ତି, କାରଣ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁମାନେ 
ହରିମାଷ୍ଟରଠାରୁ ଣଵଷଧ ନେଇଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧୁକାଂଶଙ୍କୁ ପାଖଗାଁର, ଶ୍ରୀ ନକୁଳ 
ବିହାରି ସିଂହ, ଏଚ଼.ଏମ୍‌.ବି (ହୋମିଓ) ଏମ୍‌.ଡ଼ି. (ହୋମିଓ) କାଲିଫର୍ଣିଆଙ୍କ “ ସିଂହ ହୋମିଓ 
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ଲାବୋରେଟରୀଂ କୁ ଯିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଆଏ । ସେଥୁପାଇଁ “ କ୍ବାକ୍‌” ବୋଲି ହରିମାଷ୍ଚରଙ୍କୁ 
ଗାଁଦାଶ୍ତଡରେ ଅନେକେ ଥଟ୍ଟାପରିହାସ କଲେହେଁ ସେଥୁପ୍ରତି ସେ କ୍ଚ଼ିତ୍‌ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରିଥାନ୍ତି । 
ସ୍କୁଲରେ ଥୁବା ସମୟତକ ଖଣ୍ଡେ ଆଣ୍ଠୁ ନ ଲୁଚ଼ା ଲୁଗା ଓ ଫତେଇ ପିକ୍ଧିଲେହେଁ, ଅନ୍ୟ 
ସମୟରେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି, ବେକରେ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଥୋସ୍ଟୋପ୍‌ ଝୁଲାଇ ପରମ ଉତ୍ସାହରେ 
ସେ ବ୍ୟାଧ୍ର ନିଦାନଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ରଷିଆ ଓ ଆମେରିକା ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦର ସଦ୍ୟ 
କାରଣ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳକୁ ମଣିଷର ଅଭିଯାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ତଥ୍ଯ ଶୁଣାଇ, ନିଂଜ 
ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ୍‌ ଅଭିଭୂତ କରିଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସାମ୍‌ନାରେ କେହି କିଛି ନ କହିଲେ ହେଁ, 
ପଛରେ ତାଙ୍କୁ “ କ୍‌ାକ୍‌” , ପାଗଳ, ବାହାପିଆ ଇତ୍ଯାଦି ନା ନା ଗୁଣବାଚ଼କ ବିଶେଷଣରେ 
ଅଭିହିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ହରିମାଷ୍ଟରଠାରେ ପାଗଳାମିର ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନଥୁଲା; ମାତ୍ର ତାଙ୍କର 
କଥାବାର୍ଗା ଓ ଆଚ଼ରଣରେ ଏକ ବିଶେଷ ଭଙ୍ଗି, ତାଙ୍କର ମାନସିକ ସୁସ୍ତ୍ୁତା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅନେକଙ୍କୁ ସନ୍ଦିହାନ କରିଥିଲା । 

ଲୋକଟି ସ୍ଫାନୀୟ ବାସିନ୍ଦା ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଜର କେଉଁଠି ଘର ଅଛି ବା ଘରେ 
କେହି ଆଡ୍ନୀୟସ୍ଵନନ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି, ସ୍ତ୍ରାନୀୟ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ନାହିଁ । କାରଣ ପ୍ରାୟ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା, ସେ ଆକସ୍ଲିକ ଭାବରେ ଜୁଆଡୁ ଆସି, ଏହି ଅପାଶ୍ଡବା ଗ୍ରାମରେ ଏହି 
ସ୍କୁଲଟି ଆରମ୍ଭ କରିବାଦିନୁ, ଗତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଦିନକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା, ବାହାରକୁ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । 

ହରିମାଷ୍ଟର ନାମରେ ସୁପରିଚ଼ିତ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଅତି ବିଟ୍ିତ୍ର ପ୍ରକୃତିର । କେହି 
ଉପରେ ପଡ଼ି କଥାବାର୍ରା ଆରମ୍ଭ ନ କଲେ, ହରିମାଷ୍ଟର ସବୁବେଳେ ନିରବରେ ବସି, 
ହାଡ଼ଗିଳା ଚେହେରା । ଅତିରିକ୍ତ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିବା ଫଳରେ ହରିମାଷ୍ଟରର ଏପରି ଅବସ୍ଥା 
ହୋଇଛି ବୋଲି ଅନେକେ ପ୍ରଚ଼ାର କରିଥାଡି । ହାଡତୁଆ ମୁହଁରେ ଚାରିଦିନର ରୁଢ଼, 
କୋଟରଗତ ଆସ୍ଜିତଳେ କଳା, ଗହୀଡ଼ା ଗାର ଓ ଖୁଁ ଖୁଁ ଧରଁଆ କାଶରେ, ହରି ମାଷରଙ୍କର 
ଲହରିଆ କଙ୍କାଳସାର ଦେହ, ଗଞ୍ଜେଇ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଆସକ୍ତି ସୂଟ଼କ କରିଥାଏ । 

ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଘଟଣାହୀନ ଦୈନନ୍ଦିନତା, ହରିମାଷ୍ଟରଙ୍ଗୁ ଏପରି ନିର୍ବେଦଗ୍ରସ୍ତ 
କରି ରଖିଥୁ୍‌ଲେ ହେଁ କୌଣସି ସାମୂହିକ ସଙ୍କଟ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଏକ ନୂତନ ଉନ୍ମାଦନା ଓ 
ପ୍ରାଣଶଲ୍ତିରେ ସଞ୍ଜୀବିତ କରିଦିଏ ! ତାହା ହରିମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଏକ ବୈଚ୍ନିତ୍ର୍ୟ । ବସ୍ତୁତଃ 
ଗ୍ପହଦାହ, ବନ୍ଯୀ, ମହାମାରୀ ଓ ମଡ଼କପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାମାଜିକ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ 
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ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ହରିମାଷ୍ଟର ନିଜର ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ, ଯେପରି ଉପଯୁକ୍ତ ପୂଶ୍ଠଭୂମି ଖୋଜି 
ପାଇଥାଡ୍ରି । 

ସେ ବର୍ଷ ମାଳୀପୁର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନରେ ଆକସ୍ଲିକ ଭାବରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା । 
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସର ଝାଞ୍ଜଟୁହା ଖରାବେଳ । ଶାସନ ଦାଣ୍ଡର ଦୁଲପଟେ ଲଗାଲଗି ହୋଇ 
ଘରସବୁ ଯେପରି ଥୁଲା ସେଥ୍ଵରେ ନିଆଁ ନିଭାଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ଶାସନ ଦାଣ୍ଡରେ ସୁଦଧୀ 
କେହି ଦଣ୍ଡେ ଠିଆହୋଇ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କିଂକର୍ଭବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ଭାବରେ 
ନିର୍ବୋଧପରି ସେହି ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଅଗ୍ନିଗିଖା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଛନ୍ତି- ଏତିକିବେଳେ 
କୁଆଡୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ହରିମାଷ୍ଟର ଓ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ନିତ୍ୟ ସହଚ଼ର- 
ହୀରାଧର ପୁରିଆ ପାଣ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶାସନର ଯେତେ କଦଳୀ ଦାଡ଼ିଥିଲା, ସବୁ 
ପାଣମାନଙ୍କର କଟୁରି ଚୋଟରେ ପଦା ହୋଇଗଲା । ତାପରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଲହ ଲହ 
ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିବା ଅଗ୍ନିଶିଖା ଭିତରେ, ହରିମାଷର ଓ ତାଙ୍କ ଦଳ ଠିଆହୋଇ ନିଆଁ 
ଭିତରକୁ କଟା କଦଳୀଗଛର ଗଡ଼ମାନ ଯେପରି ଫିଙ୍ଗିଲେ । ସେଥ୍ବରେ ଅବଶ୍ୟ ନିଆଁ 
ଲିଭିଲୀ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ନିଆ ଝାଞ୍ଜ ପବନ ବାଜି ଯେପରି ବଢ଼ୁଥୁଲା, ଆଉ ବଢ଼ି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଏହି ଟିର ରୁଗ୍‌ଣ ଲହଲହକା, ଧଇଁଆ ଲୋକ ଦେହରେ ସେତେବେଳେ କୁଆଡୁ 
ଏତେ ଶକ୍ତି ଆସିଲା, ପୁଣି ତାହାର ଦୁର୍ବଳ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡାକି, ଚିକାରକରି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା ପାଇଁ କୁଆଡୁ ଏତେ ନିର୍ଘୋଷ ଆସିଲା, ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ଲିତ କରିଥୁଲା | 
ଶତ ସଙ୍କଟ ମଧ୍ଯରେ ମନୁଷ୍ୟର ଯେଉଁ ପ୍ରାଣଶନ୍ତି କାଳେ କାଳେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଆସିଅଛି, 
ହରିମାଷ୍ଟର କେଜାଣି ତାରି ପ୍ରତିରୂପ । 

ଏହି ଲୋକଟିକୁ ପ୍ରତି ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଦଳଭୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ବହୁ ଅୟାସ 
କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଦଳର କର୍ମୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, ହରିମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦେହ ଓ 
ମନ ଏକ ତୀବ୍ର ବିରକ୍ତିରେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଓ ତିକ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ବସ୍ତୁତଃ ତାଙ୍କର ନାନା 
ଶ୍ଳେଷପୂର୍ଣ୍ଣ କଟୁଣ୍ତିରେ ପ୍ରତି ରାଜନୈତିକ ଦଳର କର୍ମୀ ଘୋର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ହରିମାଷ୍ଟର ନିଜର ପାଣ ସହଟୂରମାନଙ୍କୁ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲା ପରି କଣ୍ଠଭ୍ତେ କହନ୍ତି... “ ଆରେ 
ସେ କାଳ ଜମିଦାର ଗଲେଣି ସିନା; ଏମାନେ ଯେ ଏକାଳର ନୂଆ ଜମିଦାର । ଜମିଦାରମାନେ 
ଆଗେ ନେଉଥୁଲେ ଟିକସ, ଏମାନେ ଏବେ ନେଉଛନ୍ତି ଭୋଟ | ଆଉ ଏ ଯେଉଁ ଝୁୂଲାଧାରୀ 
କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛ ସେମାନେ ଏକାଳ ଜମିଦାରଙ୍କର ନୂଆ ଗୁମାସ୍ତା ଓ ପିଆଦା ।” 

ଏହିସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଆଚ଼ରଣରୁ ହରିମାଷ୍ଟର ସମ୍ଭମଶୀଳ ସମାଜ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ ଦ୍ଵାରା 
ବର୍ଜିତ ହୋଇ ନିଜର କେତେଜଣ ପାଣ ସହଚୂରଙ୍କୁ ଧରି ରହିଥାନ୍ତି । 
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କିନ୍ତୁ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିବା ଫଳରେ ଏହି ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ବନ୍ଯା ଓ 
ପ୍ଲାବନ, ହରିମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନିର୍ବେଦଗ୍ରସ୍ତ ପ୍ରାଣ ଶକ୍ତିର ତାରୁଣ୍ୟଦୀଷ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ 
ପୂଷ୍ଠଭୁମି ସ୍ପଷ୍ଷି କରିଦେଇଥୁୁଲା । 

ଖବର କାଗଜର ସ୍ତମ୍ଭରେ ଓ ସହରରେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ଶିବିରରେ 
ବନ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା ବନ୍ୟା ସମ୍ପର୍କିତ ରାଜନୈତିକ ବାଦ-ବିସମ୍ବାଦ ନାନା ଭାବରେ ଆଲୋଟ଼ିତ 
ହେଉଥ୍ୁବଲାବେଳେ, ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ଲାବନ ମଧ୍ଯରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପଲ୍ଲୀଗ୍ରାମ 
ପରି, ହୀରାଧରପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ମାହୁନ୍ତର ଆଙ୍କୁଶାଘାତରେ ଆଣ୍ଠେଇ ପଡ଼ିଥୁବା ହାତୀମାନଙ୍କ 
ପରି, ମାଟି ଘରର ଉଳୁଡ଼ା ଛପରମାନଙ୍କ ଉପରେ, ଦର ପାଚ଼ିଲା କଖାରୁ ଛେଲାଏ ଛେଲାଏ 
ଖାଇ, କାହାର ଆଣୁ ଉପରେ ସଯତୁ- ସଞ୍ଚିତ ଗୁଡ଼ ମାଠିଆରୁ ଗୁଡ଼ସଚୁ ନିଃଶେଷ କରି, ସଚୁ 
ଶେଷ ହୋଇଯିବା ପରେ, କଖାରୁ ଓ ପାଣିକଖାରୁ ଡଙ୍କ ଚୋବାଇ, ଜନନୀ ନିଜର ଶୀର୍ଣ୍ର ଓ 
ଶୁଷ୍କ ସ୍ତନାଗ୍ରରେ ଶିଶୁର ଶେଷହୀନ ତୃଷ୍ଣ ମେଣ୍ଟାଇ, ଚାରିପଟେ ଭଉଁରିକାଟି କଳ କଳ 
ଶବ୍କରେ ବହି ଯାଉଥିବା ତମ୍ମାଟିଏ ପାଣିସୁଅ ଓ ଘାତକର ଖଡ଼ଗପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥୁବା 
ଶାଣଦିଆ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ସହସ୍ର ସହସ୍ର ମହାପ୍ରାଣୀ ଜୀବନ ସହିତ ମୃତ୍ୟୁର ବିକଟ 
ସହାବସ୍ପ୍ାନର ମର୍ମାନ୍ତିକତା ତିଳେ ତିଳେ ଉପଲବ୍‌ଧ କରୁଥୁଲେ 1 

ସେହି ବିକଟ ମୁହୂର୍ଭରେ କିନ୍ତୁ ମୂଷା ବନାମ ମନ୍ତ୍ରୀ ବିସମ୍ବାଦର ଆଲୋଚ଼ନା ନଥ୍ଲା, 
କିମ୍ବା ବନ୍ୟାପାଇଁ ତ୍ରିରଙ୍ଗୀପତାକାଦଳ କେଉଁ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ, କରାଳୀର କ୍ୟୁସେକ୍‌ 
ହିସାବ ଧରି, ତାହାର ତଥ୍ୟପୁର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଲେଷଣ ହେଉ ନଥ୍୍‌ଲା । 

ରାଜନୀତିକ ମାନଙ୍କର ସବୁ ରାଜନୈତିକ ବିଚ଼କ୍ଷଣତା ମନୁଷ୍ଯକୁ ଏକ ଆତ୍ନ 
ପ୍ରତ୍ୟୟହୀନ ଭିକ୍ଷୁକ କରିଥୁଲେହେଁ, ଅତୀତରେ ପ୍ରକୃତିର ବହୁ ନିଷ୍ଠୁର ଆକ୍ରମଣ ମନୁଷ୍ୟକୁ 
ଯେଉଁ ଦୁର୍ଜୟ, ଅପରାଜିତ ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷିତ କରିଥୁଲା, କରାଳୀର ପ୍ଲାବନ, ଏହି ଅଗଣିତ 
ଦୁର୍ଗତମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣରେ, ଯେପରି ସେହି ମନ୍ତ୍ରର “ ମାଭୈଃ” ଧ୍ଵନି ଭତ୍ତୋଳିତ କରିଥଲା । 
ସଂହାରଶୀଳା ପ୍ରକୃତିର ଶତ ଆକ୍ରମଣକୁ ତୁଛ କରି, ସୃଷିର ଯେଉଁ ଦୂର୍ଜୟ ଅଭିମାନ, ମୃତ୍ୟୁ 
ଉପରେ ଜୀବନର ଶାଶ୍ବତ ମହିମାକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଚିତ କରିଅଛି । ସେହି ଅଭିଯାନର ପ୍ରାଣ ସ୍ପନ୍ଦନ, 
ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ ଛାୟା ତଳେ ସୁଦ୍ଧା ଏହି କ୍ଷୁଧା ଓ ଅବସାଦ ପୀଡ଼ିତ ନରନାରୀମାନଙ୍କୁ ନୂତନ 
ସର୍ଜନାର ସମ୍ଭାବନାରେ ସ୍ପନ୍ଦିତ କରିଥୁଲା । 

ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ଓ ପ୍ରଷ୍ଠଭୂମି - ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେପରି, 
ଢ୍ୀୀବନକୁ ଆସ୍ଵାଦନ କରିବା ପାଇଁ ଏକ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଅବକାଶ ! ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀ ଭେଳା ବାନ୍ଧି 
ସଙ୍ଗରେ ଦୁଇଜଣ ପାଣ ଧରି, ସେହି ପ୍ଲାବନ ମଧ୍ଯରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ, ଘରକୁ ଘର ବୁଲି ଚୁଲି 
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ହରିମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦିନ ରାତି ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥୁଲା । 

ଛାତ ଉପରେ ଆତୃରକ୍ଷା କରି ବସିଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ଭେଳାରୁ ଡାକି ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କହୁଥଲେ.... “ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ପାରୁଛ ଗୁଡ଼ପାଣି ପିଆଅ, ଗୁଡ଼ରେ ସୁଗାର 
ଅଛି ¡¦ ସୁଗାର (59୩୮) ହେଲା ଶକି... ପାଣି କାହିଁ ପାଚ଼ାରୁଛ ?..... ଏଇଯେ ଯେଉଁଠି 
ବସିଛ ସେଇଠୁ ତଳକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ପାଣି ! ...ଏ ପାଣିରେ ଗୋଟାଏ ମଡ଼ା ଭାସି ଲାଗିଛି 
କହୁଛ । ମଡ଼ା କେଉଁ ପାଣିରେ ଭାସୁ ନାହାତି ? ....ସଚୁ ପାଣି ବିଶୁ ...ଏ ପରା ସାକ୍ଷୀତ 
ବିଶ୍ଵମାତା ପ୍ରକୃତି ...ତମେ ସେସବୁ ଟୁଝିବ ନାହିଁ.... ହଠାତ୍‌, କମ ଆସିଛି କହୁଛ ? ହାତ 
ମାରି ଦେଖ, ଦେହ ଝାଳୋଉଛି, କି ଶୀତଳ ଲାଗୁଛି ! ଶୋଷ ହେଉଛି ? .....ବେଶ୍‌, 
ବେଶ୍‌, ଏଇ ଦେଉଛି ପାନେ ଆକୋନାଇଟ୍‌ । ଜର ହଠାତ୍‌ ଆସିଥିଲେ କିନ୍ନୁ... ତା” ନହେଲେ, 
ଏ ପଲସେଟିଲା ପାନକ ରଖିଥାଅ !” 

ରାତି, ଅଵ୍ଞାର, ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମେଘ କେତେବେଳେ ଗର୍ଜି ଉଠୁଛି । 
କେଉଁ ଛପର ଉପରୁ ଚିତ୍କାର ଉଠିଲା... “ସାପ, ସାପ ଏଇ ମୋ ଦେହ ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା !” 
ଭୟରେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ତଳର ପାଣି ଭିତରକୁ ସୁଦ୍ଧା ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ | 

ହରି ମାଷ୍ଟର କେଉଁଠି ଭେଳା ବାହି ଯାଉଥିଲେ, ....ଚିଳାର ଶୁଣି ପାଟିକରି 
କହିଉଠିଲେ- “ସାପମାନଙ୍କୁ କେହି ମାରିବ ନାଇଁରେ, ସେମାନେ କାହାର ଅନିଷ୍ଠ କରିବେ 
ନାଇଁ । ଏ ଧର୍ମ ଜଳ ଭିତରେ ଜୀବ ମାତ୍ରେଇ ସମସ୍ତେ ସମାନ । ....ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ନଲବଢ଼ିରେ ଗୋଟାଏ କଳାନାଗ ଆଉ ମୁଁ, ଏକାଠି ଆମେ ଖଣ୍ଡେ କାଠଗଡ଼ ଉପରେ 
ଦୁଇଦିନ ଭାସି ରହିଥୁଲୁ ।” 

. .. ଧାନଗଛଗୁଡ଼ା ଫୁଲଉଡ଼େଇ ଆସିଥିଲା, ସେଇ କଥା ଭାବୁଛ ? ଏସନ ଧାନ 
ଫସଲରେ ଅମାର ଫାଟିଥାନ୍ତା; ସେଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛ ? କ୍ଷେତରେ, ଖଳାରେ, ଅମାରରେ 
ଯାହା ଥୁଲା, ସବୁ ଭାସିଗଲା ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ କୋଡୁଛ । ଏ ପରା ଧର୍ମବଢ଼ି ! ଏ କୂଳରେ 
ବାଲିଚ଼ର ମଡ଼ାଇଦେଲେ, ଆର କୂଳରେ ସୁନାର ଫସଲ ଭରାଇ ଦେବ । ଧାନ ଫସଲ 
ଗଲା ସିନା, ରବି ଫସଲରେ ସୁଧ ମୁଳ ଆଦାୟ ହୋଇଯିବ । ଯେଉଁ ଜମିରେ ବାଲି 
ମାଡ଼ିଗଲା,... ସେଥୁରେ ଚିନାବାଦାମ୍‌ ଚାଷ କରିବ, ଧୁଆଁ ପତ୍ର ଚାଷ ମଧ ହୋଇପାରିବ | 
-.ଉଆଗେ ପ୍ରାଣଧରି ବଞ୍ଚ ! ତା'ପରେ ଆଉ ଯାହା- 

ତିନିଦିନ ଗଲା, ପାଣି କମିବାର ଆଶା ନାହିଁ... କିମା ବାହାରୁ କେହି ଆସି ଏମାନଙ୍କୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବାର ଆଶା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଚୀଳ ଉପରେ, ଗଛ ତଳରେ ଯେଉଁମାନେ ବନ୍ୟାର 
ଆକ୍ରମଣରୁ କୌଣସିମତେ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିପାରିଲେ, ଏବେ ଖାଦ୍ୟାଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ 
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ପ୍ରାଣ ଯିବା ଉପରେ { ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ପଳାଇ ପାରିଲେ ସେଠାରେ ଅନ୍ତତଃ ଖାଦ୍ୟର କୌଣସି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରନ୍ତା, ମାତ୍ର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଲଲେ କେଉଁଠି ଛାତିଏ, କେଉଁଠି ପୁରୁଷେ 
ପାଣି । ହରିମାଷ୍ଟର ଅଭୟ ଶୁଣାଇ କହିଲେ- “ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଚାରିଜଣ କରି ଏ ଭେଳାକୁ 
ଓହ୍ଲାଗ ଆସ । ପ୍ରଥମେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିଶୁ¿ ତାପରେ ବୁଢ଼ା ଓ ରୋଗୀ” 

.-ଚବଢ଼ି ଛାଡ଼ିଗଲା । 

ବଢ଼ିପାଣି ଛାଡ଼ିଯିବା ପରେ, ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଆସି, ଭୁଷୁଡ଼ା କାଚ୍ର୍‌ 
ମାନଙ୍କରେ କାଦୁଆ ଛାଟି, ଢେର ଲଗାଇ, ପୁଣି ଯେନତେନ ପ୍ରକାରେ ଭଙ୍ଗା ଘରମାନ 
ଉଠାଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ପିଠାଉଦ ବାଟି ସେହି ଭୁଷୁଡ଼ା ଓଦା କାନ୍ଜ 
ଉପରେ ସୁଦ୍ଧା ଚିତା ଲେଖିଗଲେ- ଧ୍ଵଂସର ଶ୍ନଶାନ ଉପରେ ଶାଶ୍ବତ ଜୀବନର ଜୟଟୀକା 
ପରି | 

ରିଲିଫ୍‌ ପାଇଁ କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି, ରବି ବିହନ ତଗାବୀ ରଣ ପାଇଁ ରିଲିଫ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପକୁ 
ଦଉଡ଼ାଦଉଡ଼ି, ନଳିତା ଶାଗ ପାଇଁ ନଳିତା କିଆରିରେ ପଙ୍ଗପାଳ ସହିତ ମଣିଷର ଯୁଦ୍ଧ, 
ସରକାରୀ ଘୋଷଣାରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ଟ୍ରୋଏନ୍‌ଟ୍ରାଇଟିସ୍‌ ଓ ଲୋକଙ୍କ ଅନୁଭୂତିରେ ବିସୁଚିକା, ଜ୍ର, 
ସନ୍ନିପାତ, ହା-ଅନ୍ନ ଓ ହା-ହତାଶ ମଧ୍ଯରେ ବାଲିଚରା କ୍ଷେତ, ଫଟୁମାଟି ମଡ଼ା ଧାନକିଆରି, 
କାଦୁଅ ଦହ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ ଅସଶ୍ଵରିନର ଆଳାଶକୁ ଆଉଟା ସୁନାର ରଙ୍ଗ ଝରାଇ, ଦିଗେ 
ଦିଗେ କାଶତଣ୍ଡୀର ଚାମର ଦୋଳାଇ, ତଥାପି ବଞ୍ଚି ରହିଥୁବା କେଉଁ ଜହ୍ନିବାଡ଼ରେ ଜହ୍ନି 
ଫୁଲ ଫୁଟାଇ, ପୁଣି ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଫେରି ଆସିଲା । 

× × × 

ସେଦିନ ହୀରାଧରପୁର ଗୀରେ ବହୁ ଉତ୍ସାହଦୀପ୍ତ କୌଳାହଳ । 

ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତାକା ଦଳର ବଡ଼ନେତା ସୋମନାଥ ଆସୁଛନି ! ଏବେ ଜୀଫ୍‌ ରାସ୍ତା 
ଫିଟି ଯାଇଥୁବାରୁ ବ୍ଲକ୍‌ ହାକିମଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମନ୍ତ୍ରୀ ମେମ୍ବର ଓ ନେତାଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ଏହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେଣି, ପଙ୍ଗପାଳ ପଲ ପରି | 
ହୀରାଧରପୁରଠାରେ ସାଧାରଣ ସଭା ହେବ । 

ତ୍ରିରଙ୍ଗୀପତାକା ଦଳର ନେତା ସୋମନାଥ ଭାଷଣ ଦେବେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବାର 
କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥୁବାରୁ ସେ ସିନା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାକୁ ଆସି ପାରି ନଥୁଲେ, ନୋହିଲେ 
ତାଙ୍କର ବୈତନ୍ୟମୟ ସରା ବନ୍ୟାବେଳେ ଯେପରି ଏଇଠାରେ ହିଁ ପଡ଼ିରହିଥୁଲା । 

ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିବା ପରଠାରୁ ହରି ମାଷ୍ଟର କନ୍ଥା କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ଯେଉଁ ମଣିଷଟି ଘୋର ବନ୍ୟାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ ମଧ୍ଯରେ ଆଶା ଓ ସାହସର 
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ବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଆସୁଥିଲା, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଏବେ ସମ୍ଭବତଃ ଭୁଲିଯାଇଥୁଲେ | 

ହରିମାଷ୍ଟର ଗଞ୍ଜୋଡ଼, ପାଗଳ, କ୍ାକ୍‌.... ସେଂତ ଆଉ ଜନନେତା ବା ଜନସେବକ 
ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ତଗାବୀ ରଣ ମିଳିବ ବା ରିଲିଫ୍‌ ମିଳିବ ? 

ବଢ଼ିରେ ହୀରାଧରପୁର ନିମ୍ନପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ଘରର କାନ୍ଦସବୁ ଧୋଇ ଯାଇଥଲା । 
ଫାଳେ ଛପର ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି, ତଳେ ମାଟିରେ ନୋଇଁ ପଡ଼ିଥୁଲା । ତାଂଗି ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ କଟ୍ଜା ବିଛାଇ ହରିମାଷ୍ଟର ପଡ଼ିରହିଥ୍ବଲେ । ବଟ଼ଫିବେଳେ ତାଙ୍କର ଗୃହ- 
ଚିକିତ୍ସା ବାକ୍‌ସରୁ ଅକୋନାଇଟ୍‌, ଚାକନା ଥାର୍ଟି ଓ ପଲ୍‌ ସେଟିଲୀ ପାନ ପାନକରେ କେତେ 
ରୋଗୀ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେଥୁରୁ କୌଣସି ୩ଷଧରେ ନିଜର ବ୍ୟାଧ୍ଵ୍‌ ଏବେ 
ପ୍ରଶମିତ ହେଉନାହିଁ । ଜ୍ଵରର ପ୍ରକୋପ ଦିନୁ ଦିନ ବଢ଼ୁଛି । 

ପାଣ ସହଚରମାନେ ସୁଦ୍ଧା, ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତାକା ଦଳର ସଭାକୁ ପଳାଇଛନ୍ତି । ସେଠାରେ 
ତଗାବୀ ବଳଦକିଣା ରଣ, ବିହନ, ଦାଳୁଅ ଧାନ... ନାନା ଲୋଭନୀୟ ଆକର୍ଷଣ | 

ଶୋଷରେ ହରିମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଜିଭ ଯେପରି ଭିତରକୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ସେ 
ଆଖ ମେଲି ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ ପୁଣି ଆଖୁ ବୁଜିଦେଲା । 

ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତାକା ଦଳର ସଭାରେ, ମାଇକ୍ରୋଫୋନରେ ସୋମନାଥଙ୍କ ଗର୍ଜନ 
ଶୁଭୁଥୁଲା... “ ହଜାରେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଦେଶରେ ଏମିତି ବଢ଼ି ହୋଇ ନଥୁଲା | 
ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତୀକୀ ଦଳକୁ ନିନ୍ଦୁକମାନେ ଯେତେ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତୁ, ମାତ୍ର ତ୍ରିରଙ୍ଗୀ ପତାକା ଦଳ, 
ଦେଶରେ ଆଜି ଶାସନ ଚଳାଉଥୁବାରୁ, ହଜାରେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସୁଦ୍ଧା ଘଟି ନ ଥୁବା ଏପରି 
ବନ୍ୟାରେ, ଲୋକମାନେ ପ୍ରାଣ ଧରି ରହିଲେ {....ରିଲିଫ୍‌ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମିଳିନାହିଁ ?.. 
ସବୁ ମିଳିବ, ଘର ତିଆରି ରଣଠାରୁ ବଳଦ ରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... ” 

ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଆହତ ସରୀସ୍ପପ ପରି ସେ କଚ୍ଛା 
ଉପରେ ତୃଷ୍ଣାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗଡ଼ିଗଲେ । ପାଦଆଡୁ କିପରି ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇ ଆସୁଛି । 
ସବୁଆଡ଼େ ଯେପରି ବନ୍ୟାର ଗର୍ଜନ ଝଡ଼ ଓ ବର୍ଷାର ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ । 

ହରିମାଷ୍ଟର ପ୍ରଳାପ କରିଉଠିଲେ... “ ଖବର୍ଦାରେ, ଚାରିଜଣରୁ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ବସିଲେ 
ଭେଳା ବୁଡ଼ିଯିବ ! ଜଣ ଜଣ କରି ଆସ... ଆଗେ ଶିଶୁ, ତା'ପରେ ବୁଢ଼ା ତା'ପରେ 
ସ୍ତ୍ର...|”” 

ହରିମାଷ୍ଟର ତାଂପରେ ଦଣ୍ଡେ ରହିଗଲେ । ଚିକ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଉ 
ଶକ୍ତି ନଥୁଲା; ମାତ୍ର ଦଣ୍ଡେ ରହିଯାଇଁ ସେ ପୁଣି ପ୍ରଳାପ କରିଉଠିଲେ... ” ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଯେତେ ପାରୁଛ ଗୁଡ଼ପାଣି ପିଆଅ... ଗୁଡ଼ରେ ସୁଗାର ଅଛି | ସୁଗାର ହେଲା ଶକି |” 
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ହରିମାଷ୍ଟର ପୁଣି ଅବଶ ହୋଇପଡ଼ିଗଲେ । ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚିବର୍ଷ ତଳେ ହରି ମାଷ୍ଟର 
ଯେଉଁ ସ୍କୁଲ ଘରକୁ ନିଜେ ନିଜ ହାତରେ ଗଢ଼ିଥୁଲେ, ମୁଲିଆ ପରି ମାଟି ବୋହି କାନ୍ଥ 
ଛାଟି ସେହି ଘରର କାନ୍ଥ ସବୁ ଧୋଇ, ଗୋଧୂଳିର ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକରେ ତାହା ମଶାଣି 
ପଦାର କଙ୍କାଳ ପରି କିଂଭୁତ ଓ ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥୁଲା । 

ହରିମାଷ୍ଟର ପୁଣି ଆଖି ମେଲି, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କାହାକୁ ଯେପରି ଖୋଜୁଥୁଲେ । 

ଦୂରରେ ବରଜୁ ଷେଣ୍ଢ ଘାଇ ଉପରେ, ପନ୍ନିମର ଅକାଶରେ, ବର୍ଣ୍ରାଢ଼୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର 
ରଙ୍ଗହୋରୀ । କରାଳୀ ବନ୍ଧ ଉପରେ, କାଶତଣ୍ଡୀ ଯେପରି ଉସସବର ଚାମର ଦୋଳାଉଅଛି | 
ଭାତଖିଆ ବରଗଛର ପତ୍ର ଶୀର୍ଷରେ ଆଉଟା ସୁନାର ରଙ୍ଗ ଧୀରେ ଧୀରେ ଫିକା ପଡ଼ିଆସୁଛି । 

ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ, ହରିମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖି ଆଉ ଯେପରି ମୁଦି ହେଲାନାହିଁ । 
ହରିମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘର କେଉଁଠି, ଆଜି ସେ ପ୍ରଶ୍ମ ଅର୍ଥହୀନ । ତାଙ୍କର କେହି ଆତ୍ନୀୟ ସ୍ଵଜନ 
ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ତାହା ମଧ୍ଯ ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କ ' ସ୍କରଣାତୀତ । କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଢିମ ଦିଗନ୍ତରେ 
ଉତ୍ସବମୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଆଡ଼େ ଝାପ୍‌ସା ଦୃଷ୍କିରେ ଚାହି, ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ମନେହେଲା, ସବୁ 
ସଙ୍କଟ ଓ ଶଠତାର ଭର୍ଦ୍ବ୍‌ରେ ଜୀବନର ଏହି ଜୟଗୀତିକା ମଧ୍ଯରେ ନିହିତ ରହିଛି 
ଯେପରି, ତାଙ୍କ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନର ସବୁ ନିନ୍ଦୀ ଓ ପ୍ରଶଂସୀ, ସବୁ ପାଇବା ଓ ନ ପାଇବା, 
ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ଶାନ୍ତି । 
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। ୨୪॥ 


କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ 
ଠାକୁର ଘର 


ଜୀବନମରଣ-ଘାଟି । ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ଅବସ୍ପା ସଙ୍କଟାପନ୍ନ । ସ୍ଵାମୀ ସେ ପୁରରେ 
ଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଘରେ ପୁଅଝିଅ ନାତିନାତୁଣୀ ଭରି ରହିଛନ୍ତି କେବଳ ଅମର ଆସିନାହିଁ । ସେ 
ଦୂଗରେ ବଡ଼ ଚାକିରି କରେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଦେଇଛି ଯେ ସେ କାଲି ସକାଳ ଭିତରେ 
ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଯିବ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ । (ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖିଥୁଲା 
ଯେ ବନ୍ୟାପାଣ୍ଠି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହେଉଥିବା ଗୋଟିଏ ବିଟ୍ନିତ୍ରାନୁଷ୍ଠାନରେ ସୁଷମାର ଅନେକ 
କିଛି କରିବାକୁ ଥୁଲା, ସେଇଥିପାଇଁ ଡେରିହେଲା । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଝିଅ ବୀଣା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା ମାଆକୁ କହିବାର ପ୍ରଯୋଜନ ନ ଥିଲା । ବୀଣା (ବୁଦ୍ଧିମତୀ) ସାନପୁଅ ଭ୍ରମର 
ସବୁଦିନେ ପାଖରେ ଥାଏ; ସେ କଣ୍ଟାକୃରି କରେ ! ଝିଅ ତିନିଜଣଯାକ ବିବାହିତା, ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସାନଝିଅ ବିନି ଏକୁଟିଆ 
ଆସିଛି, କାରଣ ତା'ର ପିଲାଛୁଆ ନାହାନ୍ତି । 

ଗତ ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଅବସ୍ଥା ତଳେଇ ଯାଇଛି । ପୂର୍ବରୁ ସେ ଅନ୍ନ ବହୁତ କଥାବାର୍ଭା 
କରିପାରୁଥୁଲେ, ଗୁକୋଜ ପାଣି ପିଇବା ପାଇଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ, 
ଞ୍ଚଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦୃଢ଼ ଭଙ୍କିରେ ନାହିଁ ନାହିଁ କରୁଥିଲେ ଓ ସବୁ ପିଲାଏ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି କି 
ନାହିଁ ବୋଲି ଖୋଜୁଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ଏହି କେତେଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କର ସେ କ୍ଷମତା ଚାଲିଗଲାଣି । 
ତାଙ୍କର ବିଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା - ଅମୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନାହିଁ ? ତାଂପରେ ସେ ଢୋକେ 
ଗୁକୋଜ ପାଣି ପିଇ ଆଖି ବୁଜି ଦେଇଛନ୍ତି, ଉଠୁନାହାତ୍ି; କିଛି କହିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଦବିଲା 
ଓଠ ଆହୁରି ଦବିଗଲାପରି ଲାଗୁଛି । ଶିଥୁଳ ଆଖିପତା ପଣ କଲାପରି ତୋଳାକୁ ଆବୁରି 
ଧରିଛି । ଛାତିରେ ଶବ୍ଦ ଭୟ ଦେଖାଯାଇଛି । 

ମାଆ କଅଣ ବଞ୍ଚୁବ ନାହିଁ ? ଝିଅମାନେ ବିଛଣାରେ ଦୁଇପାଖରେ ବସିରହି ଲୁହ 
ପୋହୁଛନ୍ତି । ବେଶୀ କାନ୍ଦୁଛି ବିନି । ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ, କୋହକୁ ଚାପିବାକୁ 
ଯାଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇପଡୁଛି ଓ ( ବୋଧହୁଏ କାନ୍ଦଣାକୁ ସାରି ଆସିବା ପାଇଁ ଥରକୁ ଥର 
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ଉଠି ପଳାଉଛି ।) 

ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଲନୁହଧୁଆ ଆଖିରେ ମୁହଁ ଚୁହାଁ-ଚୁହିଁ ହେଲେ । -ଏଇ ବିନି 1 
ସବୁଦିନ ଏମିତି । ଟିକିଏ ବୋଲି କଷ୍ଟ ସହିବ ନାହିଁ, ତିଳକୁ ତାଳ କରିବ, ସତେ ଯେପରି 
ତା'ପରି ଦୁଃଖିନୀ ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ହେଲେ ଏବେ ସେ ସାନଝିଅ, ତା' ବୋଲି ସେ 
କ'ଣ ପିଲା ହୋଇଛି ? ମାଆ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ନାହିଁ, ତଥାପି ବଞ୍ଚିଛି { ଦୟଧର, 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ, ଏମିତି ବାଡ଼େଇ ପିଟି ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? 

ତା'ଛଡ଼ା ସେ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ଏତେଥର ଉଠି ପଳାଉଛି କାହିଁକି ? ଯାଉଛି ଆଉ 
ଘଡ଼ିକ ପରେ ଫେରୁଛି । 

-ରାତି ବଢ଼ିଲାଣି ! ଡାକ୍ତର ଅଧ୍କାରୀ ଯଥାରୀତି ରୋଗକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଗଲେଣି } 
ସେ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେଇଛନ୍ତି, “ଆଜି ରାତିଟା-କେବଳ ଆଜି ରାତିଟା-ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ରାତି କଟିଗଲେ ଭୟର କାରଣ ନାହିଁ, ଜଗି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଛି ମନ୍ଦ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିଲେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇ ଦିଅ । ପୁରୁଣା ପୁଝାରୀ ପୁରୁଣା ଚାକର ଓ 
ନୂଆ ଟହଲିଆ ଦୁଇଜଣ ଥରେ ଅଧେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ 
ଫେରିଗଲେଣି । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଦଧବଗଣ ଗୋଡ଼ହାତ ଆଉଁଶିଦେଇ କୁଣ୍ଠିତ ଭାବେ ବିଦାୟ 
ନେଲେଣି । ( ମୁଁ ରାତିରେ ରହିଯାଇଥାଡ୍ି, କିନୁ କଂଣ କରିବି ଘରକୁ ନଗଲେ ସଚୁ ଅଚ଼ଳ 
ଇତ୍ୟାଦି) । ପୁଷିବିଲେଇ ଆଦର ନ ପାଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି କେଉଁ କୋଣରେ 
ଉଷୁମ ଟାଣୁଛି । ଲୁହା ଫାଟକରେ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । 

“ସୁନନ୍ଦା ନିବାସଂର ଉପର ମହଲାର ଏଇ ଗୋଟିକ ଘରେ ଆଲୁଅ ଳଳୁଛି । 
ଅଧରାତିରେ କେତୋଟି ଅନାମନା ଆଲୁଅମାନଙ୍କୁ ଆଖିଠାରୁଛି । 

ଭ୍ରମର ପାଦଚ଼ାରଣ କରୁଛି, ସିଗାରେଟ୍‌ ଫୁଙ୍କୁଛି | ବୀଣା, ବୀଥ ଓ ବିନି ବିଛଣାର 
ଦୁଇ ପାଖରେ ବସି ରହିଛନ୍ତି, ଲୁହ ପୋଛୁଛତି । ବିନି ବେଶୀ କାନ୍ଦୁଛି । 

ରାତି ସରୁନାହିଁ । 

ଓଃ ! ଏମିତି ସୁଁ ସୁ ନ ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ଭ୍ରମର ହଠାତ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିପକାଇଲା । ଯେପରି ଏହି ନାରୀ କାନ୍ଦଣା ନଥ୍ଲେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯାଆନ୍ତା, 
ଅବସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତା, କିନ୍ଧୁ ଭଭଣୀମାନେ ତା” କଥାରେ ବିଚ଼ଳିତା ହେଲାପରି ଦିଶିଲେ 
ନାହିଁ । ବୀଣା ସାନଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଅବଜ୍ଞାସୂଚ଼କ ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁଲା 1 ବୀଥ୍ କହିଲା “ତୁ 
ଯାଉନୁ, ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ । ଦରକାର ହେଲେ ଆମେ ତୋତେ ଡାକିବୁ ନାହିଁ ? ” 

ଭ୍ରମର ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତାଂର ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ତା'ର ଏକାଧ୍ବକ 
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ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି । ଉଚ଼ିତରୁ ଅଧ୍ଵକ । ସେମାନେ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । 

ବିଭାଗ ବହନ କରି ସେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଗଲା | ଆକାଶ ଓ ଶୀତଳ ପବନ ତା'ଦେହରେ 
ଲାଗିଲା ଓ ସେ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦର୍ଶନ ଚିନ୍ତାକୁ ଆହ୍ଵାନ କଲା । ଏ ଜୀବନ କଅଣ ? ମରିଯିବ, 
ବୋଧହୁଏ ମରିଯିବ, ନିଶ୍ଚୟ ମରିଯିବ | ତା” ପରେ ? ଅସୀମ ଓ ଅନନ୍ତ ? ଆକାଶ ଓ 
ତାରା 1 ଏ ଜୀବନଟା କଅଣ ? 

ଏହି ସମୟରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ ତଳେ ଠାକୁରଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଛି । 
କିଛିସମୟ ପରେ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା ଓ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଘର ଭିତରୁଜଣେ କିଏ ବାହାରି 
ଆସୁଛି । ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଚୋରିକଲା ପରି ଆସୁଛି, ନ ଚାହିଁଲା ପରି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଛି | 
ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ । ବିନି ? ବିନି ଠାକୁରଘରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଆସିଲା । 
ଏଥ୍ବପାଇଁ ସେ ଥରକୁଥର ଉଠି ପଳାଉଥିଲା । 

ଭ୍ରମର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ହସିଲା । ଅଦ୍ଭୁତ ପିଲା । ନିହାତି ଡରକୁଳୀ । ମୁଁ ତାକୁ 
ପିଲାଦିନୁ ଦେଖି ଆସିଛି । ଛାଇକୁ ଦେଖି ଡରିବ, ସତ କହିବାକୁ ଡରିବ କାଳେ ତାହା 
ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବ, ମିଛ କହିବାକୁ ଡରିବ - କାଳେ ଧର! ପଡ଼ିଯିବ । ଭୀଟ୍ଯ ଭଳ ବାହା ` 
ହୋଇଯାଇଛି; ନହେଲେ ମାଆ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତା'ର କ'ଣ ଦଶା ହୁଅନ୍ତା ! (ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ) 

ବିନି ତା' ବାହାଘର ବେଳକୁ କମ୍‌ ନଚେଇ ନ ଥିଲା କଂଣ ନା ମୋତେ ଡର 
ମାଡୁଛି, ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯିବିନାହିଁ; ମୁଁ ଆଉ କାହା ଘରକୁ ଯିବିନାହି, ମୁଁ ପାଠପଢ଼ିବି | 
ହୁଣ୍ଡୀ, ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା । ବାପା ମଧ୍ଯ ତରଳି ଯାଉଥିଲେ । ମାଆ ଟାଣହୋଇ 
ବସି ନ ଥଲେ ସେ କଅଣ ବାହା ହୋଇପାରିଥାଆନ୍ତା ? 

ବିନିର ଅସାଧାରଣ ଭୟାଳୁ ପ୍ରକୃତିକୁ ସ୍କରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ଭ୍ରମରର ବିସ୍ଲୟ କଟିଲା 
ନାହିଁ । ବିନି ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇଥର ନୁହେଁ ରାତି ଭିତରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଥର ଯିବଣି । ସତେ 
କି ଭୁଲି ଯାଇଥିବା କଥାକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ଆସୁଛି, କେଉଁ ମୁଳମନ୍ତ ଦୋହରାଉଛି; କାଳେ 
ଠାକୁରେ ଶୁଣି ନ ଥୁବେ । 

ବିନି ଶିଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲାଣି । ତାଂର ସାବନା ଶୁକୁଟା ମୁହଁରୁ କିଛି ଜଣାପତୁ 
ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମନେ ହେଉଛି ଯେ ତା” ଦେହରେ ପ୍ରତି ଅଣୁରେ ଭାରିପଣ ଜଢ଼ିରହିଛି 
ନିବିଡ଼ତା । ନିବିଡ଼ତା ଓ ସରଳତା ଧ୍ଧାତ୍‌ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକୀଖଣ୍ଡେ । ଭ୍ରମର ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ହାଲୁକା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ବିନି ତାକୁ 
ଚେତାଇ ଦେଉଛି; ମରଣର ଅସଲ ରୂପକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଛି । ମରଣ ଅନନ୍ତ ନୁହେଁ, 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ଦେହ ପରି । ରାତିର କଳାପରି । ତେଣୁ ଠାକୁରଘରକୁ ଯିବା ଉଚ଼ିତ, ଶତ- 
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ସହସ୍ରବାର.... କିନୁ ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ । ମୁଁ କଂଣ ବିନି ହୋଇଛି ? 

ତା” ବୋଲି ମୁଁ କଅଣ ମାଆକୁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ ? 

ଠାକୁର ଘର ଡାକୁଛି । ତାକୁ ନାହିଁ, ଆହ୍ଵାନ କରୁଛି, ଚାଲେଞ୍ଜ କରୁଛି ଆସୁନୁ; 
ଚାଲିଆ ଏଠିକି-ଯଦି ମାଆକୁ ଭଲପାଉ | 

ଗୋଟିକିଆ ଦୀପ ଜଳୁଛି । ବିନି ଜଳେଇ ଦେଇଯାଇଛି । ଧୂଆଁ ଉଠୁଛି । ଧୂଆଁ 
ଆଉ ବାସ୍ଵା । ପୋଡ଼ା ସଳିତା, ଘୋରା ଚନ୍ଦନ, ପଟ଼ା ଫୁଲର ବାସ୍ଵା 1 ପୁରୁଣା ସିନ୍ଦୂର, 
ସିନ୍ଦୂର ପରେ ସିନ୍ଦୂର, ଠାକୁରଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି, ପୂରାପୁରି ଅଛନ୍ତି ! 
ଏତିକି ଜଣାନାହିଁ ? ନ ହେଲେ ଗାଧୋଇସାରି ସମସ୍ତେ ମୁଣିଆ ମାରି ଆସ କାହିଁକି ? 

ଜାଣେ । ଘରର ନିୟମ । ବାପା ବଞ୍ଚୁଲାବେଳେ ହୁଏତ ହେଳା କରି ହେଉଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ ଏବେ କରିହେଉ ନାହିଁ । କାରଣ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ସେଇଠି ଅଛି, ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ 
ସିନ୍ଦୂର ଲାଗିଛି ¦ ମୁଁ ଆଜି ସକାଳେ ମୁଣିଆ ମାରି ଆସିଛି । ହେଲେ ମୁଁ ଏଲକ୍ଷଣି ଯିବିନାହିଁ,ଏଇ 
ରାତିରେ ଯିବିନାହିଁ, କାହା ଧମକାଣରେ ଯିବିନାହିଁ । ବିନି ଗଲା ବୋଲି କଂଣ ମୁଁ କାଲି 
ସକାଳେ, ଦିନର ଆଲୁଅରେ.... 1 

ଭ୍ରମର ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ତଳମହଲାର ଶିକୁଳିଲଗା ଛୋଟ ଘରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 
ଜଣାଶୁଣା ଛୋଟଘର ନୁହେଁ, ଠାକୁର ଘର ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ଗୁହା | ସେଠି ଜଣେ ଅଛି, 
ଦେବତା-ଦାନବ । ଜୀବନ-ମରଣର ଫଇସଲା କରୁଛି | ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଆଖି ଦୁଇଟା 
ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ହୋଇ ଦିଶୁଥୁବ ବିଲେଇ ଆଖି ପରି, ଜଜ୍ପରି, ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣର ଦାବି କଲାପରି | 
ମୁଁ ସେଠିକି କେମିତି ଯିବି ମୁଁ କେମିତି ଯାଇ କହିବି ଯେ ଠାକୁରେ, ମୋର ମାଆକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ଦିଅ, ସେ ଆହୁରି ଦଶବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁ, ଆହୁରି ଶହେବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁ | ବାଜେ କଥା, ନନ୍ସେନ୍ସ 1 
ଯାହା ହେବାର ଥ୍ବବ ହେବ । ମୁଁ କହୁଛି କାଲି ସକାଳେ ଯିବି-ଖାଲି ଏଇ ରାତିଟା କଟିଯାଉ ! 
ଡାକ୍ତର କହିଯାଇଛି ପରା । 

ମାଆର ଖଟ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା ବେଳକୁ ଭ୍ରମରର ମୁହଁ ଶେତା ଦିଶୁଥାଏ । 
ବୀଣା ସାନଭାଇର ଦୂରବସ୍ଥା ଦେଖିଲା ଓ ତାଂ ମନରେ ଦୟା ଆସିଲା । ମୁଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀ, 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ । ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ବଡ଼ ହୋଇଛି, ଘର ସଂସାର କରିଛି | ପୁଣି ମୁଁ ବଡ଼ 
ଘରେ ବାହା ହୋଇଛି । ଏଇ ଭ୍ରମର, ଏଇ ବିନି, ସାତସାନ | ମୁଁ ନିଜ ହାତରେ ଏମାନଙ୍କୁ 
ଗାଧୋଇ ଦେଇଛି । ଛଞ୍ଚେଇ ଦେଇଛି- ! ବୀଣା ଭ୍ରମରର ପାଉଁଶିଆ କାନ୍ଦକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଲା 
ଓ ଭାବିଲା ଯେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କୁ ସାହସ ଦେବାକୁ ହେବ । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ । 
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କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ବିନି କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅବସ୍ଫାରେ ନାହିଁ | ସେ କାଠ 
ପରି ବସିରହିଛି ଓ ସାଦା କାନ୍ଥକୁ ଚାହିଁଛି । ଯେପରିକି ସେସବୁ କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦି ସାରିଲାଣି, 
ସବୁ ଭାବନା ଭାବି ସାରିଲାଣି; ବର୍ତମାନ ପୂଥିବୀର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହେଁ । ଝିଅଟା ଯେତିକି କାନ୍ଦୁରୀ, ସେତିକି ଆଣ୍ଡୋର । 

ବୀଥ୍ଧ ଢୁଳେଇ ପଡ଼ୁଛି । କୋମଳାଙ୍ଗୀ କିଛି ଦାୟିତ୍ବ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ସାଜିସୁଜି ହୋଇ ବସିଥ୍ବବ ଓ ପିଲା ଜନ୍ମ କରୁଥ୍ବବ । ଲାଗି ଲାଗି ହଅଟା ପିଲା ହେଲେଣି, 
ଆଉ କେଇଟା ହେବ ନ? ବୀଣା ଦୁଃଖ କଲା ଯେ ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟ ସମାଜର ମଣିଷ ହୋଇ 
ମଧ୍ଯ ବୀଥ୍ ଏତେ ହୁଣ୍ଡୀ, ଏତେ ମଫସଲୀ । ପୁଣି ତା'ର ମନରେ ଆସିଲା ଯେ ବୀଥ୍ଵର 
ସ୍ଵାମୀ ନିର୍ମଳ ବଜାରୀ ସିନା ଦେଖିବାକୁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ବୀଥୁୂକୁ ଅତି ବେଶୀ ଭଲପାଏ । 
ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତିଦିନ ରାତିରେ.... ଛି ! ଜୀବନରେ କ 'ଣ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? 

ଛାଡ଼, ମୋର କ”ଣ ଯାଉଛି ! ବୀଣା ବୀଥୁ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଭାବନାରୁ ଫେରି ଆସିଲା ଓ 
ସାନ ଭାଇ ପ୍ରତି ର ଦେଲା । ପିଲାଟି ଚିନ୍ତାରେ ଝାଉଁଳି ଯାଇଛି ଏବଂ ସେ କୋମଳ 
କଣ୍ଠରେ ଆରମ୍ଭ କଲା... 

“ଭ୍ରମର, ଯା ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ିବୁ ଯା । ମୁଁ ମାଆର ନାଢ଼ି ଦେଖି ସାରିଲିଣି ଭଲ 
ଆଡ଼କୁ ଗତି କଲାପରି ଲାଗୁଛି ।” 

“ନା ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଏଇ ଚଉକିରେ ବସୁଛି | କାହିଁକି ଏମାନେ ମୋ ପଛରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତି ? ଏମାନେ କ'ଣ ଏକା ମାଆର ପିଲା, ଖାଲି ୟାଙ୍କର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦୁଛି ?” 

ବୀଣା ଭାବିଲା ଯେ ଅନ୍ୟକଥା ପକେଇବାକୁ ହେବ । କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ସେ କହିଲା- 

“ଦୂ ନିହାତି ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି । ମୋଟେ କାମକୁ ପାରୁନାହିଁ । ମାଆ ଭଲ 
ହୋଇଗଲେ ଗୋଟାଏ ମଜଟୁତ୍‌ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ ।” 

“ହୁଁ 1” ମହାପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପରି କଥା କହୁଛି, ସତେ ଯେମିତି ୟାକୁ ଜଣା ଯେ ମାଆ 
ଭଲ ହୋଇଯିବ । 

“ଏତେ ବଡ, ଘର ଦୁଆର, ବାରି ଅଗଣା, ଗାଇ ଗୋରୁ | ଜିନିଷ ବୋଲି କିଛି 
କମ୍‌ ନାହିଁ । ୟାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା କଅଣ ସହଜ କଥା ?” 

ହଁ 1” 

ବୀଣା ନିଜ କଥାର ଢେଉରେ ଭାସି ଭାସି ଗଲା । ଭ୍ରମରର ଅନାସ୍ଫରା ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 
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“ ଗାଆଁ ଜମି, ଆମ୍ବତୋଟା, ତିନି ତିନିଟା କୋଠା, କମ୍ପାନୀ ଶେୟାର ତା'ଛଡ଼ା 
ଯେତକ କ୍ୟାସ୍‌-କେହି ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ, ତୋତେ ହିଁ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଅମର ତ 
ବାହାରେ ରହିଲା । ତୋତେ ହିଁ ସଚୁ ଦାୟିତ୍ବ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ହେବ !” 

ସମ୍ପରିର ପ୍ରଚୁରତା ଓ ଭାରୀପଣକୁ ସ୍ଲରଣ କରି ବୀଣା ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହେଲା ! ତା'ର 
ମନରେ “ଆହା' ଭାବ ଉଦିତ ହେଲା । ଏ ଭ୍ରମରଟା ପାରିବ ନାହିଁ, ମୋ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ...ଟ୍ରଙ୍କରେ ଟ୍ରଙ୍କରେ ଘର ଭର୍ଜ୍ଚି ହୋଇଛି । ମଝିଘର ଆଲମାରି 
ଖୋଲିଦେଲେ ଜିନିଷପତ୍ର ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିବ । କେତେ ମୋଟା ମୋଟା ବହି, ବିକିଲେ 
ଖଣ୍ଡି ପଚ଼ାଶ ଟଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ [୮ ଫୁଲପକା ରେଶମ ଗାଲିଚ଼ା ଘରର କାନ୍ଦ ଯାଏଁ 
ଲନ୍ବିଯିବ । ରୂପା ବାସନ କାହିଁରେ କଅଣ । ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ି ଅକଳଡି । ତାଂ ଛଡ଼ା ଖାଣ୍ଟ 
ସହିସୁନାର ଧନ । ମୂଳ ପିଣ୍ଡ । ସେ ଯେଉଁଠି ଅଛି ମୁଁ ଜାଣେ, ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । 
ମାଆ କେବଳ ମୋତେ କହିଛି - ବୀଣା ମନେ ମନେ ନିଜ ଭାବନାକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଲା, 
କାଳେ ସେହି ଗୋପନ ଜ୍ଞାନର ମହିମା ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ । 

ବୀଣା ଥକିଗଲା । ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସ, ଶେୟାର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିର ବିସ୍ତାରକୁ 
ମନରେ ସଜାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆତ୍ନତ୍ୟାଗର କ୍ଲେଶରେ କଷ୍ଟ 
ପାଇଲା ପରି ମନେ ହେଲା । -ମୋର କଅଣ ଅଛି ? ଭାଇମାନେ ଯଦି ଏ ସମ୍ପରିକୂ ରଖି 
ନ ପାରିବେ, ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 

ସେ ମାଆର ଦେହରେ ହ୍ରାତ ପକାଇଲା । ମାଆ ମୋର ମୁମୁର୍ଶ୍ବ । ମାଆ ମୋର 
ସର୍ବଂସହା । ମୁଁ ତାଂର ବଡ଼ଝିଅ, ଘରର ବଡ଼ଦେଭ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସର୍ବଂସହୀ ହେବି । ମାଆର 
କିଛି ହୋଇଗଲେ ମୁଁ ଏହି ସମ୍ପଭିକି ମୁଣ୍ଡେଇବି, ନିଶ୍ଚୟ ମୁଣ୍ଡେଇବି ନିଜ ଘର ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ପଛରେ ପକାଇ- 

କିନ୍ତୁ ଭ୍ରମର କଂଣ ବୁଝିବ ? 

ହଠାତ୍‌ ବୀଣା ଦେଖିଲା ଯେ ଭ୍ରମର ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିନାହିଁ, ସେ ରାଗୁଛି । 
କାହା ଉପରେ ରାଗୁଛି - ନିଜ ଉପରେ ? ନା ମୋ ଉପରେ ? କାହିକି, ମୁଁ କ'ଣ କଲି 
କି, ମୁଁ ତାକୁ କ'ଣ କହିଲିକି ? 

ରାଗ ନୁହେଁ, ଘୃଣା । ତା' ଆଖିରେ ଘୃଣା | ସେ ମୋତେ ଭଲପାଏ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
କେହି ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସେ ବି ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ - ବୀଥ୍କୁ ଯେମିତି ତାଂସ୍ଵାମୀ 
ଭଲପାଏ, ସବୁ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସେମିତି ଭଲପାଆନ୍ତି । କାରଣ ମୁଁ କାଳି, ମୋଟୀ, 
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ଅସୁନ୍ଦରୀ । ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ମାଆପରି, କିନ୍ଧୁ ବାପା କଅଣ ମାଆକୁ ଭଲପାଉ ନଥୁଲେ ? 
ତାହାହେଲେ ? ତାହାହେଲେ ମୁଁ କି ଦୋଷ କରିଛି 7 ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସିତାର ଶିଖୁଥୁଲି, 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଷୋଳବୟସୀ ଥୁଲି-ଗୋବିନ୍ଦ ମାଷ୍ଟର, ନାଲିଚ଼ିଆ ନରମ ଆଖି-ଘରେ 
ପହଞ୍ଚୁଲେ ମୋ ହାତରୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ମାଗଡ୍ି... କେବଳ ପାଣି ନୁହେଁ, ଆଉ କିଛି 
ମାଗିଲା ପରି ମନେହୁଏ । ମୁଁ ବୁଝିବା ଆଗରୁ ମାଆ ବୁଝି ନେଇଥୁଲୀ, ଶୋଷ ମେଣ୍ିବାକୁ 
ଦେଲାନାହିଁ । ଖାଲି ଗୋବିନ୍ଦ ମାଷ୍ଟର କାହିଁକି, ଆହୁରି କେତେ ଥଲେ । ମୁଁ ହଲପକରି 
କହିପାରିବି, କିନ୍ୁ ମାଆ - 

ମୁମୁର୍ଷ ମାଆଠାରୁ କୈଫିୟତ ମାଗିଲା ପରି, ସେ ବାଟ କାଟି ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ 
ବୁଝାମଣା କରିନେଲା ପରି ବୀଣା ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ମୁହଁକୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା । 
ସତେକି ସେ ତା'ର ସାରାଜୀବନର ଅଭିମାନକୁ ଜମେଇ ତା'ର ଓହଳା ମୁହଁକୁ ତଳେଇ 
ତଳେଇ ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀକୁ ଦେଖୁଛି । ଏଥୁପୂର୍ବେ ଏହି ସାହସ, ଏହି ଅଧୂକାର ପାଇପାରି ନ 
ଥୁଲା । ଆଜି ସୁବିଧା ମିଳିଛି-ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ । 

କିନ୍ତୁ ଅହ ସମୟ ପରେ ସେ ତାଂମନ ଭିତରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲା- ନା, ନା, ନା, 
ପରେ ମାଆ ଆଖି ଖୋଲିବ । ମାଆ ବଞ୍ଚୁବ ମୁଁ ସେଇଆ ଚାହେଁ । ନହେଲେ ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ 
ହୋଇଯିବି । ମୋତେ ସେମାନେ ଆହୁରି ଘ୍ଣା କରିବେ । 

ହୁଏତ ସେ ମାଆକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଆନ୍ତା, କିମ୍ବା କ୍ଷଣିକ ଆବେଗରେ ଆଉ କିଛି 
କରି ପକାଇଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ତା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ବିଚ଼ିତ୍ର ଘଟଣା ଘଟିଲା । ବୀଥୂ ନିଦରେ 
ବିଳିବିଳେଇଲା ଓ ବୀଣା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ଆଖି ଖୋଲିଲା, 
ବୋକାଙ୍କ ପରି ଅନେଇଲା ଓ ଭୁତ ଛାଡ଼ିଲାପରି ଧଇଁସଇଁ ହେଲା । 

“ କିଲୋ, କ'ଣ ହେଲା ?” ବୀଣା ଟାଣୁଆ ସ୍ବରରେ ପଚ଼ାରିଲା । 

“ନାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ନାହିଁ । କଅଣ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି ।” 

ବୀଣା ସ୍ଵପ୍ନ କ'ଣ ବୋଲି ପଚ଼ାରିଲା ନାହିଁ । ଅଧ୍ଵକରୁ ସେ ଓଠ ଚାପି ଦେଇ ତା'ର 
ଘୋର ବିଦୃଷ୍ଣାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ବୀଥ୍ଥୁ, ଆଉ ତାଂର ସ୍ଵପ୍ନ । ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ 
ଆଉ କଅଣ କରିପାରନ୍ତେ । 

---ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଭ୍ରମର ପୁଣି ଉପର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯାଇ ଆକାଶ ଓ ପୂଥ୍ବୀକୂ ଦେଖିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 

ଫାଟକ ବାହାରେ ଥୁବା ସଂସାର । ସେଠି ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଭିନ୍ନ, ମରଣ ଭିନ୍ନ । ଫାଟକ ସେପାଖକୁ ଧାଉଡ଼ିଏ ଦୋକାନ ଘର, ସେଠିକାର 
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ଚା' ବିକାଳି, ପରିବା- ବିକାଳି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଖେଳଣାବାଲା । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରୁଣା କୋଠା 
ନାହିଁ, ଗହ୍ଵର ନାହିଁ, ଖୁଣ୍ଟ ନାହିଁ । ପୁରାତନ ମାଆ ଓ ଭଉଣୀମାନେ ନାହାନ୍ତି । ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ 
ଗହନ ବଡ଼ପଣ କାହାରିକୁ କଲବଲ କରୁନାହିଁ । ତାଂପଛକୁ ତୋଟା ତାଂ ପଛକୁ ନଭ 
ଉପରେ ରେଳ ପୋଲ । ଧୁର୍ୌଁ ଉଡ଼େଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଯାଉଛି ଦୂରକୁ ! କେତେ ନୂଆ 
ବଜାର, ବଗିଚ଼ା ମଝିକୁ ତା'ପରେ ଢେଉ ପରେ ଢେଉ ଅସୁମାରି ଢେଉ | 

ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ପଳେଇ ଯିବି । ଭାଇ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ତ ଖେଦି ଆସିଲାଣି । ଅଜାତିରେ 
ବାହାହୋଇଛି, ନିଜ ଇଛାରେ କାମ କରୁଛି, ଫୁର୍ଭି କରୁଛି ମୁଁ ବି” ପାରିବି | ମୋର ସମ୍ପରି 
ଦରକାର ନାହୁଁ, ମୁଁ ଏ କଣ୍ତ୍ରାକ୍ଟରି ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନେକ କାମ ଜାଣେ ! କିଛି ନ 
ହେଲେ ଛବି ଆଙ୍କି ପେଟ ପୋଷିଧପାରିବି । ମୁଁ ଯାହାକୁ ବାହା ହେବି, ସେ ହୋଇଥୁବ 
ନରମ ସାନ, ପାତଳୀ ¦ କୂରୁକୁରୁ ହୋଇ ହସୁଥୁବ, ନିଜ ହାତରେ ମୋ ପାଇଁ ଭଲମନ୍ଦ 
ରାନ୍ଧିକରି ରଖିବ, ମୁଁ କାମ କଲାବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ବସି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିବ । 

କ୍ରମଶଃ ଭ୍ରମରର ମନେହେଲା ଯେ, ତା'ର କାମନା ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠୁଛି, ସେଥୁରେ 
ଡେଣା ଲାଗୁଛି । କାରଣ ଏଲ ରାତି ମୁହୂର୍ଭ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । କିଛି ହେଲେ ଘଟିବ । 
ଭବିଷ୍ୟତର ମୁକ୍ତ ନିଶ୍ଵାସ ଅତୀତର ପଛରୁ ବାହାରି ଆସୁଛି । ଅଶୁଣା ବଂଶୀର ମୁହ୍ଛନା, 
ଥରି ପବନ ଓ ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଲୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବ ବୋଲି ହେଉଛି । ଏତେ ଦିନକେ 
କଟିଯିବାର, ଫିଟିଯିବାର, ଫୁଟିଉଠିବାର ସଙ୍କେତ ମିଳୁଛି | ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ | 

...ରାତି ଫରଚ଼ା ହୋଇ ଆସୁଛି ! 

କେତେ ଶବ୍ଦ ଧ୍ଵନିତ ହେଉଛି, କେତେ ଗଛ ପତର, କେତେ କୋଠା ଜୁଡ଼ିଆ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଆସୁଛି । ପୁରୁଣା ଚଢ଼େଇ ନୂଆ ଚଢ଼େଇକୁ ଡାକୁଛି । ତାରା 
ସବୁ ଛଟପଟ, ମିଟିମିଟି ହେଉଛନ୍ତି, ଲିଭିବାକୁ ଡେରିନାହିଁ | ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ | 

ଆବେଗକୁ ସମ୍ଭାଳି ଭ୍ରମର ପ୍ରତିଧ୍ଵନି, ପ୍ରତି ଆଲୁଅ ଛାଇର ଅଦଳ ବଦଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲା, ଗ୍ରହଣ କଲା । ପର ଘରକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । 

ଗୁଞ୍ଜନରୁ କୋଳାହଳ ହେବାଯାଏ, ଦିନର ଆଲୁଅ ଉଦ୍ଧତ ହେବା ପୁର୍ବରୁ ଅଧୀର 
ଆନନ୍ଦରେ ମାତିଯିବାଯାଏ, ସାହି ଧାର୍ମିକର ଭଜନ କୁହାଟ ଏବଂ ସାହି କୁକୁରର ପ୍ରଥମ 
ମାଡ଼ଖିଆ କେଁ କେଁ ଶୁଣାହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭ୍ରମର ବାହାରକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ଯେପରିକି ଦିନ 
ଆସିବାକୁ ଆହୁରି ବାଳି ଅଛି, ଅପେକ୍ଷା ସରିନାହିଁ-ଆଗମନୀ ଆସୁଚି, ତଥାପି ଆସୁଛି । 

ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଦାଣ୍ଡ ଫାଟକ ଖୋଲା ହେଲା ଓ ଜଣେ ଗମ୍ଭୀର ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତରେ 
ସୁଟ୍‌କେଶ ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମେ ଭ୍ରମରର 


୨୧୭ 
9201126€60 0\/ 5୭୮॥|8|।। © @ 0151.00ଠା୮ 


ମନେହେଲା ଯେ ଏ ଆଗମନୀର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପଦକ୍ଷେପ । ସକାଳର ମଣିଷ । 

ତା'ପରେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ଓ ଆବିଷ୍କାର କଲାପରି ପାଟି କରିଉଠିଲା- 
“ ଆରେ... ଭାଇ !”' 

ଭାଇ ଆସିଛି । ଅମର ଆସିଛି । ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ପରିବାର ପୂରା ହୋଇଗଲା । 
ଯଦୁ ସମେତ ଚାକର ବାକର ସାନଦବାବୁଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ ପାଛୋଟି ଆଣିଲେ, ସୁଟ୍‌କେଶ 
ହାତରୁ ନେଇଆସିଲେ । ଯଥାକ୍ରମେ ଭ୍ରମର ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର ଭଉଣୀମାନେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଢାରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରସାରିତ ହସର ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ । 

ଅମରର ଗମ୍ଭୀରପଣ କୋହଳ ହେଲା, କପାଳର କୁଞ୍ଚିତ ରେଖା ସମାନ ହୋଇଗଲା | 
ମାଆ ତା'ହେଲେ ବଞ୍ଚୁଛି । ସୁଷମାର ପ୍ରସନ୍ନ ବଦନରେ ସ୍ଥିତହାସର ମାଧୁରୀ ଦେଖାଗଲା । 

ବିନି ଅଭ୍ୟର୍ଥନାମଣ୍ଡଳୀରୁ ଖସି ଆସି ଏକୁଟିଆ ମାଆକୁ ମନେ ମନେ କହିଲା- 
ବଡ଼ଭାଇ ଆସିଗଲେଣି - ତୁ ଏଥର ବଞ୍ଚଯିବୁ-ନୁହେଁ ? ତୁ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲୁ 
ପରା ! କିନୁ.... କିନୁ..... ତୁ କ'ଣ କେବଳ ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖିବୁ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ ? 
ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିନେବୁ ଓ ତାଂପରେ ତୌ କାମ ସରିଯିବ ? 

ନା ! ତା' ହେବନାହିଁ, ତା” ହେବାକୁ ଦେବିନାହିଁ | 

ବିନି ମାଆର ମୁହଁକୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲା ଓ କିଛି ଲକ୍ଷଣ ପାଇବ ବୋଲି ବିକଳ 
ହେଲା । 

× × × 

ଅମର ଦେଖିବାକୁ ଭଲ । ତା'ର ଗୋରା ଧାରୁଆ ମୁହଁ, ଉନୁୁଖ ଓଠ ଓ ଚଞ୍ଚଳ 
ଚାହାଣି ବୟସକୁ ସାନ କରି ଦେଖାଯାଏ । ସୁଷମା ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ- ଶ୍ୟାମଳ, 
ଚିକ୍କଣ ମୁହଁ, ତୀକ୍ଷ ନାସିକା, ସ୍ଥିର ହସର ଆଭାସ ଓ ଗଭୀର ଚାହାଣି ବୟସକୁ ଧରି 
ରଖେ, ପୂର୍ଣ୍ତାର ଦୀତ୍ତି ଆଣିଦିଏ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଯୋଡ଼ି ଶୋଭାପାଏ, ଅପର ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖିରେ ପଡ଼େ । 

ଅମର ନାନାଦି ପ୍ରଶ୍ନ ପଟ଼ାରିଲା । ତା'ର ବିଛିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ମନ୍ତବ୍ୟର କ୍ରମରୁ ମନେ 
ହେଉଥିଲା ଯେ ସେ, ପ୍ରଧାନତଃ “ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି”” ଏହି ଘଟଣାକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । “ଡାକ୍ତର କିଏ ଦେଖୁଛି ? ରାତିରେ ନର୍ସ ରହୁଛି କି ନାହିଁ ? ବାହାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭିଡ଼ କରିବାର ଦିଅନାହିଁ.... ବୀଣା ଅପା କେତେଦିନ ରହିବ ? ବୀଥୁର ସବୁ 
ପିଲାଏ ଆସିଛନ୍ତି ନା ? (ସ୍ଲିତହସ) ...କାଡ଼ିଓଗ୍ରାମ ହୋଇଛି ? ମୁଁ ଆମର ସେଠିକାର 
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ବଡ଼ ଡାକ୍ତର କର୍ଣ୍ରେଲ ଗୁନ୍ନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରିଥୁଲି... ବିନି ବିଚ଼ାରୀ ଶୁଖି କଳାକାଠ 
ହୋଇଗଲାଣି, ତା ଆଖି (କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫୁଲିଛି) - କିଛି ଭୟନାହିଁ, ମୋର ପୂରା ବିଶ୍ବାସ, ମୁଁ 
ପନ୍ଦରଦିନ ଛୁଟି ଆଣିଛି, ଦରକାର ହେଲେ ଆହୁରି ଛୁଟି ନେବି..... ବଡ଼ ରିପୋର୍ଟରେ 
କ'ଣ ବାହାରିଲା ? ଭ୍ରମର କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଏଇଠି ଥିଲା ପରୀ..... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | 

କାଳେ ମାଆର ଶାନ୍ତିରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେବ, ଏଇ ଭାବରେ ଅମର ପାଦ ଚିସି ଚିପି 
ମାଆର ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା, କିଛି ସମୟ ସେହି ଶାୟିତ ଚେତନାହୀନ ସ୍ତ୍ରୀ 
ମୁର୍ଭିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ଓ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଫେରିଆସିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା ପରି ସେ ସୁଷମାକୁ ଖୋଜିଲା- “ ସୁଷମା | ସୁଷମା କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ? ତା'ର 5ଶଧ ଖାଇବା ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି | ଏ ବିନି ! ଭାଉଜବୋହୁ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ଦେଖିଲୁ । ତାକୁ 5ଷଧ ଖାଇବାକୁ କହିଦେ, ” ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି | 

ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ଆଶଙ୍କା- କୌତୁହଳ ଘୁଞ୍ଚାଇବାକୁ ଯାଇ ସଂକ୍ଷେପରେ କହିଲା, 
“ତା” ଦେହ ଭଲ ରହୁନାହିଁ ଆଜିକାଲି - ମୋଟେ ଭଲ ରହୁନାହିଁ 1” 

କିନ୍ତୁ ବିନି ଯେତେବେଳେ ଭାଉଜବୋହୂବୁ ଏହି ବାର୍ତା ଜଣାଇଦେଲା, ତା'ର 
ମନେହେଲା ଯେ ଭାଉଜବୋହୂ ରୁଗ୍ଣା ନୁହନ୍ତି କି ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ .। ଦେଖୁନା, ସେ 
କେମିତି ବିଲେଇକୁ ଆଉସୁଛନ୍ତି । ସତେ କି ବିଲେଇର ପ୍ରଭୁ, ସମୟର ପ୍ରଭୁ । ରୋଗ 
ବଇରାଗରେ ନିଉଛୁଣାପଣ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁପାରିବ ନାହିଁ । 

ଅନନ୍ତକାଳର ଅଧ୍ଵକାରିଣୀ ପରି ଜଣାପତୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସୁଷମା ସ୍ଵଇନ୍ଥାରେ ବିଲେଇ 
ଆଉଁସା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ଓ ଶୀଘ୍ର ଲୁଗାପଟା ବଦଳାଇ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ପାଖକୁ ଗଲା । 
ଚିକିସ୍ସାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୁଝିନେଇ ପିନ୍ଧିଥିବା ଧଳା ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିର ପଣତକୁ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଭିଡ଼ିଦେଲା । ଚିରପରିଚ଼ିତା ଧାତ୍ରୀ ପରି ବୀଣା- ବିଥୀଙ୍କୁ କହିଲା, “ ତୁମେସବୁ ଯାଅ, କାମଦାମ 
ସାର - ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି |” 

-ରାତିଠାରୁ ଦିନ ଏତେ ଭିନ୍ନ କାହିଁକି ? କାଲିରାତିରେ ଏଇ କୋଠାଘର 
ଆତ୍ଲଗୌରବରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥୁଲା । ଏଠିକାର ଲୋକମାନେ ସ୍ଵଗୁଣର ବର୍ଣିକା ଜଳାଇ 
ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲେ । ଏପରି ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ମରିବାକୁ 
ବସିନାହାନ୍ତି ମରଣଯଜ୍ଞ ପାଳୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଭ୍ରମ ହେଉଥୁଲା । ଏହିକ୍ଷଣି ସେମାନେ ଅଗଣିତ 
ଥୋକେ ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଯଥା- ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଶାଳ୍ପଳୀ ତରୁରେ ଅନାମଧ୍ଯେୟ ଚଢ଼େଇର 
ଦଳ ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଡେଉଛନ୍ତି, କିଚ଼ିରି, ମିଚ଼ିରି ହେଉଛନ୍ି ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ ହେଉଛନି- 
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ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଜିଇଁଲା, କିଏ ମଲା ତା'ର ହିସାବ ରଖିଛି 

କିନ୍ତୁ ଏହି ନିବାସର କ'ଣ କିଛି ମହତ୍ତ୍‌ ନାହିଁ । ହୋଇପାରେ ଯେ ଆଖି ବୁଲାଇଲେ 
କେତେ ଧଳା କୋଠା, ହଳଦିଆ କୋଠା, ଲମ୍ବା ଓ ଡେଙ୍ଗା କୋଠା ଆଖିରେ ପଡ଼ିବ | 
' ସୁନନ୍ଦା ନିବାସଂର ପାଚ଼ିରି କାନ୍ରରେ ଯେଭଳି ଶିଉଳି ଲାଗିଛି । କାନ୍କକଡ଼ରେ ଯେଭଳି 
କଳା-ଶାଗୁଣା ନର୍ଦ୍ଦମା ଭୁଟୁ ଭୁଟୁ ହେଉଛି, ନର୍ଦ୍ଦମା କୁଳରେ ଯେଭଳି କନାକତରାର ଲୋକେ 
ବସା ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ କୋଠାମାନଙ୍କର ଚାରିପାଖରେ ମଧ୍ଯ ତଦୂପ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । 
କାରଣ ଏ ସହର ପୁରୁଣା ଏବଂ ଏହାର ବଡ଼ ଲୋକମାନେ ପୁରୁଣା । ତେବେ ଆଉ କେଉଁ 
ନିବାସର ପୁରୁଣାପଣ ଏମିତି ଜଳ ଜଳ ଦିଶୁଛି ? ଏତେ ବଡ଼ ଅଗଣା, ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 
ବଖରା । (ମେଲା ଘରକୁ ମିଶେଇ ଅଠର) ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଚଟାଣ ଏବଂ ଅଳନ୍ଧୁ ଘେରା କଡ଼ି- 
ବରଗା ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛି ? ଆଉ କେଉଁଠି ଘରଚ଼ଟିଆ ଚଢ଼େଇମାନେ ଶୋଇବାଘର 
ଦର୍ପଣରେ ମୁହଁ ଦେଖନ୍ତି ଓ ଚପଳ ଚାତୁରୀରେ ଖେଳି ବୁଲନ୍ତି ? 
ହସୁଛି । ନିଜେ ସୁନନ୍ଦା ଦେବା ତାକୁ ପୋଷି ରଖିଛନ୍ତି, ଉଡ଼ିଯିବାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏଇ 
ଦେଖ, ଅମରର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଇତିହାସ ଖାତା କେତେ ଗୋଟି ଟେବୁଲରେ ଥ୍ବବା ପୁରୁଣା 
କାଗଜର ଗଦା ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ନାଲି ପେନ୍‌ସିଲି ଦାଗ ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଚମକୁଛି । କେଉଁଠି ଭ୍ରମରର ଫଟା ଫୁଟ୍‌ବଲର ବ୍ଲାଡ଼ର ଦେଖାଯାଉଛି । କେଉଁଠି ବୀଣାର 
ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷାର ପରିଚ଼ୟ ମିଳୁଛି । (ସେ ଦିନେ ଗୀତ ଶିଖୁଥୁଲା, ମାଆ କହିବାରୁ ଅଧାରୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲା) । ପୁଣି କେଉଁଠି ବୀଥ୍ଵର ବାହାଘର ଫର୍ଦ୍ଦ: ବିନିର କାଇଁଚ଼ ଡିବା । 

ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ- ଜୟନାରାୟଣ ବାଟୁ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି । ଠକୁରଘରେ ତାଙ୍କ ଫଟୋ 
ଝୁଲୁଛି | ବେଶ୍‌, ଆଉ କେଉଁଠି କିଛି ନାହିଁ ? ସେ କ'ଣ ଏ ଘରର ବାପ ନ ଥିଲେ ? 
ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କୁ ବାହାହୋଇ ନ ଥ୍ରଲେ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରି ହୁଏନାହିଁ । ମନେହୁଏ 
ଯେ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଭିତରେ ଲୁଚ଼େଇ ରଖିଛନ୍ତି । 

ଦିନ ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି । 

ଏହି ସମୟରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ପୁରୁଣା ବୁଢ଼ା ଚାକର ଯଦୁ ରୋଷେଇ ଘର 
ପିଣ୍ଢାରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ତଳୁ ଉପରକୁ ଚାହୁଁଛି । ପାଟି ଅନ୍ଧ ମେଲା ହୋଇଯାଇଛି, 
ଚାହାଣି ଫୋଡ଼ି ଦେଉଛି । କାରଣ ସୁଷମା ବିଦେଶିନୀ । କିଭଳି ଠାଣିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 

ସୁଷମାର ଭଙ୍ଗିରେ ଅବଶ୍ୟ ବିନୟ ନ ଥ୍ବଲା, କିନ୍ନୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ 
ବଯ ତାଂର ଦୃଷ୍ଟିପାତର ଦର୍ଘରେ ଦୁଃଖ ରହିଛି । ସତେକି ତାଂର ନିଜ ଉପରେ ଅଟଳ 
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ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି ଯେ, ସେ ପାରିବ କିନ୍ତୁ ଏହି ଅପରଘର ତାକୁ ମାନୁନାହିଁ, କିଛି ସମୟ 
ହେଲା ସେ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠି ଆସିଛି, ବିଶ୍ରାମ ହଳରେ ପଳେଇ ଆସିଛି କାହିଁକି ? କିଏ 
ନାହିଁ କଲା ? ବୃଦ୍ଧାଙ୍କର କଠୋର ଦୃଷ୍ଟିହୀନତା ? (ତୁ ନୁହେଁ, ତୁ ନୂହେଁ ! ତୁ ମୋ ପୁଅର 
ସ୍ତ୍ଃ ବୀଣା ଅପାଙ୍କ ଉଦାସ ପ୍ରବଣତା ? ( ମୁଁ ତୋତେ ଘୃଣା କରୁନାହିଁ, ହିଂସା କରୁନାହିଁ, 
ମୋର ସେ ସମଯ ପାରି ହୋଇଯାଇଛି ।) ...ବିନିର ତ୍ରସ୍ତାହରିଣି ଭାବ ? (ତୁମେ ଏ 
ଘରକୁ ଅତି ନୂଆ, ଅତି କାମିକା, ଅତି ସୁନ୍ଦର | କିଛି ଓଲଟେଇ ଦେଇ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଯିବ 
ନାହିଁ ତ !).... ନା ଆଉ କିଛି ? ସୁଷମା ମଝି ଅଗଣାର କୋଳି ଗଛକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ଓ 
ଆପଣାକୁ ଥାପିବାର ବାଟ ଖୋଜିଲା । 

ବୀଣା ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମରୁ ଫେରିଆସି ମାଆର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ତାଂ ର ପୁର୍ବବର୍ତୀ 
ସ୍ଫ୍ରାନରେ ବସିଛି । ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ପଢୁଛି । ସେ ତରତର ହୋଇପଡ଼ୁଛି । ଅନ୍ତତଃ ଏହି 
ଦ୍ବିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟଟା ସାରିଦେବାକୁ ହେବ । ଡାକ୍ତର ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ମଧ୍ଯ କୋଉ 
ଭରସା ଅଛି ୨? କିଏ ଜାଣିଛି ? 

ବୀଥ୍ୁ ସକାଳ ପହରରୁ ମାଆ ପାଖକୁ ଯାଇନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ କାମ ସାରି ଯିବ ବୋଲି 
ଯାଇନାହିଁ । ଅଥଚ ସେ ତା'ର ତୃତୀୟ ପୁଅ ବିଟୁକୁ ଅକାରଣରେ ତିନିଥର ଡାକି ଆଉଁସି 
ଦେଇଛି, ଜାମାରେ ବୋତାମ ଲଗେଇ ଦେଇଛି, ଭୋକ କଲାଣି କି ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରିଛି | 
ବର୍ତମାନ ମାଆ ପାଖକୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁନର୍ବାର ପୁଅକୁ ଡାକିଆଣି ଗେହ୍ଲା କରୁଛି । 
ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଗେହ୍ଲା କରୁଛି । ସତେ କି ସ୍ଵେହ-ସୁଧା ବୋଳିଦେଇ 
ଯାଉଛି, ଚେନାଏ ଦେହ ନୁଖୁରା ରହିବ ନାହିଁ । ଶତ୍ରୁ ପଶିପାରିବ ନାହିଁ । ପୁଣି ଦରୋଟି 
ବଟନରେ କହୁଛି, ' ତୁ ମୋ ପୁଅ ଏକା ମୋ ପୁଅ | ମତେ କୂ-ଆ-ଦେ ଛାଡ଼ିକରି ଯିବୁନାହିଁ | 
ଶେଷକୁ ସେ ତାଂ ର ମୁହଁ କାଢ଼ିଆଣି ପୁଅର ଆଖୁରେ ଆଖ୍‌ ରଖ୍‌ କହିଲା “ ତୁ ଖେଳୁଥୁବୁ, ମୁଁ 
ଡାକିଲେ ଆସିବୁ, ଆଣଙ୍କ ଘରକୁ ମୋଟେ ଯିବୁନାହି- ବୁଝିଲୁ ? ମନେ ରହିଲା ? ମୋ 
ସୁନାପୁଅ ? ” ପୁଅ ହଁ ହଁ ମାରି ଖସି ପଳାଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ବୀଥୂ ସହଜେ ଉଠିଯାଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଛାତିରେ ବଢ଼ି ଉଠୁଥ୍ବବା ସ୍ପନ୍ଦନକୁ ସଫେଇ ଦେଲା- ' ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? 
ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତିକା ସପନ ଦେଖୁଲି ? କାଲି ରାତିର ସେହି ଭୟଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନକୁ ସେ ପୁଣି 
ମନେ ପକାଇଲା ଓ ବେଖ୍ଵପାରିବି ନାହିଁ ଏହି ଭାବରେ ମୁହଁକୁ ହାତରେ ଘୋଡ଼ାଇଲା ।... 
ମାଆ ବିଟୁକୁ ମାଗୁଛି । କହୁଛି, ତୋର ଏଇ ପୁଅଟାକୁ ମୁଁ ନେବି ! ଏଇୟା କହି ଖେଁ ଖେଁ 
ହୋଇ ହସୁଛି ୮ ମାଆ ମାଆ ପରି ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ମଲା ମଣିଷ ଜିଇଁଲେ ଯେମିତି 
ଦେଖାଯାଏ ଚମ ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଯାଏ, ମିଛରୁ ସତ ବାହାରି ଆସେ... ବୀଥୁ ସେହି ସୃତିକୁ 
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ଘଉଡ଼େଇ ଦେଲା । ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ଅଲକ୍ଷଣା ସ୍ଵପ୍ନ ! ମୋ ମା” ସେମିତି ନୁହେଁ । 
ତା”ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପର ମଝିଘରକୁ ଆଗେଇଗଲା, ଯେଉଁଠି ମାଆ ଶୋଇଛି | 

ଅମର ଠାକୁରଘରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ପିଲାଦିନର କେଉଁ ପୁରୁଣା ଟ୍ରଙ୍କରୁ ଧୋତି 
ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କରି ସଯତ୍ନରେ ପିନ୍ଧି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଛିଂ ଭଗବାନ ! ମୋ ମାଆକୁ 
ବଞ୍ଚେଇଦିଅ । ଯେତେ ଦୂରରେ ଥଲେ ବି ସେ ମୋର ମାଆ । ତାକୁ ମୋଂଠାରୁ ଛଡ଼େଇ 
ନିଅନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ବାରମ୍ବାର ଆଖୁ ଖୋଲିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି । କାରଣ ନିମୀଳିତ 
ନୟନର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁର୍ରିମନ୍ତ ହେଉଛି ସେ । ସୁଷମା ତାଂର ନିଜସ୍ଵ ଠାଣିରେ ସ୍ଵାମୀକୁ 
ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ନ ଦେଖୁଲେ ତୁମେ କଅଣ ଭୁଲଭାଲ୍‌ କରିଦେବ- ନୁହେଁ ? ଅମର ସେହି 
ପ୍ରେମର ପହରାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁନାହିଁ ତେଣୁ ଆଖୂଖୋଲି ଦୃଶ୍ୟର ଖଣ୍ଡନ କରୁଛି । ସୁଷମା 
କିଏ ? ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରେ, ପ୍ରେମିକା ହୋଇପାରେ, ହେଲେ ସେ ଘରର 
କେହିନୁହେଁ । ସେ ଆମ ମାଆ ପୁଅଙ୍କ ମଝିରେ ନାହିଁ, ରହିବା କଥା ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତରେ 
ମୋର ଆଗରୁ ଆସିବା ଉଚିତ ଥିଲା । ତେବେବି ମୁଁ କେବେ ଖାଲି ସୁଷମା ପାଇଁ ଡେରି 
କଲି, ତାଂ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ମୁଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାଯାଏ ମାଆର କିଛି ହେବନାହିଁ | 
ମୋର ମନର ବିଶ୍ଵାସ । ଅମର ବିଶ୍ଵାସ । ଅମରର ଆଗନ୍ତୁକ ନାରୀମୁର୍ରିକୁ ଠାକୁର ଘରୁ 
ତଡ଼ିଦେଲା, କିନ୍ତୁ ସେହି ତଡ଼ିଦେବାର ପୁରୁଷପଣିଆ ତାର ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ବିକୃତ କରିଦେଲା । 
ଶଲ୍ତିସଞ୍ଚାଳନର ଗୋଟିଏ ନିକଟ ଇତିହାସ ତାଂର ଚେତନାକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ତିନି 
ଚାରିଦିନ ତଳର କଥା । ସେହିଦିନ ଘରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଥିଲା । ତଥାପି ସେହି ରାତିରେ ! 
ନା, କାମନା ନୁହେଁ, କ୍ରୋଧର ଭଲ୍ଲାସ | ମୁଁ ସୁଷମାର ଦେହକୁ ନେଲି, ମନଇଚ୍ଛା ଉପଭୋଗ 
କଲି । ବେଶ୍‌ କଲି । ତାଂମାନେ ଅବଜ୍ଞା କଲି । ମୃତ୍ୟୁର ଭୀତିକୁ ମାନିଲି ନାହିଁ । 
ଜଣାଇଦେଲି ଯେ...¦ ଅମର ଆଉ ପାର୍ଥନା କରିପାରିଲା ନାହିଁ | ଭାବିଲା ଯେ ଆଜି ଅନିଦ୍ରା 
ଓ ଦୁଣ୍ଢିନ୍ତାରେ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ରହୁନାହିଁ । ହେଲେ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଥଲା 
ସେହି କ୍ରୋଧଦୀପ୍ତ ରାତିର ଅନ୍ତିମ ଅନୁଭୂତି । ପରିଣାମର ଗ୍ଲାନି ଯେ ସେ ହାରିଯାଇଛି, 
ନିଜକୁ ସାରିଦେଇଛି ଏବଂ ସେମାନେ ଜିତିଛନ୍ତି- ସୁଷମା, ମାଆ ନାରୀ । ସବୁଦିନେ ଜିତି 
ଆସିଛନ୍ତି । 

ବିନି ଗୋଟିଏ ସାନ ବଖରାରେ । ଏହାକୁ ଆଚାର ଘର କୁହନ୍ତି । ସେ ଏକୁଟିଆ 
ବସି ଆଚାର ହାଣ୍ଡିମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଳ୍ପନାର ଖେଳ ଖେଳୁଥୁଲା । ଧର, ଯଦି ଟେକା 
ଫୋପାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ହାଣ୍ଡିକୁ ଫଟେଇ ଦିଏ, ତା'ଭିତରୁ କ'ଣ ବାହାରିବ ? ଆମ, ଆଚାର 
ନା କୋଳି ଆଚାର ? ଆମ୍ମ ବାହାରିଲେ ମାଆ ଭଲ ହୋଇଯିବ, କୋଳି ବାହାରିଲେ ଧାତ୍‌, 
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ମୁଁ କ'ଣ ପିଲା ହୋଇଛି ୮? ଠାକୁରେ କ'ଣ ଭାବିବେ ? 

ଭ୍ରମର ଶୋଇଛି । ତା' ଶୋଇବା ଘରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ମେଲାଇ ଶୋଇଛି- ଯେପରିକି 
ସେ ଏହି ସାଧାରଣ, ଅନାବଶ୍ୟକ ଦିନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ, ଦରକାର ହେଲେ ଅଥବା 
ରାତି ଆସିଲେ ଉଠିବ । ଶୋଇପଡ଼ିଥୁବାରୁ ତା' ମୁହଁର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ତାଂ ଗୋଲ ଗୋଲ 
ଆଖୂୁର ବ୍ୟାପକତା ଓ ଆବେଶ ଢାଙ୍କି ହୋଇଯାଇଛି ।... 

ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ଏହି ଭାବନାର ମୋଡ଼ରେ ଆଶା ତେଜି ଉଠିଲା । ସୁନନ୍ଦାଦେବୀଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ହାତ ଅଛ୍ଥ ଘୁଞ୍ଚିଗଲା । 

ବୀଣା ଦେଖୁଲା, ପୁଣି ଦେଖୁବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ବୀଥୁ, 
ଆଗନ୍ତୁକ ମଉସା ମହୀବାବୁ, ଜନୈକ କମଳା ଅପା ଏ ପାଖରେ ଥୁବା ଆଉ କେତେଜଣ 
ନୂଆ ନୂଆ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖୁଲେ । ଦେଖ୍ଵଲେ ଏବଂ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ହେଲେ- ମୋତେ ଲାଗୁଛି 
ନିଃଶ୍‌ାସ ବଦଳିଛି, ଦେଖୁନା ଓଠ ବି ଟିକିଏ ଥରି ଆସୁଛି ନା କଅଣ... ଗୁକୋଜ୍‌ ପାଣି 
ଚାମୁଚେ ପାଟିରେ ଦେବୀ ?.... ଆଉ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକିଦିଅମ ! ଇଚ୍ୟାଦି | 

ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ପ୍ରାୟ ଘଡ଼ିକ ପରେ ସେ ଆଖ୍ଵ ଖୋଲିଲା । 
ନିଦରୁ ଉଠିଲା ପରି ଆଖୁ ଖୋଲିଲେ, ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପରଖୁଲା ପରି ଚାହିଁଲେ ଓ 
ତାଂପରେ ଘନ ଘନ ହାତ ଠାରିଲେ । ଗୁଁକୋଜ୍‌ ପାଣି ? ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ?ହ ବୀଥ୍ଧ୍‌ ହାତରେ 
ଶୋଭା ପାଉଥୁବା ଆଠପଟିଆ ଚୁତ୍ନି ? କେତେବେଳେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଗୋଡ଼ 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ସୁଷମାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ତା'ର ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସୁଷମା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ବୀଥ୍ଵ ଓ ବୀଣା ଏକ ସାଙ୍ଗରେ କହିଉଠିଲେ- 
ମାଆ, ଭାଇ ଆସିଛି । 

ତଥାପି ସେହି ଜାଗ୍ରତ ଚାହାଣି ଓ ରେଖାନ୍ବିତ ଓଠ ହସିଲାପରି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । 
ମନେ ହେଲା ସେ ବିଚାର କରୁଛନ୍ତି, ପୁଣି ଆଖୂ ବୁଜିଦେବେ ନା ଚାହିଁ ରହିବେ । 

ସୁଷମା ମନରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଧାରଣା ଆସିଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ଏହି 
ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ଦେହ ତାର ଝରକା ଖୋଲି ଦେଇଛି; ସେ ମରିବ କି ବଞ୍ଚିବ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଅବାନ୍ତର । କାରଣ ତା'ର ଜୀବନ ପ୍ରାଣଗତ ନୁହେଁ; ପଦାର୍ଥଗତ । ଶୁଷ୍କକାଷ୍ଠ, ନିରସ 
ତରୁବର, ନୁହେଁ କଦାପି ନୁହେଁ [ 

ସୁସମ୍ବାଦର ସୂଚନା ପାଇ ଅମର ମାଆର ଘରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ 
ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେ । ଅମର ଉନ୍ନୀଳିତ - ନୟନାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଥାଇ ଫୁଟି ଫୁଟି ଉଠିଥୁବା 
ଭାଷାର ଭାବ ଦେଖାଇ କହିଲା- ମା-ଆ ! 
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ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ହସିଲେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଚାହାଣି କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରି 
ଲାଗିଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବସିପଡ଼ିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲେ । 

ଅମର କହି ଚାଳିଲା, “ ସୁଷମା ଆସିଛି | ହେଇ-ଦେଖଲୁଣି ତାକୁ ? କହିଲା, ମୁଁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଯିବି, ଡେରି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଯିବି... ଟୋନି (ପୁଅ) କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲି... 
କାହିଁକି ନା ତା'ର ପଢ଼ାପଢ଼ି, ମାନେ ପରୀକ୍ଷା...ପନ୍ଦର ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଛି, ଦରକାର 
ହେଲେ ଆହୁରି ନେବି ।” 

ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ କିଛି ଶୁଣିଲା ପରି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲେ । ଜଣାପଡୁଥୁଲା ଯେ ସେ 
କେବଳ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ଵୟଂପ୍ରସାରୀ ଜୀବନ ସୁତ୍ରକୁ ସଯତ୍ନରେ ଧରି ରଖୁଛନ୍ତି, 
ବେଳ ଦେଖୁ ଛାଡ଼ିବେ କିମ୍ବା ଗୁଡ଼େଇଦେବେ । 

ଅମର ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ନୂଆ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ 
ବିନି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ଉଠିଲା- ମୁଁ କହୁ ନଥୂଲି ବଡ଼ଭାଇକୁ ଦେଖୁ ମାଆ ଭଲ ହୋଇଯିବ ? 

ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ହସିଲେ ନାହିଁ କି କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । 

ମୁହୂର୍ତ ପରେ ମୁହୁର୍ଭ କଟିଗଲା । ପୁର୍ବରାଗକୁ ବାଟ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଭଳି 
ଚେଷ୍ଟା କରାଗଲା । କମଳା ଅପା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲେ । କହିଲେ- କେତେ କଷ୍ଟ ପାଇଲା । 
ମୁଁ ସେଦିନୁ ଭ୍ରମର ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଛି ଯେ ମାଆକୁ ଟିକିଏ ତୀର୍ଥ କରେଇ ଦିଅ, ସେ 
ଦେଶ-ବିଦେଶ ବୁଲିଆସୁ । ଏଇ ଘରଟାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତୁଚ୍ଛାଟାକୁ ଘାଣ୍ଡି ହେଉଛି । ମଉସା 
ମହୀବାବୁ ତକିଆ ତଳେ ଥିବୀ ଫୁଲଟିକୁ ଦେଖ ତାଙ୍କ ବଗିଚାରୁ ଭଲ ଭଲ ଚମ୍ପାଫୁଲ 
ଆଣିଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ, କିନ୍ତୁ କେଉଁଥିରେ କିଛି ଲାଭ ହେଲାନାହିଁ । ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେନାହିଁ, ବରଂ ମନେହେଲା ଯେ ସେ ଫେରିବାକୁ ବସିଲେଣି । ଦୃଷ୍ଟି ଧ୍‌ମେଇ 
ଆସୁଛି, ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଶିଥିଳ ହୋଇଆସୁଛି । ବୀଣା ବାରମ୍ବାର ନାଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କରି ଶୁଖୁଲା 
ମୁହଁ ଦେଖାଉଛି । ଅମର ବୀଣା ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଛି । 

ଡାକ୍ତର ଅଧ୍ନକାରୀ ପୁଣି ଆସିଲେ । ରାଗିଲାପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ 
ଦେଲେ । ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ ଓ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାରଗର୍ଭକ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ 
ଫେରିଗଲେ । ଅତିରିକ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ବାହାରିଯିବାକୁ କୁହାଗଲା, କିନ୍ତୁ ସଞ୍ଜ 
ନ ହେଉଣୁ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ପୁଣି ଆଖୁ ବୂଜିଦେଲେ । ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ କହିଲେ 
ଯେ ଏ ହେଉଛି ଶେଷ ଅଚେତନ -ଏଥୁରୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । 

“ସୁନନ୍ଦା ନିବାସଂ ସଞ୍ଜାର ଛାଇରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଆସିଲା । କୋୌଠିର 
ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାତିର ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓ ନିଜ ନିଜର ସ୍ବଵରୂପକୁ 
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ପାଖରେ ପାଇଲେ । କାଲି ପରି ନୁହେଁ । କାଲି ଥୁଲା ଆଲୋଡ଼ନ, ଛାତି ଦୁକୁଦୁକୁ, ଅସ୍ଥିରତା | 
ଆଳି ଛାତି ଦବିଯାଇଛି, କିନ୍ତୁ ଦୁକୁଦୁକୁ ହେଉନାହି । ଅଲୋଡ଼ନ ଥମି ଯାଇଛି । ଧୀରେ 
ସୁସ୍ତରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ରହା ହେଉଛି । କ 


ରାଳ ନିୟମ ଟ୍ରାଜେଡିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ଭାବିବାକୁ 
ହେଉଛି- ଏଇୟା ହେବାର ଥୁଲା ! 


କାରଣ ମାଂ ମରୁଛି, ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ! 

ରାତି ଅଧବେଳକୁ ସମସ୍ତ ବୁଦ୍‌ବୁଦ୍‌ ମିଳେଇଗଲା । ବିନି କଥା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ଅନ୍ୟ 
ନିଜ ଲୋକମାନେ ନିରବରେ ବିଷାଦ ସେବନ କଲେ । କେବଳ ଘଡ଼ିକ ଅନ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ - ଛାଡ଼ | କାମ ସରିଯାଇଛି । 

.ଦରସୁଷମାର ହଠାତ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ସମୁଜ୍ଜଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅତର୍କିତରେ 
ଏହି ରାତିରେ ମଝିରେ ଛଡ଼ା ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ତାତିଲା ଚହଟ ଆଲୁଅରେ ଏହି ଧୂସର 
ଅନ୍ଧାରକୁ ଚିରି ଦିଅନ୍ତେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର କଳା ନୁହେଁ, ଧୂସର କୁସ୍ସିତ । ଯେହେତୁ କେତେ 
ପୁରୁଣା ମିଛର ସଂସ୍କାର ସତର ସହିତ ଗୋଳେଇ ହୋଇଯାଇ, ମରଣରାତିର ଅନ୍ଧୀରକୁ 
କୁହୁଡ଼ିଆ କରିଦେଇଛି । ସୁଷମାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଯେତେବେଳେ ସକାଳେ କୋଳିଗଛକୁ 
ଅନେଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍ବଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ଏଠିକାର ସଂସାରକୁ ଭାବି ପାରୁନାହିଁ, 
କିଛି ଦେଇପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁଥୁଲା । ହାୟ 1 ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ଏମାନେ 
ଏହି ଅଶ୍ଳୀଳ ଧୂସରତାରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି, ଜଣକୁ ଜଣେ । ସାତସିଆଁ ଶେଯର 
ଉଷୁମ ଟାଣୁଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ହେବନାହିଁ... ଅସମ୍ଭବ | 

କିନ୍ତୁ ଏମାନେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ ? ବୀଣା ଅପାଙ୍କ ଭାରୀ ମୁହଁର କ୍ଲେଶ, 
ସତେ କି ସେ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ହେବାକୁ ଯାଇ ପଥର ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ବୀଥ୍ଵର 
ସନ୍ଦେହସ୍ପଶ୍ଚି, ସତେ ଯେମିତି ସେ ତା'ର ବିପୁଳ ଛାତି ଭିତରେ ଗୁପ୍ତଧନ ରଖୁଛି, ଭାବୁଛି 
କାଳେ କିଏ ଛଡ଼େଇ ନେଇଯିବ, ବିନିର ଭୟ, ସେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଢରୁଛି ନା ମରିବାକୁ ? 
ଭ୍ରମରର ନିଦୁଆ ନିବୃତ୍ତ ଚାହାଣି । ସେ ଦିନଯାକ କେଉଁଠି ଥୁଲା ? ଶୋଇଥୁଲା ନା 
ଆଲୁଅ ପଛରେ ଲୁଚିରହିଥୁଲା ?.... ଆଉ ଇୟେ, ଅମରବାବୁ ମୋର ସ୍ବାମୀ, ଏକୁଟିଆ 
ମୋତେ ଦେଖୁଲେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଦେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ସେଇଠୁ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା କେତେବର୍ଷ ତଳର ଗୋଟିଏ କଫି ହାଉସ ଓ ସନ୍ଧ୍ଯା ! 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟ- ଯାଚନା । ସେଦିନ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ କେହି ନଥୁଲେ । କଫି ଓ କଟଲେଟ୍‌ର 
ବ୍ୟବଧାନରେ ପ୍ରଣୟ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଦେଖାଦେଲା । ସୁଷମାର ମନେ ହେଲା ଯେ ଏ 
ଲୋକଟିକୁ ଭଲପାଇବା ଉଚିତ, ବାହାହେବା ଉଚିତ୍‌ | ଏ ତା'ର ସମାଜସେବାର ଅନ୍ୟତମ 
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କର୍ତବ୍ୟ । ଭୀରୁ ଛାତ୍ର ଭରସା ପାଇଲା ପରି ଅମରବାବୁ ତର ତର ହୋଇ ପଚାରିଲେ- 
ମିସ୍‌ ରାଏ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିପାରିବି ? 

କରୁଣତା ମିନତି- ମୋର ଶୁନ୍ୟ ଥାଳ ଭରିଦିଅ । କିନ୍ତୁ କେବଳ କ'ଣ ସେତିକି 
ଥିଲା ? ସୁଷମାର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ସେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝୁଥ୍ବଲା । ପ୍ରେମିକ ଅମରର ବ୍ୟାକୁଳ 
ଚାହାଣିରେ ଆଉ କିଛି ଥୁଲା ଅସୁସ୍ତତୀଃ ଦୋଷୀ ଭାବ । ମୁଁ ଦୋଷ କରିଛି, ମୋତେ 
ଦଣ୍ଡଦିଅ, ଟାଟୁକ ମାର । 

ନା, ଏମାନେ ଦୁଃଖୀ ନୁହଚି, ସୁଖୀ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ | ଏମାନେ ବଡ଼ ଖର୍ବ, 
ଅସମାପ୍ତ । 

ଅଶ୍ଵସ୍ତିକୁ ଖଣ୍ଡାଧାରରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେଲାପରି ଗୋଟାଏ ଅନୁଚିତ ଭାବନା ସୁଷମାକୁ 
ଚମକାଇ ଦେଲା- 

ବୁଢ଼ୀ ମରିବେ ଯଦି ମରି ଯାଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

ସୁଷମା ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲାବେଳକୁ ପାଖରୁ କାହାର କଥା ଶୁଭିଲା- “ ସେ ପୁଣି 
ସେଠିକି ଗଲାଣି ?” 

“କିଏ ? ସୁଷମା ବୁଲିପତ଼ି ଦେଖେ ଯେ ଭ୍ରମର | ସେ ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି ଓ 
ସ୍ଵଗତ କହିଲା ପରି କହୁଛି- 

“ବିନି, ସେ କାଲି ଯାଉଥଲା | ଆଜି ବି ଯାଉଛି | ବରାବର ଯାଉଛି |” 

ଭ୍ରମର ଥକିଗଲା ପରି କହୁଛି । ସୁଷମା ବଲବଲ ହୋଇ ଦିଅର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ.ସୁଷମା ବୁଝିଲା ଯେ ଅଗଣାର ବାଆଁ ପାଖରେ ଭଣ୍ଡାର ଘରକୁ 
ଲାଗି ଯେଉଁ ସାନ ବଖରାଟି ଅଛି, ବିନି ସେଇଠିକି ଯାଉଛି | ସେହି ହେଉଛି ଠାକୁରଘର | 
ତା'ର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଜଣା ନୁହେଁ । ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି ଯେ ସେଠି ଅନେକ ଦେବାଦେବୀ 
ଅଛନ୍ତି, ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଅଛି ଓ ସେଠିକି ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଦିନକୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଥରେ ଯିବାର କଥା । 

କିନ୍ତୁ ବିନି ବାରମ୍ବାର ଯାଉଛି । ଭ୍ରମର କଥାରୁ ଜଣାପଡୁଛି ଯେ, ସେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ । ସାବିତ୍ରୀ ପରି ସେ ବିଧାତାକୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେଉନାହିଁ । ମାଗୁଛି-ମୋ ମାଆକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ଦିଅ ! 

ସୁଷମା ଲଜିତା ହେଲା । କି ଅପୂର୍ବ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସ । ଅନାବିଳ ସ୍ଳେହର ଝରଣା 
ଅସମାନ୍ୟ ଅଧ୍ଧବସାୟ ! ଯେଉଁ ଘରେ ବିନି ଅଛି, ଏହି ଠାକୁରଘର ଅଛି, ଅନ୍ତରର 
ଆନ୍ତରିକତା ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଛି, ତା”ରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏତେ ହାନଦୂଷ୍କିରେ 
ଦେଖୁଲି କେମିତି ? ପୁଣି ବୃଦ୍ଧାଙ୍କୁ ନେଇ ଏପରି ନୀଚ ଭାବନା ! 
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ଅନୁଶୋଚନାର ଆବେଗରେ ସୁଷମା ଦୁଇହୀତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରମାଣ କଲା । ଛୋଟ 
ଘର ଭିତରେ ଥୁବା ବିନି, ତାଂଠାକୁର, ଅପମାନିତା ବୃଦ୍ଧା ଶାଶୁ ସମେତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତା'ର ଗଭୀର ଶ୍ରୁଦ୍ଧା ଜଣାଇଲା । 

ଭାଉଜଙ୍କ ଦେଖାଦେଖ୍‌ ଭ୍ରମର ମଧ୍ଯ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । କାଲି ରାତି ପାହିବା ବେଳଠାରୁ 
ତା'ର ମାନସଂଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ରହିଥୁଲା, ସେ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନ ଥଲା । ତେଣୁ ଏହି 
ପ୍ରଣତିଟିକ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯୋଗଦାନ କରୁଛି, ସ୍ବୀକାର କରୁଛି- ଏହି ଭାବ 
ସାନ୍ତ୍ବନା ଆଣିଦେଲା । 

ବିନିର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରକ୍ରିୟା ବଢ଼ିଟାଲିଲୀ । ତେଣୁ କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ୟମାନେ ଜାଣିଲେ । 
ରାତିର ଶେଷ ପହର ବେଳକୁ ଠାକୁରଘର ଭିତରୁ .ତା'ର କାନ୍ଦଣାର ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା, 
ବାହାର କାନ୍ଦରେ ଢୁ ଢୁ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବାର ଦେଖାଗଲା । ଯଦୁ ଥରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ କରୁଣା 
ବିଗଳିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ସାନଦେଶ, ଏମିତି ହେଲେ ଚଳିବ ?¢ ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ 
ଅଛି ।” 

ତା'ର ଉଇରରେ ବିନି ତାକୁ ମୁହୀମୁହିଁ ଚାହିଁ ଗଳଗଳ ଲୁହ ଝରାଇ ପଚାରିଲା, 
“ ତୁ କ'ଣ କହୁଛୁ ? ମାଆ ପ୍ରକୃତରେ ମରିଯିବ ?” ଯଦୁ ବିଧ୍ସ ହେଲାପରି ଦୃଷି ତଳକୁ 
କଲା ଓ ଫେରି ଆସିଲା । 

କିନ୍ତୁ ପରିବାରବର୍ଗ ତୀଂର କାରବାର ଦେଖୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ କି ହସିଲେ 
ନାହିଁ । ସୁଷମା ଉତ୍ତରୋଭର ମୁଗ୍‌ଧ ହେଲା । ଭ୍ରମର ପୁଣି କେତେଥର ମନେ ମନେ 
ପ୍ରଣାମ କଲା । ବୀଣା ମନଦେଇ ଏବଂ ଉଚ୍ଚକଣ୍ତରେ ଭଗବତ୍‌ ଗୀତା ପଢ଼ିଲା । ବୀଥ୍ର 
ଢୁଳାଇ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ମାଆକୁ ଆଉଁସିବୀକୁ ଲାଗିଲା । ଅମର ଭାବଗମ୍ଭୀର ହେଲା । 

କହିବାକୁ ଗଲେ ସେମାନେ ବିନିକୁ ଭଲପାଇଲେ । ଯେପରିକି ବିନିର ଶୋକ 
ସମଗ୍ର ବିଷାଦକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଛି । ଗୋଟିଏ ପରିବାରର, ଗୋଟିଏ ମାଆ । ମାଆ 
ଫେରିଆସିବ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । ବିନି କାନ୍ଦୁଛି, କାନ୍ଦୁ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଛି, 
ଡାକୁ । 

ରାତି ପାହାନ୍ତା ବେଳକୁ ଏହି ବିଷାଦର ଶାନ୍ତି ହଠାତ୍‌ ଧୁଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ଡାକ୍ତର ଅଧ୍ଵକାରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଓ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ କହିଲେ, ' ଲକ୍ଷଣ ଭଲ ଆଡ଼କୁ 
ଯାଉଛି ।” 

ପୁଣି !! ! 

ଏ ଡାକ୍ତର ନା ଗୁଣିଆ ? ଭେଳିକି ଦେଖାଉଛି ? ସୁଷମା ଦୁର୍ବିନୀତ ଠାଣିରେ 
ପଚାରିଲା (ରଂରାଜୀରେ) “ ତକ୍‌ର,ଆର.ଯୁ.ସିଓର୍‌ ?” ଅନ୍ୟମାନେ ତୀବ୍ରତମ ଚାହାଣିରେ 
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ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ । 

କିନ୍ତୁ ବିନି କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଆନନ୍ଦରେ ହସିଉଠିଲା । ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ଅଲାଜୁକ ଭଙ୍ଗିରେ ହସିଲା । ମନେ ହେଲା ଏଇକ୍ଷଣି ତାଳି ମାରିବ, ନାଚିବ | 

ସବୁ କଥାରେ ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । ନିଜେ ଡାକ୍ତର ଅଧ୍କାରୀ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବିନି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଓ ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲେ- ଏ ଜଣକ କ 'ଣ ଏଇ ଘରର ପିଲା ? 

ସପ୍ତାହକ ପରେ । ବିନି ଓ ଠାକୁରଘରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ । 

ସକାଳର ନରମ ଆଲୁଅରେ ଦେବାଦେବୀମାନେ ଅତି ଦୟାଳୁ ଓ ଅତି ଆପଣାର 
ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । ସଜତୋଳା ଚମ୍ପା ଓ ଗଙ୍ଗଶିଉଳି ଫୁଲର ବାସ୍କା ଆସୁଛି । ବିନି କୃତଜ୍ଞତାରେ 
ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଠାକୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପୁଛି । 

ଉପରମହଲାର ମଝିଘରେ ମନମୁତାବକ କିଣା ଜଳଖୁଆର ଭରା ଥାଳି ବଢ଼ାହୋଇ 
ରହିଛି । ସୁଷମା ସମେତ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ବିନି ଆସିଲେ ଏକାଠି 
ବସି ଖାଇବେ । ମାଆର ଇଚ୍ଛା ଆରୋଗ୍ୟର ଉତ୍ସବ ପାଳନ କରାଯିବ । 

ବିନିର ଡେରି ହେଉଛି । ସେ ଗପୁଛି- 

ଠାକୁରେ ! ତୁମକୁ କୋଟି କୋଟି ଜୁହାର | ତୁମେ ମୋ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଛ | ମାଆକୁ 
ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛ । 

ମୁଁ କେଡ଼େ ବୋକୀ ?¢ ମୁଁ ଯେମିତି ଭାବୁଥୁଲି ଯେ ମାଆ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ ? 
ମାଆ ଆମକୁ ଡରାଉଥୁଲା । ତା'ର ଢଙ୍ଗ ସେମିତିକା ୮ 

ଆମେ ତାକୁ ମରିବାକୁ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତୁ । ତା' ବିହୁନେ ଆମର କିଏ ଅଛି | କଅଣ 
ଅଛି ? ସେ ଆମକୁ ଶୋଷି ନେଇଛି । ଆମର ଯେତେ ଆଶା-ଆକାଙ୍କ୍ଷାକୁ ବଳିଦେଇ, 
ଆମର ଖଣ୍ତିଉଡ଼ାକୁ କାଟିଦେଇ ସୁଖ ଆଣିଦେଇଛି । ମାଆ ଜାଣେ କାହାର କେଉଁଥ୍ଵ୍‌ରେ 
ମଙ୍ଗଳ ହେବ; ସବୁ ତାକୁ ଜଣା { ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ମରିବାକୁ କହିଲା, (ନିଜ ହାତରେ 
ମାରିଥୁଲେ କଅଣ ଅଧ୍ଵକା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ୧?) କୀରଣ ବେଶୀଦିନ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ବାପା ସୁଖୀ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତେ.... ସେ ଚାହିଁଲା ଯେ ବଡ଼ଅପା ଧନରେ ଘାଣ୍ଡି ହେଉ, ତାକୁ ଆଉ କିଛି 
ସୁହାଇବ ନାହିଁ । ବଡ଼ଅପା ଦିନେ ସିତାର ଶିଖୁଥୁଲା। ସଙ୍ଗୀତରୁ ପ୍ରେମ ଆସିଯାଇଥାଆନ୍ତା, 
କିଏ କହିବ ? ସେ ଚାହିଁଲା ଯେ ବୀଥ୍ବଅପା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଲମ୍ପଟ ସ୍ବାମୀର ପିଲା ଜନ୍ମ 
କରୁ, ଜନ୍ମ କରାଯାଉ । ବୀଥୂଅପା ଆଉ କେଉଁଥୁକି ଯୋଗ୍ୟ ? ସେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ଅଧ୍କାର 
କରିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା, ଗୋଟିପଟେ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାକୁ ବସିଥୁଲା (ବଡ଼ଭାଇ ବାପାଙ୍କ ପରି 
ଦେଖୁଁ ବାକୁ )...¦ ସେ ଭମର ଭାଇର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଦବେଇଦେଲା, ଏଇଠି ନାକଘଷି ରହିବାକୁ 
କହିଲା । ବିଟରା, ସ୍ଵପ୍ନ ନେଇ କଅଣ କରିଥାଆନ୍ତି ? 
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ତାଂ ଭଲପାଇବାର କବଳରୁ କେହି ମୁକୁଳି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ଭାଇ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଥିଲେ । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଲମ୍ପ ଦେଇଥିଲେ । ପାରିଲେ ? 

କେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲେ- ଆଉ ମୁଁ ? ବୋଧହୁଏ ସେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶେଷକୁ ରଖୁଥୁଲା, ପଛରେ ଯୋଡ଼ିଦେବ ବୋଲି । ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ସବା ସାନ । କାନ୍ଦୁରୀ 
ଡରକୁଳୀ । ମୋଂଠୁ ସେ କଅଣ ଛଡ଼େଇ ନେଇଛି ? କାହିଁ, ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ ତ ? 

ବିନି ନିଜକୁ ଠକେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେବାଦେବୀମାନେ ମ୍ପଦୂ ମୂଦୁ ହସୁଛନ୍ତି 
ମୁରଲୀଧାରୀ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଦଶଭୁଜା ବରାଭୟ ଦେଉଛନ୍ତି । ଭୋଳାନାଥ 
ଅର୍ଵବନିମୀଳିତ ନେତ୍ରରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଉଛନ୍ତି । ବିନି ସାହସ ପାଇଲା, ଭାବିଲା ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ତା' ପଟରେ ଅଛନ୍ତି । 

ସେହିଠୁଁ ସେ ବହୁବିଧ ଫଟୋ ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟିକୁ ନେଇଆସିଲୀ । ଓଟାରି ଆଣିଲା 
ପରି ନେଇଆସିଲା । ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ । ତାକୁ ସେ ଛାତିରେ ଚାପିଧରିଲା, ମୁହଁରେ 
ଲଗାଇଲା । 

ସେ ମାଆକୁ ନ ଡାକି ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ମାଆ ! ତୁ କ'ଣ ଭାବିଥ୍ଲୁ ମରିଯାଇ 
ଦେବତାଙ୍କ ଫଟୋ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତୁ ? ଏଇଠି ଆସନ ପକେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଥାଆନ୍ତୁ ? ସତେ ? 

ସେ ବାହାରିଆସି ଉପର ମହଲାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଯେ ସେମାନେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ବଡ଼ଭାଇ ଗୋଟାଏ ଗରମ ଆଳୁଚପ୍‌ କି କଅଣ ପାଟିରେ ପୁରାଇ “ ବଢ଼ିଆ 
' ବଢ଼ିଆ' ବୋଲି ପାଟି କରୁଛନ୍ି | ବିନିକୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, “କିଲୋ ! ଏତେବେଳଯାଏ 
କେଉଁଠି ଥ୍ବଲୁ ? ମୁଁ ଆଉ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ.... (ଆଉ କଳେ କାମୁଡ଼ି ପାଟି ପୋଡ଼ିବାରୁ 
ମୁଖ ବିକୃତି)... ମାଆ ତ ଭଲ ହୋଇଗଲାଣି, ତ” ଠାକୁରଙ୍କୁ ଏତେ କଅଣ ଡାକୁଥିଲୁ ?” 
ସମବେତ ହସର କହଧ୍ବନି । 

ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଖଟରେ ଆଉଜି ବସି ରହିଥ୍ଵଲେ । ତାଙ୍କର ଶୁଷ୍କ ଉପଭୋଗୀ 
ମୁହଁରୁ ମନେ ହେଉଥିଲା ଯେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଆହୁରି ଶହେବର୍ଷ ବଞ୍ଚିବେ । 
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॥ ୨୫॥ 


ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ 
ଅନ୍ଧରାତିର ସୂର୍ଯ୍ୟ 


ମ୍ପତ୍ୟୁଞୀୟବାବୁ ସବୁଦିନ ଭଳି ବାସ୍କେଟ ଧରି ବଜୀର ବାହାରିଲେ । ଘରଣୀ ତାଲିକା 
କରିଦେଇଛନ୍ତି ବାଇଗଣ, ସାରୁ, ଖଡ଼ା, ବୋଇତିକଖାରୁ, ଜହି... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ! ତାଲିକା 
ଦେଖୁବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସେହି ଚିରାଚରିତ ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ଘାସ ଗୁଳ୍ଜାଦିର 
ସ୍ଵାଦ । ଥୌଡ଼, ବଡ଼ି, ଖଡ଼ା- ଖଡ଼ା, ବଡ଼ି ଥୋଡ଼, ସାଂରିଗାମା ପାଧାନିସା-ସାନିଧାପା 
ମାଗାରିସା । ପାଟିକୁ ଅରୁଚି ଧରିଗଲାଣି | ବଜାରରେ ପୋଟଳ ପଡ଼ିଲୀଣି । ବେଶ ଟାଣ 
ଟାଣ ସାବ୍‌ଜା ଲମ୍ବା ପୋଟଳ । ମଝିରୁ ଦୁଇଫାଳ କରି କାଟି-ତେଲରେ ଛାଣି, ଭାଳି କିମା 
ଗରମ ମସଲା ଦେଇ ଝୋଳକରି କିମ୍ବା ପୋଟଳକୁ ଦୁଇଫାଳ କର ଚିରି, ତା” ଭିତରେ ପ୍ର 
ଦେଇ ଭାଜି, ଚମଜ୍କାର ଭାତ ଖାଇହୁଏ । ବର୍ଷାପୂର୍ବରୁ ପୋଟଳରେ ମିଠା ଥାଏ । ବର୍ଷା 
ପଡ଼ିଲେ ଭାର ପାଣିଚିଆ ଲାଗେ । 

ମାତ୍ର ଗୃହିଣୀଙ୍କୁ ପୋଟଳ କଥା କହିଲେଇ ସେ କାମୁଡ଼ି ଗୋଡ଼େଇବ । “ଆରେ 
ଯା'ମ !। ଭାରି ପୋଟଳ ଖାଇଲାବାଲା । ଟଙ୍କା ଦୁଇଶହ ଦରମା- ସାତପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ଭ- 
ଚାଉଳ ସେର ଟଙ୍କାଏ- ଡାଲି ସେର ଦେଢ଼ଟଙ୍କା-ପନ୍ଦର ତାରିଖ ଗଡ଼ିଗଲେ ଧାର୍‌ ପାଇଁ ୟା 
ଦୁଆର ତା' ଦୁଆର । ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ଯେ, ସାତସିଆଁ କରି ଧୋଇ ଶୁଖେଇ ପିନ୍ଧୁଛି । 
କୁନାର ବୀଜଗଣିତ ବହି ନାହିଁ, କୁନୀର ଫ୍ରକ୍‌ ନାହିଁ, ମୁନାର ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ନାଇଁ ମୁନୀର କଲମ 
ନାହିଁ । ଶଶୁରଙ୍କର ତ୍ରିଫଳା ଟନିକ୍‌ ନାହିଁ, ଶାଶୁଙ୍କର ମହାବାତ-ବିଧ୍‌ଂସିନୀ ତୈଳ ନାଇଁ 
ପୋଟଳ ଖାଇବ ? ପୋଟଳ ହ ଲାଜ ମାଡୁନି ? ଜିଭରେ ଫେର୍‌ ସେ ଦ୍ରବ୍ଯର ନୀ 
ଧରୁଛ ? 

ଗ୍ଗହିଣୀଙ୍କ ପୋଟଳଚିରା ଆକ୍ଷିକୁ ବାରେ ମାତ୍ର ଚାହିଁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ତହିଁରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ 
ମୂତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଚୁ ଆକ୍ଷିବୁଜି ମନେ ମନେ ମହା ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ମନ୍ତ୍ର ଜପ କଲେ । ଓଃ ! କାହିଁକି 
ଭଲା ଜିଭରେ ସେ ସେହି ନାମଟି ଉଚ୍ଚାରିଲେ ? ୟାଃପ ଜିଭ ତ ଲୋଡ଼ୁଛି ସେଇଆକୁ । 
ସମ୍ଭାଳି ପାରୁଛି କୋଉଠି ? ଜିଭର ତ କାମ ହେଲା ସେଇଆ । ଚାଖୁବ- ନ ହେଲେ ନାମ 
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ରଟିବ । 

ଏ ସମୟରେ ଗୃହିଣୀକୁ କିଛି କହିବା ଲାଗି ସାହସ କୁଳାଏ ନାହିଁ । ଏ ବେଳାରେ 
ସେ ଯୋଗ୍ନୀଭଳି ଦିଶେ !। ତାଂର ଟାକୁଆଗାଲ ଆହୁରି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ 
ଚନ୍ଦା ହୋଇଗଲାଣି । ଦୁଇ ଆକ୍ଷି ଯାଇ ରହିଲାଣି କୋଉ ରସାତଳରେ । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ 
ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲାଣି { ରାଗିଲାବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ । 

ତଥାପି ମଧ୍ଯ ଜୁନାବୋଉ ସ୍ଵାମୀସୋହାଗର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ ସ୍ଵରୁପ ଗୋଟେ ମସ୍ତ 
ନ୍ଦୂର ଟୋପା ମଥାରେ ଲଗାଇଥାଏ । ତାହା ଆହୁରି ଭୀଷଣ ଦିଶେ ଏ ବେଳରେ ସ୍ଵାମୀ 
ତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଚୁ ଆକ୍ଷିକି । ¦ 

ମୂତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଚୁ ବାସ୍ଟ୍ରେଟ ଧରି ପଛ ବୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି- ଯାଃ-ୟାଃପ ପୃଷ୍ଠଯୋଗିନୀ | 
ଅଥଚ ଆଜିକୁ ସତରବର୍ଷ ତଳେ କୁନାବୋଉ ମନ୍ଦ ଦିଶୁ ନ ଥଲା । ଏମିତି ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା 
ଦୁର୍ବଳିଆ; ମାତ୍ର ତା” ଭିତରେ କିଛି ରଙ୍ଗ ଥୁଲା, ରସ ବି ଥଲା କିଞ୍ଚିତ୍‌ | ଏଇ ତନ୍ନୀ ଶ୍ୟାମା 
ଶିଖରୀ ଦଶନା... 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ତାଙ୍କ ଚଉଠିରାତିର କଥୀ ମନେ ପକାନ୍ତି । ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ 
ଅନ୍ତତଃ ବର୍ତମାନର କୁନାବୋଭକ୍କୁ ଟିକିଏ ସହ୍ୟ କରି ହୁଅନ୍ତା ! ମାତ୍ର ଚଉଠିରାତି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ ରହିଲାଣି । ମନେ ପଡୁଛି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅସଂଖ୍ୟ ଉଭ୍ଭପ୍ତ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ଚଉଠିରାତି 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ରାତି ଥରେ ଆସିଥଲା, ମାତ୍ର ତାହା ସ୍ଵପ୍ନ କି ବାସ୍ତବ, ସେ କଥା ବର୍ତମାନ 
ଠଉରାଇ ହେଉନାହିଁ । ଯାଃ ଛାଡ଼ । ଜୀବନ ଏହିଭଳି, ଯୌବନ ବି ତାଂଠାରୁ ବଳି । 
ଶେଷକୁ ଏ ମହର୍ଗକାଳ । ଏ କାଳେ ଜୀବନ କେବଳ ବାସ୍ତବକୁ ବୁଝିପାରେ, ସ୍ବପ୍ନକୁ 
ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରିପାରେ- ସ୍ଵପ୍କୁ କୋଳ କର ଶୋଇ ପାରେନାହିଁ । 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ବାସ୍କେଟ ଧରି ପାହାଡ଼କୁ ଗଢ଼ୁଛନ୍ତି, ବଡ଼ଝିଅ କୁନୀ କହିଲା- ବାପା, 
ଆଜି ମାଛ ଆଣିବ ? 

ତା' ପାଟିରୁ “ ମାଛ” ବାହାରିଛି କି ନାହିଁ କୁନାବୋଉ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଚିହିଁଙ୍କି ଆସି 
ସେତକ ତା! ପାଟିରୁ ଝାମ୍ମିନେଲା । 

ଏତେ ମାଛ ଖାଆନୀ ମ । ଆଉ ଯଦି ହଳାରିକିଆ ବୀପର ଝୁଅ ହୋଇଥାନ୍ତୁ 
ନା... ! ଦେଖ, ଯାହା ତାଲିକା ଦେଇଛି, ସେଇଆ ଆଣିବ, କହି ଦେଉଛି | ମାଛ ଖାଇବ 
ମାଛ- ମାଛ ଖାଉଛି ମୋ ଭାଇ, କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ହୋଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶୁଛି- ମାନ 
ଖାଉଛି- ତା'ପିଲାଙ୍କ୍‌ ଖୁଆଉଛି | 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାଚୁ ବାତ୍ସଲ୍ୟରସ ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତେ; ମାତ୍ର କୁନାବୋଉର ପ୍ରବଳ 


ସିନ୍ଦୂର 
ମ୍ପ 
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ଝିଙ୍କାରେ ସେ ବୁଡ଼ି ଉଠି ଏକାବେଳକେ କୂଳରେ ଲାଗିଗଲେ । ତା' ପରେ ସେ ଏକାମୁହୀଁ 
ସଡ଼କକୁ ଉଠିଲେ । ସାଇକେଲରେ ବସି ପ୍ୟାଡେଲ୍‌ ମାରିଛନ୍ି କି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଆକ୍ଷିରେ 
ପଡ଼ିଲା- ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ପରେଡ୍‌ ପଡ଼ିଆରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ କୁନା ଗୋଟେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଟାୟାର ଧରି ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ତାଂ ପଛରେ ଅନ୍ଧ ଭଳିଆ ଦଉଡ଼ିଛି । ପଡ଼ିଆଟା ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼- ଆଖୁ ପାଏନା । 

ସଞ୍ଜ ବୁଡୁ ବୁଡୁ ହେଉଛି । ଏଣେ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଖଣ୍ଡିଏ କଳା ମେଘ ଉଠିଆସୁଛି । 
ଭୀଷଣ ଗମ୍‌ଗମ୍‌ ଲାଗୁଛି । ପବନ ନିସ୍ତବ୍‌ଧ । ହଲ ନାହିଁ କି ଚଲ୍‌ ନାହିଁ । ବୈଶାଖ 
ମାସ । ଏଇ ପାହାଡ଼ିଆ ଜାଗାଟାରେ ଏଇ ସମୟରେ ଭୀଷଣ ଝଞ୍ଜା ବତାସ ହୁଏ । ଅତି 
ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ହୁଏ, ଘଣ୍ଟାଳୁ ୭୦-୮୦ ମାଇଲ୍‌ ବେଗରେ କାହିଁ କୁଆଡ଼ ପବନ 
ଛୁଟିଆସି ଗଛ ଉପାଡ଼େ- ଚାଳ ଉଡ଼ାଏ- ଖୁଣ୍ଟ ଟଳାଏ- କାନ୍ଥ ପକାଏ- ଡିହ ଭାଙ୍ଗେ- | 
ଗୋରୁ, ଗାର, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା ଏପରି କି ମଣିଷକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଏ- କାହିଁ କୋଉ 
ଅପନ୍ତରାରେ ପକାଇଦିଏ । ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ଚଡ଼ଚଡ଼ି- ସେ ଏକ ପ୍ରଳୟ କାଣ୍ଡ । 

ମତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଦୁ ତୋଫାନର ଆଶଙ୍କା କରି- କୁନାକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ- “ହେ କୁନା ! 
ଯାଃ- ଯାଃ ପଳା ଘରକୁ । ଭୀଷଣ ବତାସ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଧୁମାଳ ପବନ ଯାଃ ଯାଃ- ଘରକୁ 
ପଳାଇ ଯା ।” 

କୁନା ଶୁଣିଲା ଭଳି ହେଲା । ଘରଆଡ଼କୁ ତା'ର ସାଇକେଲ ଟାୟାର ସଳଖୁଲା | 
ତା'ପରେ ଦଉଡ଼ିଲା ସିଧା ଘରମୁହୀ | ମୁହଁରୁ ଗୋଟେ ଫଁ ଫଁ ଶବ୍ଦ କରି ଦଉଡୁଥାଏ | 
ଟାୟାର ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ । ବାଁରୁ ଡାହାଣକୁ ପୁଣି ଡାହାଣରୁ ବାଁ, ଫେର କିଛିବାଟ ସିଧା- 
ପୁଣି ଥରେ ବୀ ଆଡ଼କୁ ଟାୟାର ଘୂରାଇ ଦଉଡ଼ିଲା । ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଚୁ ଫେର ଡାକିଲେ । 
କୁନା ପୁଣି ଡାହାଣହାତି ଟାୟାର ମୋଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ ବୀ ଡାହାଣ- ଡାହାଣ ବୀ- ଏମିତି 
ହେଇ ଘଡ଼ିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା । ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଚୁ ତାକୁ ଆଉ ଥରେ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ଲାଗି ସାବଧାନ କରିଦେଇ ସାଇକେଲ ମୁହାଇଲେ ବଜାର ଆଡ଼େ । 

ବାଟରେ ଦେଖୁଲେ- ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟାଗ ଧରି ସାଇକେଲରେ ବାଁ ପଟୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ବାଃ ଭଲ ହେଲା । ବଜାର କରିବା ଭଳି ଅପ୍ରୀତିକର କର୍ମ ସହିତ ଯଦି 
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁଙ୍କ ଭଳି ରସିକ, ସହୃଦୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ମିଳେ- ତେବେ ଭାଗ୍ୟବାନ 
ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । 

ଚନ୍ଦ୍ର ମୋହନବାବୁ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ବେଶୀ ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ଛୋଟ ପରିବାର- 
ସୁଖୀ ପରିବାର । ଚମତ୍କାର ପୁରୁଷ । ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟାୟାମ କରନ୍ତି । ପରିପୁଷ୍ଟ ସ୍ଵାସ୍ତ୍ୟ । 
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ସ୍ଵନ୍ମଭାଷୀ- ମାତ୍ର କଥାର ବିଦଗ୍ଧ ଭଙ୍କି, ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ । ବାହ୍ୟ ଚେହେରାରେ କିଜ୍ଚିତ୍‌ ସ୍ଥୁଳ 
ରୁକ୍ଷତା ହୁଏତ ଅଛି- ମାତ୍ର ହୃଦୟଟି ବୈଷ୍ଣବଳନସୁଲଭ ଅତି କୋମଳ- ଅତି ସ୍ନିଗ୍‌ଧ । 
କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଟ କର୍ମଚାରୀ । ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧୁ | 

ନମସ୍କାର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନାନ୍ତେ ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖୂ ଚାଲିଲେ, ନାନାଦି ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରି । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ଟିକିଏ ଭୋଜନ ବିଳାସୀ ମଧ୍ଯ । 

ଚଞ୍ଚଳ ଫେରି ଆସିବା । ଆପଣଙ୍କର ବୋଧେ ବହୁତ ଵିଛି ବଜାର କରିବାର 
ଅଛି !! 

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ଅଛ ହସି କହିଲେ- ନା-ନା, ଆଜି ମୁଁ କିଛି କିଣିବି ନାହିଁ | 
ଶୁଣିଲି ବଜାରକୁ ସୀତାସାଗର ବନ୍ଧରୁ ରୋହି ଆସିଛି । ସୀତାସାଗର ରୋହି ଖାଇଛନ୍ତି ? 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । 

ନାଇଁ ଭାଇ, ଆମ୍ଭେମାନେ ସେ ମହାର୍ଘ ବହୁଦର୍ଶିତାର ଅଧ୍ଵକାରୀ ନୋହୁଁ । ମାସକରୁ 
ବେଶି ହେବ ଆଇଁଷ କାତିଟିଏ ବି ଦେଖ୍ରନାହୁଁ । ଆଉ ରାମରାଜ୍ୟ ହେବ- ନା- ସୀତାସାଗର 
ରୋହି ଆମ ଇନିଆ ଲୋକଙ୍କ ପାଟିରେ ବାଳିଚ ! !... କେତେ ଦର ? 

ସାତ ଆଠ ଟଙ୍କା ହେବ- ଆଉ କେତେ ? ମଝିରେ ଦଲାଲ ପଶି ଏମିତି ଦର 
ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଉ କଳାବଜାରର ପଇସା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖେ, ତାଙ୍କର ବା ପରୁଆ 
କ'ଣ ? ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା ଚାରି ମହଣ ମାଛ ଚିଲପରି ଝାଞ୍ଚିନେବେ । 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜାୟବାଚୁଙ୍କ ମନ ବୈଗୁଣ୍ୟରେ ଛଟପଟ ହେଲା । ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! କିଇ ଏ 
ଜୀବନ ¢ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ର ଏଇ ଦୟନୀୟ ଜୀବନରେ ନା ଅଛି ରଙ୍ଗର ବାହାର ନା ଅଛି 
ରସର ସ୍ଵାଦ । ପୋଟଳ କିଲୋ ଦୁଇଟଙ୍କା ବୋଲି ଯାହାକୁ ଛୁଇଁ ହେଉନି- ସାତ ଆଠ ଟଙ୍କା 
କିଲୋର ସୀତାସାଗର ରୋହିକୁ ସେଂବା ଚାହିଁ ପାରିବ କିପରି ? ତା” ଆଖୁ ଝଲସି 
ଯିବନାହିଁ ? ଧ୍ଵକ୍‌ରେ ଜୀବନ ।। 

କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ସେ କ 'ଣ କହିବେ ? ଏ ଅବସ୍ଥା ଯେଉଁମାନେ ଭୋଗୁଛନ୍ତି. ସେମାନେ 
ତାଙ୍କରି ଭଳି ଦୁର୍ବଳ, ଦାୟିତ୍ବହୀନ ଭୀରୁ ସହଣିକ । ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦିଲେ ସୀତାସାଗର 
ରୋହି କିଭରେ ବାଜିବ ନାହିଁ, ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ତାଳିଲେ ସେ ପୋଟଳ, କିଲେ ଘରକୁ ପଠାଇ 
ଦେବେନାହିଁ । 

ସମାଜର ଏ ଅବସ୍ତ୍ରାର ପରିବର୍ତନ ଲାଗି ବିପ୍ଲବ ଆବଶ୍ୟକ, କିନ୍ତୁ ବିପ୍ଲବ ? 
ମ୍ପତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘୂରାଇ ଦେଲା ¡ ଥାଉ-ଥାଉ- ସେ ଦିନ ଆସୁଛି [ ସେଇ ଦିନକୁ 
ଡାକି ଆଣୁଛନ୍ି- ତାଙ୍କର କୁନା, ମୁନା, ଟୁଟୁ, ମୁଟୁମାନେ | ସେମାନେ ସହିବେ ନାହିଁ | 
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ଲଢ଼ିବେ । ସେମାନେ ପୋଟଳ ଫଳାଇ ଖାଇବେ । ରୋହିମାଛ ପାଣିରୁ ଛାଣି ଆଣି 
ଖାଇବେ । ନ ହେଲେ ସେମାନେ ଛଡ଼େଇ ନେବେ< ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । କଳାବଜାର ଆଉ 
କଳାବଜାରୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେଇମାନେ ଲଢ଼ିବେ । ଅତ୍ୟାଚାରୀ ପୁଞ୍ଜବାଦୀ ଶାସନ ଆଗରେ 
ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇବେ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲାଭର ନିଶା ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବ ନାହିଁ । 
ବର୍ତମାନର ସମାଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲାଭ ମନୋବୂୃଭି ଓ ତାଂ ଲାଗି ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦିତାପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ଫଳ ଭୋଗି ମରୁଛି । ଆଗାମୀ ସମାଜ ଆଉ ଏହାକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ଆସୁଛନ୍ତି- ସମାଜବାଦର ନୂତନ ନେତୃତ୍ବ ନେଇ । ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଭାଙ୍ଗିବେ, ମାରିବେ, ମରିବେ, ଗଢ଼ିବେ | 

କିନ୍ତୁ ଆପାତତଃ ସୀତାସାଗରର ରୋହିମାଛ ଲୋଭ, ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୀଷଣ ଅସ୍ଵସ୍ତି 
ସୃଷ୍ଟିକଲା । ଗ୍ଦହିଣୀ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥୁରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବି ମାଛ ମିଳିବ 
ନାହିଁ । ମିଳିଲେ ବି ସେ ଅବା କିଣିବେ କୁଆଡୁ ? ତିନି ଦିନର ପରିବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେ ! ଆଳୁ, 
ସାରୁ, କଖାରୁ, ଖଡ଼ା, ନା..ଓଃ ! ! ! 

ଆମିଷରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ବାସନା ପୂରଣ ଅପାରଗତା ହେତୁ- ମନଟା ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ଆଇଁଷିଆ ଧରିଗଲା ମୃତ୍ୟୁଞଜୟବାଟୁଙ୍କର । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାଚୁ ସେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗୁଢ଼ କଥା ପକାଇଥାନ୍ତି । -ମଣିଷ ଭିତରୁ ପଶୁର ମୃତ୍ୟୁ କେବେ ହେବ ୮? ମାତ୍ର ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଟୁ 
ସେକଥା କାନରେ ଶୁଣୁଥୁଲେ ବି ମନ ଯାଇଥାଏ ସୀତାସାଗରର ରୋହିମାଛ ଉପରେ । 
ତାଙ୍କର କନ୍ପନାରେ ଭାସିଉଠୁଥାଏ- ସେଇ ରୌପ୍ୟକାତି, ଲାଳସିକ୍ତ, ରକ୍ତଚକ୍ଷୁ, ବୀର୍ଘାକାର 
ପରିପୁଷ୍ଟ, ରୋହିତ ମତ୍ସ୍ୟର ଅତି ଆକର୍ଷଣୀୟ ଅନିନ୍ଦିତ ଦିବ୍ୟରୂପ । 

ମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୁଲଭ ନରମ ସ୍ନିଗ୍‌ଧ 
ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ- 

କ”ଣ ଭାଇ ଆମେ ସଭ୍ୟ ହୋଇଛୁ କହ ? ପ୍ଥୁବୀରେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଧରି ` 
ବହୁ ସାଧୁ, ସନ୍ଜ, ମୁନି, ମହାତ୍ନକା ଜନ୍ମ ହେଲେ ପର ଲାଗି, ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଲାଗି ସେମାନେ 
ଜୀବନ ଦାନ କରିଗଲେ । ସେମାନେ ସ୍ଵର୍ଗର ଆଲୁଅ ଏ ପ୍ୂଥ୍ୁବୀକୁ ଉତାରି ଆଣିଛନ୍ତି- 
ସେମାନେ ଦେବଦୂତ- ଦେବଶିଶୁ-ସ୍ବୟଂ ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ଅବତାର, ମାତ୍ର ସାଧାରଣ ମଣିଷ ? 
ଯେଉଁ ତିମିରରେ- ସେଇ ତିମିରରେ । ମନୁଷ୍ୟ ସଭ୍ୟତାର କ୍ରମବିକାଶରେ ବୁଦ୍ଧ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟ, 
ଚୈତନ୍ୟ, କନ୍‌ଫୁସିଅସ୍‌, ମହମ୍ମଦ ବା ରାମ, କୃଷ, ଶ୍ରୀ ଅରବିନ୍ଦ- ସଚୁ ବ୍ଯତିକ୍ରମ | କହ 
ଭାଇ, ତୂମ ଆମଭଳି ମଣିଷର କ'ଣ ଉନ୍ନତି ହୋଇଛି ? ଆମ ଭିତରେ କି ଛୋଟଲୋକୀ, 
ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ମିଥ୍ଯା, କାମ, କ୍ରୋଧ-ଇସ୍‌,.. ଆମେ ସବୁ କାହିଁକି ଜନ୍ନହୋଇଥାଇଁ 
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ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ 1 

ମ୍ପତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ତଥାପି ମଧ୍ଯ ସୀତାସାଗରର ରୋହି କଥା ଭାବୁଥୁଲେ । କୋଉ 
ଖଞ୍ଜରେ କେମିତି ଭଲା ଆଉ ଟଙ୍କା ତିନିଟା ମିଳିଯାନ୍ତା ! ବାଟରୁ ହେଲେ ପାଆନ୍ତେ [ 
କାହିଁ ? କୋଉଠି ଉଡୁଛି ଟଙ୍କା, କାହିଁ ? ତାଙ୍କ ସାନ ଶଳା ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ବର୍ଭମାନ 
କଂଗ୍ରେସରେ ମିଶି କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର ହୋଇଛି- ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ କଣ୍ଟ୍ରାକୃର । ସେ ଦିନେ କହୁଥୁଲା 
ତାଙ୍କୁ- ଶାଶୁ ଶଶୁର, ଆଉ ତୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ- 

ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ଭାଇ ସେ କିରାଣି ବୃତି ଛାଡ଼ି ଟାଲିଆସ ମୋ ପାଖକୁ । ଟଙ୍କା 
ବର୍ଭମାନ ପବନରେ ଉଡୁଛି । ମୁଁ ତୁମକୁ ମାସକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦେବି । 

ମୃତ୍ୟୁଞୀୟବାବୁ ମନେ ମନେ ହସିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ । ଯୋଉ ଟଙ୍କା ପବନରେ 
ଉଡ଼େ- ଆଉ ଯାହାକୁ ଜାଲପାତି ଧରାଯାଏ- ସେ ଟଙ୍କା ଦେବଦତ୍ତ ନୁହେଁ- ଆସୁରିକ | 

କିନ୍ତୁ ସୀତାସାଗର ରୋହି କଥା ଭାବିଲାବେଳେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଚୁ ନିଜର ଆଧ୍ୟାତ୍ନିକ 
ଚେତନା ଉପରେ ବର୍ଭମାନ ଭୟଙ୍କର ଚିଡିଉଠିଲେ । ଦୂତ୍ଭେରୀ 11 ସଚୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ 
ଏଇ ତାଙ୍କର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସଂସ୍କାର । ସେ ସଂସ୍କାର ବନଶୀଖଡ଼ା ଧରାଇ ଦିଏନାହିଁ କି ମାଛ 
ପ୍ରତି ଲୋଭକୁ ବି ମାରିପାରେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଏ ସଂସ୍କାର ଯଥାର୍ଥରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କି ନୈତିକ ? 
ଛ୍ଥାଡ଼ ଛାଡ଼- ସୀତୀସାଗର ରୋହି 1 {¦ 

ଆଃ... 

ବଡ଼ଝିଅ କୁନୀ । ହାଉଡ଼ୀଟାଏ । ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିଲାଣି । ତଥାପି 
ଗେଲବସରପଣ ଗଲାନାହିଁ । ଟାଉକୀ ଖୋଇ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସବୁଦିନେ କହିବ- ବାପା ! 
ଆଜି ମାଛ ଆଣିବ ନାଇଁ ? 

ବିଟାରୀ ଭାରି ଆଇଁଷରଙ୍କୁଣୀ ! 

ଥରେ ଟାଉନ୍‌ର ବଡ଼ ଟ୍ରକ୍‌ ଓ ବସ୍‌ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଝିଅ (କୁନୀର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌)କୁ 
ଶିଖାଇ ତାଙ୍କ ରୋଷଇଘରୁ ଇଲିସ ମାଛ ଭଳା ଚୋରିକରି ଖାଇଥୁଲା ବୋଲି, ତା? ବୋଉ 
ସେଦିନ ତାକୁ ଛାଞ୍ଚୁଣୀ ମାଡ଼ରେ ଛେଟି ଦେଇଗଲା । ବିଚାରୀ ସେଦିନ ମାଡ଼ ଆଉ ଅପମାନର 
ଆଘାତରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥୁଲା । ଆଉ ସେଇଦିନୁ...! 

ଆଃଃ.. 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ସୀତାସାଗର ରୋହି ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ହାଉଡ଼ୀ, ଆଇଁଷ ଡାହାଣୀ 
ଗେହ୍ଲେଭ ଝିଅଟିର ଆକର୍ଷଣକୁ ମିଶାଇ- ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ 
କଲେ । 
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ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ କହିଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ମଣିଷ ଭିତରେ ତଥାପି ପଶୁ ବଂଚି ରହିଛି 
ପଶୁଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବଳିଗଲାଣି । ଶୁଣିବେ ? 

କୋଉକଥା ? 

ବାଉଦପୁରଠାରେ ଯେଉଁ ରେଳ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା । 

ହା ହା- ବହୁତ ଲୋକ ତ ମରିଗଲେ !! କେବଳ ଜଣେ ଲୋକର ଅନ୍ଯମନସ୍କତା 
ଆଉ କର୍ଭବ୍ୟ ଜ୍ଞାନର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ,.. 

ଆଃ- ସେତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଶୁଣନ୍ତୁ । କେତେ ଲୋକ ତ ଡବାଗୁଡ଼ିକରେ ଚାପି 
ହୋଇଯିବାରେ ଚିପି ହୋଇ ମରିଗଲେ । କେତେ ଲୋକ ଵଛିଡ଼ିକି ପଡ଼ିଲେ । କେତେ 
ଖଣ୍ଢିଆ ଖାବରା ହୋଇଗଲେ ¦ ଅନ୍ଧାର ରାତି- ନିଛାଟିଆ ମଫସଲ ଷ୍ଟେସନ- ଶିଶୁ ଆଉ ପସ୍ତୀ 
ଲୋକଙ୍କର ବିକଳ ଚିକ୍କାର-ମପତ୍ୟୁ, ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଆଉଁଚିକ୍କାର- ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ରବ- ମଣିଷ ରଲ୍ତରେ 
ପ୍ଟାଟଫର୍ମ ଆଉ ରାସ୍ତା ଭାସୁଛି । ଏଣେ କଣ ହେଲା ଜାଣିଛ ? ଆଖ ପାଖ ଗୀମାନଙ୍କରୁ 
ଲୋକେ ଛୁଟି ଆସି, ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଟ୍ରେନ୍‌ଭିତରୁ ଆହତ, ମୃତ, ଚିକ୍ାରରତ ମୁମୂର୍ଷୁ 
ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଜିନିଷ ପତ୍ର ଲୁଣ୍ଠି ନେଉଥାନ୍ତି କିଏ କାହା ହାତରୁ ଘଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ନେଉଛି- 
କାହା କାନରୁ ଦୁଲ୍‌ ଛିଣ୍ଡାଇ ନେଉଛି- କିଏ ବୋହି ନେଉଛି ସୁଟ୍କେସ୍‌- କିଏ ରେଡିଓ... 
ଇଃ କି ବୀଭତ୍ସ ! 11 

କଥାର ବୀଭସ୍ଧ୍ବନିରେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ମଧ୍ଯ ଶିହରିଉଠିଲେ । ସେ ଆଖୁ ତରାଟି 
ଅନାଇଲେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ଆଡ଼େ । ତା”ପରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛୀଡ଼ିଲେ । ସୀତାସାଗର 
ରୋହି ଆଉ ତାଙ୍କର ଆଇଁଷ-ରଙ୍ଗୁଣୀ ହାଉଡ଼ୀ ବଡ଼ଝିଅ କୁନୀ- ଏ ଦୁହିଙ୍କ ଆଡୁ ତାଙ୍କର 
ମନ ଖସିଆସିଲା । ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁଙ୍କ କଥାର ବ୍ୟଞ୍ଜନାରେ ସେ ବ୍ୟଥ୍ବତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ନିରାଶ ଲାଗିଲା | ...ସେ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ- ସତେ 
କି ଏ ବୀଭତ୍ସତା ତାଙ୍କ କୃତ । ଆହୁରି ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ସେ କହିଲେ- 

ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା ଏଃଃ । 

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ- 

ପୂଥବୀକୁ ଅତିମାନସ ଶକ୍ତି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲାଣି । ଅଥଚ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପଶୁଭଳି 
ସେହି ହୀନ ସ୍ମୁନ ଆବେଦନର ଦାସ ହୋଇ ରହିଛି... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯ ଆଉ ଶୋଚନୀୟ ! ! 

ଏହି ସମୟରେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁଙ୍କ ସମର୍ଥନକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ବହୁକାଳୁ 
ଅପେକ୍ଷାମାଣ ଧୂମାଳ ତୋଫାନ ଉତ୍ତର ପଣ୍ଢିମ କୋଣରୁ ମାଡିଆସିଲା । ପ୍ରଥମେ ସାମାନ୍ୟ 


ଧ୍ଚଞୀୟବାବୁ ! ମଣିଷ ବର୍ରମାନ 


@ ୭୦୭ 
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ଧୁଳି ଉଡାଇ- ତାଂପରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତୁହାକୁ ତୁହା ପବନ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଓକାରିଲା ଭଳି 
ଧମାକୁଟା ବର୍ଷା- ବିଜୁଳି-ଘଡଘଡ଼ି ¡ ଦୁଇ ତିନିଟା ଚଡ଼ଚଡ଼ି ମଧ୍ଯ ପାଖ ଆଖରେ କୋଉଠି 
ପଡ଼ିଗଲା । ହାଉଁ ହାଉଁ ହୋଇ ବୟାର ସବୁ ଖେଦିଗଲେ ଚାରିଆଡ଼େ । ମାତିଆସିଲା 
ଲହଡିଆ ଅନ୍ଧାର । ମତୁଆଁଳ ପବନ- ଅନ୍ଧଭାବରେ ଘାଉଁରେଇ ଦେଇଗଲା ପୃଥ୍ଵୀକି ଘଣ୍ଟାକେ 
ସତୁରୀ ଅଶୀମାଇଲି ବେଟରେ { 

ଦୁଇବନ୍ଧୁ ତରସ୍ତ ହୋଇ ସାଇଁକେଲମାନ ପଦାରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଗୋଟିଏ 
ଫଟୋଦୋକାନ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ତା” ଭିତରେ ବି କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶି ପଥଟାରୀ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାତ୍ତି । ଦୋକାନୀ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଘର ଭିତରେ ନିରାପଦରେ 
ରହି ସେମାନେ କାନେଇ ରହିଲେ ବାହାରେ ପ୍ରକୃତିର କି ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ଚାଲିଛି- ତାର 
ନାନାପ୍ରକାର ଧ୍ବଂସକାରୀ ଶବ୍ଦରାଜି । ସେଇଥୁରୁ ସେମାନେ ବୁଝୁଥାନ୍ତି, କ'ଣ ସବୁ ଚାଲିଛି 
ଘର ବାହାରେ । ମଡ଼ମତଡ଼ ଶବ୍ଦ, ଗଛମାନେ ଟଳିପଡୁଛନ୍ତି- ଡାହିମାନ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଛି- ଛପର 
ସବୁ ଉହିଯାଉଛି । ସିନେମାଘର ଛାତରୁ ଟିଣ ଚାଦରମାନ ଗୁଡ଼ି ଭଳି ଉଡିଯାଗଇ କୋଉଠି 
ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯାଉଥାଏ । କୁଆଡୁ ସବୁ ମଣିଷ ଆଉ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ଚିଚ୍କଲାର । ପବନର 
ହାଉଁ ହାଉଁ, ବର୍ଷାର ଝପ ଝପ, ଘଡ଼ଘଡ଼ି ସାଇଁ ସାଇଁ ବିଜୁଳି ¦ ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରୁ ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଟଲା । ଅନ୍ଧାର । ବିଜୁଳି ତାରମାନ ଛିଡ଼ିଗଲାଣି ରାସ୍ତାରୁ । ଖୁଣ୍ଟମାନ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲାଣି । 
ସମଗ୍ର ସହର ଅନ୍ଧାର- ଆଉ ଏଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଏଇ ପ୍ରଳୟ ଲୀଳା... 

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ସ୍ଥିତପ୍ରଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର 
ମ୍ପତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଚୁଙ୍କର ସ୍ନାୟୁ ସବୁ ଭୟ ଆଉ ଆଶଙ୍କାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଦକା ପଶିଯାଇଥାଏ । ପେରେଡ ପଡ଼ିଆରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ କୁନା ସାଇକେଲ 
ଟାୟାର ସାଙ୍ଗେ ମାତିଥ୍ବଲା । ସେ ଘରକୁ ଫେରିଥୁବ ତ ? ଏ ଯୋଉ ପବନ- ଘଣ୍ଟାକେ 
ସତୁରୀ ଅଶୀ ମାଇଲ ଗତି- ଓଃ - ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ! 

ମୂୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଟୁ ଏକ ନିରୂପାୟ ଆଶ୍ରଙ୍କାରେ ଛଟପଟ ହେଲେ । ତାଂପରେ 
ଅଭ୍ୟାସଗତ ବ୍ୟାକୁଳ ଟିତ୍ତରେ ମନେ ମନେ ଶଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । 

ହେ ମଧୁସୂଦନ 1 ହେ ଦଇତାରି ! ହେ ତ୍ରିଲୋକେଶ ! ହେ ଆର୍ଭତ୍ରାଣ ! ଗଜକୁ 
କୁମ୍ଭୀର ମୁହଁରୁ ରଖୁଥୁଲ- ମୃଗୁଣୀକୁ ରଖୁଥୁଲ ବ୍ୟାଧ ହାତରୁ- ଦ୍ରୌପଦୀର ଲଢ଼ା ନିବାରଣ 
କରିଥୁଲ- ପରୀକ୍ଷିତକୁ ରଖୁଥ୍‌ଲ ଚକ୍ର ଉହାଡ଼ କରି ମାତୃଗର୍ଭରେ ! ଏ ସଙ୍କଟରୁ ତ୍ରାହିକର 
ପ୍ରଭୁ ! ! 

ଦୋକାନ ଘର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଏହି ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେମିତି ଏକାଗ୍ର-ସେମିତି 
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ଆନ୍ତରିକ ଆଉ ଆର୍ଦ୍ର ହୋଇଉଠିଲା । ଅଳ୍ପ ମୁହୂର୍ତ ପରେ ସେ ମନ ଭିତରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଓ ଭରସୀ ମଧ୍ଯ ପାଇଲେ । ସେ ବହୁବୀର ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଯେ, ହୃଦୟ ଯେତେବେଳେ 
ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠ- ଆଉ ଯେତେବେଳେ ନୈରାଶ୍ୟର ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଆସେ 
ଚାରିଆଡୁ ନିବିଡ଼ ହୋଇ, ଯେତେବେଳେ ମନ ଆଉ ଥଳକୂଳ ପାଏନା ଅର୍ଷିତ ଭଳି 
ଯେତେବେଳେ ସେ ସେଇ ଆଶା ଶୂନ୍ୟ ନିର୍ମମ ଅନ୍ଧକାର ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡକୋଡ଼େ- 
ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଧକାରର ପଥର ଛାତି ମଧ୍ଯ ତରଳିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର 
ନିଜେ ଏପରି ଏକ ଗଭୀର ଅସ୍ଥ୍ା ଆଉ ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଏ, ଯାହା ଆଲୁଅ ଦେଇପାରେ ନା | 
କ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା- କୁନାର ସେଇ ଆଶଙ୍କାଜର୍ଜର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଯାଉଛି...| 

ମାତ୍ର ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଗ୍ପହିଣୀଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରମାଦ 
ଗଣୁଥୁବ ।ଏ ଯେଉଁ ପ୍ରଳୟ ଚାଲିଛି- ସେଥୁରେ ବିଚାରୀ ତାଙ୍କରି କଥା ଭାବୁଥୁବ ଅଥୟ 
ହୋଇ । ବିଚଳିତ ହୋଇପଡୁଥିବ.., ବାହାରେ ଗଛମାନ ଭାଙୁଛି- ବିଜୁଳି ଖୁଣ୍ଟ ଉପୁଡ଼ି 
ପଡ଼ୁଛି- ଅସ୍ତ୍ରର ହୋଇଉଠୁଥୁବ ତାର ମନ- କେଉଁଠି ସେ ଥିବେ ! ! 

ପ୍ରଭୁ ହେ ! କୁନୀ ବୋଉର ମନରେ ଶାନ୍ତି ଦିଅ । 

ବହୁ ସମୟ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାଚୁ ପାଟି ଖୋଲିଲେ । 

ଫେରିବା କେମିତି ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ? 

ଆଗ ଏ ଝଡ଼ ତୋଫାନ କମୁ 

କମିଲେ ବି ଫେରିହେବନାହିଁ- ରାସ୍ତା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥିବ [... 

...କିଛି ସମୟ ପରେ ବର୍ଷା ଓ ତୋଫାନ କମିଆସିଲା | ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶି ମିନିଟ୍‌ 
ଧରି ଚାଲିଥୁଲା ଏ ତାଣ୍ଡବ । ତୋଫାନ କମିବା ପରେ ଭୟଙ୍କର ବର୍ଷାଟାଏ ବି ହେଲା 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଧରି । 

ବର୍ଷା ଛାଡ଼ନ୍ତେ- ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ସାଇକେଲ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ମାତ୍ର 
ସାଇକେଲ ପ୍ରାୟ ଅଧା ପୋତି ହୋଇ ଯାଇଥଲା । ଗୋଟାଏ ଚାଳଘରର ସବୁତକ ନଡ଼ା 
ଉଡିଆସି ତା' ଉପରେ ଜମା ହୋଇଯାଇଛି । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର । ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ତାଙ୍କର ମଳିନ ଟର୍ଚ୍ଚଟିକୁ ଜଳାଇ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ 
ସାଇକେଲ ଉଠାଇଲେ । ତା'ପରେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ସାଇକେଲ ଧରି ସେହି ନିଷ୍ପଭ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅରେ 
ବାଟ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଘରମୁହା ଚାଲିଲେ; ମାତ୍ର ଝଡ଼ ତୋଫାନର କ୍ରିୟା ଅପେକ୍ଷା ତାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଟା ଆହୁରି ଭୟାବହ । ଚାରିଆଡ଼େ ଅମୁହୀ ଅନ୍ଧାର- ତୋଫାନ ମାଡ଼ଖୂଆ ସେଇ 
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ଓଦାଳିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ । ବହୁ ଲୋକ ଆଶ୍ରା ଛାଡ଼ି ଘରମୁହୀ ଦଉଡ଼ିଛନି, 
ଦଉଡ଼ିଛନ୍ତି, ତୋଫାନ-ପାହାରଖୁଆ କୁକୁରମାନେ କିଲିବିଲି ହୋଇ । ଗୋଟାଏ କୁକୁର 
କୋଉଠି ମୃତ୍ୟୁ ଚିକ୍କାର ଛାଡ଼ିଛି । ତାଂ ଉପରେ ମସ୍ତ ଏକ ଡାହି ପଡ଼ିଛି- ସେ ମୁକୁଳି 
ପାରୁନାହିଁ [ପୋଖରୀ କୂଳରେ ବାଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଚିତ୍କାର ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ବେଙ୍ଗମାନେ { ବର୍ଷା 
ଛାଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ ବି ବିଜୁଳି ଚମକୁଛି । ରାସ୍ତାର ଉଭୟପଟେ ଲୋକମାନେ ହୁଟିଛଚ୍ତି । 
କିଏ କାହାକୁ ଡାକୁଛି ଅତର୍ଛାହୋଇ- କିଏ ବା କାହାକୁ ପାଉନାହିଁ- କିଏ କାହାକୁ ଉତ୍ତର 
ଦେଉଛି ଚିକ୍କାରକରି- କିଏ ବା ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଡାକ ଛାଡ଼ିଛି । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ରାସ୍ତା 
ଉପରକୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି ଲୋକେ ¦ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର- ଓଦାଳିଆ ମେଘୁଆ ଅନ୍ଧାର ଆଉ 
ତା” ଭିତରେ ହାଉଯାଉ ଅନ୍ଧାରଦଣା ଅତର୍ଚଛ ପ୍ରାଣୀମାନେ ଦଉଡ଼ିଛନ୍ତି ଘରମୁହୀ । 

ଦୁଇବନ୍ଧୁ ତାରି ଭିତରେ ଡାହିମାନ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ପିଲା 
ବିଜୁଳି ତାରରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଛି- ଚିକ଼ୀର ଛାଡ଼ୂୁଛି- କିଏ ପଞ୍ଚଜାଏ ଉଠପଡ଼ି ସିଆଡ଼େ 
ଦଉଡୁଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରମୋଦନବାବୁ ଥରେ ପଡ଼ିଯାଇ ପୁଣି ଉଠି ଚାଲିଲେ । ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ 
ମଧ୍ଯ ପଡ଼ୁ ପଡୁ ଉଠି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ବହୁ କଷ୍ଟରେ ବହୁ ବାଧା ଓ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେମାନେ ଚାଲିଛନ୍ତି । 
ଦୁହିଙ୍କ ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ । କିପରି ଯେଝାର କୁଟୀରମାନଙ୍କରେ ପଶିଯିବେ- ଆପଣାର 
ପରିବାରକୁ ନିରାପଦରେ ଥୁବାର ଦେଖୁବେ । ମନର ସେହି ଉଦ୍‌ବେଗ- ସେହି ଆକୁଳତା | 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଅମୁହୀ ଧାଇଁଛନ୍ତି । 

ଡାହାଣ କଡରେ ପଡ଼ିଲା ସୀତାସାଗର ବନ୍ଧ । ବନ୍ଧର ଏକଡ଼କ୍ଲୁ ରାସ୍ତାର ବାମପଟେ 
ଅଶ୍ଵତ୍ଥ, ବର, କୃଷ୍ଣବୂଡ଼ୀ, ଆଉ ତିନ୍ଜୁଳି ଆଦି ଗଛ । ବେଶ୍‌ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛମାନ । 
ଖରାଦିନେ ପତ୍ର ପୂରି ରହିଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଟ-ବହୁଶୀଖା ପ୍ରଶାଖାଯୁକ୍ତ ଏଇ ସବୁ ଗଛ । ଏଇ 
ଛାଇ ଓ ଶୀତଳତା ଲୋଭରେ ସେଠି ବାଦୁଡ଼ି ଗହନ କରିଥାତ୍ତି 1 ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ବାଦୁଡ଼ି ଓହଳିଥାନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ । ପାଖରେ ରାଧାକାନ୍ତ ମଠ । ମହନ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କ ହୁକୁମ୍‌, 
କେହି ଯେମିତି ଏ ଗହନରୁ ବାଦୁଡ଼ି ନ ମାରନ୍ତି । କେହି ମଧ୍ଯ ମାରନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ କେବେ 
କେବେ ବିଜୁଳି ତାରରେ କେତୁଟା ବାଦୁଡ଼ି ଅଟକିଯାଲ ମରନ୍ତି । ସେତେକ ମାଂସାଶୀମାନେ 
ଟାଣିନେଇ ଜିହ୍ଵାଲୀଳସା ମେଣ୍ଟୀତ୍ତି । 

ସୀତୀସାଗର ପାଖ ହେଲାବେଳକୁ ଗୋଟେ ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧରେ ମ୍ପତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ 
ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହୋଇଉଠିଲେ । ଆଜି ଦି” ପ୍ରହରେ ମରାହୋଇଛି ଏ ପୋଖରୀରୁ ପ୍ରାୟ 
ତିନି ଚାରିମହଣ ରୋହି ।{ ସେଇ ଗନ୍ଧ ଏବେ ବି ଛାଡ଼ିନି ଏଇ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରୁ । 
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ଆଃ... 

ଆଜି ଏ ବରଷା ରାତେ... 

ଏ ଝଡ଼ ରାତିରେ... ଆହା.... 

ଆଇଁଷରଙ୍କୁଣୀ ହାଉଡ଼ୀ ଝିଅ କୁନୀ... 

ପଡ଼ୋଶୀ ସପ୍ଳାଇ ଅଫିସର ଦୀନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ରୋଷେଇ ଘରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭାସିଆସୁଥୁବ 
ବର୍ତମାନ ସୀତାସାଗର ରୋହିର ତୈଳସ୍ବିଗ୍ଧ ଉତ୍ତପ୍ତ ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ ବାସ୍‌ନା । ଝଡ଼ ତୋଫାନାକ୍ରାନ୍ତ 
ରାତିର ଏଇ ଶୀତଳ ଅବସନ୍ନ ହାଓଆ ଚାଙ୍ଗା ହୋଇଉଠୁଥୁବ- ଉତ୍ତଳା ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ବବ 
ସେଇ ଲୋଭନୀୟ ଗନ୍ଧରେ କୁନୀ । ବିଚାରୀ ଛଟପଟ ହେଉଥୁବ । ତା'ର ମୋଟା ମୋଟା 
ନାକପୁଡ଼ା ବିସ୍ତାରି ସେ ସେଇ ଗନ୍ଧକୁ ଆଘ୍ରାଣି ଯାଉଥୁବ । ତାଂର ଆମିଷଲୁବ୍‌ଧ ଜିହ୍ଵା 
ତରଳି ଯାଉଥ୍ଵବ, ବହିଯାଉଥିବ | 

ପ୍ରକୃତରେ ଏ ରାତି ମଧ୍ଯ ଆମିଷଲୋଲୁପୀ । ଅତି ତୀବ୍ର ଆଉ ହିଂସ୍ର, ତାର ଏଇ 
ଆମିଷଲୋଲୁପତା । 

ମ୍ୂତ୍ୟୁଞଜାୟବାବୁ ଗୋଟେ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖାଯୁଲ୍ତ ଡାହି ସନ୍ଧିରୁ ସାଇକେଲର ପାଡେଲଟାକୁ 
ମୁକୁଳାଇ ସାଇକେଲ ଟେକୁ ଟେକୁ ଦେଖୁଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ବନ୍ଧଆଡୁ ରାସ୍ତାକୁ ଛୁଟୁଛନ୍ତି । 
ଆଉ କେତେକ ରାସ୍ତା ଉପରୁ କଣ ସବୁ ଝାମ୍ପମାରି କୁଆଡ଼େ ଛୁଟି ପଳାଉଛନ୍ତି । ହୈ ହୈ 
ଚିତ୍କାର । ଉଲ୍ଲସ୍ବିତ କୋଳାହଳ । 

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ଆଗେଇ ଚାଲିଥାଚି । ହଠାତ୍‌ ସେ ଅଟକିଯାଇ ଡାକ ପକାଇଲେ 
ମୁତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ! ! 

କହନ୍ତୁ ଉଉଉଉ ! ! ! କ'ଣ ହେଲା ଆ ଆ ଆ ? ? ? 

ଦେଖଲେଣି ଇ ଇ ଇ ? ? 

କଅଣ ଅ ଅ ଅ ? ? ? 

ସେଇ ଗଛଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ଛିନ୍ଷତର ହୋଇ । ଆଭ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବାଦୁଡ଼ିଙ୍କ ଗହନ 
ମଧ୍ଯ ଯାଇଛି ଛିନ୍ଛତର ହୋଇ । ଅସଂଖ୍ୟ ବାଦୁଡ଼ି ରାସ୍ତାଉପରେ ଆହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 
କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଛତୁ ହୋଇଯାଇଛି । କାହାର ଡେଣା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । କିଏ ସବୁ ଚିପି ହୋଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ସେ କି ବିକଳ ଚିତ୍କାର ! ! ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଦ ପକାଇବାକୁ 
ଜାଗା ନାହିଁ । ମାଳମାଳ ଆହତ ବାଦୁଡ଼ି ଆର୍ତ-ବାଦୁଡ଼ି, ବିକଳ ବାଦୁଡ଼ି; ମୃତ- ବାସଭୁଷ୍- 
ତ୍ରସ୍ତଚିକ୍କାରରତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅସଂଖ୍ୟ ବାଦୁଡ଼ି ! ! 
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ଆଜି ରାଧାକାନ୍ତ ମଠ ମହନ୍ତଙ୍କର କରୁଣାପୁର୍ଣ୍ଣ ଆଦେଶକୁ ନିଷୁର କରାଳ ପ୍ରକୃତି 
ପଦାଘାତ କରିଛି । ଛୁଟି ଆସୁଛନ୍ତି ସେମାନେ- ମାଂସ ଲୋଲୁପୀ ଆମିଷଲୁବ୍‌ଧ ହିଂସ୍ର 
ମଣିଷମାନେ- ଟୋକେଇ ଧରି- ଖାଲି ହାତରେ ଯେ ଯେତେ ଗୋଟାଇ ପାରିଲା ନେଇ 
ପାରିଲା-ଟାଣି ପାରିଲା । ଉଠେଇ ନେଉଛନ୍ତି- ଅନ୍ଧ ଜଡ଼ ପ୍ରକୃତିର ଏଇ ନିର୍ମମ, ବିଶୃଙ୍ଖଳ, 
ଉଦ୍ଦାମ, ଧ୍ବଂସକାରୀ ତାଣ୍ଡବଲୀଳାର ମପତ୍ୟୁଯଜ୍ଞର ନିଦୀରଣ ଅବଦାନ । ଏଇ ଅନ୍ଧ ତାମସୀ 
ଝଡ଼ ରାତିର ତୋଫାନ୍‌କ୍ଷୁବ୍‌ଧ ହିଂସ୍ର ପାଶବିକ କ୍ଷୁଧା ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ଆହାର୍ଯ୍ୟ । 

ମ୍ପତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ସେହି ଅସଂଖ୍ୟ ଭୂପତିତ ଆହତ ବାଦୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ଚାଇଁ 
ଚାଇଁ କରି ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ୟୁତସ୍ରୋତ ପହରିଗଲା ଆକାଶରେ ଆଉ ପ୍ରଥୁବୀରେ । ମେଘାବୃତ 
ଆକାଶର ବୁକୁ ଚିରି ହୋଇଗଲା । ମେଘାର୍ଦ୍ର ଧରଣୀର ବକ୍ଷ କମ୍ପି ଉଠିଲା । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଏକ ଆଦିମ, ହିଂସ୍ର, ମାଂସଲୁବ୍ଧ, ପରାଣୀବିନାଶକ, ପୈଶାଟିକ ଲାଳସାର ଲହ 
ଲହ ଲୋହଜିହ୍ଵାର କାମନାଗ୍ନି ଜଳିଉଠିଲା ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜାୟବାଟୁଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖୁରେ, ଯେଉଁ ଲାଳସା 
ଜଳିଉଠେ ଶିକାରୀ ଝିଟିପିଟିର୍‌ ଆଖ୍ବରେ- ଶିକାରୀ ବାଘର ଦାନ୍ତ ଉପରେ- ଶିକାରୀ କୁମ୍ଭୀର 
ଲାଞ୍ଜ ଅଗ୍ରରେ । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା ଅସଂଖ୍ୟ ମାଂସପିଣ୍ଡ ସାଲୁବାଲୁ- 
ଅନାୟାସଲବ୍‌ଧ ଏଇ ସବୁ ମାଂସର କୁଦ-ମାଂସର ଖଣ୍ଡ-ମାଂସ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ନାଲ୍‌- ନାଲ୍‌- 
ସ୍ପିଗ୍‌4ୱ“କୋମଳ-ଉଷ୍ଣ ରକ୍ତଯୁକ୍ତ ମାଂସ । 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାଟୁଙ୍କ ଶିରା ଓ ସ୍ମାଯୁଗୁଡ଼ିକ ଲୋଭରେ ଟଣକେଇ ଉଠିଲେ । ସେ 
ନିର୍ବିଚାରରେ ଗୋଟି ଗୌଟି କରି ବାଦୁଡ଼ି ତଳୁ ଉଠାଇ ବାସ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ରେ ପୁରାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ତା” ପରେ ମନଇଛା ପରିବା ବ୍ୟାଗରେ ଭରତି କରିଗଲେ । ଯେତେବେଳେ ସବୁ ପୂର୍ଣ୍ର 
ହୋଇଗଲା- ସେ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ତତ୍ଵର ହୋଇଉଠିଲେ ଘରକୁ ଫେରିବା ଲାଗି । 
ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ବାଦୁଡ଼ି ସଂଗ୍ରହକାରୀମାନଙ୍କର ମହୋଲ୍ଲାସପୂର୍ଣର ହର୍ଷ ଚିତ୍କାର ଓ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ଆହତ ବାଦୁଡ଼ିଙ୍କର ଆର୍ର ମୁମୁର୍ଷୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାଳନିତ ବିଳାପ । ସେଠି ଛେଳିର ମେଁ ମେଁ ଆଉ 
ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ- ସବୁ ମିଶି ସେ ଏକ କିମ୍ଦୂତ ଶବ୍ଦ ଆଉ ଦୃଶ୍ୟର ସମାହାର । 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ହିଂସ୍ର ଉଲ୍ଲାସରେ ଆଗକୁ ସାଇକେଲ ମଡ଼ାଇଲେ । ତାଙ୍କର ମନ 
ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଘରକୁ ଫେରିଯିବା ଲାଗି । 

ମାତ୍ର ଏ କ'ଣ ? ସାଇକେଲଟି ଗଡ଼ୁ ନାହିଁ ! ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ବ୍ରେକ ଦେଖୁଲେ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ¡ ପାଡ଼େଲ ମଧ୍ଯ କୋଉଠି ଅଟକି ଯାଇନାହିଁ । ଆଉ ତେବେ ? ସାଇକେଲକୁ 
ଦୁଇଥର ଉପରକୁ ଟେକି ତଳେ କଚିଦେଲେ । ନା ତ- ଠିକ୍‌ ଅଛି- ତେବେ କାହିଁକି ? 


` = =” 


= 
ଖାଲ ଚ ଚା ଗଇ- 
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ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଆହତ ମୁମୂର୍ଷୁ ଆଉ ବାଦୁଡ଼ିଙ୍କର ସାଲୁବାଲୁ କରୁଣ ବିଳାପ... ଚିଁ ଚି: 


୦ 


କିନ୍ତୁ ସାଇକେଲ ଗଡ଼ୁନାଇଁ କିଆ ? 

ଏଇ ଯେ- ତାଙ୍କର ହାଣ୍ଡେଲ, ପ୍ୟାଡେଲ, କ୍ୀକ୍‌, ଦୁଇ ଚକା- ଚାରିଆଡ଼େ ସେମାନେ 
ଘେରିଯାଇଛନ୍ତି, ଯାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି, ଚିଚ଼ାର କରୁଛନି- ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ପାତଳ ଚମର 
କୁଲାପରି ଡେଣାମାନ- ଆଉ ପ୍ରତି ପଦରେ ସେଇ ସବୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନଖ-ସେମାନେ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଛନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁଙ୍କ ସାଇକେଲକୁ- ସେମାନେ ଛାଡୁ ନାହାନି- ଚି ଚି କରୁଛନି- 
ସେମାନେ ଘେରି ଯାଇଛନ୍ତି... 

ଅନ୍ଧାର- 

ବିଜୁଳି- 

ହିଂସ୍ର ପ୍ରମର କୋଳାହଳ- 

ଆର୍ର ମୁମୂର୍ଷୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିତ୍କାର- 

ଚାରିଆଡ଼େ ତୋଫାନ ପରି ଭୀତୁିପ୍ରଦ ସାଲୁବାଲୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ବାଦୁଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ସାଇକେଲରୁ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ; 
ମାତ୍ର ଅସମ୍ଭବ । ସେମାନେ ଅଧ୍ଵକ ଟି ଚି କଲେ ,| ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଅଧ୍ଵକ ଶକ୍ତିରେ 
ସେମାନେ ସାଇକେଲକୁ ଘେରିଗଲେ [ ସେମାନେ-ଏ ସ୍ଵୟଂ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁଙ୍କ ଦେହଯାକ 
ଘେରିଗଲେ । 

ଟର୍ଚ୍ଚମାରି ଦେଖୂଲେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁ । 

ସାନ ସାନ ମୁହଁଟିମାନ । 

ମୁଷା ମୁହଁପରି 

ନା- ନା ମଣିଷର ମୁହଁ ପରି... ମଣିଷ ପିଲାର ମୁହଁ ପରି.. 

ସେଇପରି ତ୍ରସ୍ତ ବିକଳ, ଅନୁଯୋଗଭରା ଚାହାଣି... ସାନ ସାନ କାନଟିମାନ-ସାନ 
ସାନ ପାଟି - ଆଉ ଦାନ୍ତ - ସେମାନେ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ଚି ଚି ହେଉଛନ୍ତି, ବାଟ ଛାଡୁନାହାନି, 
ସେମାନେ ଆଣ୍ଵିଧରିଛନ୍ତି- ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛନ୍ତି । ଡେଣା ହଲ ହଲ କରୁଛନତ୍ତି- ସାନ ସାନ 
ରକ୍ତାକ୍ତ ଆଉ ଭୟାର୍ର ମୁହଁଟିମାନଙ୍କୁ ଏପଟ ସେପଟ ବୁଲାଉଛନ୍ତି- ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ଟି ଚି 
ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯେପରି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଅନୁଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି- ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି- 
ସପୁଛଚି- ଅଭିଶାପ ଦେଉଛନ୍ତି- ରକ୍ଷାକର ରକ୍ଷାକର ବୋଲି ଡକା ଛାତଡୁଛନି... ସେମାନେ 
ବୋଧେ କ'ଣ ସବୁ କହୁଛନ୍ତି... 
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ମେଘାବୃତ ଆକାଶ ବକ୍ଷକୁ ଚିରିଦେଇ ପୁଣି ଥରେ ଚାଇଁକିନା ବିଜୁଳି ମାରିଲା । 
ମୂତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଚୁଙ୍କ ଦେହ ହାତ ଅବଶ ହୋଇଆସିଲା ¦ ବାଦୁଡ଼ିମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ସାଇକେଲ- ତାଙ୍କର ପାଦ-ଗୋଡ-ଛାତି -ବେକ-ମୁଣ୍ଡ- ଚାରିଆଡ଼େ ବାଦୁଡ଼ି | 
ସେମାନେ ଚକା ଭିତରେ ପଶି ଗୋଟେ ଡେଣାରେ ଚକା ଓ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଡେଣାରେ 
ସାଇକେଲର ଫ୍ରେମ୍‌ ରଙ୍‌କ୍ଲୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛତ୍ରି- ସାଇକେଲ ଗଡ଼ୁନାହିଁ । 

ମୂତ୍ୟୁଞୀୟବାଚୁଙ୍କ ଦେହ ଶିଥୁଳ ହୋଇଆସିଲା । ଏକ ଅବଶ ଶୀତଳତାରେ ସେ 
ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଖେଳିଗଲା ସେଇ ଚିତ୍ର-ବାଉଦ୍‌ପୁର ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣା- 
ଅସଂଖ୍ୟ ଅସହାୟ ଆହତ ନିହତ ଯନ୍ତ୍ରଣାକାତର ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ବିକଳ ବିଳାପ- ଆଉ ଆଖ 
ପାଖ ଗୀମାନଙ୍କରୁ ଧାଇଁଆସି, ବାକ୍ସଟିମାନ, ବିଛଣାଟିମାନ ଘଣ୍ଟାଟିମାନ-ଚୁଢ଼ି ଆଉ ଦୁଲ୍‌- 
ଟ୍ରାଞ୍ଚଷ୍ଟରମାନ ଲୁଟି ନେଉଛନ୍ତି- ସେଇ ସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ପଶୁ-ମଣିଷମାନେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ମୁହଁ ସବୁ ଲୋଭରେ ଲାଲ୍‌- ହିଂସ୍ରତାରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆଖ୍ଵର ଚାହାଣିରେ ନରକର 
ନିଆଁ ଜଳେ; କିନ୍ତୁ-କିନ୍ତୁ-କିନ୍ନତୁ... ସେ ନିଜେ ଓଃ... ହେ ଭଗବାନ ! ! 

ମତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇଦେଲା । ତାଙ୍କ ଛାତି ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ସେ 
ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଳେ । ସେ ଭେଁ ଭେଁ ହୋଇ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ- 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ, ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । ଆର୍ଭକଣ୍ଠରେ ବୋବାଳି ଛାଡ଼ିଲେ...| ତାଙ୍କର 
ଏ ବୋବାଳି ଅନ୍ଧାର ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ପହଁରିଗଲା । ସେ ବିକଳ ହୋଇ ଡକା 
ପାରିଲେ- 

ହେ ଭଗବାନ ! 

ହେ ତ୍ରିଲୋକେଶ ! 

ହେ କରୁଣାସାଗର ! 

ହେ କ୍ଷମାନିଧ୍ଵ ! 

ହେ ଆର୍ଗତ୍ରାଣ ! ! 

ଦ୍ରୌପଦୀର ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କରିଥୁଲ- ଗଜକୁ କୁମ୍ଭୀର କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିଥୁଲ- 
ହରିଣୀକୁ ରକ୍ଷା କରିଥ୍ବଲ ବ୍ୟାଧ ହାତରୁ ପ୍ରହ୍ଲାଦକୁ ତୋଳି ଧରିଥିଲ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରୁ.. ମୋତେ 
ଏହି ନାରକୀୟ ଲୋଭ ହାତରୁ... 

ସେହି ଝଡ଼ ତୋଫାନକ୍ରାନ୍ତ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଓଦାଳିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ- ସେହି 
ପାଶବିକ ହିଂସ୍ରତାର ଲୋଭାତୁର ପ୍ରମତ୍ତ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ- ସେହି ଅସହାୟ ଅନ୍ଧ ମାଂସର 
ଲାଳସାର ବୀଭତ୍ସ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜାୟବାଚୁଙ୍କର ସେହି ମାନବ-ଶିଶୁ ଆତ୍ଲାଟିର 
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ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଏକ ପବିତ୍ର କରୁଣାର କ୍ଷୀଣ ଶୁଭ୍ର ଧାରାରେ କ୍ଷିପ୍ରତମ ଗତିରେ ବହିଚାଲିଲା 
ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ସେହି ପରମ କାରୁଣିକଙ୍କର ମହାକରୁଣାର ମହା ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ । 

ମ୍ପତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାଦୁ ସେଇ ସ୍ରୋତରେ ଆପଣାକୁ ଭସାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ସେଇ ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଭାସି ପାରି ହୋଇଗଲେ, ସେଇ ନାରକୀୟ ବୀଭସ୍ସ ହିଂସ୍ର 
ତାମସିକ ରାତିର ଘୋର ଲୋଳକିହ୍ଵ୍‌ ଅନ୍ଧକାରକୁ । 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ଦେଖୁଲେ, ପରିବାର ନିରାପଦରେ 
ଅଛି । କୁନା ଯଥାସମୟରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଛି, ମାତ୍ର ଏ କ'ଣ ? ସାନ ଛେଳିଛୁଆଟିଏ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ କାକୁସ୍ତର ହୋଇ ଥରୁଛି । କୁନା କହିଲା- 

ବାପା ! ତୋଫାନ୍‌ ବେଳେ ତା ମାଆ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଛୁଆମାନେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । 
ଏକୁଟିଆ ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଧୁମାଳ ଯେମିତି ମାଡିଆସିଲା- 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିଲାନି । ମୁଁ ଆଣି ଘରେ ରଖୁଛି । କାଲି ସକାଳେ ତା” ମାଂ ପାଖେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି । ଏଇ କାନୁଗୋଇବାବୁଙ୍କ ଛେଳି ମ ! ! 

ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାଚୁ ସ୍ନେହ ଆଉ ଜଲ୍ୟାଣରେ ପୁଅର ମୁଶକୁ ଆର୍ଁଡଶି ଲାଗିଲେ । ଏଲ 
ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଆଇଁଷଲୋଭୀ ହାଉଡୀ ବଡ଼ଝିଅ କୁନୀ ଆସି କହିଲା- 

ବାପା ! ଦେଖୁବ ଆସ- 

କ'ଣ ଲୋ ମା !! 

ଗୋଟାଏ ବାଦୁଡ଼ି । ତୋଫାନ୍‌ରେ କୁଆଡୁ ଉଡିଆସି ଆମ ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଗଲା । 
ତା” ଡେଣା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି । ବୋଉ ସେଥ୍ଵରେ ଆଇଡିନ୍‌ ତୁଳା ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ମୁଁ ତାକୁ 
ଢାବଲ ଭିତରେ କନା ପକାଇ ଶୁଆଇ ଦେଇଛି । ତାକୁ ଦୁଧ ଦେଲି ଭାତ ଦେଲି କିଛି 
ଖାଉନି ଅଲକ୍ଷଣା । 

ମୃୂତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁଙ୍କ ଆଖ୍ଵ ଛଳଛଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଝିଅକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ଆର୍ଦ୍ର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ- 

ତମର ବୋଉ କାଇଁରେ କୁନା ? 

କୁନାବୋଉ ରୋଷେଇଘରୁ ଆସି ପହୁଁଞ୍ଚିଲେ । 

ସେ ତୋଫାନ୍‌ ବେଳେ ତୁମେ କୋଉଠି ଥଲ ? 

ବେଶ୍‌ ନିରାପଦରେ ଥୁଲି । ଫଟୋ ଦୋକାନରେ- 

ହେ ଭଗବାନ । ମୁଁ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ ଯୋଉ ପବନ ! ଯୋଉ 
ଚଡ଼ଚଡ଼ି !! ଅର୍ଷିତଙ୍କୁ ଦଇବ ସାହା ! ! 
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ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ଆସି ବାପକୁ ଘେରିଗଲେ । ପାରିବାରିକ କଳରବରେ ସେଇ 
ସାନ ମଳିନ ଘରଟି ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିଲା । ମ୍ପତ୍ୟୁଞ୍ଜୟବାବୁ ସେହି ନିରୀହ, ନିଷ୍ପାପ, 
କଲ୍ୟାଣପୂର୍ଣ୍ କାରୁଣିକ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରଟିକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ମହାନନ୍ଦରେ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଆସ୍ତ୍ରା ଆସିଗଲା ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଗଲା, ଏ 
ପୂଥୁବୀ ନିଶ୍ଚେ ବଦଳିଯିବ । ଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଅପସରିଯିବ । ମଣିଷ ନୁହଁ- ତାଂ ଭିତରର 
ସୁପ୍ତ ମନୁଷ୍ୟତା ହିଁ ଦିନେ ଏ ପୂଥ୍ବବୀକୁ ରକ୍ଷାକରିବ । ଡେରି ହେଉ- ଯେତେ ଡେରି 
ହେଉପଛେ- 


୯ ୨୩୭୦ ୪ 
+ ୦୦ 
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॥ ୨୬॥ 
ଶ୍ରୀ ସୁନିଲି ମିଶ୍ର 
ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଳ 


ନିହାତି ଏ ଗାଁଟାକୁ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ନୁହେଁ । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଯେମିତି କେଞ୍ଚାକେଞ୍ଚୁ ଚାଲିଛି, 
ଶେଷରେ ଏ ପ୍ରାଣଟା ବି ଯିବ । ନ ହେଲେ ଏ ଗାଁ ଲୋକେ, ତଣ୍ଟି ଚିପି, ଦଉଡ଼ିରେ 
ଝୁଲାଇ ବୋଲିବେ, ଆଡ୍ନହତ୍ୟା କଲା ବୋଲି । ଗାଁ ଯାକ ଗୋବିନ୍ଦା ପଛରେ ଲାଗିଲେଣି | 
କଥା କଅଣନା ଗାଁର ଆମ୍ମଗଛ ମୂଳରେ ପାଣସାହିର ଯୁବା କନ୍ୟା ' ଟୁଲ”ଟା ସବୁ ଯୁବାଙ୍କ 
ମନଲୋଭୀ ହେଲାଣି । ତା'ର ଉନ୍ନତ ଦେହଟା ସବୁକୁ ଆଖିକି କଣ୍ଟା ଗେଞ୍ଜୁଛି । କଥା 
ହେଲାବେଳେ ଜାତିଟାକୁ ଗାନ୍ଧିବାବାଙ୍କ ତଳରେ ଥୋଇ, ଟୁଲ ଦେବୀ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଂପଦ 
କଥା ନ ହେଲେ ଭାତ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉନି । ଗୋବିନ୍ଦାକୁ କିନ୍ତୁ ଟୁଲଦେଣ ଦେଖିପାରେ, ଆଉ 
ଏତକ ଦୋଷ ଗୋବିନ୍ଦାର । ଗୋବିନ୍ଦାର ଘରରେ କେହି ନାହିଁ । ବାପା ମା”, ଭାଇ ବିରାଦର 
ସବୁ ଯମ ଦୟାରେ ଘର ବାହୁଡ଼ା ହେଲେଣି । ଖାଲି ଗୋବିନ୍ଦା ବଞ୍ଚୁଛି । କିନ୍ତୁ ଗାଁ ଲୋକେ, 
ଅଡ଼ି ବସିଲେଣି । “ଗୋବିନ୍ଦା ସାବଧାନ ନ ହେଲେ ତୋର ଚଉଦ ପୁରୁଷ ନରକକୁ 
ଯିବେ । ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ସହି ପାରିଲାନି, ଗାଁର ମାୟା ଛାଡ଼ି, ଟୁଲର ମମତା ଛାଡ଼ି ସେ 
ପଳାଇଲା ଗାଁରୁ । ଗାଁ ଛାଡ଼ିଲେ ଗୋବିନ୍ଦାର ଗତି କେଉଁଆଡ଼େ ସେ କଥା ସ୍ଵୟଂ ଗୋବିନ୍ଦ 
ନ ଜାଣନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦାର ଏଇ ନୂଆ ହୋଇ ଗଦା ଧରୁଥୁବା ନଉ (ଲଭ)ଟା ଏମିତି ଅକାଳରେ 
ମରିବ, ସେକଥା ଗୋବିନ୍ଦ ବି ଭାବି ନ ଥୁଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ବୋଇଲା ମନରେ ସହରକୁ 
ଯିବି, କାମ କରିବି । କିନ୍ତୁ ସହରତ ଆଉ ବେଶ୍ୟାଳୟ ହୋଇନାହିଁ ଯେ, ଯିଏ ଯୁଆଡୁ 
ଆସିବ ଠାଆଁ ଦେବ । ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବା ପାଇଁ ଆଉ ସହରରେ ବାରଣ୍ଡାଟେ ବି ନାଇଁ, 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୁରମାର କରିଦେଲାଣି । ଯେଉଁଠି ବାରଣ୍ଡାଟେ ଅଛି, ନାଳପାଣି 
ସେଇଠି ଜମୁଛି । ଆଉ ଚାକିରି, ବେ, ମୋ ଗୁରାତ ବାରଦୁଆର ତେର ପିଣ୍ଠା ହୋଇ 
ମୁହଁରେ ତିରଣ ଧରି ମେ ମେ ହେଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦା, ସି ବେଣ୍ଟ ବିବର୍ଜିତା । 

ଶେଷରେ ଗୋବିନ୍ଦା ବୋଇଲା “ନା ସେ ନଉ (ଲଭ) ପାଇଁ ଯୋଗୀ ହେବ । 
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ଯୋଗୀ ? 

“ଯୋଗୀ ଭୋଗୀ କା ନିଶାନ୍‌ 

ଆଖିମେ ଜାନ୍‌ ଆଉ ଆର ମେ ପଚଚ୍ାନ ” 

ଯୋଗୀ ହୋଇଗଲା ଗୋବିନ୍ଦା । ମନରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଲୀଳାଖେଳାଗାଏ କିନ୍ତୁ ମନ 
ବୋଲେ “ ରାଧାଟା ଟୁଲ କେବେ” ? 

ଜିଭ କାମୁତଡ଼େ ଗୋବିନ୍ଦ । 

ତୋର ଚାପ ଥ୍ବଲା ଗୋବିନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଛିଡ଼ା ପଲଙ୍କରେ ଗଲା ।” 

କେନ୍ଦରାବୋଲା ଗୀତ ଗାଇ ପେଟ ପୋଷେ ଆଉ ଆଜି ତଂ ଏହା ପଲ୍ଲୀସୁର, 
ବେତାରରେ ଶୁଭିଲାଣି । 

ଗୋବିନ୍ଦା ବୋଇଲା ସେ ଯୋଗୀ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଦୀକ୍ଷା ନ ହେଲେ ସେ ଯୋଗୀ 
ହେବ କେମିତି ? ଏଇଟା ଅଡୁଆ । କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦା ବୋଇଲା ମନରେ “ ଟୁଲକୁ ଦେଖି 
ଅଧା ହସ ହସିବା ବେଳେ କେହି ନଥୁଲେ ଗୁରୁ”, ତେଣୁ ଯୋଗୀ ହେବ ସିଏ, ଗାଁ 
ମଶାଣିକୁ ଗଲା ଦିହସାରା ଖାର ବୋଳି ହେଲା ଆଉ କା କରିବା ଆଗରୁ କାଉ, ଗୋବିନ୍ଦା 
ଗାଁରୁ ପଳାଇଲା । କିନ୍ତୁ ଯିବ କାହିଁ । ଯୋଗୀ ହୋଇ ସହରକୁ ଯାଇ ହୁଏନା କାରଣ 
ସେଇଠି “ ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀ” ଗୁରା ହାଉ ଯାଉ । ତେଣୁ ସବ୍‌ ସେ ଭଲା ଗାଁ । ସକାନୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ 
ସେ ଚାଲିଲା, କେତେ ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ବିଲକ ଘର ଡେଇଁ ମାଛ ଚାଷ ପାଟ ଡେଇଁ, 
ଜାପାନୀ ଚୀଷ ବିଲ ଡେଇଁ, ଗୋବିନ୍ଦା ଧାଇଲା । 

ଠିକ୍‌ ବେଳବୁଡ଼କୁ ସେ ପହଞ୍ଚୁଲା ଗୋଟି ଏ ଗାଁରେ ଯେଉଁଠି ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଛି, ଶଙ୍ଖ 
ବାଜୁଛି, ଧୂପ ଧୂଆଁର, ଗନ୍ଧ ବିଛୁରୁଛି | ଗୋବିନ୍ଦା ବୋଇଲା ଏ ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବିକି ? କିଏ 
ବୋଇଲା ଯୋଗୀ କି ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର କି ମହାଦେବଙ୍କର, ଆଉ ଏତକ କଥା ଗୋବିନ୍ଦାକୁ 
ମାଲୁମ୍‌ ନାଇଁ, “ ପେଟ ଜଳିଲାଣି, ଭୋକ ? ” ଆଉ ଏତକ ଗାଁ ଗାଁ ପଥରେ ଯାଉ ଯାଉ 
ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ାର ଗନ୍ଧ ଆସୁଛି । ଗୋବିନ୍ଦାର ପେଟର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରମାନେ ଯୋଗୀ ହେଲେ, ଶୁଙ୍ଘିହେବ 
ସିନା ଖାଇହେବ ନାହିଁ, ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ । 

କେଜାଣେ ଏଇ ଘଣ୍ଟାଳ ଗୁରୁଟା କିଏ, ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଣି ଯେତେବେଳେ 
ସେତେବେଳେ ଏ ପାଟି ଆଉ, ହରିକି ଗୋବିନ୍ଦ ବୋଲିବ ନାଇଁ । 

“ ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ ” 

ଗାଁ ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ ଏଇ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଧ୍ୟାନି କିନ୍ତୁ କାହାର କିସ ଯାଏ, ଏ ଯେଉଁ 
ଆମେରିକାନ୍‌ ରାଇସ ଯୁଗ ଯେତେବେଳେ, ଅତିଥୁ ଯେ ଦେବତା ଏକଥା ଆଉ କେଉଁ 
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ଗୂହସ୍ତ ଭାବେ । 

“ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ ” 

ଗୋବିନ୍ଦା ଦେଖିଲା “ତ” । ତା କଥା ଆଉ କାହା କାନରେ ବାଜୁନି, ଶେଷରେ 
ଯାଇ ପ୍ରବେଶିଲା ମନ୍ଦିରରେ । ମନ୍ଦିରର ସେବାୟତ ସେତେବେଳେ କବାଟ କିଳି ପଳାଇବା 
ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ, କଥା କ'ଣ କି, ଟିକିଏ ହେଲେ ସେ ଗାଁ ଛୁଏ, ଭୋଗ, ପ୍ରସାଦ ବୋଲି 
ଧାଇଁବେ ମନ୍ଦିରକୁ କିନ୍ତୁ ଠାକୁର ଜାଣନ୍ତି ବିନା ପର୍‌ମିଟ୍‌ରେ ଚେନି ମିଳୁନି, ଖଇ ପାଇଁ 
ଗାଁରେ ଧାନ ନାଇଁ, ଖାଲି ତୁଳସୀ ପତର ଆହାର କରି ଠାକୁରେ ପେଟରେ ଓଦାକନା ଦେଇ 
ଶୋଇଛନ୍ତି । ସକାଳର ଗୋଡ଼ିମିଶା, ହଳଦୀ ଜର ଜର ବଗତଡ଼ାଭାତ ଖାଇ ଠାକୁରେ 
ବୋଲୁଛନ୍ତି । “ଠାକୁରଙ୍କ କଅଣ ନ୍‌ର୍ଧେନଃ୮)୮୮ ଞୟ6 ବୋଲି କିଛି ନାଇଁ | ଏଇ ଦଦରା 
ମନ୍ଦିରରେ ବସିଛୁ ତ ବସିଛୁ । ଛପନ ଭୋଗ ଖିଆ ପୁରୀ ମହାପ୍ର କି, ଭୁବନେଶ୍ବରୀଆ 
ଭୋଳାଙ୍କ ପରି ମୋଟ ହୋଇପାରୁନି । ନିହାତି ପୁଞ୍ଜବାଦ ପ୍ରଥା ହେଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ବୁକୁ 
ଫାଟେ ମୁଖ ଖୋଲେନା । 

“ଜୟଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” 

ଶୁଭିଲା ଏତକ ସେବାୟତଙ୍କ କାନରେ । ସେବାୟତେ ହାତର ପ୍ରଦୀପଟାକୁ ଲିଭାଇ 
ଦେଇ ତରତରିଆ ହୋଇ ମନ୍ଦିରରୁ ଖସି ପଳାଇବେ । କଥା କଅଣ କି, ମନ୍ଦିରର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଥା ଅଛି, ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ଆସିଲେ, ଦି'ମୁଠା ତାଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ । 

ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ ଗୋବିନ୍ଦା ଆଉ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ବସି ଗୋବିନ୍ଦା ଆବୃଭି 
କଲେ କେତେଗୁରା ଭଜନ । 

“ନା ମାଙ୍ଗେ ମେ ସୋନା ଚାନ୍ଦି 

ମାଗେ ଦର୍ଶନ ତେରୀ, 

ତେରେ ଦ୍ଵାରେ ଖଡ଼ା ଏକ ଯୋଗୀ” 

ପେଟ ମାରୁଛି କୁହାଟ, ସବୁ ଭକ୍ତି ବାହାରି ଆସୁଛି ଆଖି ଆଡ଼ୁ । ବେଳ ଗଡୁଛି 
ତଥାପି ଭକତଙ୍କ ଦେଖା ନାହିଁ । ଗୋବିନ୍ଦାର ଦୋଷ ନାହିଁ, ସେ ବି ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଥୁଲା 
ଗାଁକୁ ଜଟିଆ ମୁଣ୍ଡା ଆସିଲେ, ଦୁଧ ଦହି କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଜମା ହୋଇଯାଏ, ବାଳ ବିଧବାଏ ବି 
ମୁଖ ସାଗି ଜମା ହୁଅନ୍ତି, ଜଟିଆ ମୁଣ୍ଡାର କିଛି ଅଭାବ ରହେନାହିଁ । ବୁଦଛିଥୁଲେ, ବାପ ପୁଅ 
ଅନିନ୍ଦ୍ର ବେଳେ ମୁଗୁରାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ, ରାତି ଦି”ଟାରେ, ଧୁନି ଭିତରେ ଦି ଚାରିଟା 
ଗଡ଼ିଶା କି ଚେଙ୍ଗ ପୋଡ଼ିଦେଇ ସକାଳର ସହିମିଶା ପଖାଳର ମଣୋହି ଚଳେ । କିନ୍ତୁ ଏ 
ଅଲକ୍ଷଣା କଥା କାହିଁକି, କିଏ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । 
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“ ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” 

ଗାଁ ଲୋକେ ସବୁଦିନ ଗାଉଁଲିଆ, ଗ୍ରାମସେବକ କି ଗାଁ ଟାଉଟର ଯେତେ 
ବୋଇଲେବି, ଗାଁକୁ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ ଆସୁଥୁବେ ଯାଉଥିବେ | କେଜାଣେ କି ଅଭିଶାପ ଦେବ | 
ଚିର ଅଭିଶାପ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶ ଅନାବୃଷ୍କିକି ଅତିବୃଷ୍ଠି ତ ଲାଗିଛି । ଏ ଭିତରୁ କେଉଁଟା 
ଗୋଟିଏ ହେଲେ, ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲର ଅଭିଶାପ | 

ଛୋଟ ଲାଟିକିନି ଧରି କେହି ଗୋଟାଏ ଚୁଢ଼ା ଆସିଲେ, ସେ ଧୋଇ ଗଲେ 
“ଲାଲଟିନ”' ତା ପରେ ହାକୁଟି ମାରି ମାରି ଗାଁ ଯୁବାଏ ଆସିଲେ ଗୋବିନ୍ଦା ପାଖକୁ ! ଖାର 
ଦେହା ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଦେଖି, ଦିଂ ଚାରିଟା ଚରଣ ଟୁଟିଆ ଓଳଗି ହେଲେ ଗୋବିନ୍ଦା ଦେଇଛି 
ସିନା ନେଇନି, ସେ ବା କି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବ, ସେ ନିରବ | 

କିଏ ବୋଇଲା “ ନାଗା” 

କିଏ ବୋଇଲା “ ଅଘୋରୀ ” 

କିଏ ବୋଇଲା “ ବରହମ ଚାରୀ” 

କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦାର ପେଟ ବୋଲୁଛି 

“ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” 

“ମହାରାଜ କଅଣ, ପାରଣ କରିବେ” କିଏ ପୁଚଛ୍ଥାକଲା । ଗୋବିନ୍ଦା ତ କିଛି 
ନବୁଝି ଖାଲି ବୋଇଲା 

“ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ ” 

ଗାଁ ଲୋକେ ବୋଇଲେ “ଓଃ ଯୋଗୀ ପରା ମଉନା ବାବାଜି, ଶହେ କୋଡ଼ିଏ 
ବରଷ ହେଲା ଏ ବ୍ରତ ପାଳିଛନ୍ତି ” 

କିଏ ପୁଣି ବୋଇଲା “ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ନୁହଁମ ଚାଳିଶ କୋଡ଼ିଏ ହୋଇଥୁବ, 
ଦେଖୁନ କେମିତି ଭେଣ୍ଡିଆଟାଏ ” 

ବୁଢ଼ାଟେ ବୋଇଲା, “ ଦେବତା, ଯୋଗୀଙ୍କ ବୟସ ବୃଦ୍ଧି ହୁଏନି, ଏମାନେ, ଅମର, 
ଅଜୟ ”। 

“ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” 

ଗାଁ ଲୋକେ ପୁଣି ଜମା ହେଲେଣି, ଖାଲି ଲୋକେ ଜମୁଛନି । ସଭିଙ୍କ ହାତ ତୁଛ୍ଛା, 
ଏଣେ ପେଟ ପୋଡୁଛି । ଗାଁବାସୀ ବୋଇଲେ ଯୋଗୀ ହିମାଳୟରୁ ଆସିଛନ୍ତି ରୋଟି ଖାଇବେ 
ପରା । 

କେ ବୋଇଲା “ଏ କିଛି ଖାଇ ନ ପାରନି କି ଯିଏ ହରି ନାମ ସୁଧା ଥରେ ପାନ 
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କରିଛି, ତା'ର କ୍ଷୁଧା ତୃଷା ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ଯାଏ ହୁଏନି ପରା ”' “ ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” | 

ତଥାପି କେହି ବୃଦ୍ଧ ଗ୍ରାମବାସୀ ବୋଇଲା “ ଆଜି ରାତିକ ଯାଇ ଚଳାଇ ଦେବା ତା 
ପରେ କାଲି ସକାଳେ” 

ଗାଁ ଲୋକେ ଆଣି ଦେଲେ, “ କିଛି ଅଟା, କିଛି ଗୁଡ଼, ଛଅ ଖଣି କାଠ |” ବେଳ 
ଗଡ଼ିଲା ଗାଁବାସୀଏ ଗଲେଣି । ଆଗରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି ଗୁଡ଼ ଅଟା ଆଉ ଛ' ଖଣ୍ଡି କାଠ । 

ରାତିରେ ଚଉକିଆ ରଢ଼ିଯାରେ “ବସର ବାଲେ ହୁସିଆର” | 

ଆଉ ଶୁଭେ “ ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ ” 

ସକାଳ ପାଇଲା ଗୋବିନ୍ଦ ଦିହରୁ ପାଉଁଶ ଗୁଡ଼ା ସଚୁ ଝଡ଼ି ବସିଲାଣି, ରାତିରେ ମଶା 
ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ, ଦିହଯାକ ବାଡ଼େଇ ହୋଇଛି “ ଅନିଦ୍ରାକୁ ମଶା ସହେ” | 

ସକାଳୁ ପୁଣି ଗାଁର ଯେତେକ ବେକାର ଜୁଟିଲେଣି, ଦେଖିଲେ ଶ୍ରୀ ବାବାଜି ଓରଫ 
ଗୋବିନ୍ଦାଙ୍କ “ଠା' ବଢ଼ିନି । କିଏ ବୋଇଲା “ ମୁଁ କହି ନଥୁଲି ଇଏ ପରା ହରି ନାମ ସୁଧା 
ପାନ କରିଛନ୍ତି ଖାଇବେ କଅଣ” 

“ ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ ” 

କିଏ ବୋଇଲା “ ସେଥର ଗେଜେଟ୍‌ରେ ବାହାରି ନଥୁଲୀ ଗୋଟିଏ ବାବା ଛବିଶ 
ଦିନ ମାଟିତଳେ ଥୁଲେ ଆଉ ପଦାକୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ହସି ହସି ବାହାରିଲେ” । 

ଗୋବିନ୍ଦା ବୋଇଲା “ ଏଥର ମୁଁ ମଲି, ଗାଁ ଲୋକେ ଯଦି ମୋତେ ଜିଅନା ମାଟିରେ 
ପୋତି ଦିଅନ୍ତି ?” 

“ ଳୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” 

ଗାଁର ନାରଦ ସାଉଏ ବୋଇଲେ “ଏ ଯୋଗୀ ସେ ଯୋଗୀ ନୁହନ୍ତି, ଇଏ ଆମ 
ଅନ୍ତରଯାମୀ, ମନବାଞ୍ଚା ପୁର୍ଣ୍ଣ କରନି” । 

କଥା ପରି କଥାଟିଏ “ଶୁଣି ଗୋବିନ୍ଦାର ଅଧରରେ ଉକୁଟୁଥୁଲା ହସ କିନ୍ତୁ ଯୋଗୀ 
କି ହସନ୍ତି ଖାଲି କହିଲା 

“ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” 

ନାରଦ ସାଉଏ ଚାଲିଗଲେ, ତେଲି ସାଉ ଦୋକାନକୁ ଆଉ ବୋଇଲେ “ତମ 
ଜିନିଷ ବିକ୍ରି ହେଉନି ପରା ମୁଁ ବିକ୍ରି କରିଦେବି ” । 

ତେଲି ସାଉ ଆଉ ନାରଦ ସାଉଙ୍କୁ ନଜାଣତ୍ତି କି, ସାପ ଗୋଡ଼ ସାପକୁ ଦିଶେ 
ପରା । ତେଲି ସାଉଏ ବୋଇଲେ “ ବାପ କିମିତି ହେବ” ନାରଦ ସାଉ ବୋଇଲେ “ ଲାଭୁରୁ 
କିଛି ଦେବତ ତମ ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଶାଇଲି ।” 
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ତେଲି ସାଉଏ ବୋଇଲେ “ହଉ ଲାଭ ହେଉ, ତମର ଚିକ୍କଣ ଆଉ ମୋଡ଼ 
ମୁଣ୍ଡ” । 

ନାରଦ ସାଉଏ ବୋଇଲେ “ କଥା ରହିଲା” | 

ତେଲି ସାଉଏ ବୋଇଲେ “ ବ୍ୟବସାୟଟା ସବୁଦିନ ବ୍ୟବସାୟ ” | 

ଗାଁ ଟାଉଟର ନାରଦ ସାଉଏ “ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଖବର ପଠାଇଲେ, ଗାଁ ମୁକୁନ୍ଦପୁରରେ 
ସାଧୁଟେ ଆସିଛନ୍ତି ହିମାଳୟରୁ ସେ ଅନ୍ତରଯାମୀ କିଛି କୁହନ୍ତିନି ନିରବ ବାବା, ଯାହାର 
ଯାହା ଅଳି ଅଛି ଆସି ପୁଜା ଫୁଲ, ପାଦ ଜଳ ନିଅ 1” 

ଆଉ ଏକଥା ଯିମିତି ଖଣ୍ଡ ମଣ୍ଡଳରେ ବ୍ୟାପିଛି, ପିମ୍ପୁତ଼ି ଧାଡ଼ି ପରି ଛୁଟି ଆସିଲେ 
ମଣିଷ । ବାଞ୍ଚ ମାଇକିନିଆ, ପେଟ ବିଥୁଆ ମଣିଷ, ଅନ୍ଧ ବୃଦ୍ଧ, କାଲ ବୃଦ୍ଧା, ଏମିତି 
କେତେ), କିଏ ନେଉଛି ଫୁଲ ପ୍ରସାଦ କିଏ ନେଉଛି ପାଦର ଜଳ । ନାରଦ ସାଉଏ ପାଖରେ 
ବସି ଯୋଗୀଙ୍କ ପାଦ ସେବା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ବୋଲୁଛନ୍ତି “ ବାବା 
ଏ ନିରଖ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଅ ଏମାନେ ଅବୋଧ, ଏମାନେ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ଏମାନେ 
ଜାଣି ନାହିଁ । 

“ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” 

ପଇସା, ନଡ଼ିଆ, ଧୋତି, ଶାଢ଼ି କୂଢ଼ କୁଢ଼ ଜମା ହେଲାଣି, ସକାଳୁ ଜମା ହୁଏ, 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତେଲି ସାଉ ଘରେ ପହଞ୍ଚେ, ସକାଳୁ ପୁଣି ବିକ୍ରି ହୁଏ । 

ଭଗତ ଅସମ୍ଭାଳ । ଖୁଦ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦା ଗାଁର ମଣିଷେ ବି ଆସିଲେଣି, ଚିହ୍ନ ପାରୁନାହାନ୍ତି 
ଗୋବିନ୍ଦାକୁ । କିଏ ଦୁଧରେ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଗାଧେଇଲାଣି ତ କିଏ ଚରଣରେ ପଞ୍ଚାମ୍ପୃତ 
ଛୁଆଇଁ ଦେଲାଣି । କିଏ ମୁହଁରେ ପେଡ଼ା ଜାକି ଦେଲାଣିତ କିଏ ଜିଲିପି “ ଯୋଗୀଙ୍କ ଉଛିଷ୍ଟ 
ଅମ୍ପୃତ ସମାନ ।” 

“ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” 

ସନ୍ଧ୍ୟା ରତ ରତ ବେଳେ ଦି”ଟା ନୂଆ କିଣା ହୋଇଥୁବା ଗାଡ଼ି ବି ପହଞ୍ଚୁଲାଣି । 
ଗାଡ଼ିର ମାଲିକ ପଟ଼ାରୁଛନ୍ତି “ ଯୋଗୀ ହେ ! ପାଞ୍ଚ ବରଷ ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ପାରିବିକି ମଝିରୁ 
ଯିବି” କେହି ଆସି ଏମିତି ପଚ଼ାରୁଛି “ ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀରୁ କଟକକୁ ଆସିପାରିବି ତ ?” 

ଏ ବଡ଼ ସମସ୍ଯା ଯୋଗୀ ଆଜ୍ଞା ପାଇଛନ୍ତି । “ସଚୁ ହଁ କରିବେ, ଆଉ ମୁଣ୍ଡ 
ଏମିତିକି ହଲାଇବେ ଯେ, ତାହା ହଁ ବି ହେଉଥୁବ, ନା ବି ହେଉଥିବ |” ତେଲି ସାଉର 
ଘରରେ ଆଉ ଜାଗା ନାଇଁ. | ତେଣେ ଗାଁ ଟାଉଟର ନାରଦ ବୋଲା ବୋଲି କଲେଣି 
“ ଶଳା, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ଲାଭ ନାଇଁ । ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଅତି ଭଲ |” 
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“ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଟାଉଟର ନାରଦ ସାଉଏ ବୋଇଲେ “ ଗୁରୁଜୀ ଏଥର ଏ ଆସ୍ଥାନ 
ଉଠାଅ ।” 

ଗୋବିନ୍ଦ ବୋଇଲା “ ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ” ଟାଉଭଟରେ ବୋଇଲେ “ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ତମେ ପଳାଅ ।” 

ସତକୁ ସତ ସେଦିନ ଗୋବିନ୍ଦା ପଳାଇଲା ଆଉ ତା ବସିବା ସ୍ଫାନରେ ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷ ଡେଙ୍ଗା ଆକାରରେ ଗୋଟିଏ ମାଟି ସମାଧୂ ତିଆରି ହୋଇ ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ସାଲୁକନା ପକା ହୋଇଛି ଆଉ ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ଜଳୁଛି । 

ଆରଦିନ ଗାଁରେ ପ୍ରଘଟ ହେଲା “ଯୋଗୀ ସମାଧୂ ନେଇଛନ୍ତି ।” 

ସତକୁ ସତ ଗାଁ ଲୋକେ ମାଟି ଢିପକୁ ଦେଖି ସେଇ ଅନୁମାନ କଲେ । ଲୋକେ 
ଆସନ୍ତି, ଯାଆନ୍ତି, ମାଟି ଢିପକୁ ଓଳଗି ହୁଅନ୍ତି, ତମ୍ବା ମୁଦ୍ରା ଦେଇଯାଆନ୍ି | 

ଗାଁ ଟାଉଟର ଆଉ କିଛି ନ କରି ଏଇ ମାଟି ସମାଧୁକୁ ଜଗି ରହିଲେ, ଆଜି 
ଜନ୍ମଦିନ, ଆଜି ସମାଧୁ ସମ୍ବସ୍ତର, ଆଜି ଯୋଗୀଙ୍କ ଅନ୍ନ ତ୍ୟାଗ ଦିବସ ଇତ୍ୟାଦି ତିଥୁଗୁରା 
ପାଳନ କରି ଚାନ୍ଦା ମାଗି ବସିଗଲେଣି । ଭୋଟ ବେଳେ, ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ହେବା 
ପାଇଁ ଅଳି ହେଲାଣି । ଖୁଦ୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ମନ୍ଦିର ଦ୍ଵାରା ଆଚ଼ାଣ୍ଡାଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପାଇଁ ଖୋଲି 
ଦେଲେଣି । କିଏ ଏଇ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଳଙ୍କ ବରଷ ପାଇଁ ଭୋଗ ଲାଗିବା ପାଇଁ ଜମିଜମା 
ଖଞ୍ଜଦେଲାଣି । 

ଜୟ ଗୁରୁ ଘଣ୍ଟାଲ ଆଜି ଶହେ ବତିଶ ମୌଜାର ଆଦି ଦେବତା ଆଉ ସେବାୟତ 
ଶ୍ରୀ ନାରଦ ସାଉ । 

ଖୁଦ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦା ଯେଉଁଦିନ ଟୁଲଦେଶକୁ ଧରି ପଳାଇଲା, ସେଦିନ ସେ.ଏ ମନ୍ଦିରରେ 
ଆସି ମାଳ ବଦଳ କରି ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଟୁଲଦେଶକୁ । 

ଦିଂଜଣକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଲେ ନାରଦ ସାଉ, ଦକ୍ଷିଣା ଦି”ଟଙ୍କାରୁ, ନୂଆ ପଇସାଟେ 
ବି ଛାଡ଼ ଦେଲେନି । ଠାକୁର ଦେବତାଙ୍କ ମନ ଉଣା କରିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ନୁହେଁ, ଗୁରୁ ଏ ଯାଏ 
ସମାଧ୍ରେ ଥାଇ ଶୁଣୁଛନ୍ତି । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଆଉ କହିବ କଅଣ ଦି'ଟଙ୍କା ଧରାଇଦେଲା ଟାଉଟରଙ୍କ ହାତରେ । 

ଟୁଲ ଆଉ ଗୋବିନ୍ଦ ଚାଲିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ଖାଲି ଶୁଭୁଥାଏ, “ଜୟ ଗୁରୁ 
ଘଣ୍ଟାଲ ! ତମେ ହିଁ ଭରସା” । 


¿ ଏ"? 
୦୦ ୦୦ 
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{ ୨୭॥ମ 


ଅଖିଳମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଜନ ଓ ଜନତା 


ବେଶ୍‌ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ବାଲେଶ୍ବରରୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଫେରୁଥିଲି ! କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରକ 
ପହଞ୍ଚୁବାର ଅଳ୍ପ ରାସ୍ତା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ପୋଲ ତିଆରି ହେବା ପାରଁ ରାସ୍ତାଟିକୁ ମଝିରୁ 
କାଟି ଦିଆଯାଇଛି ଏବଂ ଗାଡ଼ି ସବୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ତାଇଭର୍‌ସନ୍‌ 
ରାସ୍ତା ତିଆରି କରାଯାଇଛି । ସେ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ ଦଶଟି ଗାଡ଼ି ପଛକୁ 
ପଛ ଲାଗି ଅଟକି ରହିଛି । ଅଗତ୍ୟା ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦକରି ଅପେକ୍ଷା କଲି । କିନ୍ତୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା କରିସାରିବା ପରେ ଯାହା ସାଧାରଣତଃ ହୋଇଥାଏ, ଗାଡ଼ିରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ରାତି ଅନେକ ହେଲାଣି ¦ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଗୀଡ଼ିର ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଲେଣି ଅନେକ ବେଳୁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ଛାଡ଼ି 
ଅଟକବନ୍ଦୀ ହେବାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଆଗକୁ ଗଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଛି ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ହେଲା ବର୍ଷା 
ଟିକିଏ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି । ରାସ୍ତା କଟା ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚୁ ଯିବା ପରେ କାରଣଟି 
ଦିବାଲୋକ ପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଉଠିଲା । ଗୋଟିଏ ମର୍ସିଡ଼ିଜ୍‌ ହେଭି ଟ୍ରକ୍‌ ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ ରାସ୍ତା 
ମଝିରେ ଅଟକି ଯାଇଛି ଓ ଉଠାଣି ଉଠିବାର ନିଷ୍କ୍ରଳ ଆକ୍ରୋଶରେ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠୁଛି 
ବାରମ୍ବାର | ଥରକୁ ଥର ଚକ ନରମ ମାଟିରେ ଦବି ଯାଉଛି ଆହୁରି ତଳକୁ ଓ ଉପରକୁ 
ଉଠିବାର ଆଶା କ୍ଷୀଣତର ହେଇ ଯାଉଛି । ଟ୍ରକ୍ଟିରେ ପର୍ବତ ଆକାରରେ ମାଲ୍‌ ବୋଝେଇ 
ହେଇଛି ଏବଂ ତା' ଉପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଟାର୍ପଘୁଲିନ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ଦିଆଯିବାରୁ ଦେଖାଯାଉଛି 
ଗୋଟାଏ ହାତୀ ପରି । ମାଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ଉଚ୍ଚତା ଟ୍ରକ୍ର ତ୍ରାଇଭର୍‌ କ୍ୟାବିନ୍‌ ଉପରକୁ ପ୍ରାୟ 
ଛଅ ଫୁଟ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠିଛି । ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌, ତାଇଭର୍ସନ୍‌ର ନରମ ଟିକିଟା ମାଟି 
ଭିତରେ ଧପି ଯାଇଛି । ଚକ ଯେତିକି ଜୋର୍‌ରେ ଗୁଲୁଚ଼ି ବକ ଦବି ଯାଉଛି ଆହୁରି ତଳକୁ 
ତଳକୁ । 
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ଏହି ଟ୍ରକ୍‌ଟିର ଏପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଚାଲିବଣି । କାରଣ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ରାସ୍ତାର ଅପର ପଟରେ ଅନ୍ୟୂନ ଚାଲିଶ 
ଖଣ୍ଡ ଦ୍ରୁତଗାମୀ ଗାଡ଼ି ଚଳତ୍‌ ଶନ୍ତିହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ରହି ସେହି ଦୁର୍ଭାଗା ଟ୍ରକ୍‌ଟିକୁ 
ସହାନୁଭୁତି ଦେଖାଇବା ଦୂରେ ଥାଉ ତାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଛନ୍ତି । ପାଖ ଗାଁର ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ 
ଜଣ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଲୁଙ୍ଗି ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଏପରି ଏକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ ଅଥଚ଼ ଚକ୍ଷୁରୋଚ଼କ 
ନାଟକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଆସର ଜମେଇ ସାରିଲେଣି । ଟ୍ରକ୍‌ର ସାମ୍ନା ଆଲୁଅର 
ପ୍ରଖର ଦ୍ୟୁତିରେ ଆରପଟର ପ୍ରତୀକ୍ଷମାଣ ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖି ହଉଛି । ଗର୍ଜନ କରି 
ଟ୍ରକ୍‌ ଚାରମ୍ବାର ଆଗକୁ ଧସେଇ ଯାଉଛି, ପୁଣି ପର ମୁହୁର୍ଭରେ ଖସଡ଼ା ମାଟି ଭିତରେ ଚକ 
ପଶିଯାଉଥୁବାରୁ ଏକ ଆହାତ ବାଘୁଣୀ ପରି ଆର୍ଲନୀଦ କରି ତା'ର ଆଗ ଗୋଡ଼ ଗୋଟେଇ 
ଆଣି ସ୍ତ୍ରାଣୁ ପରି ପଡ଼ିରହୁଛି । ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ, ଏ ଟ୍ରକ୍‌ ତାଂର ନିଜ ଶକ୍ତିରେ 
ଉଠିବା ଆଉ ସମ୍ଭବପର ନୁହଁ । ଏକଥା ଯେ କେବଳ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଥୁଲି ତା ନୁହଁ ମୋ ପରି 
ଯେତେ ଯେତେ ଅଭିଜ୍ଞ ତ୍ରାଇଭରମାନେ ସେଠି ଥ୍ବବେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରୁଥିବେ । 

ଏଇଥର ମନେ ହେଲା ଯେପରି ଟ୍ରକ୍ଟି ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ! ଗାଡ଼ି ଚାଲିବାର 
ଠିକ୍‌ ଅବ୍ୟବହିତ ପୁର୍ବରୁ ଏକ ବିକଟ ଗର୍ଜନ ସେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତିରେ ଅନେକ ଦୂରକୁ 
ଶୁଣାଯାଉଥୁବ । ତା'ପରେ ଭୀମ ବିକ୍ରମରେ ଟ୍ରକ୍‌ର ଆଗ ଚକ କୁଦା ମାରୁଛି ଆଗକୁ କିନ୍ତୁ 
ହାୟ ଦୁଇଟି ପଛ ଚକ ଟ୍ରକ୍‌ର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟାକୁ ଯେପରି ଉପହାସ କରି ଫୁଟେ ଗହୀର 
କାଦୁଅ ଭିତରେ ତୀର ବେଗରେ ବୁଲି ଚାଲିଛି ତା'ର ନିଜର ପରିଧୂ ଚାରିପଟେ । ଟ୍ରକ୍‌ର 
ଗର୍ଜନ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ବଢ଼ିଚ଼ାଲିଛି । ଇଞ୍ଜନ୍‌ ଭିତରୁ ପ୍ରଚ଼ଣ୍ଡ ଧୁଆଁ ବାହାରି ସେ” ସମସ୍ତ 
ସ୍ଥାନଟିକୁ ଧୁମାର୍ିତ କରି ସାରିଲାଣି ଏବଂ ତାଂ ପରେ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦ ତରଙ୍ଗ ଯେପରି 
ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା । ତା'ରି ଭିତରୁ କିଏ 
ଜଣେ ହଠାତ୍‌ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା । “ ଗଲା, ଗଲା କ୍ଲଚ୍‌ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟା ଜଳିଗଲା” ଏବଂ 
ଯେପରି ତା'ରି କଥାକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣେଇ ଇଞ୍ଜନ୍‌ ଭିତରୁ ପ୍ରଖର ଧୂମ୍ର ସ୍ରୋତ ଟ୍ରକ୍‌ଟିକୁ କିଛି 
ସମୟ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଦେଲା । 

ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ଭିତରେ ହତାଶାର ଏକ ମୂଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା । ନାଟକର 
ନାୟକ ତା'ର ଶେଷ ଓ ସର୍ବସ୍ଵ ସମ୍ବଳ ଦେଇ ବାଜି ଲଗେଇଥୁବା ଘୋଡ଼ା ଯେମିତି ଜିତିବାର 
ଠିକ୍‌ ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ଝୁଣ୍ଜି ଯାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁବା ଗାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକର 
ଅଧୂକାରୀମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନ୍ଦର ଗତିରେ ପଛକୁ ଫେରିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଫେରିଲି । 
ଆଉ ନୁହଁ । ଗାଡ଼ିର ଆରୋହୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠି 
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ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ । ବର୍ଷାଦିନେ ଏ ଦେଶର ରାସ୍ତାରେ, ବିଶେଷ କରି ନୂଆମାଟି ପଡ଼ିଥୁବା 
ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ ରୋଡ଼ରେ କାହାର ବା ଗାଡ଼ି ଥରେ ଅଧେ ଚକ ଦବିଯାଇ ଅଟକି ଯାଇନାହିଁ ?” 

ମୋ ଗାଡ଼ିରେ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଏ 
ପ୍ରକାରର ଏକ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଦବା ମୁଁ ଉଚ୍ଦିତ୍‌ ମନେ କଲି ନାହିଁ । ମୋ” ଗାଢ଼ିଠାରୁ ପୋଲ ଓ 
ପୋଲଠାରୁ ଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କେବଳ ବୁଲୁଚ଼ି ଏକ ଘୋର ଅନିଶ୍ଚିତ୍‌ତା ମଧ୍ଯରେ । ଜଣେ 
ବିଦେଶିନୀ ପଘଟ଼ାରୁଛି ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ, “ ଆଶା କରାଯାଭ କାଲି ସକାଳୁ କପେ ଚା' ଅନତଃ 
ମିଳିବ ?” ଅନ୍ଯ ଏକ ସ୍ଥାନରେ, “ ଆଚ୍ଛା, ଏଠି ପାଖରେ କୋଉଠି କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ମିଳିବ ୧?” ଟ୍ରକ୍‌ର ଷ୍ଟିଅରିଂ ଉପରେ ହାତଦେଇ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅଧା ଘୁମେଇ ପଡ଼ି 
କହୁଛନ୍ତି କାହାକୁ, “ ଟାର୍ପୁଲିନ୍‌ଟା ପଦାକୁ ଆଣ ସିରିଆ ! ଶୋଇପଡ଼ିବା ହେଲେ |” “ ଆଉ 
କିଛି ବାଟରେ ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିଥୁବା ଯୁବକ ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଲଗାଇ ପଚ଼ୀରୁଛନ୍ତି,। ଆମେ ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ଦାର୍ଜିଲିଂରେ ଥୁଲେ ?” ସମୟ 
ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଖଣ୍ଡ । ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ଅବସରରେ ନବବିବାହିତ ଦମ୍ପରି ସେମାନଙ୍କର 
ସୁଖର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ରୋମନ୍ର୍ନ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ଜଣେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ ସୀମାରେ 
ପହଞ୍ଚୁ କହୁଛନ୍ତି, “ ଏ ଟ୍ରକ୍ବାଲାଗୁଡ଼ାକୁ ପ୍ରସିକ୍ୟୂସନ୍‌ କରାଯିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ଆଉ ହାଜତ୍‌ରେ 
ପୁରେଇ ବେତ ମାରିବା ଉଟଚ୍ନିତ୍‌ । କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଏମାନେ ?” 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ଦିଗ 
ପ୍ରତି । ସେଟା ହେଉଛି କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟର୍‌ର ଦିଗଟା । ନିୟମ କହୁଚ଼ି ରାସ୍ତା କଟିଲେ ଗୋଟାଏ ଭଲ 
ଧରଣର ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ ରାସ୍ତା ଦିଆଯିବ, ଯାହା ଏ ରାସ୍ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ ଯାନବାହାନର 
ଓଜନ ବହନ କରିପାରିବ ଓ ସେପରି ଏକ ଡାଇଭର୍‌ସନ୍‌ ରାସ୍ତାକୁ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟର 
ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ରାସ୍ତା କାଟିବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଆଯିବ । ଭାଚୁ ଭାବୁ ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ 
ପୋଲ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲିଣି । ଏଥର ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ । 

ସାମ୍ନାପଟୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଟ୍ରକ୍‌ ଆଗେଇ ଆସି ଏ ଟ୍ରକ୍‌ଟି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲାଣି ଏବଂ 
ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ଟ୍ରକଟିର ଡ୍ରାଇଭର ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଦୁଇଟି ଟ୍ରକ୍‌କୁ ଖଣ୍ଡେ ତାର ଦଉଡ଼ି 
ଦ୍ଵାରା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଯଗ୍ନୋରନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଡ୍ରାଇଭର୍‌ଟି ପଞ୍ଜାବୀ, ଶିଖ୍‌ । ବୟସ 
ପାଖାପାଖି ଚାଳିଶ ହେବ । ଦୁଇଟା ଟ୍ରକ୍‌ର ଆଖି ଝଲସା ଉଜ୍ଜଳ ଆଲୋକର ସାମ୍ବାରେ ସେ 
ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି ବସି ତାର ଦଉଡ଼ିରେ ଗୋଟିଏ ମଜ୍‌ବୁତ୍‌ ଗଣ୍ଠି ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା 
ଫଳରେ ତାଂ ର ଅର୍ଵି ଉଲଗ୍ନ ହାତର ମାଂସପେଶୀ ଗୁଡ଼ାକୁ ଫୁଲି ଉଠୁଛତି, ପୁଣି କେତେବେଳେ 
ନରମି ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ଲୋକଟାକୁ ଏକ ଫ୍ରି ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର ଅନ୍ୟୁନ ଦୁଇ ଶହ ଆଖି 
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ନିର୍ନିମେଷ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଦେଖାଯାଉ ଏଥର ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ରେ ତାଂର ଘୋଡ଼ା 
ଜିତୁଛି ନା ନାହିଁ ? ଦୁଇଟା ଟ୍ରକ୍‌ ମଝିରେ ଆଣ୍ଠୁ ମାଡ଼ି ବସିପଡ଼ି ( ଲୋକଟାର ନାଁ କ'ଣ 
ହେବା ଉଚ୍ରିତ୍‌ ? ଧରିନିଆଯାଉ ଦର୍ଶନ ସିଂ) ତାଂର ଏକ ଟଣା ବିରତିହୀନ ନାଟକର 
ଏକକ ଅଭିନୟ କରି ଚାଲିଛି ନିଷ୍ଠୀପର ଭାବରେ । ଚିବୁକ ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥୁବା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ଦାଢ଼ିଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଭାବରେ ଗଛର ଚେରପରି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ କାୟା ବିସ୍ତାର 
କରିଛନ୍ତି । ସେଥ୍ରୁ କିଛି ଅଂଶ କହରା ପଡ଼ିଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ତମ୍ବାର ତାର ପରି ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀର ମୁହଁ ଉପରୁ ତା 'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଓାଜଲ୍ଲ୍ୟ ଲୋପ ପାଇଛି । 
ରାସ୍ତାର ଦୁଇ ପଟରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଗାଡ଼ିକୁ ଅଟକାଇ ରଖିଥୁବାର ଅପରାଧରେ ତାଂର 
ବିବେକ ଯେପରି ତାକୁ ଥରକୁ ଥର ଭର୍ମନା କରି ଚାଲିଛି । 

ୟା” ଭିତରେ ଜଣେ ସୁଟ୍‌ ଟାଇ ପିନ୍ଧା ସାହେବ ବାଟୁ ଆସି ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ 
ଠିଆ ହେଲେଣି । ଚେହେରା, ପୋଷାକ ସବୁଥୁରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ତ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ସଙ୍କେତ 
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ବୋଧହୁଏ ହାଲ୍‌ ଆସି ଗାଡ଼ିର ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିର ଶେଷ ଭାଗରେ ଗାଡ଼ି ରଖି 
ଘଟଣା ବୁଝିବାକୁ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଯାଉଛନ୍ତି ଏକ ପ୍ରାଣମୁର୍ଛାଁ ଟୁର୍‌ରେ । ମାସର ଶେଷ ସମ୍ତାହ ପ୍ରାୟ ହେଇଗଲା । 
ରାତି ବିକାଳି ଗାଡ଼ି ନଚାଲିଲେ ମାସ ଶେଷରେ ଟୁର୍‌ ପ୍ରାଫାରେ ହୁଏତ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଯାଇପାରେ । 
ରାଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ, ଦେଶର ଜନତା ଜନାର୍ଦ୍ଦନଙ୍କର ହିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜର ସୁଖ- ନିଦ୍ରାକୁ 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ସଫର୍‌ କରୁଥିବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଯେ, ଅତି ମାତ୍ରାରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିବେ 
ଏଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାର କ'ଣ ଅଛି ? 

ଅନ୍ୟ ଟ୍ରକ୍‌ଟି ଏଥର ଟାଣିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲାଣି । ଦର୍ଶନ ସିଂ ତାଂର କୀର୍ଯ୍ୟ ସାରି 
ପ୍ରଥମଥର କୌତୂହଳ ବିନୋଦନ ପାଇଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଥୁବା ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
ଦେଲା । ତା'ର ଦୁଇ ହାତ ଭର୍ତ୍ବକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି, ସେ କେବଳ କହୁଛି, “ ଆପ୍‌ ଲୋଗ୍‌ 
.ଥୋଡ଼ାମଦତ୍‌-କିଜିୟେ - ଦଶ୍‌ `ଆଦ୍‌ମି ହାତ୍‌ ଲଗାନେ ସେ ଗାଡ଼ି ଆସାନ ସେ ନିକଲ୍‌ 
ଜାଏଗା ।” ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ ଭିତରୁ ଆଗଳୁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲୋକମାନେ ପଛକୁ 
ଫେରିଲେ । ଜନତା ନିରୁତ୍ତର । ଝିପି ଝିପି ବର୍ଷା ହଉଛି । ଦର୍ଶନ ସିଂ ତଥାପି ଡାକୁଛି- 
“ହମ୍‌ ପରଦେଶୀ ଆଦ୍‌ମି ହେ - ଆପ୍‌ ଲୋଗ୍‌ ଥୋଡ଼ା ମଦତ୍‌ କିଜିଏ, ନେହିଁ ତୋ ରସି 
ତୂଟ୍‌ ଯା ସକ୍ତା ହୈ, ଖୋଦା ଆପ୍‌କା... ” ଦର୍ଶନ ସିଂର କଣ୍ଠ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଫାଟିଯାଇ 
ବେସୁରା ଶୁଣାଗଲା । ଜନତା ତଥାପି ନିରୁତ୍ତର, ତଥାପି ପଶ୍ଚାତଗାମୀ । ନିରୁପାୟ ଦର୍ଶନ 
ସିଂ ଟ୍ରକ୍‌ ଉପରକୁ ଉଠି ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲା । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲେ 
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“ଖୋଦା ବଟ଼ାଏ” { ଦର୍ଶନ ସିଂର ସଙ୍କେତ ପାଇ ଆର ଟ୍ରକଟି ଟାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ଟ୍ରକ୍‌ଟା ସତକୁ ସତ ଉପରକୁ ଉଠୁଚ଼ି ଇଞ୍ଚେ ଇଞ୍ଚେ କରି । କିନ୍ତୁ ଅସଲ ଉଠାଣିଟା ବାକି 
ରହିଟ୍ନି । ଭୀମ ଗର୍ଜନ କରି ଟ୍ରକ୍‌ ଟାଣୁଚ଼ି ଆଉ ପଙ୍ଗୁ ଟୁକ୍‌ଟା ଗୋଟିଏ ବାଧ୍ଯ ବଣ ହାତୀ 
ପରି ଆଗକୁ ଉଠୁଚ଼ି - ଏଇ ଉଠାଣି ଉଠିଲା | ଠିକ୍‌ ଏଇ ମୁହୂର୍ତରେ ଟ୍ରକ୍ଟା ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା, 
ମୁହୂର୍ତ କ ପାଇଁ । ଏଇ ଶେଷଥର ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଫୁଟ । ଆହୁରି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା 
ଟ୍ରକ୍‌ର ଇଞ୍ଜନ୍‌ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଶବ୍ଦ କରି ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍ବବା ତାର ଖଣ୍ଡକ ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ ଛିଣ୍ଡେଇ ଦେଇ ଟ୍ରକ୍‌ଟା ଆଉଥରେ ଫେରିଆସିଲା ତାଂର ପୁରାତନ ଆଶ୍ରୟ 
ସ୍ଥଳୀକୁ । ତା'ର ଦ୍ଵାରା ଟାଣି ଉଠେଇବାର ଶେଷ ଆଶା ପବନରେ ମିଳେଇ ଗଲା । ପୁଣି 
ଥରେ ଦ୍ବିତୀୟ ଅଙ୍କର ସମାପ୍ରତିରେ ଜନତାର ମ୍ପଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ । କିଏ କିଏ ଫେରିବାକୁ ପଛକୁ 
ଘୁଞ୍ଚଜୁଲେ- ଆଉ ହବ ନାହିଁ । 

ଦର୍ଶନ ସିଂ, ଡ୍ରାଇଭର କ୍ୟାବିନ୍‌ ଭିତରେ ହାଲ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବସିଗଲା, ତା! ପୁଣି 
କେଇ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ । ତା' ପରେ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଓହ୍ଲେଇ ଆସି ଆର ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀ ସହିତ 
ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥ୍ଵବବା ତାରଟାକୁ ହାତରେ ଏପଟ ସେପଟ କରି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସାହେବ ଫୋଷାକ ପିନ୍ଧା ବାଚୁବ୍ଣକ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ପାଖରେ ଜଣେ ଲୋକକୁ କହିଲେ, 
“ ପୁଲିସ୍‌ ଡାକ” । ଜିପ୍‌ ନୁଟିଲା ପୁଲିସ୍‌ ଆଣିବାକୁ | ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସର ହେବେ 
ବୋଧହୁଏ । 

ସମବେତ ଜନତା ଭିତରେ ବହୁ ମତ ଉଠୁଚି ଓ ପୁର୍ଣି ତାଂର ପ୍ରତିକୂଳ ମତରେ 
ତାହା ବୁଦ୍‌ବୁଦ୍‌ ପରି ମିଳେଇ ଯାଉଚ଼ି । କିଏ ଜଣେ କହିଲା, ଟ୍ରକ୍ଟାର ବୋଝ ଗୁଡ଼ାକୁ 
ତଳକୁ ଖସେଇ ଦିଅ । ତାହା ହେଲେ ଟ୍ରକ୍‌ଟା ଉଠିଯିବ । ଆଉ ଦଳେ ସମର୍ଥନ କଲେ, ହଁ 
ହଁ ଟ୍ରକ୍‌ର ମାଲ୍‌ ଖଲାସ୍‌ କର ଉଠିଯିବ । କିନ୍ତୁ କିଏ କରିବ ଦେଢ଼ ଶହ ପେଟି ମାଲ 
ଖଲାସ ? କିଏ ତାକୁ ସଜେଇବ ବା କିଏ ପୁଣି ଥରେ ଉପରକୁ ଉଠେଇବ । ଜନତାର 
ହୁକୁମ ହେଲା ଦର୍ଶନ ସିଂକୁ - ଏଇସେ ନେହି ହୋଗା, ମାଲ୍‌ ଉତାର ଦିଜିଏ ¦ - ଏଥର 
ଦର୍ଶନ ସିଂର ପାଲଟା ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା, “ ବାବୁଜୀ, ୟେ ତୋ ଅକେଲା କର୍‌ ନେହିଁ ସକୁଙ୍ଗା 
- ହମ୍‌ ତୋ ବହୁତ୍‌ ସମ୍ଝାୟା ଦଶ ଆଦ୍୍‌ମି ହାତ୍‌ ଲଗାନେ ସେ ଉସି ବଲ୍ୁ ଗାଡ଼ି ଉପର 
ଆଯାତା..... ” । ଦର୍ଶନ ସିଂ ଦୂଇଟା ଟୂକ୍ର ହେଡ଼୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ସାମ୍ାରେ ଠିଆହୋଇ ମନେ 
ହେଉଥାଏ ଯେପରି ସେ ଏକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଏକାକୀ ଅଭିନୟ କରି ଚାଲିଛି ଓ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟର 
ନିରାପଦ ଅନ୍ଧକାର ଓ ଦୂରତ୍ବ ଭିତରେ ବସି ଅଗଣିତ ଦର୍ଶକ ନାୟକର ଚରମ ଅସହାୟ 
ଭାବଟିକୁ ରୋମନ୍ଛନ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଉଛନ୍ତି । 
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ଦର୍ଶନ ସିଂର ଶେଷ କେଇ ପଦ କଥା ଥ୍ରଲା କୌତୂହଳି ଜନତା ପାଇଁ ଏକ ଅସହାୟ 
ଓ ଚରମ ଆକ୍ଷେପ । 

କ୍ରୁଦ୍ଧ ଓ ଆହତ ସ୍ଵରରେ ଜନତା ଏକ ସମଞ୍ଚିଗତ ହୁକୁମ ଜାରି କଲା । “ ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଅଯନ୍ତରାରେ ପକେଇ ରଖି ଗୋଟେ ନାଟ ଲାଗିଛି । ହଟାଅ ମାଲ୍‌ ସଚୁ.... 1” 
ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଉଚ୍ଚ ରାସ୍ତାର ବାଲ୍‌କୋନି ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ବସିଲେ ମାଲ୍‌ 
ତଳକୁ ଖସେଇବା ପାଇଁ । ସାହେବ୍‌ ପୋଷାକ୍‌ ପିନ୍ଧା ବାଚୁ ତାର ସ୍ଵରରେ ଚିତ୍କାର କଲେ- 
“ହଟାଓ ସବ୍‌ ମାଲ୍‌, ଅଭି ପୁଲିସ୍‌ ଆନେସେ ସବ୍‌ ଠିକ୍‌ ହୋ ଯାଏଗା-” ଜଣକ ପରେ 
ଜଣେ ଲୋକ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ତଳକୁ ଆଉ ଦର୍ଶନ ସିଂ ଦୁଇ ହାତ ବିସ୍ତାର କରି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଓଗାଳି ରଖିବାର ନିଷ୍ଫଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ହେଉଛି ମାତ୍ର । କଣ୍ଠରେ ତାଂର ମିନତି ଓ 
କାରୁଣ୍ୟ ମିଶି ଏକ ଅଦଭୁତ ଦେସୁରା ସ୍ଵର ଫୁଟିଚ଼ି । “ ବାଟୁ- ଦଶଜଣ କୁଲି ଲାଗି ୟା”କୁ 
ସଚୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇଛନ୍ତି । ଏଠି ସବୁ ମାଲ୍‌ ପକେଇ ଦେଲେ ଆଉ ଥରେ ଉପରକୁ ଉଠି 
ପାରିବ ନାହିଁ - ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମୁଁ ପଇସା ଦବାକୁ ରାଜି ଅଛି - କେହି ହେଲେ ରାଜି 
ହଉ ମାଲ୍‌ ଉତାରି ସାରି ଆଉ ଥରେ ଉପରକୁ ଭଠାଇ ଦବ । ” 

ଲୋକ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଛନ୍ତି, ପୁଣି କେହି କେହି ଟ୍ରକ୍‌ର ରସି ଧରି ଉପରକୁ 
ଉଠି ଗଲେଣି ତ ଆଉ କିଏ କିଏ ଅଧା ରାସ୍ତାରେ ¡ ହଠାତ୍‌ ତା' ଭିତରୁ କିଏ କହିଲା, 
“ ଶଳା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ କୁଲି ପାଇଚ଼ି ନାହିଁ - ଆମେ କୁଆଡ଼େ ପଇସା ନେଇ ୟା'ର ମାଲ୍‌ 
ଉତାରିଚୁ ଆଉ ପୁଣି ଥାକ ଥାକ କରି ସଜେଇ ଦବୁ ।”' ଜାତିପ୍ରୀତିରେ ଉଦ୍‌ବୂଦ୍ଧ ଲୋକମାନେ 
ଆହୁରି ଗହଳିଆ ହେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଧାରକୁ ଧସି ଆସୁଛନ୍ତି । ଲୋକମାଙ୍କର ଭିଡ଼ ଉପରେ ଦର୍ଶନ 
ସିଂର ମଇଳା ପଗଡ଼ିର ଚୂଳ ଦେଖାଯାଉଛି ଗୋଟିଏ ଚୁଡ଼ି ଯାଉଥୁବା ଜାହାଜର ମାସ୍ତୁଲ 
ପରି । ଲୋକେ ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଏ ପୁଣି ଜଣେ ଚିକ୍କାର କରି କହିଲା, “ୟା 
ଭିତରେ ଅଫିମ ଚାଲାଣି ହଉଛି ନ ହେଲେ ମାଲ୍‌ ଉତାରିବାକୁ ଏତେ ଆପଭି କାହିଁକି ?” 
କିଏ କହିଲା ସୁନା, କିଏ କହିଲା ଚାଉଳ - କିଏ କହିଲା ଏଇମାନେ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ମଣିଷକୁ ପୋକ ମାଛି ପରି ମାଡ଼ି ଦଳି ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି - ଆଉ କିଏ କହିଲା, ଶଳା ଦେଶୀ 
ମଦ ପକେଇ ଦେଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଆଉ ମଣିଷ ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । 

ଏକ ବହୁ ମସ୍ତକ ବିଶିଷ୍ଟ ଜନତା ଶତକିହ୍ଵା ବିସ୍ତାର କରି ସେମାନଙ୍କର ଅକାଟ୍ୟ 
ରାୟ ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଏ ବିଚ଼ାରରେ ପ୍ରତିପକ୍ଷୀ ଜବାବ ସୁଆଲ କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ବା' 
ଏହି ଏକତରଫା ରାୟର ଅପିଲ୍‌ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 

ଟ୍ରକ୍‌ର ଟାର୍ପୁଲିନ୍‌ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଫୋପଡ଼ା ସରିଲାଣି ତଳକୁ । ତା” ଉପରେ ପ୍ରାୟ 
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ତିରିଶ ଜଣ ଲୋକ ଚଢ଼ି ଢାବଲ୍‌ର ପେଟିଗୁଡ଼ାକ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗୁଛନ୍ତି ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ ଭୁସ୍‌ଭାସ୍‌ । 
ପ୍ରାୟ ତିନି ସେକେଣ୍ଡ୍‌ ଅନ୍ତରାୟରେ ତାଳ ଦେଲା ପରି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଢବଲ ତଳକୁ 
ପଡୁଛି ଆଉ ଚୌଟ଼ିର ହୋଇ ଫାଟିଯାଇ ତା” ଭିତରୁ ବାହାରି ପଡୁଛି ଗୁଡ଼ାଏ ଞଷଧ ଶିଶି । 
ଦର୍ଶନ ସିଂର ପତ୍ତା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ୧୫ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ଟ୍ରକ୍‌ର ସବୁଗୁଡ଼ାକ ପେଟି 
ଖସେଇ ଦିଆଗଲା, ପୋଲ ତଳର କାଦୁଅର ହ୍ରଦ ଭିତରକୁ | କେହି ଭାଙ୍ଗିଚ଼ି ତ କେହି 
ପରା ପଶି ଯାଇଚ଼ି କାଦୁଅ ଭିତରେ । ପୋଲ ତଳର କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ଖାଲଟା ଖାଲି ଢାବଲ ଆଉ 
ଭଙ୍ଗା ଶିଶିରେ ପୂର୍ଣ୍ହୋଇ ଆସିଲାଣି ପ୍ରାୟ ! 

ସେଇ ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ ମଧ୍ଯ ଠିଆ ହୋଇ ରହି କରିତ୍‌କର୍ମା ଜନତାର 
ଉତ୍ସାହ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ସିଗାରେଟ୍‌ଟାକୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ଟାଣି ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ଉପରୁ ବିରଲ୍ତି ଭାବଟା କଟିଯାଇ ଆତ୍ଲସନ୍ତୋଷ ଓ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ପ୍ରଲେପରେ ମୁହଁର 
ମାଂସପେଶୀ ସବୁ ନରମ ଓ ମୋଲାଏମ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । 

ଜନତାର ଉତ୍ସାହ ତଥାପି କମି ନାହିଁ । ଟ୍ରକ୍‌ ଏକାଥରକେ ଖାଲି । ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସି ଟ୍ରକ୍‌୍ଟାକୁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଉଠାଣି ପାରି କରି ଦେଇ ଆଣି ଠିଆ କରିଦେଲେ ପିଚୁ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ । ତାପରେ ଜନତା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ [ ଆହା ! ଆମ୍ଭେମାନେ ନ ଥୁଲେ ଆଜି ଏତେ 
ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର ପିଲା କବିଲା ନେଇ କି ହଇରାଣ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ ୮ ପୁଲିସ୍‌ ଆହୁରି 
ପହଞ୍ଚୁ ପାରିନାହିଁ । ତଥାପି କଣ୍ଟାକ୍ଟର୍‌ର ହାତ ସଫେଇ କଥା ଚିନ୍ତା କରାଯାଇ ପାରିନାହି । 
ଟ୍ରକ୍‌ ଉଠୁ ନ ଉଠୁଣୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ଗାଡ଼ି ସବୁ ଆଲୁଅ ଜଳେଇ, ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ଏକ 
ଶ୍ତଙ୍ଖଳିତ ସୈନିକ ଶ୍ରେଣୀ ପରି ପରସ୍ପରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଦୃଷ୍ଟିସୀମା ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ 
ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ । ଦୀର୍ଘ ତିନିଘଣ୍ଟା ଧରି ଚାଲିଥୁବା ନାଟକର ଯବନିକ 
ପଡ଼ିଲା । ଦର୍ଶକମାନେ ମଉଳି ଗଲେ ରାଜପଥର କରରେ, ଖାଲି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା 
ଗୋଟିଏ ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭା ଟ୍ରକ୍‌ ଆଉ ଡ୍ରାଇଭରସନ୍‌ କରକୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଢାବଲ ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତବୁଜୁଳି ଫଟେଇ ବାହାରି ଆସିଥୁବା ଅନେକ ଅନେକ ୪ଷଧ ବୋତଲ 
ସବୁ | କଦବା କ୍ଟ଼ିତ୍‌ ଯାଇଥ୍ବା ଗାଡ଼ିର ଆଲୁଅରେ ସେଇ ଧ୍ଵଂସସୂପ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଯେମିତି ଖତେଇ ହଉଛି ଦର୍ଶନ ସିଂକୁ | 

ରାସ୍ତାର ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନ୍ଧକାରମୟ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହି ଦର୍ଶନ ସିଂ 
ତା'ର ଜୀବନ-ନାଟକର ଏକ ଚରମ ମୁହୂର୍ଭକୁ ନିବିଷଠ ଚିରରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ! ଟ୍ରକ୍‌ 
ଉପରୁ ସମସ୍ତ ଢାବଲ ତଳକୁ ଖସି ଭାଙ୍ଗି ଚୁର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇ ସାରିବା ପରେ ଦର୍ଶନ ସିଂର 
ମୁହଁଟା ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବି କେମିତି ବିକୃତ ହୋଇଗଲା ଆଉ ତା” ପାଟିରୁ ଗୋଟାଏ 
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କଂଣ ଅଶ୍ଳୀଳ ଗାଳି ଉଚ୍ଚାରିତ ନ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା - ଆହୁରି ଖୋଜ ତା” ଭିତରୁ 
ଅଫିମ, ଚାଉଳ ଆଉ ସୁନା ବାହାରିବ । 

ରାସ୍ତାଟା ୟା' ଭିତରେ ପୂରାପୁରି ନିଶୁନ ହୋଇଗଲାଣି । ଦର୍ଶନ ସିଂ କ୍ଲାନ୍ତ ପାଦ 
ଦୁଇଟାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ତା'ର ଟ୍ରକ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ଟ୍ରକ୍‌ର ଦିହ ଉପରେ ତା'ର ପାପୁଲିଟାକୁ 
ପରମ ଆଦରରେ ବୁଲେଇ ନେଲା ଥରେ । ଦର୍ଶନ ସିଂ ଜାଣେ ଯେ ଜୀବନରେ ସେଂ 
ଟ୍ରକ୍‌ର ବକେୟା ଥ୍ବବା ଅଠେଇଶ ହଜାର କିନ୍ଚି ଟଙ୍କା ସୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ କି ଞଷଧ ଚାଲାଣ 
କରୁଥୁବା ବଣିକର ବହୁ ସହସ୍ର ଟଙ୍କାର କ୍ଷତି ପୂରଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର ଆଖି 
ଆଗରେ ଟ୍ରକ୍‌ର ମାଲିକ ଟ୍ରକ୍‌ଟାକୁ ଜବତ୍‌ କରି ନେବ ଆଉ ଦର୍ଶନ ସିଂକୁ ବୋଧହୁଏ 
ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଖଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ କାହାର କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇ । ଆଉ କାହାର ଟ୍ରକ୍‌ 
ଡ୍ରାଇଭର ହେଇ । 

ଡ୍ରାଇଭର୍‌ କେବିନ୍‌ ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲା ଦର୍ଶନ ସିଂ । ରାତ୍ର ଶେଷର ଚନ୍ଦ୍ର ଏକ 
ଜରିର କାଗଜ ଫୁଲ ପରି ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଝୁଲି ରହିଛି । ରାତି ଆହୁରି 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଇ କୁହୁଡ଼ିଆ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଭିତରେ ଦର୍ଶନ ସିଂର ମନ ମହଁରିଗଲା 
ତା'ର ଗାଁର ଗହମ କ୍ଷେତକୁ । ତାଂର ଝୋପ୍‌ରୀ ଭିତରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟିଆର ଅନ୍ପବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଆସିଥୁବା ତା'ର ମା'ର ଶେତା ପାଦ ଦୁଇଟି । ତା'ର ସ୍ତୀ ବୋଧହୁଏ ନିଦ ନିଦ 
ଆଖିରେ ତା'ର ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ତନ୍ଦ୍ରା କଟାଲବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । ଆଉ 
ତା'ର ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁକନ୍ୟା ( ଯାହାର ମୁହଁ ସେ ' ଏବେ ବି ଦେଖି ନାହିଁ) ତା'ର ମାଂର 
ସ୍ତନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥୁବ । ଦର୍ଶନ ସିଂ ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ଟ୍ରକ୍‌ର ଓଜନିଆ 
ହାତୁଡ଼ିଟାକୁ ଧରି ତା'ର ମାଂସଳ ବାହୁ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ପିଟୁଥ୍ଲା | ତା'ର ଖିଆଲ୍‌ ନାହିଁ 
କେତେବେଳେ ହାତର ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଫାଟିଯାଇ ରକ୍ତ ଝରୁଛି । ଆଉ ଦର୍ଶନ ସିଂର 
ଆଖିର ଲୁଣି ଲୁହ ଲୁଣିଆ ରକ୍ତ ସହ ମିଶି ଏକାକାର ହେଇ ଯାଉଅଛି । ଦର୍ଶନ ସିଂ ଆଜି 
କାନ୍ଦୁଛି ଅନେକ ଦିନପରେ । 

ପୁର୍ବ ଆକାଶ ପଟେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଥ ତୀର ବେଗରେ ଛୁଟି ଆସୁଚ଼ି ଆଗକୁ ଆଗକୁ । 


୯ ୬୭୯ ୬ 
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॥ ୨୮॥ 


ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି 
ମନୁଷ୍ୟ ଉପାଖ୍ୟାନମ୍‌ 


ଏକଦା ଏକ ପର୍ବତ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପଶୁମାନଙ୍କର ଅତି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଦରବାର ବସିଥ୍ଲା । 
ସ୍ବୟଂ ପଶୁସମ୍ରାଟ ସିଂହ ଜରୁରୀ ହୁକୁମନାମା ଜାରି କରି ଏ ଦରବାରର ଆୟୋଜନ 
କରିଥୁଲେ । ଜଙ୍ଗଲର ସମସ୍ତ ପଶୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଶ୍ରୀଛାମୁଙ୍କ ମୁଖ ନିସ୍ପତ ଆଦେଶ 
ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଆଯିବା ପରେ ବିଶିଷ୍ଟ ପାରିଷଦ ରୂପେ ହାତୀ, ବାଘ, ଭାଲୁ, ସାପ, ଶିଆଳ ଓ 
ମୂଷାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦ୍ରୁତଗାମୀ ବାର୍ଭାବହ ହାତରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଠା ଯାଇଥୁଲା । ପକ୍ଷାସମାନ 
ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରତିନିଧୁତ୍ବ କରିବାପାଇଁ ଶାଗୁଣାକୁ ଶ୍ରୀହଜୁରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ଯ ଜଣାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା । 
ଏପରି ହଠାତ୍‌ ଏକ ଦରବାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ସମ୍ରାଟ କୌଣସି ଶ୍ଵେତପତ୍ର ବା 
ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞତ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥୁଲେ । କେବଳ ଦେଖାଯାଇଥୁଲା, ମହାମାନ୍ୟ ସମ୍ରାଟ 
କେତେଦିନ ହେଲା ଅତିମାତ୍ରାରେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲେ । ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗରେ କିଛି ଦୁଃଖ 
ହୋଇଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି ସମ୍ରାଟଙ୍କର ପାର୍ଶ୍ଵ୍‌ଚରମାନେ ପଶୁବୈଦ୍ୟ ବଳିଆକୁକୁରକୁ 
ସନ୍ଦେଶ ଦେଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ରାଟ ତାଙ୍କର ଦୈହିକ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ପରାଙ୍ମୁଖ ଥୁବାର 
ଦେଖ ବୈଦ୍ୟ ମହାଶୟଙ୍କୁ ନିଦାନ ପୋଥ୍ର ଧରି ଫେରିବାମୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସମ୍ବାଟ ସଟୁବେଳେ 
ଗମ୍ଭୀର ରହୁଥୁଲେ । ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଗୁମ୍ଫାର ନିଭୂତ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଏକୁଟିଆ ବସି 
ଭାବାବିଷ୍ଟ ରହୁଥୁଲେ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ଉତ୍ତେଜିତ ଅବସ୍ଫ୍ାରେ ପଦଚାରଣ କରୁ 
କରୁ କ୍ରୋଧ ସମ୍ବଳିତ ସ୍ବଗତୋକ୍ତି ସହ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କରୁଥୁଲେ । ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଏପରି 
ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାର କାହାଣୀ ଅରଣ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । 
ହଠାତ୍‌ ଦରବାରର ବ୍ୟବସ୍ତ୍ରା ପ୍ରଜାପୁଞ୍ଜଙ୍କ ଭିତରେ ଭୀତି ସଂଚାର କରିଥଲା । 

ଦରବାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସମସ୍ତ ପଶୁବର୍ଗ ତ୍ରସ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଥିଲେ । ବିଶେଷ ରୂପେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥୁବା ପାରିଷଦମାନେ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଏପରି 
ଅଚାନକ ଆହ୍ଵାନର କିଛି କୂଳକିନାରା ନ ପାଇ ଶଙ୍କାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
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ମନ ଉପରେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କାର ଚିନ୍ତା ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଳି ଉଠୁଥିଲା ଏବଂ ସେମାନେ 
ଅନାଗତ ବିପରିର ବିଭୀଷିକାକୁ ସନ୍ଦେହ କରି କରି ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୂହାପ୍ରାସାଦର ବୃତ୍ତିଭୋଗୀ ବୈତାଳିକ ଶଶକଭଟ “ ଛାମୁଛାଡ଼ ଛାମୁଛାଡ଼ ” 
ବୋଲି ପାରଂପରିକ ସ୍ଵରରେ ଚିତ୍‌କାର କରି ମହାପ୍ରତାପୀ, ମହାରଣୀପୁଣ୍ଯ ପୁରୁଷ, ପଶୁକୁଳ- 
ତିଳକ ସିଂହ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ବେହରଣକୁ ବିଜେହେବା ବାଉଭାଁ ଜଣାଇଦେଲା । ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଆଗମନ 
ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵସ୍ଥାନରୁ ଉତ୍‌ଥତ ହୋଇ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ ଏବଂ ପରେ ପରେ 
ପଶୁରାଜ ସ୍ଵ ଆସନ ବିରାଟ ପ୍ରସ୍ତରଖଣ୍ଡ ଉପରେ ଆସୀନ ହୋଇ ସଭା ମଧ୍ୟକୁ ଚିନ୍ତାଯୁକ୍ତ 
ଆଖ୍ଵରେ କିଛି ସମୟ କେବଳ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ମୁହଁରେ ଅଶ୍ଵସ୍ତିର 
ଭଙ୍ଗି ଦେଖାଇ ଉତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- 

“ ପ୍ରଜାବର୍ଗଟ, ମୋ ଦେହର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ମୋ ମାଂସ ଫେଶିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତି 
ଉପରେ ତୁମମାନଙ୍କର କାହାରି ଅବିଶ୍ବାସ ଆସିଛି କି ?” 

ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସଭା ମଧ୍ଯରୁ ସମବେତ ସ୍ଵର ଗୁଞ୍ଜରିଉଠିଲା- 
“ ନା, ମହାରାଜ | ” 

ସମ୍ରାଟ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ- “ ତେବେ କାହିଁକି ଏ ପୂଥ୍ବୀ ମଣିଷର ପୂଥୁବୀ ବୋଲି 
ମଣିଷ ଆବହମାନକାଳରୁ ଘୋଷଣା କରି ଆସୁଛି ? ମୋର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ବ୍ୟାଘ୍ର, ହସ୍ତୀ, 
ଭଲ୍କ, ସର୍ପ ପ୍ରଭୃତି ଶକ୍ତିଧର ମହାରଥୀମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଉଁ ଥାଉଁ କାହିଁକି ଆଜି କ୍ଷୁଦ୍ରବପୁ 
ହୀନବୀର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷ ଏ ପ୍ୂଥ୍ଵବୀର ସର୍ବମୟକର୍ତାରୂପେ ତାର ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ ଜାହିର କରୁଛି ? 
କାହିଁକି ଆମକୁ ଇତର ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି ତାର ଅଯୌକ୍ତିକ ପ୍ରଭୂତ୍ଵ ଆମ ଉପରେ 
ବିସ୍ତାର କରୁଛି ? ମୁଁ ବହୁଦିନ ହେଲା ଏ ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହୋଇ ହୋଇ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ 
ଅସୁସ୍ତ ହେଇପଡ଼ିଛି । ମୋ ଭିତରର ହୀନମନ୍ୟତା ମତେ ସବୁବେଳେ ବିକ୍ଷତ ଓ ବିବ୍ରତ 
କରୁଛି । ମଣିଷ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ଶ୍ରେଣୀର ଜୀବ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଆମର ଯେ 
ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଭୁଭାଜନ, ଏହାର ରହସ୍ୟ କ'ଣ ? ଆମଠାରୁ ମଣିଷ କାହିଁକି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ? 'ମୁଁ ଆଜି 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ କରିଛି । ତୁମେମାନେ ଆଲୋଚନା କର ଏବଂ ମଣିଷ କାହିଁକି ଆମ 
ଉପରସ୍ତରର ପ୍ରାଣୀ ବୋଲି ଗର୍ବ କରୁଛି, ତାର ରହସ୍ଯ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କର । ମୁଁ ମଣିଷର 
ଗୁପ୍ତ କୌଶଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅବହିତ ହେଲେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ମଣିଷର ପ୍ରଭୁ ହୋଇ 
ପାରିବି ଏବଂ ତୁମମାନଙ୍କର ପଦମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆପେ ଆପେ ପୁଷ୍କଳ ହୋଇଉଠିବ । ପ୍ରଥମେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ନିମନ୍ଦିତ ସଭାସଦବର୍ଗ ସେମାନଙ୍କର ଅଭିମତ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । ତାଂପରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ମତ ଉପସ୍ତଫ୍ାପିତ କରିପାରିବେ । ମୁଁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଆମର 
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ସର୍ବଚୂହତ୍‌ ମହାବପୁନାନ ହସ୍ତୀ ମହାରଥୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅଭିମତ ଦେବାକୁ ଆହ୍ଵାନ ଦେଉଛି । 

ସଭାସ୍ଥଳ କିଛିକ୍ଷଣ ନିସ୍ଜ୍‌ବଧ ହୋଇଉଠିଲା । ଟିନ୍ତାର ଉଇହୁଙ୍କା ଭିତରେ ସମବେତ 
ପଶୁକୁଳ ସମାଧ୍ବସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ହାତୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜର ଶୁଣ୍ଢ ଟେକି ଓ ଆସ୍ତେ “ଆସ୍ତେ 
ଆପଣାର କୁଲାକାନ ହଲାଇ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ କହିଲା- “ ସମ୍ମାନନୀୟ ପଶୁରାଜ, ମୁଁ ଭାବୁଛି 
ମଣିଷ ମୋ ଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଟ, କାରଣ ସେ ମୋ ଠାରୁ ଟିକିଏ ଅଧ୍ଵକ ବୋକା । ମୋ ଉପରେ 
ବସି ସେ ନିଜକୁ ଡେଙ୍ଗା ବୋଲି ଗର୍ବ କରେ ।” 

ତା'ପରେ ବାଘ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି କହି ପକାଇଲା- “ ମଣିଷ ମୋ ଠାରୁ ବଡ଼, 
କାରଣ ମୋ ଠାରୁ ସେ ଅଧୁକ ହିଂସ୍ର । ମୁଁ ମୋ ଶିକାର ଉପରକୁ ଲମ୍ପଂ ମାରି ତାକୁ ଅକ୍ତିଆର 
କରେ, କିନ୍ତୁ ସେ ତା'ର ଶିକାର ବେକରେ ଫୁଲମାଳା ପିନ୍ଧାଇ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରେ । 
। ଭାଲୁ ଅନନ ଅନ୍ଥ ଘୁମୁରି ଘୁମୁରି ଛେପ ଛାଟି ଛାଟି ଅଭିମତ ଦେଲା ଯେ, ତା” ଭଳି 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂଘର୍ଷ ପ୍ରାୟ କମ୍‌ କରି ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍ଯକ କୌଶଳରେ ମଣିଷ ତାର ବିଷାକ୍ତ 
ଜିଭରେ ଚାଟି ଚାଟି ତାଂର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦୀକୁ ସେ ମୃତ୍ୟୁ ଦିଏ । ତେଣୁ ତା'ଠାରୁ ମଣିଷ ବଡ଼ ! 

ସାପ ଉଠିପଡ଼ି ନିଜର ଫଣା ନୁଆଇଁ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ କହିଲା- 
“ମହାରାଜ, ମଣିଷ ମୋ ଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, କାରଣ ସେ ମୋଠାରୁ ଅଧକ ଭୟଙ୍କର | ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ନିଜ ଭିତରେ କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ଲାଗିଲାବେଳେ, (କେତେଥର ମୁଁ ଆଖ ଟେକି ଶୁଣିଛି) 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର କଣ ନୀତିକଥାର ଶ୍ଳୋକ ବୟାନ କରନ୍ତି ଯେ ସର୍ପାତ୍‌ କୂରତରଃ ଖଳ ।” 

ମୂଷା ଅତି ନମ୍ର ଅଥଟ଼ ଆଡ୍ନବିଶ୍ଵାସର ନିଶ୍ଚିତ ସ୍ଵର ଧରି କହି ଉଠିଲା- “ ମଣିମା, 
ମଣିଷ ମୋ ଠୁଁ ବଡ଼, ଯେଣୁ ସେ ମୋଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଚତୁରତା ସହିତ ଚୋରି 
କରିପାରେ ।” 

ଶାଗୁଣୀ ତାର ମୁଣ୍ଡର ଫୁଲ ଥୋପୀକୁ ନଟେଇ ନଟେଇ ବୁଝାଇ ଦେଲା, ଯେ 
ମଣିଷ ତା'ଠାରୁ ଅଧକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । କାହିଁକିନା, ପଚାମାଂସକୁ ତା'ଠାରୁ ସେ ଅଧକ ଦୂରରୁ 
ଦେଖୂପାରେ । ଜେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ସଢ଼ା ପଦାର୍ଥକୁ ତାଂଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ଆନନ୍ଦରେ 
ଖାଇବାକୁ ମଣିଷ ବେଶ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପାରିଛି । 

ଶ୍ରେଷରେ ଦରବାରର ବୟସ୍ୟ ଶିଆଳ ଆପଣା ସ୍ମାନରୁ ଉଠି ପ୍ରଥମେ ଭୂମିରେ 
ସାତଥର ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଣାମ କରି ସାରିବା ପରେ ପଛ ଗୋଡ଼ରେ ଆଣ୍ଠେଇ ପଡ଼ି ଆଗ ଗୋଡ଼ରେ 
କାନମୂଳ କୁଣ୍ଡାଇ କୁଣ୍ଡାଇ ଜଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଗରୁ ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ପୁଣି ଥରେ 
ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା । କଥାକୁ ପୀକୁଳାଇ ପାକୁଳାଇ ଲାଳସଟକାକୁ ଭିତରକୁ ଟାଣି 
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ନେଲାବେଳେ ତା' କଥାର ସୁଅ ଅଟକି ଅଟକି ଯାଉଥିଲା । ସେ ସିଂହ ମୁହଁକୁ ଅନୁନୟ 
ଭଙ୍ଗିରେ ଚାହିଁ, ସଭାସ୍କୁଳୀ ଆଡ଼େ ସାମାନ୍ୟ ଆଖୁମିଟିକା ମାରି ଚାପି ଚାପି ଆରମ୍ଭ କଲା- 
“ବୀରାଧୁ ବୀରବର ମହାମହିମ ସମ୍ରାଟ, ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମାନେ ମୁଁ ପୂରା ଭାବି ସାରିନି, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏବଂ କହୁଛି । ମଣିଷ ମୋର ଗୁରୁ ସ୍ତ୍ରାନୀୟ । କାରଣ ମୋ ପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇଁ ମୁଁ ଯେତିକି ତୋଷାମଦ କରେ, ମଣିଷ ତା! ପରଭୁଙ୍କଠାରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ 
ଲାଗି ଢ଼େର ବେଶି ତାଙ୍କର ପଦଲେହନ କରେ । ଆଉ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବି ସାରି 
କହୁଛି, ମନୁଷ୍ଯ ପଶୁଠାରୁ ନିଜ୍ଚିତ ରୂପେ ବଡ଼, ଯେହେତୁ ତାର ଆମପରି ଲାଗ୍ଗୁଡ଼ ନାହିଁ 
ଏବଂ ମୋର ଶେଷ ଭାବିବା ଭାବି ସାରିଲା ପରେ ମୋ ଡଣ୍ଟି ସଲ୍‌ ସଲ୍‌ ହେବାରୁ ମୁଁ ଓକାଳି 
ନପକାଇ ରହି ପାରୁନି ଯେ ଆମ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଆମ ବୁଛିକୁ ସବୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଟାଣି ନେଉଛି । 
ତେଣୁ ଆଗକୁ ବୁଛି ପଠାଇ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗରେ ଆମେ ଟକ୍‌କର ଦେବା ବେଳକୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ 
ପାଖ ଓଜନ ଥୁବାରୁ ଆମେ ପଛକୁ ଓଲଟି ପଡୁଛୁ । 

ହଠାତ୍‌ କୋଠର ପାଖରେ ଥୁବା ଗଛ ଉପରେ ହସର ବେଲୁନ ଗୋଟେ ଫୁଟିଗଲା । 
କିଏ ହସିଲା ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଗଛ ସନ୍ଧିରେ ଜଣେ ମଣିଷ ବସି 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁଚୁ ମୁଚୁ ହସୁଛି । ହଠାତ୍‌ ସିଂହ ମହାବାହୁ ଆସନରୁ ଲମ୍ପ ଦେଇ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଦୁର୍ବୁର୍ତ ଓ ଦୁର୍ବିନୀତ ମଣିଷକୁ ଧରି ଆଣିବାକୁ ପଶୁ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ 
ଆଦେଶ ଦେଇ ଗର୍ଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଶୁବାହିନୀର ରାକ୍ଷସ-କୋଳାହଳରେ ଜଙ୍ଗଲର 
ଗଛଲତା ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଶୁମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ପୂର୍ବରୁ ମଣିଷଟି ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସି ସମ୍ରାଟ ସିଂହକୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ଠିଆ ହେଲା । ସମ୍ରାଟଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କେବଳ ବାଘ ଓ ଭାଲୁ ମଣିଷର ଦୁଇ 
କଡ଼ରେ ସତର୍କ ପ୍ରହରୀ ରୂପେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । ସଭାସ୍ଥଳ ପୁଣି ନିସ୍ତବ୍ଧ ହେଲା । 

ସିଂହ ଅତି ଦର୍ପରେ ଗର୍ଜନ କରି କହିବା ହେଲେ, “ଆରେ ରେ ନୀଚ, ନଗଣ୍ୟ 
ମଣିଷ, ତୁ ନିଜକୁ ଅତି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ଗର୍ବ କରୁ । ଆଜି ମୋର ମହାରଥୀମାନଙ୍କ 
ସହିତ ତୋତେ ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ କରିବୀକୁ ହେବ । ଏ ମୁକ୍ତ ଦରବାର ଆଗରେ ତୋତେ ତୋ 
ଶ୍ତିର ପରିଚୟ ଆଜି ଦେବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ମୋର ପଶୁବାହିନୀର ଦାନ୍ତ, ନଖ, ଶିଘ୍ଘ, 
ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଆଗରେ କେଉଁ ଅସ୍ତ୍ର ନେଇ ତୁ ଯୁଦ୍ଧ କରିଚୁ ମୁଁ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ ।” 

ମଣିଷଟି ଅଳ୍ପ ହସି ପଶୁରାଜଙ୍କୁ ପୁଣି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଲା ଏବଂ ଆରମ୍ଭ କଲା- 
“ ମୋର ମ୍ପତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଟିକିଏ ବି ଦୁଃଖୂତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମତେ ମାରି ଆପଣମାନେ 
ନିଶ୍ଚୟ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିବେ ଓ ଅନୁତାପ କରିବେ, ସେହି କଥା ଭାବି ମୁଁ ଅଶ୍ବସି ଅନୁଭବ 
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କରୁଛି । କିଏ ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିଲା ପଶୁମାନେ ମଣିଷଠାରୁ ନିକୃଷ୍ଟ ? ପଶୁ ସମାଜ 
ପ୍ରକୃତିମାତାର ପ୍ରଥମ ଓ ପୁଣ୍ୟ ସଂସ୍କରଣର । ଆପଣମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷ ବୋଲି 
ଆମେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେବତାର ସମ୍ମାନ ଦେଉଁ । ପଶୁପୂଜାରୁ ମଣିଷ ଦେବତାର ପୂଜା 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ତେଣୁ ଆପଣମାନେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଦି ଦେବତା । ହେ ପଶୁରାଜ, 
ଆପଣ ସର୍ବଶକ୍ତି ମୟୀ, ସୃଷ୍ଟି-ସ୍ରିତି-ସଂହାର-କାରିଣୀ ବନ୍ଦନୀୟା ମହାଦୁର୍ଗାଙ୍କର ସାରଥୁ 
ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ । ଗଜରାଜ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ବାହାନ ରୂପେ ମଣିଷର ପୂଜା ନେଉଛନ୍ତି । ଭଲୁକ 
ଜାମ୍ବବାନ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ରୁପେ ଆଜି ମଧ୍ଯ ମଣିଷର ନମସ୍ୟ । ସର୍ପମାନେ ଦେବ ଦେବ 
ମହାଦେବଙ୍କର ଅଙ୍ଗ ଭୂଷଣ । ଏପରିକି ଆପଣଙ୍କର ମୁଖିକ ଶ୍ରୀ ଗଣେଶଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ଵଚର 
ରୂଫେ ପୂଜିତ ହେଉଛନ୍ତି । ତେତିଶକୋଟି ଦେବତା ଆପଣମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ବ୍ୟତିରେକେ 
ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା କରିବାକୁ ସଂପୁର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷମ ଅଟନ୍ତି । ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ 
ମଣିଷ ଆଗରେ ଦେବତା ସ୍ତରରେ ସଂସ୍ତ୍ରାପିତ ଏବଂ ମଣିଷର ଆରାଧ୍ଯ ଅଟନ୍ତି ।” 

ହଠାତ୍‌ ପଶୁରାଜଙ୍କର ମୁହଁରୁ କ୍ରୋଧର ଅବଲେପ ଅପସରି ଗଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 

ସିଂହ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- “ତୁମର କଥା ଶୁଣି ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରୀତ ହେଲୁଁ | 
ତଥାପି ତୁମେ ପଶୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ । ତୁମେ ଯେଉଁ ରହସ୍ଯ 
ଧରି ପଶୁଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ଉନ୍ନତ ଆମ ଆଗରେ ନିଷ୍କପଟ ହୃଦୟରେ ପ୍ରକାଶ କର । ମୁଁ 
ଶପଥ କରି କହୁଛି, ତୁମର ଜୀବନ ହାନୀର ଆଶଙ୍କା ଆଉ ନାହିଁ । କେବଳ ଆମର 
କୌତୂହଳକୁ ଶମିତ କରିବାକୁ ତୁମେ ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ମଣିଷର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଆମକୁ ସୂଚନା ଦେଲେ ତୁମକୁ ମୁଲ୍ରି ଦିଆଯିବ ।” 

ସମସ୍ତେ ବହୁ ଆଗ୍ରହ ନେଇ ମଣିଷ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମଣିଷଟି ହଠାତ୍‌ 
ଅନୁନୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ ସମ୍ରାଟ, ମୁଁ ଜଣେ ନିଅଣ୍ଠ ବୁଦ୍ଧିଆ ଲୋକ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ 
ଗୁଢ଼ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ପାଇଁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେଁ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ମୋର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ ।” 

ତା'ପରେ ସମସ୍ତ ପଶୁଗଣ ମଣିଷର ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ମଣିଷଟି 
ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା- “ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଭଲମନ୍ଦ ରହିଛି | ଦୁଷ୍ଟ ମଣିଷମାନେ କେବଳ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଭୟ କରି ବେଳେ ବେଳେ ଆପଣମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସଂଘର୍ଷ କରନ୍ଥି । 
ଆପଣମାନେ ମଣିଷର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଦଳବଳ ନେଇ ଗଲେ ଅଯଥା ଅଶାନ୍ତି ଦେଖାଦେଇ ପାରେ । 
ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୁଷିକକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆପଣ ପଠାନ୍ତୁ | ସେ ବିନା ବିପଦରେ ଆମ ଘରେ 
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ଅତିଥ ହୋଇପାରିବେ । ମୁଁ ମୋ ସ୍ଫୀଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ଆଣି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ, ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବାର୍ଭା ପଠାଇଦେବି । ” ମଣିଷର ଏ ପ୍ରକାର ଅନୁରୋଧକୁ ପଶୁରାଜଂ ଯୁକ୍ତି 
ଯୁକ୍ତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପସନ୍ଦ କରି ଅନୁମୋଦନ 
କଲେ | , 

ତା'ପରେ ମଣିଷ ଓ ମୂଷା ଦୁହେଁ ମଣିଷଟିର ଘର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ରାସ୍ତାରେ 
ବହୁ ମଧୁର ଆଳାପ ଦ୍‌ାରା ମଣିଷଟି ମୂଷାକୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା | ମଣିଷ ପ୍ରତି ମୂଷାର 
ମନରେ କିଛି ସମ୍ମାନ ମଧ୍ଯ ଏହା ଭିତରେ ଗଚ୍ଛିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ମଣିଷଟି ଦୁଆରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା କ୍ଷଣି ମୂଷା କହିଲା- “ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ମାଆଙ୍କୁ ପଚାରି ଉତ୍ତର ମତେ ଜଣାଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ । ତେଣେ ସମ୍ରାଟ ସମେତ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସୁକ ଆଖରେ ଅନାଇ ରହିଥୁବେ ।” 

ମଣିଷ ବିଦୂପର ହସ ହସି କହିଲା- “ଆରେ ବୋକା ମୂଷା, ମାଆଙ୍କର ପରାମର୍ଶର 
କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ବାପ ହିସାବରେ କହୁଛି : ତୁ ତୋ ମୁର୍ଖ 
ଶିରୋମଣି ସମ୍ରାଟ ଓ ତାଙ୍କର ମହାମୂଡଢ଼ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ କହିଦେଟୁ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ପଶୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ହେବାର କାରଣ ହେଉଛି, ପଶୁମାନଙ୍କର ସ୍ବରୂପର କୌଣସି ସଦର ମଫସଲ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ଭିତରେ ପଶୁ ଓ ବାହାରେ ପଶୁ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଭିତରେ ଯାହା, ବାହାରେ ତାହା 
ନୁହେଁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମଣିଷ ବାହାରେ ଯେମିତି-ଦିଶେ ତା' ଭିତରର ରଙ୍ଗ ସେମିତି ନୁହେଁ |” 
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॥ ୨୯ ॥ 


ବିଜୟ କୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 
ସୁମନ 


ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଇ ମୋ ଜନ୍ମସ୍ତ୍ରାନ ପୁରୀ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ଲେଖା 
ମଧ୍ଯରେ କିଛି ସ୍ଵତିଚାରଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ଅତୀତର ଯେଉଁ ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ମୋର ଲେଖା ମଧ୍ଯକୁ ଆଣିବି ସେମାନଙ୍କର ବର୍ଶମାନ ସ୍ଥିତି କ 'ଣ, ତା? ମୋତେ କହିବାକୁ 
ହେବ । 

ଚାକିରି ନେଇ ଏଣେ ତେଣେ ଘୁରି ଘୁରି ଅଠତିରିଶ ବର୍ଷ ପରେ ପୁରୀ ଫେରି ଆତ୍ମ 
ଦେଖୁଛି କେତେ ପରିବର୍ଭନ ନ ହୋଇଯାଇଛି ! ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଷେ ପୁରୀ ଯେବେ ଆସେ, ତାଂ 
ଅନ୍ଥ ସମୟପାଇଁ । ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ରହି ପୁଣି ଫେରିଯାଏ ଚାକିରିସ୍ଥଳକୁ । ପୁରୀରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାର ଓ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଥିଲେ ବି, 
ସମୟ ହୁଏନା । ଚାକିରି ଏପରି ଏକ ଶତ୍ଦୁ ଯାହା ମଣିଷକୁ ଏତେ ବେଶି ଆତ୍ନକେନ୍ଦ୍ରିକ 
କରିଦିଏ ଯେ, ନିଜର ପ୍ରିୟଜନ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼େ | 

ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେବେ ଦେଖା ହେଲେ, କେବଳ ଉପରଠାଉରିଆ କଥାବାର୍ା, 
ଅନ୍ଧ କିଛି କଥା କହି ଖସିଯିବାର ପ୍ରୟାସ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଚାକିରି ମୋହରେ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ଆସିଥିଲି, ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଏବେ ଫେରି ଆସିଛି | ସେମାନଙ୍କ୍‌ ନେଇ ତ _ 
ମୋତେ ଚଳିବାକୁ ହେବ । ଚାକିରି ଥିଲାବେଳେ ସେମାନେ ଟିକିଏ କଥା କହିବାକୁ, 
ମିଶିବାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଯେବେ ଆସୁଥିଲେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥିଲି । ମୀତ୍ର ଏବେ ଟିକିଏ ସ୍ଵେହ ଓ ଆତ୍ଲୀୟତାପାଇଁ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । 

ସ୍ବତିଚାରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅତୀତର କେଉଁ ଚରିତ୍ରକୁ ନେଗ ମୋର ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କରିବି ? 

ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଯେ ଆସିଗଲା କଲମ ମୁନକୁ, ମାତ୍ର ସୁମନ କଥା କାହିଁକି ଏତେ 
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ମନେ ପଡୁଛି ? 

ଆଙ୍ଗଲୋବେଙ୍ଗଲି ମାଇନର୍‌ ସ୍କୁଲର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ଥିଲି ମୁଁ, ମାତ୍ର ମୋର 
ଅଯୋଗ୍ୟତାହେତୁ ସେଣ୍ଟଅପ୍‌ ବି ହୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଂ ପର ବର୍ଷ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି । 

ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଛି ବୋଲି ପୁରାତନ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ 
କୌତୂହଳ । ସେମାନଙ୍କର କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଚାରି ଜଣ ଛାତ୍ରୀ ଥୁଲେ ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ, ସୁମନ ସେମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଜଣେ | 

ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନପରେ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ହେଲା ସୁମନ ଯେପରି ମୋତେ 
ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । ମୋତେ ଚାହିଁ ହସୁଛି, ଆଖୁରେ ତାଂର ଅନେକ କଥା । ସେତେବେଳେ 
ମୋର ବୟସ ତେର କି ଚଉଦ । ତାଂର ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ ସେତିକି । ମାତ୍ର ସେ ବୟସଟା କ'ଣ 
ପ୍ରେମ କରିବାର ବୟସ ? 

ସତରେ ସୁମନ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରି ନ ଥୁଲି, ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ 
ତା” ସମ୍ପର୍କରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କଲା । 

ଏ ବ୍ୟାପାରଟା ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବେଶ୍‌ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇଉଠିଲା । 

ପ୍ରତାପ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ତାକୁ ଦିନେ ମୋର ନିଃସହାୟତା ସମ୍ପର୍କରେ 
କହିବାରୁ ସେ ହସି ହସି କହିଲା, “ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ | ମାତୃ ସେ ଯେ ତୋତେ ଭଲ 
ପୀଇ ବସିଛି, ସେଥୁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଆମେ ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଚାଳିଶ ଜଣ 
ପିଲା । ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ସେ ତୋତେ ହିଁ କେବଳ ଚାହେଁ ତୁ ଯେଉଁଦିନ କ୍ଲାସକୁ 
ନ ଆସୁ ମୁହଁଟି ତା'ର ଶୁଖୂ ଯାଇଥାଏ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛୁ, ତା'ର ସିଟ୍‌ରେ ବସି 
ସେ ତୋ ଶୁନ୍ୟ ସିଟ୍‌କୁ ଫେରି ଫେରି ଅନାଉଥାଏ । କାହିଁକି କହ ତ ? 

ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ସୁମନ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ଅପୁର୍ବ ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କଲି । ସେ ଯେଉଁଦିନ 
ସ୍କୁଲକୁ ନ ଆସେ, ମୋତେ ସବୁ ଶୂନ୍ୟ ଶୂନ୍ଯ ଲାଗେ । 

ସମୟର ଅଗ୍ରଗତି ସଙ୍ଗେ ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଲା ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରର 
ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ଵକ ନିକଟବର୍ତୀ ହେଉଛୁ । ଅଥଚ କଥାବାର୍ତା ମଧ୍ଯରେ ଆମେ କେହି କାହାରିକୁ 
କେବେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିନୁ । 

ମୋର ପିଉସୀ ରାନୁ ଅପା, ଯେ କି ଆମ ସ୍କୁଲର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ, 
ମୋତେ ଦିନେ ଡାକି କହିଲା, “ ତୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାହା ଶୁଣୁଛି ତା” କ'ଣ ସତ |” 

ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ଆଖୁରେ ଅନାଇଲି ତାକୁ । 
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“ ଦେଖ୍‌ ତୁ ଏଠାକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଛୁ । ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ନୁହେଁ । କେତେ 
ବା ବୟସ ତୋର । ଏ କି ପାଗଳାମି ଚାଲିଛି । ତମମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କଥାଟା ଏବେ 
ସାରା ସ୍କୁଲରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲାଣି । ଛି, ଛି, ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି ଶୁଣି ।” ପିଉସୀ 
କଣ୍ଠରେ ଅନେକ ବ୍ୟଥା । 

ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ସରିଗଲା । ମୁଁ କ୍ଲାସରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରମୋଶନ 
ପାଇଲି । ସୁମନ ବି ଭଲରେ ପାସ୍‌ କଲା । ଆମ ଭିତରୁ ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲେ, ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ସେମାନଙ୍କପାଇଁ । ସେମାନେ ଭଲ ଛାତ୍ର ନ ଥୁଲେ ବି 
ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ତ ଆମର ! 

ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲା ସୁମନ, ମାତ୍ର କ୍ଲାସକୁ କାହିଁକି ଆସୁନି ? 
ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥିଲି ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିର କାରଣ ଅସୁସ୍ତୁତା ହୋଇଥ୍ବବ । ମାତ୍ର ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର 
ଦିନ ଧରି ସେ ନ ଆସିବା ଫଳରେ ମୋ ମନକୁ ପାପ ହୁଇଲା । ଅଥଚ ତାଂର ନ 
ଆସିବାର କାରଣ ପଚାରିବି କାହାକୁ ? ଏମିତି ତ ଆମ ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ସ୍କଲ ଉଠୁଛି 
ପତୁଛି । 

“କିରେ ଏବେ ତ ଖୁବ୍‌ ମନମରା ହୋଇ ରହୁଛୁ, କଥା କ'ଣ ?” ସେ ଦିନ 
ମୋତେ ରାନୁ ଅପା ତାକିନେଇ ଚୁପ୍‌ ଟୁପ୍‌ ପଚାରିଲା । 

ମୋତେ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ କହିଲା, “ ସୁମନ ଆଉ ସ୍କଲକୁ ଆସିବନି | 
ତାକୁ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ ଦେଇଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି ।” 

ରାନୁ ଅପା ସେ ଦିନ ମୋତେ ଯେଉଁ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ ଦେଲା, ସାରାଜୀବନ ମୁଁ ତାହା 
ଭୁଲି ପାରିବିନି । ମାତ୍ର ସେ ଜାଣି ଜାଣି କ'ଣ ମୋତେ ଆଘାତ କରିଥୁଲା ¢? ସତ ଘଟଣା 
ଯାହା, ସେ କହିଥୁଲା ମୋତେ । ତେଣୁ ମୁଁ ଆହତ ହେବା ଲାଗି ସେ ଦାୟୀ ହେବ କାହିଁକି ? 

ସୁମନ-ଶୂନ୍ୟ କ୍ଲାସରେ ମନେ ମନେ କି ଯେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥୁଲି ମୁଁ ଜାଣେ । ମାତ୍ର 
ସମୟ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ, ଅନୁରାଗକୁ ବେଶ୍‌ ବିଦୂପ କରେ ନି କି ? ସବୁଦିନ 
ସବୁ କିଛି ମନେ ରହେ ନା, ଆମର ଏଇ ଅକ୍ଷମତାକୁ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇ ଦିଏ ସମୟ | 
ମହାକାଳର ଭୂକୁଟୀ ପାଖେ ଆତ୍ଭମାନଙ୍କର ଭୀବାବେଗ କେତେ ଶୀଘ୍ର ମ୍ଳାନ ନ ହୋଇଯାଏ ! 

ସୁମନ ମୋ ମନତଳେ ଗଭୀର ହୋଇ ରହିଲା କି ଆଉ ? ସୁମନର ଝାପ୍ସା ସ୍ଵୃତି 
ମନତଳେ ବେଳେବେଳେ ଉଙ୍କିମାରେ । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର, ସେଇ ବର୍ଷ ଆଷାଢରେ ସୁମନର 
ବିବାହ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲି । ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ଓଭର୍ସିୟର୍‌, ନାମ ସୁକାନ୍ତ | 
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ପ୍ରତାପ ମୋତେ ଖବର ଦେଲା । ସେ ହସି ଦେଇ କହିଲା, “ ଯେ ଆଜିଯାଏ 
ତୋର ହୋଇଥୁଲା, ଅନ୍ୟର ହୋଇଗଲା ।”' ମ୍ଲାନ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ସ୍ତି ହଠାତ୍‌ ତୀବ୍ର 
ହୋଇ ଜଳିଉଠିଲା ମୋ ମନତଳେ ଓ ସୁକାନ୍ତ ଯାହାକୁ ମୁଁ କେବେ ଦେଖୁନି, ହଠାତ୍‌ ସେ 
ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦ୍ରୀ ବୋଲି ମନେ ହେଲା ! ` 

ମୋ ଡରରେ ସୁମନକୁ ଉଠାଇ ନିଆଯାଇଥୁଲା. ସ୍କୁଲରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହା 
ଦେଇଦେବା ଲାଗି; ଅଥଚ ସେଇ ସୁମନର ବାହାଙ୍ଘର ହେଲା ଏବେ । ମଣିଷର ଇଛା ଓ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଣଶ୍ଵରଙ୍କ ମାୟା ବଦଳାଇ ଦିଏ । 

ପ୍ରତାପ ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ରହିଯାଇ ପଚାରିଲା, “ କହିଲୁ, ତୋ କଥା ତାଂର ଏବେ 
ମନେ ଥ୍ବବ ? ସୁକାନ୍ତ ସଙ୍ଗେ ତାର ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବାବେଳେ ତୋତେ ସ୍କରଣ କରିଥବ କି 
ସେ ?” 

ପ୍ରତାପର ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କି ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବି ? 

“ କହିଲୁ, ତମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧୁରେ ଭଲ ପାଇବା କାହାର ଗଭୀର ?” ପ୍ରତାପ ପୁନଶ୍ଚ 
ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସିଲା । 

ତା'ର ସେ ପ୍ରଶ୍ନରେ ବି ମୁଁ ନିରୁରର ରହିଲି । 

ପ୍ରତାପ ମନେ ମନେ କଣ ଭାବିଲା କେଳାଣି, ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲା “ତା'ର 
ଭଲପାଇବା ଅଧ୍ବକ ଗଭୀର ଓ ନିବିଡ଼ ତୋ ପ୍ରତି । ମୋର ତ ମନେ ହୁଏ, ଏବେ ବି ସେ 
ତୋତେ ଭଲପାଏ ।” 

ଚମକିଗଲି ପ୍ରତାପ କଥାରେ । ମୋ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଆସିଯାଇଥିଲା ! 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସାତଟି ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଚାକିରି କଲାପରେ 
ମୋର ବିବାହ ହୋଇଛି । 

ସେ ଦିନ ମୋର ଚଉଠି, ଦିନ ଦଶଟାବେଳେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲି | ବାହାରୁ 
ଫେରିବାମାତ୍ରେ, ରାନୁ ଅପା ଯେ ତା' ଶାଶୂଘରୁ ମୋ ବାହାଘରକୁ ଆସିଥିଲା, ଧାଇଁ ଆସି 
ମୋତେ କହିଲା, “ ଜାଣିଛୁ, ସୁମନ ତା ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ଆସିଛି ତୋ ସ୍ତକୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ 1” 

ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ସୁମନ ପାଖକୁ ତ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ପଠାଯାଇ ନ ଥ୍ବଲା । 
ସେ କ'ଣ ମନକୁ ଆସିଛି ? 

ମାତ୍ର କାହିଁକି, କାହିଁକି ? 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନ ଥରିଗଲା | 

ମୁଁ ଦରଜା ପାଖେ ଉଙ୍କି ମାରି ଦେଖୁଲି, ସୁମନ ମୋ ସ୍ତ୍ୀ ସୁଷମା ପାଖେ ବସିଛି । 
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ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଦେଇ ସେ ଉଠି ଚାଲି ଆସିଲା ଘର ବାହାରକୁ । 

ମୁଁ ଦେଖୁଛି ତାକୁ ପ୍ରାୟ ନଅ ବର୍ଷ ପରେ .। ସେଇ ଚେହେରା, ସେଇ ଆକୃତି ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ମାତ୍ର ସମୟ କିଛିଟା ମ୍ଳାନତା ଆଣି ଦେଇଛି ତା” ମୁହଁ ଉପରେ । ଅଥଚ ତାଂ 
ଆଖୁର ସେ ଦିନର ସେ ଅଭୁତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚାହାଣି ସେମିତି ରହିଛି । 

“ସୁଷମା ଦେଖବାକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ଭାରି ଭଲ ଝିଅଟିଏ | ଶାଶୂଘରୁ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସିଥିଲି, ବୋଉକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲି ଆସିଲି ।” ସୁମନ କଥା ଶେଷ କରି ନତନେତ୍ରରେ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା କିଛି କ୍ଷଣ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ବାଷ୍ପାଚ୍ଚନ୍ନ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା, “ ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ଯାହା ଚାହେଁ, ତା' ପାଏନା” ଆଖୁରେ ତା'ର ଲୁହ ଢଳ 
ଢଳ ହେଉଛି । 

._ ସୁମନ ଚାଲିଯିବା ପରେ ରାନୁ ଅପା ମୋତେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କରି ପଚାରିଲା, “କ'ଣ 
କହୁଥିଲା ସେ ତୋତେ ?” 

ମୋଠୁ ସବୁ ଶୁଣି ସେ ଚାପା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ ସୁମନ ତୋତେ ଏବେ ବି ଭଲ 
ପାଏରେ । ହେଲେ ତୋତେ ସେ କେତେ ଭଲ ପାଏ, ଆଜି ମୁଁ ବୁଝିପାରିଛି |” 

ଏହାପରେ ଗୋଟାଏ ଯୁଗ ଚାଲିଯାଇଛି ଓ ସୁମନର କଥା ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ । 

ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ମୁଁ ସରକାରୀ ବାସଭବନ ଛାଡ଼ି, ପୁରୀ ଯିବାଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲି । ଜିନିଷପତ୍ର ବନ୍ଧା ବନ୍ଧିନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ସକୀଳେ 
ପ୍ରତାପ ଆସି ହାଜର । 

ଓଡ଼ିଶା ସେକ୍ରେଟେରୀଏଟ୍‌ରେ ସେକ୍‌ସନ୍‌ ଅଫିସର ସେ | 

ମୋ ହାତଧରି ଘରୁ ବାହାରକୁ ଟାଣି ନେଲା । ସାମନା ପଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ବସିଲୁ 
ଦୁହେଁ । 

“ସୁମନ କଥା ତୋର ଆଉ ମନେ ଅଛି ? ” ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ପ୍ରତାପ | 

“ ଭୁଲିଯିବି କେମିତି ? ମାତ୍ର ନାନାଦି ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ସେଇ ସ୍ତି କିଛିଟା ଫିକା 
ପଡ଼ିଯାଇଛି ” ଉଦାସ କଣ୍ଠସ୍ଵର ମୋର । 

“ ମୁଁ ସରକାରୀ କାମରେ ଯାଇଥିଲି ତା' ଗୀକୁ । ଭାବିଲି ଯାଏ, ତା ଘରଆଡ଼େ 
ବୁଲିଆସେ । ପ୍ରାୟ ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷ ହେଲା ତା” ଖବର ଆଉ କିଛି ଜାଣେନା । 
ଯାଇଥିଲି ତା” ଘରକୁ । ସ୍ଵାମୀ ତାଂର ରିଟାୟାର୍‌ କରି ଏବେ ଗୀରେ । ତେଣୁ ସୁମନ ବି 
ଗାଁରେ ରହୁଛି । ମାତ୍ର ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଚିଦ୍ନିପାରିଲି ନାହିଁ । କ'ଣ ହୋଇଯାଇଛି ତା'ର 
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ଚେହେରା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳସଦୁ ପାଚି ଧଳା । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦାନ୍ତ ନାହିଁ ତା” ପାଟିରେ । 
ଧୁକୁଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଖୂକୁ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉନି । ତା' ଉପର ଦେଇ ଯେଉଁ 
ଝଡ଼ ବୋହିଯାଇଛି, ସେଥୁରେ ତା'ର ସେପରି ଦୁରବସ୍ତା ହେବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ବଡ଼ ପୁଅ 
ଗୋଟେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇ ବାପାମାଆଙ୍କଠୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଛି । ସାନ 
ଝିଅଟିକୁ ବାହା ଦେଇଥ୍ବଲା, ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ବିଧବା ହେଲା । ସବା ସାନପୁଅଟା 
ଚଳତ୍ଶକ୍ତିରହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଛି ବିଛଣାରେ । ଯେତେଦିନ ସେ ବଞ୍ଚିଥୁବ, ତା'ର ସେବା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାକୁ । ତେଇଶ ବର୍ଷର ଭେଣ୍ଡା ଟୋକାଟା, ତିନି ବର୍ଷ ତଳେ ଅଣ୍ଟା ବିନ୍ଧି 
ଏମିତି ହୋଇଯାଇଛି ସେ । ସତରେ ସୁମନକୁ ଦେଖୁ ଭାରି ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ମୋତେ 
ଦେଖୁ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦିଲା ସେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ତା'ର ଏତେ ଦୁର୍ବିପାକ ଭିତରେ ତୋତେ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଭୁଲିନି । କେତେ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲା ତୋ କଥା । ତୋ କଥା ପଚାରିବାବେଳେ 
ତା'ର ସେ କି ଆବେଗ | ମୋ ଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ଶୁଖିଲା ତୁ ନିଃସନ୍ତାନ, ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ 
କଲା । ମାତ୍ର ପରେ ପୁଣି କହିଲା, ' ନିଃସନାନ ହେବାଟା ବି ଗୋଟେ ଆଶୀର୍ବାଦ | ମୁଁ 
ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲାଙ୍କ ମାଆ ହୋଇ କି ସୁଖରେ ବା ଅଛି ?” ସେ ବହୁତ କରି କହିଛି 
ତୋତେ ଥରେ ତା” ଗୀକୁ ଯିବାଲାଗି । ତୋତେ ସେ ଥରେ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ । ମାତ୍ର 
ଥରଟିଏ ।” 

“ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ” ପ୍ରତାପ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ମୋତେ । 

ମୁଁ ସତରେ କାନ୍ଦୁଥିଲି । ସୁମନ ଏବେ ବି ମୋତେ ଭୁଲିନି । କି ନିବିଡ଼ ଭଲପାଇବା 
ତା'ର ମୋ ପାଇଁ ସତେ | ଏତେଟା ଭଲ ପାଇବା ଅଛି କି ମୋର ତା! ଲାଗି ? 

“ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସୁମନ ଗାଁକୁ ଯିବିନି” ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି କହିଲି | 

“କାହିଁକି ? କିର୍ଧୁ ଅନେକ କରି କହିଛି ସେ ତୋତେ ଯିବାଲାଗି ।” ପ୍ରତାପର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଆବେଗମୟ ହୋଇଉଠିଛି । 

“ ସୁମନର ବାର୍ଵକ୍ୟ ମୁଁ କଦାପି ସହ୍ୟ କରିପାରିବିନି । ଏବେ ବି ସେ ମୋ ସ୍ୃତିରେ 
ସେ ଦିନର ସେଇ ସୁମନ ହିଁ ରହିଛି । ରହିଛି ଅମ୍ଳାନ ହୋଇ । ସେଇ ସ୍ଵୃତି ହିଁ ମୋର 
ସମ୍ବଳ” ମୁଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲି । 

“ ତୋର ଏଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଇମୋସନ୍‌ର କଥା | ତୋତେ ଥରେ ସେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଚାହେଁ । ତୁ ଯା, ମନା କରନି? ପ୍ରତାପର କଣ୍ଠରେ ପୁନସ୍ତ ଅନୁରୋଧ । 

ଭୁବନେଶ୍ଵର ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ ଛାଡ଼ି ପୁରୀରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ଦିନ ଅପରାହ୍ଣରେ 
ସାମନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର କଲେଜ ପରିସରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ପୁରୁଣା ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ହାଇସ୍କୁଲ 
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ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି କଲେଜରେ । କେତେ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଗଲାଣି । ଯେଉଁ ସି ଟିମ୍‌ 
ଫିଲ୍ମଥିଲା ସେଠାରେ ଦୋତାଲା କଲେଜଗଧହ ନିର୍ମାଣ ହୋଇଛି । ସେ ଦିନର “ଏ” ଟିମ୍‌ 
ଫିଲ୍ଡ ପାଖରେ ତିଆରି ହୋଇଛି ଛୋଟ ଦର୍ଶକ ଗ୍ୟାଲେରିଟିଏ । ମୁଖ୍ୟ ଫାଟକ ପାଖରୁ 
ଯେଉ ଲାଲ ସୁରକିର ରାସ୍ତାଟି ଲମ୍ବି ଯାଇଛି, ତା' ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ସୁମନ ଓ ମୁଁ କେତେ 
ନ ଗପିଛୁ । ସୁମନର ପାଦଚିହ୍ନ ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ ଏଠି ? 

ଲାଲ ସୁରକି ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଗଲି ମୁଁ । କଲେଜ ହଲ ପ୍ରାରହୋଇ ବାମ ପଟକୁ 
ଗଡ଼ିଗଲି । ସେ ସ୍ମାନ ପୂର୍ବରୁ ଶୂନ୍ୟ ଥିଲା । ମାତ୍ର କଲେଜ ଗୂହ୍‌ ସମ୍ପ୍ରସାରିତ ହେବାରୁ 
ସେଠାରେ ଏବେ ଲମ୍ବା ଦ୍ବିତଳ କୋଠା ଠିଆ ହୋଇଛି । ବାମ ପାଖ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଆଗେଇ 
ଯାଇ କଲେଜ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲି । 

ଚରମ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଛାତି ଥରୁଛି । ସେଦିନର ସେଇ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହ ସେମିତି 
ଚାହିଁଚି । ସେଇ ଦରଜା, ସେଇ କାଚ଼ ଝରକା, କିଛି ପରିବର୍ରନ ହୋଇନି । ଏଇ ଦରଜା 
ଦେଇ ସୁମନ କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଏ । ଝରକା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ 
କାନ୍ତୁ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସେ ସେ । ସେଇଠୁ ବୁଲି ବୁଲି ମୋତେ ଅତ୍ନାଏ । ଆମ ନାନିଆନି 
ହୋଇଗଲେ ତାଂର ସେ କି ଖୁସି ! 

ସେଇ କ୍ଲାସରୁମ୍‌ ସେମିତି ରହିଚ଼ି । ସେଇ ବାରଣ୍ଡା ବି ସେମିତି ଅଛି । ମାତ୍ର 
ମୋର ସୁମନ କାହିଁ ? କାହିଁ ମୋର ସୁମନ ? ମୁଣ୍ଡରେ ତା'ର ସ୍ଵେଇ କୁଞ୍ଚୁକୁଞ୍ଚିଆ କେଶ, 
ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଆଖି । ଓଠରେ ସେଇ ମିଠା ହସ, କାନରେ ଛୋଟ ଦୁଲ୍‌ ଦୁଇଟି ଝୁଲୁଛି 
ଅପୂର୍ବ ଭଙ୍ଗିରେ । ସତେ ଅଦା ସୁବର୍ଣ୍ର ପ୍ରତିମାଟିଏ । 

ନା, ନା ସୁମନ ମୋର୍‌ କେବେ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ପାରେନା । “ ମହାକାଳ” ବୁଢ଼ୀ 
କରିଦେଇ ପାରିବ ତାକୁ ? ସେଇ ସୁମନ ମୋର ଏଇଠି ଅଛି । ଡାକିଦେଲେ ଚାଲି 
ଆସିବ । ଚାଲି ଆସି ଠିଆ ହୋଇଯିବ ମୋ ସାମ୍ନାରେ, ଆଉ କହିବ, “ ମୁଁ ସେଇକାଳୁ 
ଏଠାରେ ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ଏତେ ଦିନେକେ ମନେ ପଡ଼ିଲି ତୁମର ?” 

ପ୍ରତାପ କେଉଁ ସୁମନ କଥା କହୁଥୁଲା, ଯା'ର ବାଳ ପାଟଚ଼ିଯାଇଛି, ଦାନ୍ତ ପଡ଼ିଯାଇଛି, 
ଧୁକୁଡ଼ି ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ । 

ସେ ଅନ୍ୟ କେହି ହୋଇଥିବ, ଅନ୍ୟ କେହିଁ ହୋଇଥୁବ । 

ମୁଁ ସେ କାଚ଼ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଘର ଭିତରକୁ ଭଙ୍କି ମାରିଛି, ସୁମନ ଆସିଲାଣି କି 
କ୍ଲାସ୍‌କୁ ? ଅଥଚ଼ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି ? 

ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି କାହିଁକି ମୁଁ ? 
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ସେ ଦିନର ସୁମନ ମୋର ହଜିନି, କଦାପି ହଜିନି, ସେ କ'ଣ କେବେ ହଜିପାରେ ? 

ମୁଁ ଆବେଗରେ ସେ ଘରର କାନ୍ଧକୁ ଆଉଁଶିଲି, ଝରକା ଆଉଁଶିଲି | ଏଇ ଝରକାରେ 
ସୁମନ ହାତର ସ୍ପର୍ଶ ଅଛି ¦ ତାଂର ସେ ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ କଅଁଳ ହାତ, କଅଁଳ ପାପୁଲି | 

“ମଉସା ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି, କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?” 

ମୁଁ ଫେରି ପଢ଼ି ଅନାଇଦେଲି । କଲେଜର ଛାତ୍ରଟିଏ ହେବ ବୋଧହୁଏ । ମୋ 
ଆଚ଼ରଣରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଖିର ଲନୁହପୋଛି ଆବେଗରେ ତା'ର 
ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଶି ଦେଇ, ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲି । 

ତା” ପ୍ରଶ୍ନର କି ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇଥାଂନ୍ତି ? 


୬୭ ୭୫ 
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|| ୩୦॥| 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ 


ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ 


ସାନପୁଅର ନୂଆ ଗଜେଇଥୁବା ଦାଢ଼ି ଉପରେ ଢୋ କିନି ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା 
ପକେଇଦେଇ ଗର୍ଜିଉଠିଲେ ବଳଭଦ୍ର ରାୟଗୁରୁ - 

“ଚୋପ୍‌ ବେ ନାଲାଏକ୍‌ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ କାହାଁକା ! ତତେ ଅଲ୍‌ବତ୍‌ ମେଡ଼ିକେଲ୍‌ ନେବାକୁ 
ହେବ । ଡାକ୍ତର ତ ହବୁ ନାଇଁ ଆଉ କଂଣ ଜୁଲୋକଳି ପଢ଼ି ମାଷ୍ଟ୍ର ହବୁ ? ମା...ରିବି 
ଚଟକଣା ଧରି ଯେ ଦାନ୍ତ ଝାଡ଼ିଦେବି । ଯା', ଆଜି ଦରଖାସ୍ତ ଦାଖଲ୍‌ କରି ଆସିଚୁ |” 

ଧୋତି, ମଠା ପଞ୍ଜାବି ଏବଂ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର କାଳିଆ ଚମଡ଼ା ପାଣ୍ଢେଇ ପିନ୍ଧି ଦୂମ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ବଖରାକୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ ¦ ବୁଚୁ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଦିନ ବାଘ ସପନ 
ଦେଖେ । ପଟାଳିଆ ଚାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ସେ ବାଘ ମୁହଁ, ମେଲେଇ ମାଡ଼ିଆସେ । 
ଦିନେ ଦିନେ ସେ ପାନ ଚୋବେଇଲା ପରି ତାକୁ ଦିଶିଯାଏ । ପାଟି ଭିତରଟା ତାଂର 
ଗୋଟିଏ ହିଙ୍ଗୁଳ ଗୁମ୍ଫା । ତାଂ ଭିତରୁ କଡ଼ କଡ଼ ହୋଇ ବଜ୍ର ଭାଙ୍ଗି ପଡୁଥାଏ ! ଝାଳ ସର 
ସର ହୋଇ ବୁଚବୁ ଧାଇଁଥାଏ ଅନ୍ଧାରର ଆଢ଼ୁଆଳକୁ । ପଛରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଗୋଡ଼େଇଥାଏ 
ବାଘ । କେତେଥର ସେ ଦେଖିଛି ଯେ ବାଘ ପାହୁଲରେ ଏମିତି କଳା କଳା ପାଣ୍ଢେଇ !.... 
ଏତେଦିନେ ତାଂ ଧାଇଁବା ରାସ୍ତାରେ ଆସିଗଲା ଜିମ୍‌ନାସିୟମ୍‌ । ସେ ସେଇଠୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା 
ଲୁହାର ଗୋଟିଏ ଶାବଳ । ଗୋଟାଏ ହୁଁକାରରେ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ବାଘ 
ପେଟେଇ ଶୋଇ ଯାଇଛି । ତା” ଆଗଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଶରଣ ପଶିବା ଢଙ୍ଗରେ ଲନ୍ବ୍ରିଯାଇଛି । 
ଆଖିବୁଜି କୁଁ କୁଁ କରୁଚ଼ି ପଡ଼ିଶା ଘରର ଦୋ-ମିଶା କୁକୁର “ ଲିଲି” | ବୁଚୁ ଶାବଳ ଅଗରେ 
ତାକୁ ଟେକି ଦେଉଛି ! ସେ ଲେଉଟି ପଡ଼ୁଛି ପ୍ଲେଟରେ ବଢ଼ା ହୋଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ମାଛର 
ପୁଟାପରି । ଛୁରୀରେ ତାଂ ମୁଣ୍ଡ କାଟିଦେଇ ବୁବୁ ତାକୁ ପାଟିରେ ପୂରେଇ ଦଉଟ଼ି କଣ୍ଟା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ! 

ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ନିରାମିଷ ଛେପ କଳେ ଜୋକିଦେଇ ବୂବୁ ଦାନ୍ତ ଯାବି ବାହାରିଗଲା 
ଘରୁ । ମେଡ଼ିକେଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇବାକୁ ହେବ । ହଉ ଶାଲା, ବି.ଏସ୍‌ସି. ପରେ ଡାକୁର 
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ହେବି ତ - ହଉ, ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ | ତା'ପରେ ଖାଲି ଫୋଡ଼ିବି- କଥାକଥାକେ ଇଞେକ୍ସନ୍‌, 
ଛୁରୀ-ମର୍‌ ଶାଲା ଆରସେନିକ୍‌, କେ.ସି.ଏନ୍‌, ଖା ! 

ଝରକା ପାଖରୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ବଳଭଦ୍ର ରାୟଗୁରୁ । ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ବୁବୁ ରାସ୍ତାକୁ 
ବାହାରିଗଲା । ପଛରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ସେ ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ । ଭିଡ଼ିହୋଇ 
ରହିଥୁବା ତାଙ୍କର ସହସ୍ତେ ନାଡ଼ି ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । ସେ ସେଇଭଳି 
ତଳଳୁ ଚାହିଁ ଆସେ ମେରିଲେ ! ଦୁନ ଚାରି ଯାହୁଣ ପରେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ, 
“ଉଲୁ !.... ଭାବିଛି ସବୁବେଳେ ଏମିତି ବାପ ବସିଥୁବ... ଭାତ ତାଲମା ସିଝେଇ 
ଖୁଆଉଥ୍ଵବ । ବେ, ତୁ କ'ଣ ଆଉ ମଣିଷ ହବୁନି ? ଉଲ କାହାଁକା- କହିଲା କ”ଣ. ନା 
ଡାକ୍ତର ହବନି ! - ହବନି ତ ଆଉ କ'ଣ ତୋ ମା' ସେ ହାସ୍ପାତାଳ ପିଶାରେ ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ 
ଅନେଇ ସବୁବେଳେ ମରୁଥିବ ? ତୋ ବାପ ବୁକୁବାଡ଼େଇ ସେଗୁଡ଼ାକର ପାଦ ଧରୁଥିବ । 
ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଠିକଣା ଜବାବ୍‌ ଦବ କିଏ ? ତାଙ୍କ ଉପରେ ହାକିମ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ 
ଲଗାମ ଭିଡ଼ି କିଏ ତାଙ୍କୁ ଚାବୁକ୍‌ ମାରି କହିବ - ମନେପକାଅ ଶଳେ, ସେଦିନ ସେ 
ମାଇକିନିଆକୁ ଟିକିଏ ଦେଖିବାକୁ ତୁମର ତର ନଥ୍ବଲା ପରା- ଚା? ଭୋଜି କରୁଥୁଲ- 
ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଶୋଷି ଖେଁ ଖେଁ ହସୁଥୁଲ - ଚାହିଁ ଦେଲ ନାହିଁ ଟିକିଏ ! ମାଛ ମଞ୍ଜ କାଢ଼ିଲା ପରି 
ମଶାଣିରେ ତା' ପେଟ ଉଲାଭି ମୋତେ କଢ଼ା ହୋଇଚ଼ି । ମୁଁ ଆସିଚ଼ି ବୁଟ୍‌ମାରି ତୁମ ଦାନ୍ତ 
ଝାଡ଼ିବାକୁ । ତୁମ ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିଭ କରାଇବି ମୁଁ । ମୁଁ ଡାକ୍ତର ବିବେକାନନ୍ଦ ରାୟଗୁରୁ 1” 

ବଳଭଦ୍ର ବାବୁ ନିଛାଟିଆ ଘରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲେ । ଆଉ ଯୋଡ଼ାଏ 
ବର୍ଷ ଚାକିରି । ପୁରୁଣା ତିହ ଉପରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଏ ଘର ଖଣ୍ଡ ସେ ଉଠେଇଛନ୍ତି । 
“ ବଗୁଲି' ଇଞ୍ଜନିୟର ହୋଇ କିଛି ଆଉ କରିପାରିଲା ନାହିଁ | ସେ ଭାବିଥୁଲେ ବଡ଼ପୁଅ 
ଇଞ୍ଜନିୟର ହେଲେ କାହୁଁ କାହୁଁ ସବୁ ଟଙ୍କା ଆସିଯିବ - ଯେମିତି ଯାମିନୀବାବୁ, ରମଣୀ 
ବାଚୁ, ଗାଙ୍ଗୁଲି ବାବୁ, ମହାରଣା ବାବୁଙ୍କର ଆସୁଟ଼ି । ସବୁଦିନ ଫେଣାଏ ଚନ୍ଦନପୁରୀ 
କଦଳୀ ଜଳଖିଆ ହେବ । ସୁଜି ହାଲୁଆ, ପୁରୀ, କଚ଼ୋତ଼ି, ଅଣା, ମାଂସ, କ୍ଷୀର, ଫଳ - 
ଘରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ବହିରୁ ଖାଦ୍ୟପ୍ରାଣ ପ୍ରସଙ୍ଗ ତାଙ୍କର ମୁଖସ୍ତୁ ଥାଏ - 
ସେ ଭାବିଯାନ୍ତି । 

ଇଞ୍ଜନିୟର ହେବା କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ ! ଓଃ, ସେଦିନ ଗୁଡ଼ାକ - “ ଆରେ 
ବଗୁଲିଆ, ଖାଇଦେଇ ଯା” ପରୀକ୍ଷା ଦବୁ ପରା । ଓପାସରେ କାହିଁକି ଯାଉଛୁ ? ଉପରୁ 
ଉପରୁ ତାଲମାଟା ନେଇଆସିଛି - ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧେଇବ ନାଇଁ ।” 

ଏ ବଗୁଲି" ଶେଷରେ ଇଞ୍ଜନିୟର ହେଲା । ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା ? ବଳଭଦ୍ର 
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ବାବୁ ଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇଦେଲେ । ଦଶଟା ବାଳିବାକୁ ଆଉ ଦଶମିନିଟ୍‌-ଭାତଟା ଓହ୍ଲେଇ 
ରଖିଦେଲା ପରେ ସାଇକେଲ ମାରି ସେ ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚୁଯିବେ । ଆଜି କ'ଣ ଇଲେକ୍ନ ହବ 
ପରା । ଅଧେ ତ ଅଫିସ୍‌ ଆସିବେ ନାଇଁ - ଏ ପୁଣି ଯେଉଁ ବିଭାଗ - ଏଠି କିଏ କାହାକୁ 
ପଚ଼ାରେ ? 

ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତଗୁଡ଼ିକ ଭୁଲ୍‌ କରିବାର ନୁହେଁ । ଭାତ ଗଳାହେଲା । 
ଘରେ କୋଲପ ପଡ଼ିଲା । ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ବଳଭଦ୍ର ବାବୁ ରାସ୍ତାକୁ ବାହରିଗଲେ । ମନ 
ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାଏ ନରମ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଚାଳିଶ କି ପଚ଼ାଶ ବର୍ଷର ଧୁଳି ଉପରେ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇଉଠୁଥାନ୍ତି । 

ଛକ ପାଖରେ ସବୁଦିନ ପରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବେହେରା ଆସି ଯୋଗ ଦେଲେ । ବୟସ 
ତାଙ୍କର ପରି । ମୁହଁ ଉପରେ ଥୋଲା ଥୋଲା ଅତୀତ । ଆଖି ଗହୀର । ହସିଦେଲେ 
ମାଉଁସିଆ ମୁହଁ ଓସାରିଆ ହୋଇଯାଏ । ପାଟି ଭିତରେ କାଁ-ଭାଁ କେତୋଟି ଦାନ୍ତ ପାନପିକ 
ବୋଳରେ କଳା ମଚ଼୍ ମଟୁ ଦିଶିଯାଂନି । 

“ କଣ ବଳିଭାଇନା, ଆଜି ତ' ବଜାର ଗଲ ନାହିଁ ସକାଳୁ !” 

“ଏ... ହଁ - ଆଜି ଯାଇନାହିଁ !” 

“ ଆଜି ନୂଆହୋଇ କୋବି ପଡ଼ିଥିଲା - କିଲୋ ଆଠଟଙ୍କା !” 

“ଶୁଣିଲ ନା ନାଇଁମ - କିଲୋ ଆଠଟଙା |” 

“ଶୁଣିଲି ।” 

“ମୁଁ ଅନେଇଥାଏ - ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ସେ ଯେଉଁ ନୌକର ଟୋକା ନୁହେଁ - 
ସୁଦର୍ଶନ, ତା' ଅଖା ମୁଣାରେ କିଲେ ଭର୍ଭିକରି ନେଲା ...କିନ୍ତୁ ଏ ନୂଆ କୋବି ଗୁଡ଼ାକ 
ଯାହା ଟିକିଏ ପାଣିଚ଼ିଆ ।” 

“କାଶ୍ମୀର ସେଓ ଆସିଛି ମିଆଁ ଫଳ ଦୋକାନକୁ । ମୂଳରୁ ଶଳା ହାକୁଟ଼ି ବାର 
ଟଙ୍କା । ଯାହା କହ, ସେ ଗୁଡ଼ାକର ବାସ୍ବାରେ ଅଧେ ପେଟ ପୂରିଯାଏ ।” 

ଏମିତି ପ୍ରାୟ ବଜାରର ସମସ୍ତ ମହାର୍ଘ ବସ୍ତୁର ତାଲିକା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବେହେରା ବାଡ଼ି 
ଦେଇଗଲେ । ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଅପହଁଚ଼ ଡାଳର ଫଳ - ସବୁ କେବଳ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବସ୍ତୁ । ତା'ରି 
ଉପରେ ସମୟ ସମୟରେ ଜୋର୍‌ - ସୋର୍‌ ତର୍କ ହୁଏ, ବିତଣ୍ଡା ହୁଏ | ଉଭୟ ପକ୍ଷ 
ସେଥ୍ବରେ ଅପ୍ୟୀୟିତ ବୋଧକରନ୍ତି । ଆଜି ସେସବୁ କିଛି ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ 
କେତେବେଳକୁ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ବାଲି ଉପରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଚାଲିଟୂଡ୍ତି । ପାଦ ଶବ୍ଦ 
ବି ଶୁଭୁ ନାହିଁ । 
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ସେ ସାଇକେଲ୍‌ ପାଖେଇ ଆଣି ପଚ଼ାରିଲେ- “ କଣ କିଓ - ଆଜି ଏମିତି ଗମ୍ଭୀର 
କାହିଁକି ?” 

ବଳଭଦ୍ର ରାୟଗୁରୁ ଭୂରୁ କୁଞ୍ଚେଇ ଆଡ଼ ହୋଇଗଲେ । ଘାଇଁ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇ 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ ପାରିହୋଗଗଲା । ଧୁଳିରେ ଆଖି ନାକ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଗଲା । ଇଆଡ଼େ ଚ଼ଢ଼ାଣି 
ରାସ୍ତା-ଦୁହେଁ ନିରବରେ ଲଇଁପଡ଼ି ସାଇକେଲ୍‌ ଠେଲିଲେ । ବୁଝିଗଲେ ପରସ୍ପରକୁ | 

ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ ସାଇକେଲ୍‌ ରଖି ଓହ୍ଲେଇଲା ବେଳକୁ ବଳଭଦ୍ର ବାଚୁ ଖଣ୍ଡେ ପାନ 
ପାଟିରେ ଦେଇ କହିଲେ- “ ଆଜି ବାବୁଆ ମେଡ଼ିକେଲରେ ନା ଲେଖେଇଲା |” 

* ସତେନା ?....ବାଃ, ଏଥର ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ଗଲା | ବଡ଼ଟିକୁ ତ ଇଞ୍ଜନିୟର 
କରିଦେଲେ-ଏଇଟି ଡାକ୍ତର ହୋଇଯିବ..... ଆପଣଙ୍କର ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଆରେ ହଁ, 
ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ପାଇଁ କଂଣ ପାତ୍ରୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସବୁ ଆସିଚ଼ି ପରା ? ମତେ କିଏ ତ 
କହୁଥଲା ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟର ପ୍ରଭାତ ରଞ୍ଜନ ମିଶ୍ରଙ୍କର ସାନ ଝିଅଟିଏ ଅଛି- ତା” ପାଇଁ 
ତୁମକୁ ଗଚ଼ାରିବାକୁ ।” 

“ଓ ..ପ୍ରଭାତ ରଞ୍ଜନ ? ଯେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ମହାପାତ୍ର ଘରେ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି ? 
ତାଙ୍କ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ କୋଠା ଚାରିଆଡ଼େ ଆଇଭି ଲତା ମାଡ଼ି ରହିଚି ? ମୁଁ ଜାଣେ ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁ ସୁଲୋଚ଼ନା । ଅସାମାନ୍ୟା ସୁନ୍ଦରୀ । ଗୋଲାପୀ ଶାଢ଼ି ଆଉ ମୁଲ୍ତାମାଳ ପିଦ୍ଧି 
ଗଜଦନ୍ତର ଗଜରା ଜୁଡ଼ା ଉପରେ ଖୋସିଦେଲେ ସେ ଅତି ଅଦ୍ଭୁତ ଦେଖାଯାଏ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ବାବୁ ରସିକତାରେ ହୋ-ହୋ ହସିଉଠିଲେ | “କ'ଣ ଭାଇନା - ଘଟଣା କ'ଣ ?” 

ଏ ତ ଭାରି ପୁରୁଣା ପରିଚ଼ୟ ପରି ଜଣାଯାଉଚ଼ି । 

ବଳଭଦ୍ର ରାୟଗୁରୁ ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର । 

“ ତାଙ୍କର କୋଉ ଝିଅ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଚ଼ି ?” 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ସବା ସାନଝିଅ” ଏବେ 
କଲେଳ୍କରେ ବି.ଏ. ପଢୁଚ଼ି | ଦେଖିବାକୁ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ |” 

« ସେଇଠି ବିଭାଘର ହେବ ବୋଲି କହିଦେଇ ପାର !” 

“କିଓ ଏମିତି କ'ଣ ହୁଏ ? ସେ ପିଲା ଟିକିଏ ଦେଖାଦେଖି କରୁ !” 

ହଠାତ୍‌ ଚିଡ଼ିଯାଇ ରାୟଗୁରୁ କହିଲେ- “ସେ ଆଉ କ'ଣଟାଏ ଦେଖିବ ? କହିଦିଅ 
ଆମର ରାଜି !।” 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ବିସ୍କୟରେ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ ବାଁ ଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ । 
ରାୟଗୁରୁ ଦୃଷ୍ତିହୀନ ଆଖିରେ ଶୁନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଚି.... “ ସୁଲୋଚ଼ନାର ଝିଅକୁ ମୋ ପୁଅ 
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ବିଭା ହେବ ନାହିଁ ତ ଆଉ କାହାକୁ ବିଭାହେବ ? ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ରାୟଗୁରୁ ପରିବାରରେ 
ଇଞ୍ଜନିୟର ନ ଥଲେ ବୋଲି ସିନା ଅପମାନ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା - ଏବେ ସେ ମହାପାତ୍ର 
ଚୁଢ଼ା ନାତୁଣୀ ବିଭାଘରକୁ ଆସିବ ନା ନାହିଁ ? ଯାହା ମୁଁ ପାରିଲି ନାହିଁ - ମୋ ପୁଅ କଂଣ 
ପାରିବ ନାହିଁ ? 

ସେଇ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର କଳା ପାଣ୍ଢେଇ ଆଉ ଚାଦର-ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଡାହାଣଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ଅଫିସରେ କାମ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଦି” ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ସମସ୍ତେ 
ପ୍ରାୟ ଆସିନଥାନ୍ତି । ଆସିବେ ସେଇ ତିନିଟା ବେଳକୁ । ଭୋଟ ଦେବାବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଅଣେଇ ଆଣିବେ । 

ବଳଭଦ୍ର ବାବୁ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ତାଙ୍କ ଚୌକିରେ ବସିଗଲେ । ଅନ୍ୟମନସ୍ଟ୍‌ 
ହୋଇ ଟେବୁଲ୍‌ରେ କାଗଜ ଖେଳାଉଥାନ୍ତି । ଆଖିରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରାଜ୍ୟ, ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ସମୟର ଛାଇ ପହଁରୁଥାଏ । କିଏ ଜଣେ ସେ କଡ଼ରୁ କହିଲା, “ ଆପଣଙ୍କର ଚିଠି ଅଛି | 
ସେଇଠି ରଖି ଦେଇଛି, ଦେଖିବେ ।” 

ଆଖି ମଟକା ମାରିବାରୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଦିଶିଗଲା । ଅଫିସର କାନ୍ଦୁ, ପଙ୍ଖା ଫାଇଲ୍‌ ଚିହ୍ନା 
ଚିହ୍ନା ମୁହଁ କେତୋଟି ସଚୂ ଦିଶିଗଲା । ବଳଭଦ୍ର ବାବୁ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରି ଡାକ ଘାଣ୍ଟିଲେ । 
ଖଣ୍ଡିଏ ଅନ୍ତର୍ଦେଶୀୟ ପତ୍ରରେ ଅପରିଚ଼଼ିତ ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ତାଙ୍କ ଠିକଣା ଲେଖାଥାଏ । ସେ 
ଲେଉଟେଇ ଦେଖିଲେ ରବର ଷ୍ଟାମ୍ପ ଠିକଣାଟିଏ - ' ଜେ.ଭାଦୁରୀ, କାଠ କଣ୍ଟ୍ରାକୃର, ଯଶିପୁର, 
ମୟୂରଭଞ୍ଜ ।' ଏ କିଏ ? ଯଶିପୁରରେ ତ ବଗୁଲି ଅଛି - କ'ଣ ତା ଦେହପା' ଅସୁଖ 
ହେଲା କି କଣ ? 

ଚିଠି ଚିରିଲା ବେଳକୁ ଓଲଟା ବାଗେ ଚିରିଗଲା । ଚିଠିଟି ମଝିରୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲା । କାଚ଼ ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେ ତାକୁ ଯୋଡ଼ି ପଢ଼ିଲେ “ଆପଣ , ଚିଠି ପଢ଼ି 
ବିସ୍ମୃତ ହେବେ'....ଓ....ଛାଡ଼ | 

“ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଭାରି ଚମଳ୍କାର, ଅଭୁତ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ” ,..ଓ ବଗୁଲିକୁ 
ମୋଠୁ ତମେ ବେଶି ଜାଣିଲ ନା କ'ଣ ? 

“ତାଙ୍କର ଏଠି ଅନେକ ସୁନାମ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସାଂ,..ଓହୋ ତମର କ'ଣ 
ମତଲବ କହୁନା 1 ସେ ଡେଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍‌ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ନାଁ ଉପରେ - 
ସିପ୍ରା ଭାଦୁରୀ ...ପନକୁ ଫେରିଲେ | 

ଚମକିପଡ଼ିଲେ । ଆମୁଳଟୁୂଳ ପୁଣି ପଢ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହ କେବଳ ଝାଳେଇଗଲା । 
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“ମ୍ରିୟଦର୍ଶନ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ସିପ୍ରାକୁ ବିବାହ କରିବେ । 
କନ୍ୟାପିତା ହିସାବରେ.... ତାଂପରେ କେବଳ ଧୂଆଁ ଢଳଢଳ ପାରି | କେତେବେଳେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କଂଣ ସବୁ କହୁଥାଚି, ବହୁ ଦୂରରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଶୁଭୁଥାଏ- ' ବୁବୁଆ ଫୋନ୍‌ କରିଛି... |” 

ତା'ପରେ ସେ ହାଁକରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବେହେରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ- “ତମକୁ କ'ଣ 
ହେଇଛି ଆଜି ବଳିଭାଇନା ” 

“ବାବୁଆ ପରା ଫୋନ୍‌ କରିଛି ଯେ ତା'ର ମେଡ଼ିକେଲ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । ଶେଷ 
ତାରିଖ ଚାଲିଯାଇଛି ।. ତମେ ଯାଇ ଟିକିଏ ନ କହିଲେ ହବ ନାହିଁ ।” 

ଉଠିବାର କିମ୍ବା ଶୁଣିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ | ଅନେକ ସମୟ ପରେ ମନକୁମନ 
ବୋଧହୁଏ କହିଲେ, ‹ ବାବୁଆ କାହିଁକି ମେଡ଼ିକେଲ୍‌ରେ ପଶିବ ? ମୁଁ କହୁଛି ବୋଲି ? ମୁଁ 
କିଏ କି ?' 
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ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର 
ଛନ୍ଦ ଘତନ 


“ ନଭେମୂର ୩, ୨୦ ୨-୬ ମସିହାରେ ବିଶ୍ ସଭ୍ୟତା ଧ୍‌ଂସ ହୋଇଯିବ | ବିଶ୍ବରେ 
ଯେତେ ସୁନା ଗହିତ ଅଛି ତାହା ୧୧ବର୍ଷରେ, ତମ୍ବା ୨୬ବର୍ଷରେ, ରୂପା ୧୬ବର୍ଷରେ, 
କୋଇଲା ୪୫ ୦ବର୍ଷରେ ଶେଷ ହେବ । ଚଳୋଇଲା ସରିବାକୁ ଏତେ ବର୍ଷ ଲାଗୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ଖାଲି କୋଇଲାକୁ ନେଇ ସଭ୍ୟତା ବଞ୍ଚୁ ନ ପାରେ । ଯେଉଁ ପେଟ୍ରୀଲକୁ ନେଇ ସଭ୍ୟତାର 
ରଥଚ଼କ୍ର ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି, ସେହି ପେଟ୍ରୋଲ ୩୦ବର୍ଷ ଭିତରେ ନିଃଶେଷ ହୋଇଯିବ । ତାହା 
ପରେ ଧ୍ଵଂସ ! ! 

ଏପରିକି ଜଳସମ୍ପଦ ମଧ୍ଯ ଅସୀମ ନୁହେଁ । ନଦୀର ଓ ଭୂତଳ ଜଳସମ୍ପଦ ମଧ୍ଯ 
ଚାହିଦା ଅନୁସାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ । ଏହି ଜଳସମ୍ପଦ ପାଇଁ ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ଦେଶ 
ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ବିବାଦ ଉପୁଜିଛି { ଏଇ ଜଳସମ୍ପଦ ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତା ୪୮ବର୍ଷ ଭିତରେ ଶେଷ 
ହୋଇ ଯାଇଥୁୁବ । 

ବର୍ତମାନ ପୂଥ୍ୁବୀର ଲୋକସଂଖ୍ୟ ୩୮୯କୋଟି । ୨୦ ୨୬ ବେଳକୁ ଏହା ଆଠଶହ 
କୋଟିରେ ପରିଣତ ହୋଇଥ୍ବବ । ବସବାସ କରିବା କଠିନ ସମସ୍ୟା ହୋଇପଡ଼ିବ । ଏବେ 
ଚଯେତେସ୍ସଟୁ ଆଣବିକ ବଟିକା ତିଆରି ସରିଲାଣି ସେସଟୁ ଏ ବିଶ୍ଵଟୁ ଥରେ ନୁହେଁ ବହୁଥଗ 
ଧ୍ବଂସ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ।” 

ମନଦେଇ ସମ୍ବାଦଟିକୁ ପଢୁଥୁଲେ ତ୍ରିଚିକ୍ରମ ବାଚୁ । ଅନ୍ଜ ଅଛ ହସୁଥୁଲେ । 
କେତେବେଳେ ଅଚା ଭୂ କୁଞ୍ଜୁତ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା । ଚଶମା କାଚ଼କୁ ପଞ୍ଜାବିର ଅଗ୍ରଭାଗରେ 
ପୋଛି ପୁଣି ଥରେ ପଢ଼ିଲେ ସମ୍ବାଦଟିକୁ - ଭୁଲ ପଢ଼ୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? ନାଁ, ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା 
ଲେଖା ହୋଇଛି । ନଭେମ୍ବର ୩, ୨୦ ୨୬ ଦିନଟି ହେଉଛି ବିଶିଷ୍ଠ ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନବିତ୍‌ 
ଭାନ୍‌ ଫୋର୍ଷ୍ରଙ୍କର ମତରେ ଧ୍ଵଂସର ଓ ଆଉ ଏକ ପ୍ରସ୍ତରଯୁଗର ଆରମ୍ଭର ଦିନ । 

ଆଉ ମାତ୍ର ଅଠଚ଼ାଳିଶି ବର୍ଷ । ଅଙ୍ଗୁଳି ଅଗରେ ଗଣନା କରି ବସିଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ 
ବାବୁ । ତାଙ୍କର ବୟସ ବର୍ଭମାନ ପଚ଼ୀଶ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ହୋଇଥୁବେ ୯୮ ବର୍ଷର 
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ବୃଦ୍ଧ, ଅବଶ୍ଯ ଯଦି ବଞ୍ଚୁ ଥାଆନ୍ତି । କାହିଁକି ବଞ୍ଚ ନ ଥୁବେ ? ଏଇତ ସେଦିନ ଭ୍ଦୂଗୁ 
ସଂହିତାରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଛଡି, ତାଙ୍କର ଆୟୁ ଅଷ୍ଟୋତ୍ତର ଶତ ବର୍ଷ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
୧୦୮ବର୍ଷ । ଭୃଗୁ ସଂହିତାରେ କୌଣସି ଭ୍ରମାତ୍ନଜ ଗଣନା ନାହିଁ । ସ୍ଵୟଂ ଭୂଗୁ ମହର୍ଷି 
ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତି ପାଇଁ ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି ସଂହିତା । ସେ କଅଣ ଗାଁ ଅବଧାନ ନା 
ନାହାକ ? ଗଣନାରେ ଭୁଲ ହେବ ? 

ନା କେବେ ନୁହେଁ | 

ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ । 

ଯେତେବେଳେ ପଦୋନ୍ନତି ହେବାର ଲେଖାଥ୍ଲା ସଂହିତାରେ, ସେତେବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ପଦୋନ୍ନତି ହେଇଛି । କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ନେବେ ବୋଲି ଭୃଗୁ 
କହିଥିଲେ । ସେ ବାମନ ବାଚୁ ( ବାମନ ଚରଣ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରକୃତରେ ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ 
କଲେ । ଦୁଇଟି ପୁଅ ଓ ଦୁଇଟି ଝିଅ ହେବ ବୋଲି କହିଥୁଲେ; ହୋଇଛି । ସେମାନଙ୍କର 
ନାମ ଯାହା ଯାହା ହେବ ବୋଲି କହିଥୁଲେ ସତରେ ସଂହିତା ନ ଦେଖିବା ଆଗରୁ ସେହି 
ନାମକରଣ କରିଥୁଲେ ସେ । 

କୃତ୍ରିମ ଏକ ହ୍ରଦ ନିକଟକୁ ଯେତେବେଳେ ସ୍ର୍ରାନାନ୍ତର ହେବ ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟତ 
ବାଣୀ ଥିଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳକୁ ସମ୍ବଲପୁରକୁ ବଦଳି ହେଲା | ହୀରାକୁଦ ଜଳଭଣ୍ଡାର 
ମାତ୍ର ଆଠଦଶ ମାଇଲ୍‌ ସେଠାରୁ । ତିନୋଟି ବଳରେ ବଳୀୟାନ ଏପରି ଏକ ନାମ ତାଙ୍କର 
ହେବ ବୋଲି ସଂହିତାରେ ବାହାରିଲା । ତାଙ୍କ ନାମ ହୋଇଛି ତ୍ରିବିକ୍ରମ । ବାପା, ମା, 
ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ପୁଅ ଝିଅ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜାତକ ସେ ସଂହିତାରେ ଯାହୀ ଯାହା ଲେଖା ହୋଇଛି 
ସଟୁତ ଫଳି ଯାଇଛି । ଏତେ ବେଳକୁ ନ ଫଳିବ କିମିତି ? 

କ”ଣ ଖବର କାଗଜରେ ମଜି ଯାଇଥୁବ, ନା ଚା” ପିଇବ ? 

ଗ୍ପହିଣୀ ଝଙ୍କାର ତୋଳିଲେ ଆର ଘରୁ । 

ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେ । 

ସତେ ତ । ସାନ ଝିଅ କେତେବେଳୁ ଚା” ରଖିଦେଇ ଗଲାଣି । ମାର୍ଗଶୀରର 
ଭଷତ୍‌ ଶୀତଳ ବାୟୁର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଚା'ର ବାମ୍ଫ ମିଳାଇ ଗଲାଣି । 

ସେ ଚା) କପ୍‌ଟା ଓଠକୁ ନେଲେ । 

ଇସ୍‌ ! ଚିନି ପଡ଼ିନାଇଁ । 

ମୀନା, ମୀନା, ଚିନି ନାଇଁ ସେ ଚା'ରେ ! 

ବାରବର୍ଷର ଝିଅ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । 
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ବାପାଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ଥୋଇ ଫିକ୍‌କିନା ହସିଦେଲା । କଳାକଳା ବଡ଼ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁ ବାପାଙ୍ଗୁ କହିଲା- “ ବାପା, ଭୁଲି ଗଲଣି କି ? ଆଜିଠୁ ପରା ତୁମ ଚା'ରେ ଚିନି 
ମନା । ଡାକ୍ତର ବାବୁ କହିଯାଇ ନାହାଡ୍ରି ୧” 

ପୁଣିଥରେ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ । ରକ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଶର୍କରାର ଅଂଶ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ତେଣୁ ଡାକ୍ତର କାଲି କହିଯାଇଛନ୍ତି - 

“ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର ଚିନି କୋଟା ସରିଗଲା ।” 

ବୁଝିପାରିଲେନି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ । 

ଚନିର ତ ଆଉ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ନାଇଁ । 

ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବେଶ୍‌ ମଉଜିଆ ଲୋକ । ରୋଗୀକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଜର କରି 
ନେଇ ପାରନ୍ତି କଥାବାର୍ରାରେ । 

“ବୁଝିପାରିଲେନି ବୋଧହୁଏ” କହିଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ, “ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଜନ୍ମ 
ହେଲାଚେଳେ, ଭଗବାନ ତୀ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟକ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟର କୋଟା ଲେଖି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । 
ଯିଏ ସେ କୋଟା ଶୀଘ୍ର ସାରିଦେଲା, ସେ ଆଉ ପାଇବନି । ସେଠିତ ଆଉ କଳାବଜାର 
ନାଇଁ । ସେମିତି ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ଚିନି କୋଟା ଭଗବାନ ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳକୁ କପାଳରେ 
ଲେଖି ଦେଇଥୁଲେ, ସେ ଆଜି ସରିଗଲା [ ଆଜିଠୁ ଆଉ ଚିନି କିମା ମିଠା ଖାଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ ।” 

ହସିଲେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଡାକ୍ତର ବାବୁ । 

ତାଙ୍କ ସହିତ ସମତାଳ ଦେଇ ହସିଥଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ । 

ସେତେବେଳେ କଂଣ ଜାଣିଥିଲେ ତା” ଆରଦିନ ସକାଳୁ ପ୍ରଥମ କପ୍‌ ଚାଂରେ 
ଚିନି ନ ଥୁବ ଏବଂ ସେ ଚା” ଲାଗୁଥୁବ କଲରାପତ୍ରସିଝା ପାଣିପରି ? ଜାଣିଥୁଲେ ହୁଏତ 
ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କର ରସିକପଣିଆରେ ଏତେ ମନଖୋଲୀ ହସ ହସି ନ ଥାନ୍ତେ । 

ଚାଂଟା ଜିଭ ଦେଇ ଭିତରକୁ ଯାଉ ନାହିଁ । 

ମୀନା ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲା ରୋଷେଇ ଘରକୁ, ନେଇ ଆସିଲା କପ୍‌ରେ ଦୁଧ 
ଟିକିଏ । ଚା'ଂରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲା- 

«“ ଏଥର ଭଲ ଲାଗିବ, ଖାଅ” ¦ କୃତଜ୍ଞତା ଓ ସ୍ଵେହଭରା ଆଖିରେ ତା” ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ । 

- କଣ ଚା” ପର୍ବ ସରିଲା ? 

ଘରଣୀ ପରିବା କାଟୁ କାଟୁ ସତର୍କ କରିଦେଲେ । 
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- ହଁ, ହଁ ସରିଲା ¡ ନେ ମା' କପ୍ଟା ନେଇଯାଆ | କହି ସବୁତକ ଥଣ୍ା ଚା” ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଗଳାଧଃକରଣ କରିଦେଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାଚୁ [ 

ଏଇମିତି ଚାଲିବ ଆଉ ୫୮ବର୍ଷ, ନାଇଁ ନାଇଁ ୪୮ବର୍ଷ ¦ ଏଇଠି ବୋଧହୁଏ ଭୂଗୁ 
ସଂହିତା ଭୁଲ ହୋଇଯିବ । କାରଣ ୨୦ ୨୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ ଧ୍ବଂସ ଆସିଲେ ସେ ଆଉ 
ଦଶବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁବେ କିପରି ? 

ହୁଏତ ବଞ୍ଚୁପାରନ୍ତି । ହୁଏତ ଆଗାମୀ ପ୍ରସ୍ତର ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରଥମ ମାନବ ଭାବରେ 
ସେ ଭିଜି ସ୍ଫ୍ରାପନ କରି ପାରନ୍ତି ନୂତନ ସଭ୍ୟତାର । 

କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ଆଶା, ଆଉ ଆକାଂକ୍ଷାରେ ଜିକ୍‌ ଜିକ୍‌ ହୋଇ ଉଠିଲା ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାଚୁଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ 
ତାରକା | 

କଡ଼ାପାନ ଖଣ୍ଡିଏ ପାନବଟାରୁ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ପଚ଼ା ଗନ୍ଧ ହେଲା । 
ଏଁ, ବାସି ପାନଟା କି ? 

- ସଜ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଦେବ ନାଇଁ ? 

ସ୍ଵର ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତୋଳନ କରି କହିଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମାଧୁରୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
କରି | 

ପାନ ସରିଯାଇଛି । ଗମ୍ଭୀର ସେ କଣ୍ଠ । ପାନ ଏତେ ଖାଅ ନାହିଁ । କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ 
ଭୟ... କ୍ଯାନ୍‌ସର୍‌ ! ! ! 

ହାଃ, ହାଃ, ହାଃ, ମୋତେ କ୍ୟାନ୍୍‌ସର୍‌ ହେବ ? ତେବେ ୨୦ ୨ ୬ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବଞ୍ଚୁବ କିଏ ? 

ବାସିପାନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଧୂଳିଗୁଣ୍ଠି ଜିଭରେ ଲାଗି ତା'ର କରାମତି ଦେଖାଇ 
ଦେଲାଣି । ମନ ଫୁଙ୍କି ଲାଗିଲାଣି । ଚାରିଆଡ଼େ ମଧୁର ଦିଶିଲାଣି । 

- ମନେ ମନେ ଗୁଡ଼ ଖାଉଥାଅ | କହିଲେ ମାଧୁରୀ | 

- କଣ, ଗୁଡ଼ ? ଗୁଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଡାକ୍ତର ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି ? ତେବେ ଚାଂରେ 
ଗୁଡ଼ ଟିକିଏ... 

- ହେ ଭଗବାନ ! 

ମାଧୁରୀ ପରିବା ଅଧା କାଟି ପନିକି ଓଲଟାଇ ଦେଇ ପଶି ଆସିଲେ ବୈଠକ ଖାନାକୁ, 
ଯେଉଁଠି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ ବସ୍ତି ଚା” ପିଉଥିଲେ ଓ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ୁଥିଲେ । 

- କୌଣସି କଥା ବୁଝିବାର କ୍ଷମତୀ ତୁମର ନଥୁଲା | ଏବେ ପଚ଼ାଶ ପାର ହେବାରୁ 
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( ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ତଳେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାଚୁଙ୍କର ସ୍ଵ- ନକ୍ଷତ୍ର ସରିଛି) ଯାହା ଟିକିଏ କ୍ଷମତା ଥ୍ବଲା 
ସେତକ ବି ହରେଇ ବସିଲଣି । କେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଗୁଡ଼ ଖାଇବାକୁ ? 
ତୁମେ ତ ନିଜେ ଥ୍ବଲ ଡାକ୍ତର କହିବା ବେଳେ । 

- ଆଉ କହିଲ ଯେ.... 

- ବେଶୀ କଥା ନ କହି ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଅ ¦ ଖାଇବା ତିଆରି ହୋଇ ଆସିଲାଣି - 
କହି ବାହାରି ଯାଉଥିଲେ ମାଧୁରୀ । 

ତାଙ୍କର ହାତ ଧରି ପକାଇ ପାଖ ଚୌକିରେ ବସାଇ ଦେଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ । 

- ହଉ ଛାଡ଼, ହାତ ଛାଡ଼ |! ଆର ଘରେ ପୁଅ ବୋହୁ ଆଉ ଝିଅ | ବୁଢ଼ା କାଳେ 
ହାତ ନ ଧରିଲେ ଚଳୁନାହିଁ ? ହଁ କ'ଣ କହୁଛ କୁହ | 

- ଆଉ ମାତ୍ର ଅଠଚାଳିଶି ବର୍ଷ ପରେ ଏ ବିଶ୍ବ ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯିବ । 

- ଏ ବିଶ୍ବ କ'ଣ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

କାନିପଣତରେ ଶ୍ରମଝାଳ ପୋଛି ଦେଇ କହିଲେ ମାଧୁରୀ ଦେବୀ । 

ଦର୍ଶନର ଛାତ୍ରୀ । ଏମ୍‌. ଏ.ରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥୁଲେ [ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡହ ଭଶ୍ଵର 
ବାଦ, ଅନିଶ୍ବରବାଦ, ଦ୍ୈତବାଦ, ଅଦ୍ତୈତବାଦ, ମନୋବିଜ୍ଞାନ ସବୁର ସେ ଥୁଲେ ଧୁରନ୍ଧର 
ଛାତ୍ରୀ । 

ସେ ବିଶ୍ଵ । ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵ ଦିନେ ତାଙ୍କର ତରୁଣୀ ମନରେ ଲମୁ ପଦକ୍ଷେପ କରି 
ଶିହରଣ ସଞ୍ଚାର କରିଥ୍ଵଲୀ, ସେ ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ଦିନରୁ ଧ୍ଵଂସ ପାଇଯାଇଛି !। ବିବାହର 
ବଳିଷ୍ଠ ବନ୍ଧନ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରି ଦେଇଛି ମନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ତନ୍ତ୍ରୀ, ହୃଦୟର ପ୍ରତି କୋଣ, 
ଅନୁକୋଣ ¦ କାହିଁ କେଉଁ ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ କି ଉଇଖିଆ କାଠ ଆଲମାରିରେ ପଡ଼ିରହିଛି 
ସାରି ସାରି ଦର୍ଶନ ପୁସ୍ତକ । ମୁକ୍ତା ପରି ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରର ଅଜସ୍ତ ନୋଟ୍‌ ଖାତା । 

ତେଲ-ଲୁଣର ସଂସାର ଚଳାଇ ସେ ଆଜି କ୍ଲାନ୍ତ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତରେ ସେ ମନେ 
କରନ୍ତି, ଏଲ ବିଶ୍ଵ ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ହୋଇଗଲା । କାଲି ବୋଧହୁଏ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ 
ହେବନାହିଁ । କାଲି ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ । 

କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହୋଇଛି, ସେ ଠିକ୍‌ ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟାରୁ ଉଠିଛନ୍ତି । କୋଇଲା 
ଆଞ୍ଚ ଦେଇ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗାଧୁଆଘରୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ କୋଇଲାରେ ନିଆଁ 
ଧରି ଯାଇଛି । କେଟ୍‌ଲିରେ ବସାଇଛନଡି ଚାଂ । ଆଜିଠାରୁ ଅଟ୍ିନିଆ ଚାଂ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଲଗା ବାହାର କରିଦେଇ ବାକି ଚାଂରେ ଚିନି ପକାଇଛନ୍ତି ମାପିକରି, ନିଜେ ପିଇଛନ୍ି, 
ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଝିଅ ହାତରେ । ଚାକରାଣୀ ପାଇଁ 
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ରଖିଦେଇଛନ୍ତି ଚା' । ସେ ବାସନ ମାଜି ସାରି ପିଇବ । 

ତାଂପରେ ପରିବା କଟା, ମସଲା ବଟା, ଚାଉଳଧୁଆ, ଭାତରୁ ପେଜ ଗାଳିବା, 
ଡାଲି ବଘରା, ତରକାରି ଫୁଟଣ, ଟେବୁଲରେ ଭାତ ବାଡ଼ି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ 
ଅଫିସ ପଠାଇ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇ ସାରିଲେ ଅଚ଼ିନ୍ତା । ଝାଳ ସରସର 
ଦେହକୁ ଧୋଇବା ନାଆଁରେ ପୁଣି ଥରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗାଧୋଇ ଭାତ ବାଢ଼ି ନିଜେ ଖାଇ ଉଠିଲା 
ବେଳକୁ ଦିନ ବାର କି ଗୋଟାଏ । ଟିକିଏ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଯାଇ, ଦୂଇକର ଲେଉଟାଇଲା 
ବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନର କରୁଣ ଇସାରା । 

ଜଳଖିଆ, ଚା ପର୍ବ | 

ସନ୍ଧ୍ୟା । 

ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ରାତ୍ରି ଭୋଜନର ପରିସମାତ୍ତି । ଘଡ଼ିରେ ରାତି 
ଏଗାରଟା । ଖଟରେ ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉଁ ନାହିଁ ନ ଥୁବା ନିଦ ପୁଣି ତା” ଆରଦିନ ସକାଳ 
ପାଞ୍ଚଟା ଯାଏ । 

ଏ କାମରେ ଅନ୍ତ ନାଇଁ । ଏଥ୍ବରେ ଛୁଟି ନାଇଁ ¡ ରବିବାର ନାଇଁ । ପ୍ରତ୍ୟହ ଅନ୍ଲମୟ 
ପିଣ୍ଡକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ଏ ଆୟୋଜନ । ସେ ପିଣ୍ଡ ବଞ୍ଚି ରହି କାହାର ଅବା କଅଣ 
କରୁଛି ? କେଉଁଦିନ ସେ ଜୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ହେବ, ଆତ୍ନା ନୂତନ ବସ୍ତ୍ର ପରିଧାନ କରିବା ପାଇଁ ଏ 
ପିଣ୍ଡକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବ, ସେଥୁନିମନ୍ତେ କେତେ ଉଦଗ୍ର ତାଙ୍କର ପ୍ରତୀକ୍ଷା । 

ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶ୍ଵ ଏକ ଅବକ୍ଷୟ ରୋଗୀ । ପ୍ରତ୍ୟହ ତାହାର ଅଂଶବିଶେଷ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଉଛି, ନିଷ୍ରରିୟ ହୋଇ ଯାଉଛି କେତୋଟି କୋଷ, ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି ମନର 
କେତୋଟି ଗବାକ୍ଷ । ପ୍ରାୟାନ୍କପକାର ଭିତରେ କେବଳ ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଣ୍ଡି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେ । 

ସେ ବିଶ୍ଵ କୁଆଡ଼େ ଧ୍ଵଂସ ହେବାକୁ ଆଉ ଅଠଚ଼ାଳିଶି ବର୍ଷ ଲାଗିବ । 

ଯାହା ହେଉ ଧ୍ବଂସ ହେବ ତ । 

ତାଙ୍କ ସାନଝିଅ ମୀନାର ପୁଅଝିଅମାନଙ୍କୁ ତ ଏ ଦୁର୍ବହ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବନି । ତାଙ୍କ ପୁଅର ବୋହୂ ସ୍ବାମୀର ଫରମାସ୍‌ ଅନୁସାରେ ତ ଆଉ ଉଠ ବସ ହେବନି । 

ସେ ନିଜେ ହୁଏତ କୌଣସି ସୁବିଧା ପାଇବେନି । ୪୮ବର୍ଷର ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଚାଲିଯାଇଥୁବେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାଟୁଙ୍କୁ ନିଃସଙ୍ଗ କରିଦେଇ । 

ତଥାପି... 

ଅନ୍ୟମାନେତ ସୁଖୀ ହେବେ । 

ସମ୍ବାଦଟି ମୂଳରୁ ପୁଣିଥରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ [। ଖବରକାଗଜଟା 
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ଟାଣି ଆଣି ନିଜେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ ସମ୍ବାଦଟି ଉପରେ । 

- ତୁମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛି କି ? 

ପଟ଼ାରିଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ । 

- ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି, ନା ତୁମେ ? ତୁମେ ତ ସେତିକି ବେଳୁ ପଢ଼ିଚ଼ାଲିଛ ଏଇ 
ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ । ଚାଂଅଣ୍ଡା କରି ପିଇଲ । ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ ବସିଛ । ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଯାଉନା । ତୁମ ବ୍ୟସ୍ତତାଟା ମୋଂ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ମୋତେ ଫଟଚ଼ାରୁଛ “ ତୁମେ ବୀୟସ୍ତ 
ହେଉଛ କି ୧” ସତରେ, ଆତ୍ନଜ୍ଞାନ ସର୍ବଜ୍ଞାନ ସତ୍ୟତାର ପରିମାପକ ଅଟେ । 

- 38, ପୁଣି ବାହାରିଲା ସେଇ ଫିଲୋସୋଫି ଦର୍ଶନ ଓ ମନୋବିଜ୍ଞାନର ବିଶ୍ଲେଷଣ | 

ହସିଲେ ମାଧୁରୀ ଦେବୀ । ପ୍ରାୟ ହସନ୍ତିନି ସେ । ଯେତେବେଳେ ହସନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ 
ଭାରି ମାନେ । 

- ଫିଲୋସୋଫି ଶୁଣାଇବାର ଅବସର ଦେଲ କେତେବେଳେ ? ମନୋବିଜ୍ଞାନ 
ଚର୍ଚାର ଆବହାୱ୍ଵା ସୃଷ୍ଟି କଲ କେଉଁଦିନ ? 

ବୋହୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ତ୍ରିବିକ୍ରମ ଓ ମାଧୁରୀଙ୍କୁ ଓଳଗି ହେଲା ¦ ( ଅବସ୍ଥା 
ସଙ୍ଗୀନ ହେଇ ପାରିଲାନି, ସେ ମଧ୍ ଦର୍ଶନ ଛାତ୍ରୀ, ଏମ୍‌.ଏ. ପଢୁଛି) 

ନୂଆ ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧିଛି ବୋହୂ । ଆଜି ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ । ସେ ତାଙ୍କ ଘରର ବଡ଼ଝିଅ, 
ଏ ଘରର ବଡ଼ବୋହୂ । 

- ଥାଉ, ଥାଉ ମା ! 

କହି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ । 

ମାଧୁରୀ ଏହି ଅବସରରେ ମୁକ୍ତି ପାଇ ଚାଲିଗଲେ ଅଧାକଟା ପରିବା ପାଖକୁ । 

ବୋହୂ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 

- କ'ଣ ହେଲା ମା ? 

ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଟ଼ାରିଲେ ତ୍ରି ବିକ୍ରମ ବାବୁ । ନୂଆବୋହୂ ଆସିଛି । କିପରି ତା ସହିତ 
କଥା ହେବେ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ । କିଛିଟା ଲଜ୍ଜା, କିଛି ସଙ୍କୋଚ଼ ବୋଧହୁଏ । 

ଦୁଷ୍ଟ ମୀନା କେଉଁଠି ଥୁଲା ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ହୋଇ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲା 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ । 

- ବାପା, ଭାଉଜ କହୁଛନି...... 

ଲଜ୍ଜାରେ ବୋହୂ ମଥା ପୋତିଦେଲା । 

. - ଭାଉଜ କହୁଛନ୍ି, ସେ ତୁମ ପାଇଁ ଚା” କରିଛନି | ଭଲ ଚା' ¦ ତୁମେ ଆଉ 
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କପେ ଚା' ଖାଇବ ? 

ଦ୍ବିତୀୟ କପ୍‌ ଚା ! 

ଟିକିଏ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ପି ଦିଅନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସେ କଲରାପତ୍ର ଚା” ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ନାହିଁ । 

- ବେଶୀ ଦୁଧ ଦେଇ କରିଛନ୍ତି, ବାପା ପିଇଦିଅ | ଚଗଲୀ, ମୀନା କହିଲା 

ଚା'କପ୍ଟି ହାତରେ ଧରି ଚୌକିରେ ପୁଣି ବସିଗଲେ ଢ୍ରିବିକ୍ରମ ବାବୁ ବାବୁ । ନ 
ଯୟୈ ନ ତମ୍ତ୍ରୌ ଅବସ୍ଥା । 

ମାଧୁରୀଙ୍କର ପରିବା କଟା ସରିଗଲାଣି । ଆଉ ଅନ୍ଧ ସମୟରେ ରୋଷେଇ ସରିଯିବ । 

ତର ତର ହୋଇ ଏତେ ସ୍ଵେହଭରା ଚା” କପ୍‌ଟି ପିଇ, ଗାଧୋଇ, ପୁଜା ସାରି 
ସୁନାପିଲାଟି ପରି ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସିବାକୁ ହେବ ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟାକରେ । ତା' ପରେ 
ଅଫିସ୍‌, ଫାଇଲ୍‌, ଟେଲିଫୋନ୍‌, ମିଟିଂ, ଆଲୋଚ଼ନା 1! 

ପୁଣି ଘର । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ତ ଚାଲିଛି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ବିଶ୍ଵ । କାହିଁକି ଧ୍ବଂସ ହେବ 
ଏ ବିଶ୍ଵ ? 

କାହିକି ଲୟ ଆସିବ ଏ ସୃଷ୍ଟିର ? ନା କେବେ ଆସି ପାରେନା, ମାନବ ସଭ୍ୟତା 
ଧ୍ବଂସ ହୋଇ ପାରେନା । 

ଖବରକାଗଜଟା ପ୍ରଥମେ ଚିରି ଟିକି ଟିକି କରିଦେବେ ବୋଲି ବସିଥିଲେ ତ୍ରିବିକ୍ରମ 
ବାବୁ । କିନ୍ତୁ ତାହା ନ କରି ଯତ୍ନରେ ଚଉତି ଥାକରେ ରଖିଲେ । ପ୍ରତିମାସ ପ୍ରଥମ 
ରବିବାରରେ ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜ ବିକ୍ତିରୁ ଯେଉଁ ପାଖାପାଖି ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି ସେଥ୍ବରୁ 
କେତେ ନୂଆ ପଇସା କମିଯିବ ସିନା । 
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ସାତକଡ଼ି ହୋତା 
ଦିଲ୍ଲୀର ମହାଶୁନ୍ଯ 


କୃଷକ-ମେଳା ଶେଷ ହୋଇଗଲା | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ସାରାଦେଶରୁ ଆସିଥିଲେ 
କୃଷକ-ମେଳାରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ । ମେଳା ଶେଷ ହେବାପରେ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ 
ଫେରିଗଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ହାତଧରି ରାସ୍ତାପାରି ହେଉଥିଲାବେଳେ ଚଟ୍‌କରି କହିପକେଇଲେ 
ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ, “ ଯିଏ ଯାହାର ଯାଆନୁ | ଆମେ କିଛି ଦେଖିନୁ ଏ ଯାଏ, ଆଉ ଭାଗ୍ୟରେ 
ହବ ଯେ ଆସିବ ଏତେ ବାଟ ଦିଲ୍ଲୀ ଦେଖିବାକୁ । ଆମେ ଦୁଇ ଚାରି ଦିନପରେ ଫେରିଲେ 
ହୁଅନ୍ତାନି 1” ଭବାନନ୍ଦ ବାବୁ କହିଲେ, “ ହଁ, ହବନି କାହିଁକି ? ଛୁଟି ବଢ଼େଇ ଦେବି | 
ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ରହି ଦିଲ୍ଲୀ, ଆଗ୍ରା, ମଥୁରା ଓ ବୃନ୍ଦାବନ ଦେଖିଯିବା । ଆଉ ତ ଏ ଜନ୍ମରେ 
ଆସି ହବ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାଟାରେ ଗହଳି ନ ଥୁଲା । ରାସ୍ତା ପାର ହୋଇ ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ 
ହାତଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲେ, “ ଲାଜ ଲାଗୁନି, ଏବେ ବି ଧରିଛ ହାତଟାକୁ | କେତେ 
ଲୋକ ଚାହିଁଛନ୍ତି ଦେଖିଲ ।” ଭବାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ ସେମାନେ ମୋତେ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି 
ତୁମ ହାତ ଧରିଚ଼ି ବୋଲି, ତୁମପରି ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାଟିଏ ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ କିପିର ସାଥ 
ହୋଇଚି ସେୟା ଦେଖୁଚ଼ନ୍ତି । ଦେଖୁନ, ତୁମ ଦେହ ଉପରେ କେତେଟା ଆଖି... 

ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ ଛାତିଉପରେ ଲୁଗାଟାକୁ ଆହୁରି ଟାଣିଦେଇ କହିଲେ, “ ଟାହୁଲି 
କରିବା ପାଇଁ ବେଳ ପାଇଲ ନାହିଁ, ଆଉ ଲୋକ ମିଳିଲେ ନାହିଁ ? ମୋତେ କାହିଁକି 
ଚାହିଁବେ ସେମାନେ ? ଦେଖୁନ ସଭିଏଁ କିପରି ଧାଇଁଛନ୍ତି । ହୁଏତ ଅଫିସରୁ ଫେରୁଥୁବେ !” 
ଭବାନନ୍ଦ ବାବୁ ମୋଟରସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ତରତର ହୋଇ ଯାଉଥବା ଗୋଟିଏ ମହିଳାକୁ 
ଦେଖେଇ କହିଲେ, “ ଦେଖ, ଦେଖ | ତୁମେ ହାତ ନ ଧରି ରାସାପାରି ହେଉ ନାହଁ, ଆଉ 
ଏହି ମହିଳା ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଏକା ବୁଲୁଚ଼ି ମନ ଖୁସିରେ ।” ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ 
ଜିଭକାମୁଡ଼ି କହିଲେ, “ ଇଏ କଅଣ ଭଲ କାମ କରୁଛି ? ବାହାସାହା ହୋଇଥୁଲେ ଘରେ 
ସ୍ଵାମୀ, ପୁଅ, ଝିଅ ଥୁବେ ନିଣ୍ଢୟ ! ବାହାହୋଇ ନ ଥିଲେ ବାହାସାହା ହବାର ବୟସ ଆଉ 


୨୮୯ 
0) 0112 07/ 5୮॥|୦।୮[|୧୯ଥଧ@ ଠ151[.୦୦।୮ 


ବସିରହିଛି ? ଯାହାହେଉ କି ଦରକାର ମରଦଙ୍କ ମେଳରେ ରଣଚଣ୍ଡୀପରି ବୁଲିବା । 
ବେଳକାଳ ଭଲ ନୁହେଁ ।” 

ଭବାନନ୍ଦ ବାବଚୁ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକ । ଜମି ପାଞ୍ଚ ମାଣ ବି ଅଛି । ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି 
ପନ୍ଦର ବରଷ ହେବ ଗାଁ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ଅଛନ୍ତି । ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇଥୁଲେ 
ଦଶ ବରଷ ତଳେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଷୋହଳ ବର୍ଷ, ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାଦେଇ ଘରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ତାଂପରେ ଘର ସଂସାର । 

ମାଷ୍ଟର ଜୀବନରେ ଦେଶକଥା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାପାଇଁ ବେଳ ସିନା ହୁଏ, 
ଦେଶ ବୁଲିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ବା ସମ୍ବଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ଭୁଗୋଳ କି ଇତିହାସ, ନଗରବିଜ୍ଞାନ 
ପଢ଼ାଇବାବେଳେ ଦିଲ୍ଲୀ ନ ଦେଖି ବି ଦିଲ୍ଲୀକଥା କୁହନ୍ତି, ଯମୁନା ଓ ଗଙ୍ଗା ନଦୀର ଗତିପଥ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି ଏବଂ ବହିର ପୃଷ୍ଠାରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଥୁବା ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନ, ପାରିଆମେଣ୍ଟ 
ଘର ଓ ଲାଲକିଲ୍ଲାକୁ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମାଷ୍ଟର ଜୀବନରେ ଏସଚୁ ଦେଖିବାର ସମୟ ବା 
ସମ୍ବଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଲ-ଲୁଣର ସଂସାର ଚଳେଇ ଏସବୁ କରିବା ପାଇଁ ବେଳ ହୁଏ 
ନାହିଁ ! ଖରା ଛୁଟିରେ ବସିଥୁଲେ ! ବର୍ଷା ନ ଥିଲା ବୋଲି ଚାଷକାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନ 
ଥାଏ । ଦିଲ୍ଲୀରେ କୃଷକ-ମେଳା ହେଉଛି ବୋଲି ହଠାତ୍‌ ଖବର ପାଇଲେ । ହାତରେ ଧନ 
ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଯିବାପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଲା ମନ । ବାସନ୍ତୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀଟା 
ଦେଖିଆସିଲେ ସାର୍ଥକ ହୁଅନ୍ତା ଜୀବନ । ଏକା ଯାଇ ହୁଏନି ବିଦେଶ । ସମୟ ଭଲ 
ନୁହେଁ । କୋଉଠି କଅଣ ହବ କିଏ ଜାଣେ ? ସାଙ୍ଗହୋଇ ଗଲେ ବିପଦ ଆପଦକୁ ସାହା 
ଥାଆନ୍ତି । ନିଣ୍ଢିନ୍ତ ହୋଇ ବୁଲିହୁଏ । କାଳେ ଯଦି କୃଷକ- ମେଳା ଦେଖିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଯାଏ ଏଇ ଆଶାରେ ଦଉଡ଼ିଲେ ପଧାନଙ୍କ ପାଖକୁ । ପଧାନେ ଲୋକସଂଗ୍ରହ ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ଥାଆନ୍ତି । ରାଜି ହୋଇଗଲେ ଏକ କଥାରେ । କମ୍‌ ଭଡ଼ା ପଡ଼ିବ । ଖାଇବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯିଏ 
ଯାହାର । ବାହାରି ପଡ଼ । ତୁମେ ମାଷ୍ଟର ହେଲେ ବି ପାଞ୍ଚମାଣ ଜମି ଚାଷ କର । ତୁମେ 
କୃଷକ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକ ଉଭୟ । ତୁମପରି ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ଉପକାର ହବ । 
ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଦଶ କଥା ବୁଝାଇବ । ଭବାନନ୍ଦ ଘରକୁ ଫେରି ବାସନ୍ତୀଙ୍କୁ କଥାଟା 
ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ହଠାତ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲାନାହିଁ ତାଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିବାପାଇଁ 
କହିଲେ ଭବାନନ୍ଦ, ମୋଂ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ତ ପଧାନଙ୍କୁ ପଚ଼ାର । କୃଷକ-ମେଳା 
ହଉଟ଼ି ଦିଲ୍ଲୀରେ । ଶହ ଶହ ଲୋକ ଯିବେ । ଆମେ ବି ଯିବା ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 
ଚୁଡ଼ା କିଛି ସଜ କର । ନଡ଼ିଆକୋରା ତିଆରି କର । ଖାଇବାକୁ ହବ ତ ରାସ୍ତାରେ । 
ବାହାର ଜିନିଷଗୁଡ଼ା ସବୁ ଭେଜାଲ । ପେଟ ଖରାପ ହୋଇପାରେ [ ଅନ୍ତତଃ ଜଳଖିଆଟା 
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ସାଙ୍ଗରେ ଥାଉ । ଲୁଗାସବୁ ସାଇତିରଖ ଟ୍ରଙ୍କରେ । ବେଡ଼ିଂ ଗୋଟେ ବି ଦରକାର । ତାଂପରେ 
ଲୋଟା, ତେଲ, ସାବୁନୁ, ଦାନକାଠି, ଗୁଡ଼ାଖୁ, ପାନିଆ, ଆରିସି ଏବଂ ସିନ୍ଦୂର | ଆଉ 
ମୋଂ ପାନସଜ । ତୁମେ ସିନା ପାନ ଖାଅନାହିଁ, ମୁଁ ତ ପାନ ନହେଲେ ମୁହୁର୍ରେ ଚଳିପାରିବି 
ନାହିଁ । ପାନ ନବାକୁ ଭୁଲି ନ ଯାଅ ଯେପରି । ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି କାମରେ ଲାଗିଗଲେ 
ବାସନ୍ତୀ । ଶୁଭବେଳା ଦେଖି ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ସମସ୍ତେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ଅଭିମୁଖେ । ଗାଡ଼ିରେ 
ଚଢ଼ିବା ପରେ ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ କହିଲେ, “ ଏଯାଏ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥିଲା, ମୁଁ ଭାଚୁଥିଲି 
ଥଟା କରୁଛ ତୁମେ । ଏବେ ଜାଣିଲି ଥଟ୍ଟା ନୁହଁ, ସତରେ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛେ ।” 
ଭବାନନ୍ଦ ପାନଖଣ୍ଡେ କଳରେ ଜାକି କହିଲେ, “ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ନେଇ ମୁଁ କାହିଁ 
ଯାଏ ? ଛାଇପରି ଲାଗିରହିଥାଏ ବୋଲି ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲ । କଅଣ ଦବ କହିଲ ? 
ବାସନ୍ତୀ ଅତି ସରୁ ଗଳାରେ କହିଲେ, ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକ ଭର୍ଭି, କେହି ଶୁଣିଲେ କଅଣ 
ଭାବିବ । ବୁଢ଼ା ହେଲଣି । କିନ୍ତୁ ରସିକତା ଯାଇନି ଏଯାଏ । 

ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଚଳନ୍ତା ରେଳଗାଡ଼ିରୁ ବଣ, ବିଲ, ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସବୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଉଥାଆନ୍ତି ଭବାନନ୍ଦ । ଦୁଇରାତି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦିନପରେ ରେଳଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା 
ଦିଲ୍ଲୀ ଷ୍ଟେସନରେ । ବାଟରେ ଦିନବେଳେ ଯାହା ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ସବୁ ଦେଖିଲେ ସମସ୍ତେ । 
ଏହ୍ଲାବାଦରେ ଗଙ୍ଗା ନଦୀ ଉପରେ ରେଳଗାଡ଼ି ପାରିହେବାବେଳେ ଭବାନନ୍ଦ ଦେଖେଇଦେଇ 
କହିଲେ, “ ଏଇ ଏହ୍ଲାବାଦ | ପୌରାଣିକ ନାମ ପ୍ରୟାଗ । ଏହିଠାରେ ଗଙ୍ଗା, ଯମୁନା ଓ 
ସରସ୍ଵତୀ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ମିଶିଛନ୍ତି । ସେଇ ଜାଗାଟିର ନାମ ସଙ୍ଗମ । ପୁଣ୍ୟସ୍ପଳୀ । 
ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ଦିନେ ଆସିବା ।” ନମସ୍କାର କରି କହିଲେ ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ “ ପ୍ରୟାଗ, 
କାଶୀ, ଗୟାରେ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କର ପିଣ୍ଡ ଦବାକୁ ହୁଏ | ସମୟ ସୁବିଧା ହେଲେ ଆସି କାମ 
ସାରିଦେଇଯିବା ।” 

ଭବାନନ୍ଦ ସେହି ସୁବିଧା ସମୟ ପାଇ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ ଦିଲ୍ଲୀ କୃଷକ- ମେଳାରେ 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋଜ ଆସିଥୁଲେ ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼ୁ । ଜନଂ ସମୁଦ୍ର 
ଢେଉ ଭାଙ୍ଗୁଥୁଲା । ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ଚାରିଆଡ଼ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ମଣିଷ କେବଳ ମଣିଷ । 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଦୁର୍ମୁଲ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ରହିବୀପାଇଁ ଜାଗା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଖରାଦିନ 
ବୋଲି ପଡ଼ିଆ ଓ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଚଦର ବିଛେଇ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଗଲେ । ଅନେକ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥ୍ବଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଚର୍ଚା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକେ ମାଡ଼ିଆସିବେ 
ବୋଲି କେହି କଳନା କରି ନ ଥଲେ । ଦିଲ୍ଲୀ ଭାରତର ପ୍ରାଣକେନ୍ଦ୍ର, ରାଜଧାନୀ । ଏଇଠାରେ 
ଇତିହାସ ରଚନା ହୁଏ, ଭୁଗୋଳର ଚିହ୍ନଦେଇ ଗାର ଟଣା ହୁଏ। ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିବାପାଇଁ କିଏ 
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ନ ବାହାରିବ ? 

କୃଷକ-ମେଳା ସରିଯିବାପରେ ପୁଣି ଯିଏ ଯାହାର ଗୀ ଭୁଇଁକୁ ଫେରିଯିବେ । 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଫେରିବା ପାଳି । ଅନେକ ଦିଲ୍ଲୀ ବଜାରରୁ କିଣିନେଲେ କିଛି କିଛି, ସ୍ତ୍ରୀ 
ପରିବାର ଓ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ । ଭବାନନ୍ଦ ବି କିଣିଥୁଲେ କିଛି । ବାସନ୍ତୀ କେଇପଟ ନୂଆ 
କାଚଚୁଡ଼ି କିଣି ପିନ୍ଧିଥିଲେ ହାତରେ ¦ ଦିଲ୍ଲାରୁ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ିଟିଏ ନବାପାଇଁ ମନ ହେଉଥିଲା । 
କିନ୍ତୁ କାଳେ ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ିଯିବ, ଟଙ୍କା ଅଣ୍ଢିବ କି ନାହିଁ ବୋଲି ସତର୍କ ହୋଇଯାଇ 
କହିଲେ, ଥାଉ, ପରେ ଦେଖିବା [ ମଥୁରା, ବୃନ୍ଦାବନ, ଆଗ୍ରାଟା ଆଗ ବୁଲିଆସୁ | ତା'ପରେ 
ହିସାବପତ୍ର କରି ଯଦି କିଛି ବଳକା ରହେ କିଣିବା । ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ି କ'ଣ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ହୋଇଛି 
ଦେଶରେ ? ବହୁତ କିଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ବାସନ୍ତୀଙ୍କର । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଦେଶର ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ସବୁ 
ଯେପରି ଢାଳି ହୋଇପଡ଼ିଚି । ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ା ଚଉଡ଼ା ଏବଂ ପରିଷ୍କାର । ଦୁଇକଡ଼ରେ ସାରି 
ସାରି ଗଛ ଏବଂ ବଡ଼ ବଡ଼ ବଗିଚା ଥୁବା ବଙ୍ଗଳା । ଦିଲ୍ଲୀ ସହରରେ ଗାଡ଼ିର ଗତି ଖୁବ୍‌ 
ବେଶି ବୋଲି ରାସ୍ତା ପାରି ହବାବେଳେ ଡରିଯାଆନି ବାସନ୍ତୀ ଦେବୀ, କାଳେ ଯଦି କିଛି 
ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ । ଅଚିହ୍ନା ଅଳଣା ଦେଶ । କିଏ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବ ? 

ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାବେଳେ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଫ୍ରାନଗୁଡ଼ାକୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥାଆନଡ୍ତି 
ଭବାନନ୍ଦ । ତ୍ରିମୂର୍ତ୍ରିର ଜବାହରଲାଲ ସ୍କୃତିମନ୍ଦିର ବୁଲି ଦେଖୂବା- ବେଳେ ଜବାହରଙ୍କର 
ଚଉକି, ଟେବୁଲ ସହିତ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବ୍ୟବହୃତ ସାମଗ୍ରୀ ଦେଖୁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲେ ବାସନ୍ତୀ । 
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶୋହଳ ଦର୍ଷକାଳ ଥୁଲେ ଏଇ ଘରେ । ପୁଣି 
ବର୍ଗମାନର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ବି ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ସମୟ କଟାଇଥ୍ବଲେ ପିତାଙ୍କ 
ସହିତ । ତ୍ରିମୂର୍ଭିର କାଟ୍ଲବାଡ଼ରେ ଦେଶକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଚିହ୍ନ ଏବେ ବି ବିଦ୍ୟମାନ । 
ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ । ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଭବନ, ସଚିବାଳୟର ଦକ୍ଷିଣ ଓ ଉତ୍ତର 
ବ୍ଲକ୍‌, ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ହାଉସ । ତାଂପରେ ଯନ୍ତ୍ରର ମନ୍ତ୍ରର ଏବଂ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଗଲେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ପୌର ସଂସ୍ସ୍ାର ପାତାଳ ମାର୍କେଟ । ସବୁ ବୁଲି ଦେଖୂଲେ ବାସନ୍ତୀ । କନ୍ୟାକୁମାରୀରୁ 
କାଶ୍ମୀରଯାଏ ଦେଶଟା ଯେ ଏକ ଓ ଅବିଛିନ୍ନ ଏଇ ଧାରଣାଟି ବଦ୍ଧମୂଳ ହେଲା ମନରେ । 
ପ୍ରତିପ୍ରାନ୍ତର ଭାଷା ଓ ଧର୍ମର ଲୋକେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆସ୍କ୍ରାନ ଜମେଇ ବସିଛନ୍ତି । 

ସବୁଠି ପଛରେ ପଡ଼ିଥୁବା ଓଡ଼ିଆ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଆଗେଇବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 
ସେଥ୍ଵପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଓ ଜେ.ଏନ୍‌.ୟୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଦିରେ ଓଡ଼ିଆ ପିଲାମାନଙ୍କର ଏତେ 
ଭିଡ଼ । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ଓଡ଼ିଆ ପିଲା, ସବୁ କଲେଜରେ 
ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । ଜଗନ୍ନାଥ ଆଉ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଯାଇ 
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ନାହାନ୍ତି । ଦିଲ୍ଲୀରେ ବି ଓଡ଼ିଆ ଆଣି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଟି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ [ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ରଥଯାତ୍ରା 
ହବ ବୋଲି ରଥର ନିର୍ମାଣକାଯ୍ୟ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ଭବାନନ୍ଦ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ନିଜ 
ଭିତରେ କଳିକଜିଆ କରି ପରସ୍ପର ବିରୁଦ୍ଧରେ ବେନାମୀ ଚିଠି ଛାଡ଼ି, ପରସ୍ଵରର ଉନ୍ନତିକୁ 
ରୋକି ଦଉଥୁବା ଓଡ଼ିଆ ବିଦେଶରେ ଏକତ୍ରୀତ ହୋଇ କିଛି କାମ କରୁଛନ୍ତି । ବୋଧ ହୁଏ 
ଇତିହାସର ଅଭିଶାପ କଟିଯାଇ ପୁଣି ଓଡ଼ିଆର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଯୁଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ।” 

ବାସନ୍ତୀ ଥକିପଡ଼ିଲେ ବୋଲି ଟାଙ୍ଗାରେ ବସି ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ ରାଜଘାଟ, ଶାନ୍ିବନ 
ବୁଲିଆସିବାପାଇଁ । ଗାନ୍ଧି, ନେହେରୁ ଏବଂ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ସମାଧ୍‌ ଦେଖୁସାରି ରାଜଘାଟର 
ସବୁଜ ଘାସର ମଖମଲି ଗାଲିଚା ଉପରେ ଦୁହେଁ ବସିପଡ଼ିବାବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହେଉଥାଏ । 
ବାସନ୍ତୀ କହିଲେ- “ ଅନେକ ବୁଲିଲେ, ବସାକୁ ଫେରିବା ନାହିଁ ?” ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଦିଲ୍ଲୀର ଚାଟ୍‌ ବିକୁଥିବା ପିଲାଟାକୁ ବରାଦ କଲେ ଭବାନନ୍ଦ ଭେଲପୁରୀ ଦବାପାଇଁ । 
ଭେଲପୁରୀ ଖାଇବା ବେଳେ କହିଲେ ଭବାନନ୍ଦ- “ ସଞ୍ଜ ହେଉ, ଏଇଠି ଆଉଟିକେ ବିଶ୍ରାମ 
କରି ଫେରିବା । ରାଜଧାନୀର ଚାରିଆଡ଼େ ମାଳ ମାଳ ପୁଲିସ । ଭୟ କି ?” ଭେଲପୁରୀ 
ଖାଇ ସାରି ବରଫି ଖାଇ ପାଣି ପିଇଲେ ଦୁହେଁ । ଚା” ଦୁଇ କପ୍‌ ବି ମିଳିଗଲା ପାଖରୁ । 
ପେଟ ଶାନ୍ତ ହବାରୁ ମନ କହିଲା ଦେହ ଲମ୍ବେଇ ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିବାପାଇଁ । 
ବାସନ୍ତୀ ରାଜି ହେଲେନି । ଏତେ ଅରାଜୁକି ହୋଇପାରିବେନି ସେ । ତାଙ୍କ ଜଙ୍ଘଉପରେ 
ମଥା ରଖୁ ଦେହକୁ ଲମ୍ବେର ଦେଲେ ଭବାନନ୍ଦ । ବାସନ୍ତୀ କହିଲେ- “କେହି ଦେଖୁଲେ ୧?” 

ଭବାନନ୍ଦ ଆଉ ଟିକେ ଦୂରରେ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଥୁବା ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖେଇଦେଇ କହିଲେ- “ ଏଟା ରାଜଧାନୀର ଚଳଣି ହୋଇଯାଇଛି | ବରଂ ନଇପଡ଼ 
ଯେ ମୁଁ ଗୋଟେ ଗରମ ଚିହ୍ଣ୍‌ୁ ଆଙ୍କିଦିଏ ।” ଲାଜରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ କହିଲେ ବାସନ୍ତୀ- 
“ ଧେତ୍‌ [ ତୁମେ ପିଲା ହୋଇଯାଉଛ { ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖୁ |” ଭବାନନ୍ଦ ଗେହ୍ଇ 
ହୋଇ କହିଲେ- “ ସତ କହ, ତୁମର ଇଚ୍ଛାହଉନି ?” ବାସନ୍ତୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅଣ୍ଟାପାଖରେ 
ଚିମୁଟିଦେଇ କହିଲେ, ଚାଲ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବା ତା' ପରେ ଯାହା କହିବ ସବୁ,.. ! ଭବାନନ୍ଦ 
କହିଲେ- “ଫେରିଯିବା ଆଗରୁ ମୁହଁ ନୂଆଇଁ ମୋଂ ଗାଲ ଉପରେ ବୋକଟିଏ ଆଙଶକିଦିଅ | 
ନ ହେଲେ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ ।” ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଛକାପଞ୍ଚା ଚାଲିଲା । ଭବାନନ୍ଦ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । 
ସେ କହିଲେ- “ କିଛି ଟିହ୍‌୍‌ ନ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଯିବି ? ରାଣ ଦଉଛି, 
ଯଦି ମୋତେ ଭଲ ପାଅ...” ବାସନ୍ତୀ ଲଢାରେ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲେ | ଦେହଟା ଉଷୁମ 
ହୋଇଆସିଲା । ଭବାନନ୍ଦ ସବୁବେଳେ ଏହିପରି । ଅଝଟ ହେଲେ କିଛି ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଥରେ ଚାହିଁନେଲେ ବାସନ୍ତୀ । ତା'ପରେ ଚଟ୍‌କରି ନଇଁପଡ଼ି 
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ଇବାନନ୍ଦଙ୍କ ଗାଲଉପରେ ତତଲା ଟୁମ୍ବନଟିଏ ଆଙ୍କି ଦେଇ କହିଲେ, “ହେଲା ! ଏଥର 
ଚାଲ ।” 

ଉଠିବାପାଇଁ ମନ ନ ଥୁଲା । ଖେଳଟା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ଶେଷ ନ କରିବା ଯାଏ 
ଅଶାନ୍ତ ମନଟା ଶାନ୍ତ ହୁଏନି । ମାଷ୍ଟରି ଜୀବନରେ ରସବୋଧ ନ ଥାଏ । ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ଯା 
ଅନ୍ନ-ସଂସ୍ଫାନପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ସମୟ ଚାଲିଯାଏ । କେତେବେଳେ ଯୌବନ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ବର ଶିଥିଳତା ଆସିଯାଏ କାଣିହୁଏନି । ଦଶ ବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନରେ 
ବିନେ ହେଲେ ଏପରି ନିରୋଳା ପରିବେଶରେ ବାସନ୍ତୀଙ୍କୁ ପାଇ ନ ଥୁଲେ ଭବାନନ୍ଦ । 
ଶାଶୁ-ଶ୍ଵଶୁର, ଯାଆ-ନଣନ୍ଦଙ୍କ ପରିବେଶରେ ଫରମାସ ଖଟୁ ଖଟୁ ରାତି ଅଧ ହୁଏ । 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଯିବା ବେଳକୁ କ୍ଳଲାନ୍ତିରେ ନିଦମାଡ଼ିଆସେ । ଭବୀନନ୍ଦ ତାଂର ଅନେକ ଆଗରୁ 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି । କେବଳ ନାକର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି ବାସନ୍ତୀ | ରାଜଘାଟର ସେ 
ପାଖରୁ ଯମୁନାର କଳକଳ ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଥୁଲା । ପାଣି ଫୁଆର ଉଠୁଥୁଲା ଉପରକୁ । 
ପାଣି କୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ନେଳି ଆଲୁଅ । ସେଇ ଫୁଆରଟାକୁ ଦେଖାଇ କହିଲେ ଭବାନନ୍ଦ, 
“ତୁମେ ଲମିତି ଉଛୁଳିପଡ଼ ବାସନ୍ତୀ ।” ବାସନ୍ତୀ ହସିଦେଇ କହିଲେ, “ଅନେକ ଦିନ 
ଯାଏ ଆଜିର ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ମନେ ରହିବ ।” ଭବାନନ୍ଦ ଖୁସି ହୋଇ କହିଲେ, ଆସିବ ନାଇଁ 
ବୋଲି କହୁଥୁଲ । ନ ଆସିଥୁଲେ ସେଇ ଛୋଟ ଘର ଭିତରେ ସଢ଼ୁଥାଆନ୍ତ । ପ୍ରେମ ଓ 
ପ୍ରଣୟ ନିମ୍ବ- ମଧ୍ଯବିରର ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ଗରିବ ହୋଇ ମ୍ଫରାନକାଳପାତ୍ର 
ବିବେଚନା ନ କରି ପରସ୍ପରକୁ ଭୋଗ କରିବ, ନଚେତ୍‌ ଜନ୍ମ ହବ ସମ୍ପଦଶାଳୀର ଘରେ | 
ସେଠାରେ ସମ୍ଭୋଗର ଅନେକ ଉଚ୍ଚାଟନ, ଅନେକ ସୁବିଧା । ଆମ ମନଟା ଜଳେ, ଦେହଟା 
କୁହୁଳେ, କିନ୍ତୁ ନିଜ ଧାସରେ ନିଜେ ଜଳିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୁଏନାହିଁ ।” 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟକୁ ଗଲେ ଦୁହେଁ । ଅନେକ ବାଟ ଯିବାକୁ ହବ । ଚାଲି ଚାଲି ପାଦରେ 
ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ଟାଙ୍ଗା ଗାଡ଼ିଟା ଅନେକବେଳୁ ଚାଲିଗଲାଣି । ଆଉ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି ଏ 
ଯାଏ ଆଖରେ ପଡୁନି । ବସ୍‌ ଦୁଇଟା ଆସିଲା, କିନ୍ତୁ ଲୋକ ଭର୍ରି ହୋଇଥୁବଲେ ବୋଲି 
ଛିଡ଼ା ହେଲାନାହିଁ । ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଗୋଟେ ବା ତିନିଚକିଆ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଚଳନ୍ତା । ଭବାନନ୍ଦ 
ହାତ ଟେକି ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଡାକିଲେ, କିନ୍ତୁ ଛିଡ଼ା ନ ହୋଇ ସବୁ ଚାଲିଗଲେ । ରାତି ବଢ଼ୁଥିବାର 
ଦେଖୁଁ ଆଶଙ୍କା କରି କହିଲେ ବାସନ୍ତୀ “ଅନେକ ବାଟ ଯିବାକୁ ହବ । ରାତି ହୋଇଗଲା । 
କେମିତି ଯିବା ଯେ...” ଭବାନନ୍ଦ ସ୍ବୀଙ୍କୁ ସାହାସ ଦେଇ କହିଲେ, “ ରାଜଧାନୀ, ଚାରିଆଡ଼େ 
ପଇସାର ଖେଳ । ଆସିବାଟା ଯେତେ ସହଜ ଫେରିଯିବାଟା ସେତେ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଇୟ 
କି ?” ଆଗରେ ପୁଲିସ କନେଷ୍ଟବଳଟିଏ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । 
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ବାସନ୍ତୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହଉଥାଆନ୍ତି ଫେରିବାପାଇଁ । ଭବାନନ୍ଦ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ବି 
ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲେ ନାହିଁ କି ଅନ୍ୟ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲାନାହିଁ । କିଛି ବାଟ ପାଦରେ 
ଚାଲିଲେ । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ପୁଲିସକୁ ବାଟ ପଚାରି ଆଗ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଷ୍ଟାଶ୍ଵପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଗଲେ । 
ଷ୍ଟାଣ୍ଟରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ନଅଟା ବାଜି ଯାଇଥାଏ । ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଡ୍ରାଇଭର 
ଇଂଜିନର ହୁଡ ଟେକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଭବାନନ୍ଦ । ଏତେ 
ରାତିରେ ଉତ୍କଳ ଭବନକୁ ଯିବ କିଏ ? ଯିବାବେଳଟା ସିନା ଭଡ଼ୀ ମିଳିବ କିନ୍ତୁ ଆସିବା 
ବେଳଟା ଶୁନ । ବାସନ୍ତୀ ସ୍ଵାମାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ କିଛି ଅଧକ ଦିଅ, ରାଜି ହୋଇଯିବ । 
ଅଗତ୍ୟା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖ୍‌ ଭବାନନ୍ଦ ଟ୍ୟାକସିବାଲାକୁ କହିଲେ ସେଇ କଥା । ହିନ୍ଦୀ 
ଭଲ ଆସୁ ନଥାଏ । ଇଂରାଜୀ ହିନ୍ଦୀ ମିଶାମିଶି କହି କାମ ଚଳେଇନେଲେ । ରାଜି ହେଲା 
ଟ୍ୟାକ୍‌ସିବାଲା । କିନ୍ତୁ ଇଂଜିନଟା ଟିକେ ମରାମତି ଦରକାର । ନିଜେ ମରାମତି କରିଦବ, 
ଖୁବ୍‌ ବେଶି ହେଲେ ଘଣ୍ଟାଏ । ବାସନ୍ତୀ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କଅଣ ? ଯାହା 
ହେଲେ ଗୋଟେ କିଛି ମିଳିଚି, ଏଇଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦୁହେଁ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? 

ରାତି ଦଶଟା ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବାଜିଗଲା । ରାଜଘାଟ ପାଖରେ ରାସ୍ତା ଉପର ଗହଳି 
କମିଗଲା । ଟ୍ୟାକ୍‌ସିର ଦରଜା ଖୋଲିଦେଇ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଲା ଡ୍ରାଇଭର । 
ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ ବାସନ୍ତୀ, ଏବେ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ 
ପଶିଲା । ମୁଁ ତ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଡରି ଯାଇଥ୍ବଲି । ଭବାନନ୍ଦ କହିଲେ, ପଧାନଙ୍କ 
ପୁଅ ଆଗ ଏଇଠି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ କହୁଥିଲା ଯେ ରାତି ବାରଟାଯାଏ ଦିଲ୍ଲୀର 
ରାସ୍ତା ଖାଲି ହୁଏନି । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଘଟଣା ବି ଘଟେ, କୀ ଭୀ [ ବାସନ୍ତୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଜଙ୍ଘଉପରେ 
ହାତରଖୁ କହିଲେ, “ ମୁଁ ପାର୍ଥନା କରୁଛି ଭଲରେ ଭଲରେ ପହଞଛ୍ଯିବା | 

ଖଣ୍ଡଢେବାଟ ଯିବାପରେ ପୁଣି ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା [ ଇଂଜିନ୍‌ ହୁଡ଼୍‌ଟା ଖୋଲି ପୁଣି 
ପରୀକ୍ଷା କଲା ଡ୍ରାଇଭର । ବେଲ୍‌ଟ୍‌ ଆଣ୍ଟିଲୀ । ପରେ ପୁଣି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଗାଡ଼ି ଦଉଡ଼ାଇଲା । ଜାଗାଟା ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା । ଦୁଇକଡ଼ରେ ସାରି ସାରି ଗଛ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଫୁଲ ବଗିଚ଼ା । ଶୁନ୍ଶାନ ଜାଗା । କଦାଚିତ ଗାଡ଼ି ବା ମଣିଷ ଜଣେ ଆଖରେ 
ପଡୁଛି । ପୁଣି ଗାଡ଼ିଟା ଅଟକିଲା ଗୋଟେ କୋକାକୋଲା ଦୋକାନ ପାଖରେ । ତିନୋଟି 
କୋକାକୋଲା କିଣିଆଣି ନିଜେ ଗୋଟେ ରଖୁ ଭବାନନଦଙ୍କୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ବୋତଲ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲା । ମନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭର ଦେଖୁବାକୁ ଭଦ୍ରଘର ପିଲାପରି । 
ବେଶ୍‌ ସୁଗଠିତ ବ୍ୟଲ୍ତିତ୍ବ । ସେ କହିଲା ଗାଡ଼ିଟା ଗୋଳମାଳ କରୁଛି ବୋଲି ଲାଗି ଲାଗି 
ବେଦମ ହେଲିଣି ¦ ତଣ୍ଢ ଟିକେ ଭିଜେଇ ନିଏ । ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦିଲ୍ଲୀବାଲା ନୁହନ୍ତି । 
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ଆମର ଅତିଥୁ, କୋକାକୋଲା କଂଣ ମୁଁ ଏକା ପିଅନ୍ତି ? ଭବୀନନ୍ଦ ମୁହଁରେ ପାଇପ 
ଲଗେଇ ପିଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ, ପିଇଦିଅ ଯାହା ହେଉ ଡ୍ରାଇଭର ଲୋକଟି 
ଭଲ । ମୋତେ ବି ଖୁବ୍‌ ଶୋଷ କରୁଥିଲା । 

କୋକାକୋଲା ଶେଷ କରି ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା ଡ୍ରାଇଭର । ତୀରବେଗରେ ଛୁଟିଲା 
ଗାଡ଼ି । ଶୀତଳ ପବନ ବହୁଥାଏ । କେତେବେଳେ ଆଖୁକୁ ନିଦ ଲାଗିଆସିଲା ଜାଣିପାରିଲେ 
ନାହିଁ ଭବାନନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଆଖ୍ରି ଖୋଲିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖୂଲେ 
ଯେ ଏକା, ବାସନ୍ତୀ ପାଖରେ ନାହିଁ । ଜାଗାଟାକୁ ବି ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଗୋଟିଏ ହଲ । 
ଅନେକ ଖଟ ପଡ଼ିଛି । ସବୁ ଖଟରେ ଜଣେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି । ଖୁଆଲ ହେଲା ଭବାନନ୍ଦଙ୍କର 
ଯେ ଏଇଟା ତ ଉତ୍କଳ ଭବନ ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଡାଲ୍ତରଖାନାର ୱାର୍ଡ । ସେ ଆତଙ୍କରେ 
ଶିହରିଉଠିଲେ । ତା'ହେଲେ କଅଣ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା କିଛି । କିଛି ସ୍କରଣ କରି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କୋକାକୋଲା ପିଇବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ତା'ପରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର... 
କିଟିକିଟିଆ ଅନ୍ଧାର । ବାସନ୍ତୀ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ସେ କଅଣ ବେଶୀ ଆହତ 
ହୋଇଛନ୍ତି ? କାହାକୁ ପଚାରିବାପାଇଁ ମଥା ବୁଲାଇବାବେଳକୁ ନର୍ସକୁ ଦେଖ କହିଲେ, 
“ମୋ ସ୍ତ କେଉଁଠି, କିପରି ଅଛି ? ” ନର୍ସ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ତୁମ ସୀ କିଏ ? 
ସେ ଏଠାରେ ରହିବେ କାହିଁକି ?” ଭବାନନ୍ଦ ଚମକିପଡ଼ି ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିବାବେଳକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇଦେଇ ନର୍ସ କହିଲା, “ଆପଣ ଶୋଇ ରୁହନ୍ତୁ । ଡାକ୍ତର ଆସି ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାପରେ ଯାହା କହିବେ ।” ଏତିକିବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଇବାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ ମୋର 
କଅଣ ହୋଇଛି ? ମୋ ସ୍ତ୍ରୀର କଅଣ ହୋଇଛି ୧” ନର୍ସ କହିଲା, “ଆପଣ ଧୈର୍ୟ୍ଯ 
ଧରନ୍ତୁ ମୁଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଦେଉଛି |” ସେ ଆଗ ଦରଜାଦେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ଭବାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଏବେ ମନେ ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କ ମଥାଟା ଚୁଲୁଚି । ମଥାଟା ଭାରି ଭାରି 
ଲାଗୁଛି । ଡାକ୍ତର ଆସିବା ଆଗରୁ ସେ ସଫା କରୁଥିବା ଝିଅଟିକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲେ- 
ଇଏ କେଉଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ ? ସେ କହିଲା, “ ସଫଦରଳଙ୍ଗ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌, ଏଯାଏ ଜାଣିନ ? ” 
ବୋକାପରି ଛାତ ଉପରକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ଭବାନନ୍ଦ । 

ଅନ୍ଥ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଡାକ୍ତର ଆସି ଭବାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଭଲ କରି ପରୀକ୍ଷା କରି ଞ୍ଚଷଧ 
ଦେଲେ । ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ବି ଦିଆଗଲୀ ତା' ପରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ ଭୀଗ୍ଯକୁ ନିଶାଟା 
ମାରାତ୍ନକ ହେଲାନାହିଁ ।” 

ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ 
ଭବାନନ୍ଦ 1 ସେ ନିଶା ପାନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିଏ ଦେଲା, କେଉଁଠାରୁ ଆସିଲା ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ? 
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ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ସେ ମନକୁ ପଚାରିଲେ । ସଚୁ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରି ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଡ୍ରାଇଭରର କଥା, କୋକାକୋଲା ପିଇବା କଥା । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଏସବୁ କହିସାରି 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଣ୍ଡରେ କହିଲେ ଭବାନନ୍ଦ, “ ମୋ” ସ୍ତ୍ରୀ ବାସନ୍ତୀ ? ସେ କେଉଁଠି, ସେ କିପରି 
ଅଛି ।” ଡାକ୍ତର କହିଲେ, “ ଆପଣଙ୍କୁ ଏକା ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ଆଣି ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇଥିଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥୁଲେ ନେହେରୁ 
ପାର୍କ ପାଖରେ । ଯାହାହେଉ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଖୋଜିବା ଦରକାର । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଖବର ଦେଲେ ପୁଲିସକୁ । 

ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଖଲାସ ହୋଇ ମାସେକାଳ ଦିଲ୍ଲୀରେ ବୁଲିଲେ ଭବାନନ୍ଦ । ବଡ଼ 
ସାନ ସଚୁ ଗଳି ଉପଗଳି ଖୋଜିଲେ । ପୁଲିସ ହୁଲିଆ କରିଦେଲା । କେହି ସଂଧାନର ସୂତ୍ର 
କହିଦେଲେ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କରାଗଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ 
ହେଲା ଭବାନନ୍ଦଙ୍କର । ବାସନ୍ତୀ ଆଉ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । 

ଢେଙ୍କାନାଳ ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆଉ ଘରକୁ କିନ୍ତୁ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଭବାନନ୍ଦ । ବାସନ୍ତୀଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଇଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଆଣି ଏକା 
ଫେରିଆସିଲେ । ଭବାନନ୍ଦ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ଥବା 
ଆମ୍ବଗଛମୁଳେ ବସିପଡ଼ି ଉଦାସ ନୟନରେ ଚାହିଁରହିଲେ ଶୁନ୍ୟକୁ । ପୂଥ୍ଵବୀର ସବୁ ହାହାକାର 
ମୁର୍ଭଁ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଛାତିତଳେ । ବାସନ୍ତୀଙ୍କର ମୁହଁଟି ମିଳାଇ ଯାଉଥିଲା ଦିଲ୍ଲୀର 
ମହାଶୁନ୍ୟରେ । 
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| ୩୩॥ 


ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ 
ମନ୍ଦାର ଗଡ଼ର ମମତାମୟୀ 


ଅଧ୍ଯାପକ ସୁମନ୍ତ ମହାନ୍ତି ମନ୍ଦୀରଗଡ଼ର ସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀଚ୍ଛନ୍ଦନ ରାୟ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ବାଟଘର 
ତଲ୍କପୋଷ ଉପରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ିଲା । କ'ଣ ଗୋଟେ ବିକଟାଳ ରଡ଼ି 
ଶୁଣିଥ୍ୁବାପରି ଲାଗିଲା । ଆରପଟ ଖଟରେ ଶ୍ରୀଚ଼ନ୍ଦନ ମଧ୍ଯ ବସିପଡ଼ିଲା ପରି ତାକୁ ଦିଶିଗଲା । 
ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି । ଘଡ଼ଘଡ଼ି । ସାଇଁ ସାଇଁ ପବନ ! କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର । ସକାଳୁ ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇଶ କିଲୋମିଟର ଆସିଚ଼୍ନି । ପ୍ରତାପପୁର କଲେଜର ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ । ଖାଲି କଥା ଦେଇଥ୍ଵଲା 
ବୋଲି ସେ ସକାଳୁ ଭୁବନେଶ୍ଵର ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲା, ଯଦିଓ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ 
ଝଡ଼ଟା ଆସିଯିବ । ପ୍ରତାପପୁର ଆଉ ସତର କିଲୋମିଟର ଅଛି ଗାଡ଼ିଟା ବିଗିଡ଼ିଗଲା | ସେ 
ଓ ଡ୍ରାଇଭର ବର୍ଷା ଭିତରେ ଗାଡ଼ିଟା ଠେଲି ଠେଲି ଅଧକିଲୋମିଟର ନେଲା ପରେ ଅଟକିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । ରାସ୍ତାଟା କଟିଯାଇଥିଲା । ହାତେ ଗହୀର ଦିହାତ ଚଉଡ଼ାରେ ଘୁ ଘୁ ହୋଇ 
ପାଣିସୁଅ ଛୁଟୁଥିଲା । ତିନ୍ତିବୁଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ ସନ୍ଧାନରେ ଦେଢ଼ କିଲୋମିଟର ଚାଲି ମନ୍ଦାରଗଡ଼ର 
ଶ୍ରୀଚ୍5ନ୍ଦନ ଦୁଆରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥଲା । 

ସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀମନ୍ତ ଶ୍ରୀଟୃନ୍ଦନ ରାୟ ମହାପାତ୍ର । ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା । ଠିଆ ଠିଆ ଟାଆଁସା 
ବାଳ, ଚିତାବାଘ ଆଖିପରି ସ୍ରିର, ଗଭୀର, ଜଳନ୍ତା ଦିଇଟା ଆଖି । ବାଘୁଆ ନିଶ ମେଦଦବର୍ଜିତ 
ସୁଗଠିତ ସୁଠାମ ବୂଷସ୍କନ୍ଧ ଶାଳ ପ୍ରାଂସ ଭୁଜ ପୁରୁଷର୍ଷଭ । କଣ୍ଠସ୍ଵର ବଜ୍ଛ ନିର୍ଘୋଷ । 
ମିତବାକ୍‌ । ପଦେ ଦିପଦ କଥାରେ ଏମନ୍ତ ପାଗରେ ସୁମନ୍ତର ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାର 
ହେତୁ, ରାସ୍ତାର କଦର୍ଥନା ଓ ଏବର ଅସହାୟତା ବୁଝି ଦିଇଟା ମଜବୁତ୍‌ ମୋଟା ତକ୍‌ଡ଼ା 
ତିନିଜଣ ଭେଣ୍ଡା ଓ ଗୋଟେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାଡ଼କରି ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ବାହାର ଅଗଣାରେ 
ପହଞ୍ଚାଇଥୁଲେ । ରତି ନଅଟା । 

- ଜଣକୁ ପ୍ରତାପପୁର ପଠେଇ ଦେଇଛି । ଆଉ କି ସଭା ? ଆପଣ ବରଂ ରାତିଟା 
ଏଇଠି ରହନ୍ତୁ । 
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ସୁମନ୍ତ ଅଗତ୍ୟା ରାଜି ହୋଇଥିଲା । ରାତିରେ ରୁଟି କୁକୁଡ଼ା । ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ 
ମୋଟା ନଡ଼ିଆକତୀ ଗଦି । ତା ଉପରେ ମଖମଲି ତୋଷକ । ସୁମନ୍ତକୁ ଖଣ୍ଡେ ହଳଦିଆ 
ଦୋସୁତି ଘୋଡ଼ିହେଲା ବଢ଼େଇ ଦଉ ଦଭ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କହିଲେ, 

- ରାତିବିକାଳି କାଳେ ଡରିବେ । ଅନୁମତି ହେଲେ ମୁଁ ସେପଟ ଖଟଟାରେ 
ଶୋଇବି । 

ସୁମନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କି ଅଭୁତ ଲୋକ । ବଳେପଶା ଅତିଥ୍ଵର ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ୁଛନଡି ! 
କହିଲା, 

- ମୋର ଡରଭୟ ନାହିଁ ଆଞ୍ଞା | 

- ଭୂତପ୍ରେତ ? 

ହସି ଉଠିଥୁଲା ସୁମନ୍ତ । 

- ଭୂତପ୍ରେତ ଯଦିବା କେବେ ଥୁଲେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ସବୁଗୁରା ମଣିଷ 
ହେଇଯାଇଚ଼ନ୍ତି । ନହେଲେ ଏତେ ହାଉଯାଉ ହୁଅନ୍ତେ କିମିତି ? 

- ଆପଣଙ୍କ କଥାକୁ ତାରିଫ୍‌ କଲେବି ମତେ କହିବାକୁ ହଉଛି ଯେ ଭୂତ ସତରେ 
ଅଛନି । ଆଜି ହୁଏତ ଆପଣ ଜାଣିବେ । 

- ଜାଣିବି ନା ଦେଖିବି ? ସେମାନେ କ'ଣ ଏଇଘରେ ଚଳପୁଚ଼ଳ ହଭଚ଼ନ୍ତି ? 
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନଙ୍କ ଆଖି ଦିଂଟା ଆହୁରି ଜଳି ଉଠିଲା, 

- ମତେ ବା ଏ ଘରର ଲୋକଙ୍କୁ ପହଳରେ ବି ଭୂତ କହିବା ଶୋଭା ପାଇଲା ନାହିଁ 
ମହାଶୟ । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଆଣ ନୂଆ ଲୋକ । ଏ ଘରେ ନୁହେଁ । ଏଇ ଗାଁରେ । ସବୁଦିନେ 
ନୁହେଁ । ବର୍ଷରେ ଥରେ । ଦଶବର୍ଷ ହେଲା । ଶ୍ରାବଣ ଅମାବୀସ୍ୟା ରାତିରେ । ସୁମନ୍ତ 
ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ ବି ଭୁତ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ନାରାଜ ! ଘଟ଼ାରିଲା, 

- କେଉଁ ବିଦେହୀ ଆତ୍ା 

- ମନେ ହେଉଛି ଆପଣ ପ୍ରେତତତ୍ତ୍ଵରେ ଅବଗ୍ରାହୀ । ତଥାପି ଏପରି ପ୍ରଗଳ୍ପୁ 
କାହିଁକି ? କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଆମ ସାନ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ । ଏପରି ମମତାମୟୀ କମ୍‌ ଥ୍ରବେ ! ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ କାଳ 
ହୋଇଗଲା, ଶ୍ରାବଣ ଅମାବାସ୍ୟ ଓପରଓଳି । ସେଇ ରାତିରେ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣୀ 
ଦେହରେ ଆବିର୍ଭୁତା ହେଲେ । ସେଇ ଆରମ୍ଭ । ୟା ଭିତରେ ନାନା ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି, ମନ୍ତ 
ଯନ୍ତ୍ର, ଶାନ୍ତି-ସ୍ବସ୍ତ୍ୟୟନ, ପୂଜା- ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯାଗଯଜ୍ଞ କରାଯାଇଛି । ଏଇଟା ଦଶମ ବର୍ଷ । 
ଅନେକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ଦଶବର୍ଷରେ ପ୍ରେତଯୋନିରୁ ମୁଣ୍ଡି ସମ୍ବବ । ଆଉ ହୁଏତ ତାଙ୍କର 
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ଆବିର୍ଭାବ ହେବନାହିଁ । ତଥାପି ମହାଶୟ, ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ଆବୃଭି କରୁଛି ! ଅନୁରୋଧ, 
ଆବୂରିର ଅନୁସରଣ କରିବା ହେବେ । 

ଶ୍ରୀଚ୍ଟନ୍ବନ ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ଗାଇଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସୁମନ୍ତ । “ ଭୂତ 
ପିଶାଚ଼ ନିକଟ ନାହିଁ ଆଠ୍ତ, ମହାବୀର ଜବ୍‌ ଶୁନାୟେ ।” ପଦଟି ଆଉଡ଼େଇଲା ବେଳେ 
ସୁମନ୍ତ ଏକ ପରମ ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା ଅନୁଭବ କଲା । କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ଜ୍‌ ସୁମନ୍ତ ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଶବ୍ଦଟା ଶୁଣି ଉଠିପଡ଼ି ସୁମନ୍ତ ଟର୍ଚ୍ଚଟା ଟିପିଦେଲା ବେଳକୁ ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କହିଲେ, 

- ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ, ଆଜି ଶ୍ରାବଣ ଅମାବାସ୍ଯା ମନେ ଅଛି ? ଆମର ସବୁ 
ପ୍ରଚ୍ରେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି । ସାଆନ୍ତାଣୀ ପ୍ରେତ ଯୋନିରେ ହିଁ ଅଛନ୍ତି । 

- ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ମହାଶୟ, ଆପଣତ ଏଇ ମାତ୍ର ଉଠିଲେ | ଜାଣିଲେ କିପରି ? 

- ସୁମନ୍ତବାବୁ, ଆପଣ କାହିଁକି ଭଠିପଡ଼ିଲେ ? 

- କ'ଣ ଗୋଟେ ବିକଟାଳ ଶବ ଶୁଣିଲାପରି ଲାଗିଲା | 

- ବିକଟାଳ ! ମତେ ତ ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ ପରି ଶୁଭିଲା । ଶୁଭେ । ଆଉ ଟିକକ 
ପରେ ପୁଣି ଶୁଣିବେ । ବିରାମହୀନ ଆକୁଳ କ୍ରନ୍ଦନ । ନାନା ସ୍ଵରଗ୍ରାମରେ । ସମୁଦ୍ରର ସବୁ 
ପାଣି ଗୋଟିଏ ଆବର୍ତରେ ରସାତଳଗାମୀ ହେଲେ ବା ପ୍ୂଥୁବୀର ସବୁ ପବନ ଗୋଟିଏ 
ରନ୍ଧ୍ରରୁ ବିନିର୍ଗତ ହେଲେ କିପରି ଶୁଭନ୍ତା ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ? 

ବୁଝିପାରୁନେଇଁ ଆଜ୍ଞା । 

ସୁମନ୍ତ ସତରେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥଲା । ଭାବୁଥୁଲା- କି କଳ୍ପନାରେ ବାବା ! କି 
ଭାଷା ! କିନ୍ତୁ ତା'ପାଇଁ ଅସଲ ପ୍ରହେଳିକା ସେଇ ମମତାମୟୀଟି । ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମଲେ | 
କି ଦୁର୍ଘଟଣା ? ପ୍ରେତ କାହିଁକି ହେଲେ ? ପୁଣି କୋଉ ପ୍ରାଣୀଟିକି ଆଦରିଚ଼ନ୍ତି ? ସେଇ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରାଣୀଟି କଂଣ ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ବଞ୍ଚୂଚ଼଼ି ? ତା ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଲାପରି ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ କହି 
ଚାଲିଲେ, 

- ସାନ ସାଆନ୍ତାଣୀ ପଚ଼ିଶ ବର୍ଷରେ ବିଧବା ହେଲେ । ସତୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । 
ଦଶବର୍ଷର ଏକମାତ୍ର ପୁଅଟି ପାଇଁ ବଞ୍ଚୂଲେ । ପୁଅ ଯୋଗ୍ୟ ହେଇ ବିଦେଶ ଗଲେ । 
ସେଠାରେ ଘରସଂସାର କରି ରହିଲେ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଆରମ୍ଭରୁ ଦିଅରକୁ ବହୁତ ସ୍ନେହ 
କରୁଥିଲେ । ପୁଅ ନଫେରିବାରେ ଆହୁରି ବେଶି ସ୍ନେହକଲେ । କ'ଣ କିମିତି ହେଇଗଲା ! 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗର୍ଭବତୀ ହେଇଗଲେ । ଗୋଟେ କାହାକୁ ଡକେଇ ଗର୍ଭନଷ୍ଟ କରାଇବାରେ 
ପ୍ରଚୁର ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଲୀ । ମରିଗଲେ । ଆମେ ସବୁ କୁଳକୁଟୁମ୍ବ ଲାଜରୁ ଚୁପ୍‌ଚ଼ାପ୍‌ ଶବସତ୍କାର 


୫୭୦୭ ୫୭୫ ୪ ୦୧୮ 
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କରିଦେଲୁ । ସେଇ ରାତିରେ ସାରସଟିଏ ମଶାଣିର ଓସ୍ତଗଛରେ ବସି ବିଳାପ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ବାସ୍‌ ଖାଲି ରାତିଟା । ସକାଳୁ ନ ଥୁଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଶ୍ରାବଣ ଅମାବାସ୍ୟାରେ 
ଏପରି ଘଟିଲା । ସାରସ ଡାକ ଶୁଣିଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ? ତୂରୀପରି ! ତୁର୍‌ ତୂର୍‌ ତୁର୍‌ ତୁରର୍‌ | 
ସୀାଆନ୍ତାଣୀ-ସାରସଟୀ କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ପରି ବାହୁନେ । ଅବଶ୍ୟ ଭୟଙ୍କର ବଡ଼ପାଟିରେ । 

- କ'ଣ ସେଇ ଏକା ସାରସ ? 

- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସାରସ ବୋଧହୁଏ । ଦି 
ତିନିବର୍ଷ ଆମେ ବାଣୁଆ ଲଗେଇଲୁ । ଚାରି ଚାରିଟା ସାରସ ମରାହେଲେଣି । ସାରସ 
ଦେଖିଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ? ମଣିଷଉଞ୍ଚ ବିରାଟ ପକ୍ଷୀ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ନାଲିଗୋଡ଼ । ମୁଣ୍ଡ ଓ ପାଖକୁ 
ଲାଗିଥିବା ବେକ ବି ନାଲି  ନାଲିପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧିଥିବା ମଣିଷ ଯେମିତି 1 ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକଥା କ'ଣ 
କହିବି ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ଯୋଉଗୁରାଙ୍କୁ ମରେଇଲୁଣି ସବୁଗୁଡ଼ାଙ୍କ ଥନ୍ତ ବକଟେ ବକଟେ । 
ବେକମୁଣ୍ଡା ମିଶାମିଶି । ଢିମାଦିମା ଗୋଲ ଆଖି । ଫେଚ଼ାପରି ଠ ମୁହଁ, ଅବିକଳ ମଣିଷପରି |! 
ଦେଖିଲେ ଡରମାଡ଼େ । 

ସୁମନ୍ତ ମନରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ । ସାରସମାନେ ଯୋଡ଼ିବାନ୍ଧି ରହନ୍ତି । ଜଳା ଭୂମିରେ 
ବସା ବାନ୍ଧନ୍ତି । ଭୁଲ ବୁଝିଛନ୍ତି ଶ୍ରୀଚ୍ଟନ୍ଦନ । ଆଉ କି ଚଢ଼େଇ ହେଇଥିବ । ଅମାବାସ୍ୟାଦିନ 
ଚଢ଼େଇଦଳ ଏଇ ବାଟଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥୁବେ । ଗୋଟିଏ ଦଳଛଡ଼ୀ ହେଇ ଅଟକି ଯାଉଥୁବ । 
କହିଲା । 

- ଆଉ କୋଉ ଚଢ଼େଇ ହେଇଥିବ ଆଜ୍ଞା | ସାରସ ଗଛରେ ରହେନା | ଏକୁଟିଆ 
ବି ନୁହେଁ । 

- ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ! ସାରସ ଚିହ୍ନିବାରେ ଆମର ଭୁଲ୍‌ ହେବ ¢ ଆମ ପାଟରେ 
ଭେଳା ଭେଳା ସାରସ ଆଜ୍ଞା । ଅନ୍ୟ ଚଢ଼େଇ ନୁହେଁ, ସାଆନ୍ତାଣୀ ଗୋଟେ ବେଯୋଡ଼ 
ସାରସ ବାଛି ବିଜେ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଭାରି ଭଲ ଗୀଉଥୁଲେ ସିଏ । କେତେଥର ମୁଁ 
ନିଜେ ଦୂରରୁ ଶୁଣିଛି, ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ “ ସୀର ସଜ ସାରସ ଲପନାରେ !” ଦିଅରର ନାଆଁ 
ମଧ୍ଯ ସାରଙ୍ଗ । ଯୋଉଥୁରେ ହେଉ, ସାଆନ୍ତାଣୀ ଜାଣିଶୁଣି ଏଇ ଚଢ଼େଇଟିକୁ ବାଛିଛନ୍ତି । 

ସୁମନ୍ତ କହିବାକୁ ବାହାରୁଥୁଲା ଯେ “ ସାରସ ଲପନା'ର ସାରସଟା ଚଢ଼େଇ ନୁହଁ, 
ଫୁଲ । ପଦ୍ମଫୁଲ । ମାତ୍ର ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ସାରସ ଓ ସାରଙ୍ଗ ଉଭୟ ଶବ୍ଦ ପଦ୍ଜ ଓ 
ରାଜହଂସ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ । ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳକୁ ତାକୁ ଲାଗିଲା, ଚାରିଆଡ଼େ ଗୋଟେ 
ଅଦଭୁତ ସ୍ତବ୍‌ଧତା ଛାଇଯାଉଛି । ମେଘ, ପବନ, ବିଜୁଳି ସବୁ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହେଇଯାଇଚ଼ି । ସେଇ ନିମିଷକର ଅଖଣ୍ଡ ନିରନ୍ଧ୍ର ସ୍ତନ୍ପତାକୁ ଚୂରମାର କରି ଗୋଟେ କ୍ରମବର୍ଵିଷ୍ଣୁ 


୩୦୧ 
920112€0 0\/ 5୭୮॥|8|। ୮ © @ 0151.00ଠା୮ 


ବିଳାପ ଧ୍ଵନି ଦିଗବିଦିଗ ବ୍ୟାପିଗଲା- ଆଁ ଆଁ ଆ ଆ । ହଠାତ୍‌ ଆଉ ଗୋଟେ ଶବ୍ଦ । 
ଗୁଳି । ଶ୍ରୀଚନ୍ଦନ ଖଟରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଦଉଡ଼ିଲେ । ପଛେ ପଛେ ସୁମନ୍ତ । ଆଗରେ ବିରାଟ 
ଓସ୍ତଗଛ । ଚଢ଼େଇ ଡେଣାର ଫଡ଼ଫଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ । ସୁମନ୍ତ 
ଟଇ୍ଚ୍ଚଟା ଜାଳିଲା । ସବୁ ଶଙ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ଓସ୍ତମୁଳେ ଗୋଟେ ବିରାଟ ଚଢ଼େଇ । ତା 
ତଳେ ମଣିଷଟିଏ । ମଣିଷଟିଏ ଚିତ୍‌ହେଇ ପଡ଼ିଚ଼ି । ତା ମୁହଁ ଉପରେ ଚଢ଼େଇ ମୁହଁ । 
ଦେହ ଉପରେ ଚଢ଼େଇ ଦେହ । ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼େଇର ଗୋଡ଼ । ଚଢ଼େଇ ଡେଣାଦି”ଟା 
ତେର୍ହେଁଇ ଯାଇ ମଣିଷଟାକୁ ଆବୋରି ପକେଇଟଚ଼ି । ଉଭୟେ ରକ୍ତ ଜୁଡୁବୁଡୁ । ଖଣ୍ଡେ 


ଏ ୫୭ ସଚ 


ଦୂରରେ ଗୋଟେ ଶଲ୍ତଶାଳୀ ରାଇଫଲ୍‌ । ସୁମନ୍ତ ଅନୁମାନ କଲା ଯେ ଲୋକଟା ଚଢ଼େଇ 
ମାରିବାକୁ ରାଇଫଲ୍‌ ଫୁଟେଇଚ଼ି । ଚଢ଼େଇଟା ଖସି ପଡ଼ିଟ଼ି ଠିକ୍‌ ତା'ରି ଉପରେ । ଚଢ଼େଇ 
ମରିଚ଼ି ଗୁଳିରେ । ଲୋକଟା ମରିଟ଼ି ଗଛ ଶିଅରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିହେଇ । ଶ୍ରୀଚ୍ଛଟନ୍ଦନ ଆଗେଇଯାଇ 


ଚଢ଼େଇ ଡେଣାଟା ଆଡ଼େଇଦେଇ ଚିକ୍କାର କରିଉଠିଲେ- ସାରଙ୍ଗ [ 
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[1 ୩୪ | 


ପ୍ରିୟବ୍ରତ ଦାସ 
ଏକ ସ୍ପରଣୀୟ ଘଟଣା 


ଭାଇଙ୍କ ବାହାଘର ମୋ ଜୀବନର ଆଦ୍ୟତମ ସ୍କରଣୀୟ ଘଟଣା । 

ଭାଇ ଆମ ପରିବାରର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ପୁଅ ଆଉ ମୁଁ ସବା ସାନ । ତାଙ୍କ ବାହାଘର 
ବେଳକୁ ମୋତେ ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ବର୍ଷ ହୋଇଥୁଲା । ମୁଁ ତୀଙ୍କ ସହିତ ମାର୍କୁଣ୍ଠି ହୋଇ 
ଯାଇଥିଲି । ଭାଇଙ୍କ ବାହାଘର ପରେ ଅନେକ ବାହାଘରରେ ମୁଁ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ସ୍କାଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ବହୁ ବର ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଆଗରେ ଟୁଇଷ୍ଟ ନାଚିଚି, ଡିସ୍ଟୋ 
କିମ୍ବା ବ୍ରେକ୍‌ ଡ୍ୟାନ୍‌ସ କରିଛି । ବ୍ୟାଣ୍ଡବାଲାଙ୍କୁ ବରାଦ କରି “ ରଙ୍ଗଲତା' କିମ୍ବା “ ରାଜାକୀ 
ଆୟେଗୀ ବରାତ୍‌: ଧୁନ୍‌ ବଜାଇ ମିଥୁନ୍‌, ଗୋବିନ୍ଦାଙ୍କ ଅନୁକରଣରେ ସାଙ୍ଗ-ସାଥମାନଙ୍କ 
ସାଥ୍ବୁରେ ନାଚି ନାଚି ଥକିଯାଇ ବିଭାଘର ଭୋଜି ନ ଖାଇ କନ୍ୟା ଘରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ 
ଶୋଇ ଯାଇଛି କିମ୍ବା କେତେ ବାହାଘରରେ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ ମାଛ କି ରସଗୋଲା କାହିଁକି କମ୍‌ 
ଦିଆଗଲା ଆଳରେ ହୋଇଥବା ଅହେତୁକ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ଭାଗନେଇଟଚି ¦। କନ୍ୟାଘର ଝିଅଙ୍କୁ 
ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ମଜାଳିଆ କମେଣ୍ଟ ମାରିଚି । କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ବାହାଘରର 
ସ୍କୃତି ଅହଦିନ ପରେ ମୋ ମନରୁ ଫିକା ପଡ଼ିଯାଇଚି । ମୁଁ ସେସବୁ କଥା ବିଲକୁଲ ପାସୋରି 
ଦେଇଚି । କିନ୍ତୁ ପାସୋରି ପାରିନାହିଁ ମୋର ପାଞ୍ଚ-ଛ 'ବର୍ଷ ବୟସରେ ମାର୍ଚୁଣ୍ଠି ହୋଇ 
ପ୍ରଥମ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇଯିବା ଘଟଣାକୁ । ସେ ସ୍ବୃତି ଆଜି ମୋ ମନର ଗନ୍ତାଘରେ ଅମଳିନ 
ଗୋଟିଏ ମୁକ୍ତାଭଳି ଜାଜ୍‌ଲ୍ୟମାନ ହୋଇରହିଟି । 

ସିଲ୍‌କର ଚୁଡ଼ିଦାର ପାଇଜାମା ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ କୋଟିକମ ଚନ୍ଦନର ଚିତା 
ଲଗାଇ ବେକରେ କପର୍ପୂରମାଳ ପକାଇ ଗୋଟିଏ ମିନିବର ସାଜି ଭାଇଙ୍କ ସହିତ କୀରରେ 
ଗଲାବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥିଲି । ମୋର ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଭାବି ମନ ଭିତରେ ମୋର ଏକ ଅନ୍ୟ ଧରଣର ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥଲା । ବାଟବରଣ 
ସରିବା ପରେ ଭାଇ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିକରି ମୁଁ ବସି ରହିଥିଲି । ସେଠି ବସିରହିବାଟା 
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ଥିଲା ଏକମାତ୍ର ମୋର ଅଧ୍ଵକାର । ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିଥିବା ଭାଇଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ ଓ 
ଆମର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭିଣୋଇ ମଧୁଭାଇ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଭାଇଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ- 
ଆରେ ହେ, “ତୁମ ଭିତରୁ ବର କିଏ ହ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଭାଇ ଖାଲି ହସିଥ୍ବଲେ । 
ମଧୁଭାଇ କହିଲେ, ବୁଲୁ ତ ଅସଲ ବର ଭଳି ଦିଶୁଚି | ରହ, ତା' ପାଇଁ ଗୋଟିଏ କନିଆ 
ଯୋଗାଡ଼ କରି ତାକୁ ବି ଆଜି ବେଦିରେ ବସାଇ ବିଭା କରିଦେବା । ତାଙ୍କ କଥାଶୁଣି 
ପାଖରେ ବସିଥୁବା ସବୁ ବରଯାତ୍ରୀ ହସି ଉଠିଥୁଲେ । ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗିଲେ ବି ମଧୁଭାଇଙ୍କ 
କଥା ଭଲ ଲାଗିଥ୍ୁଲା । ତାଂର କିଛି ସମୟ ପରେ ମୋତେ ଭାରି ନିଦ ମାଡ଼ିଥଲା । ମୁଁ 
ସେଇଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲି । ଭାଇଙ୍କ ବିଭାଘର ମୁଁ ଦେଖୂନାହିଁ । ସେସବୁ କଥା ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ । ବିଭାଘର ପରଦିନ ଆମେ ବିଦା ହୋଇ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ସବୁ କ'ଣ 
ଘଟିଥିଲା ସେସଚୁ କଥା ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । ଖାଲି ମନେ ଅଛି ବାପଘରୁ ବିଦାହୋଇ 
ଆସିବା ବେଳେ ନୂଆବୋଉ ଭାରି ଆକୁଳ ହୋଇ କାନ୍ଦିଥୁଲେ । ବାରମ୍ବାର ସେ ତାଙ୍କ 
ଭାଉଜ ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ଆମର 
ଫେରିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଉଥଲା । ବାପା ବରକର୍ରା ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ସେ ମନେ ମନେ 
ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଖାଲି ଆଚନ୍ବିତ ହୋଇ 
ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲି । ବୁଝିପାରୁ ନ ଥ୍ବଲି କାହିଁକି ସେ ଏମିତି ବିକଳ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ? ସେ ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କୁ ଯାବୁଡ଼ି ଧରି ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ଝିଅ ବିଦାକରିବା ପାଇଁ 
ଜମା ହୋଇଥିବା ସବୁ ଝିଅ ବୋହୁ ବି କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ । ନୂଆବୋଉଙ୍କ 
ବାପା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ନିଜ ଚଦର କାନିରେ ଆଖୁ ପୋଛୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଆଖୁ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ନୂଆବୋଉ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ' ବାପା...” ବୋଲି ଡାକି 
ଭୋ-ଏକିନା କାନ୍ଦିଉଠି ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହ କେମିତି ଶିଥୂଳ ହୋଇଗଲା । 
ତାଙ୍କ ବାପା ଅର୍ଵ ମୂର୍ଚ୍ଛିତା ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ କୋଳକରି ଆଣି ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ଦେଲେ । କିଏ 
ଜଣେ ଆସି ଓଦା ଗାମୁଛାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପୋଛିଦେଇ ତାଙ୍କ କପୀଳରେ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା 
ଲଗାଇ ଦେଲା । ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ବାପା ଡ୍ରାଇଭରକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ କହିଲେ, ବଡ଼ 
ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି । ଏଥର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କର । 

ଫେରିବା ବାଟଯାକ ନୂଆବୋଉ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ଅର୍ଵ୍ବମୂର୍ଚ୍ଛତା ଭଳି ଗାଡ଼ିର ପଛ 
ସିଟ୍‌କୁ ଆଉଜି ବସି ରହିଥୁଲେ । ସେ ଆଉ କାନ୍ଦୁ ନ ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା 
ସେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ମନେ ମନେ ଯେମିତି ବହୁତ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ 
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କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଭରସି କିଛି କହିପାରୁ ନଥ୍ୁଲେ । ମୁଁ ସେମିତି ଆଚ଼ନ୍ବିତ 
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ହୋଇ ନୂଆବୋଉଙ୍କ କାନ୍ଦିଲା ମୁହଁକୁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନୂଆବୋଉଙ୍କ 
ମୁହଁ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ତଥାପି ମୋ ଆଖିକୁ ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲେ । ମୋତେ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଥିଲା ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ । 

ନୂଆବୋଭଉଙ୍କ ଦେହର ରଙ୍ଗ ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗଢ଼ଣଟି ଥୁଲା 
ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥଲା କୁଞ୍ଚୁ କୃଞ୍ଚୁଆ ବୋଝେ ବାଳ । ପାନପତ୍ର ପରି ମୁହଁରେ 
ଧାର ନାକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦିଓଟି ଆଖି ଆଉ ବହଳ ଓଠ । ବାସ୍ତବିକ ସେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଥୁଛ୍ଛଲ-। କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ଭାଇ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖି ଆତ୍ଲହରା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । 
କିନ୍ତୁ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ବାପାଘର ଅବସ୍ତା ଖୁବ୍‌ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନ ଥ୍ବଲା । ଯାନିଯୌତୁକ କଥାରେ ବଡ଼ 
ମା” ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ସେ ହଠାତ୍‌ ପକ୍କା କଥା ନ ଦେଇ ଆଉ ଠାଏ-ଦିଂଠା 
ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ । ହେଲେ ଭାଇ ଆଉ କେଉଁଠିକି କନ୍ୟା ଦେଖି ଯିବାପାଇଁ 
ରାଜି ହୋଇ ନ ଥଲେ । ଅଗତ୍ୟା ବଡ଼ ମା'ଙ୍କୁ ସେଇଠି ଭାଇକି ବିଭାଘର କରିବା ପାଇଁ 
ରାଜି ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । 

ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖି ଆମ ଘରର ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲେ । ମୋ ବୋଉ 
ତ ଆତ୍ହରା ହେବାଭଳି କହିଲା, ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆମ ଅରୁର ପସନ୍ଦ ଅଛି । ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିଲେ ଏମିତି ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ଭଳି ବୋହୂ ମିଳେ । 

ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ବୁନୁ କହିଲା, ଆମ ନୂଆବୋଉଙ୍କର ଯେମିତି ଫିଗର ଓ ଫେସ୍‌କଟିଂ 
ଅଛି ସେ ଅନାୟାସରେ ସିନେମା ହିରୋଇନ୍‌ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ରୂପଗୁଣ 
ଥାଇ ବି ନୂଆବୋଉ ବଡ଼ମାଂ ଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରି ନ ଥିଲେ । 

ବଡ଼ମା” ଥୁଲେ ଅତି କଡ଼ା ମିଳାଜ୍‌ର ମହିଳା । ଅତି ଅନ୍ଥ ବୟସରେ ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧରି ସେ ବିଧବା ହୋଇଥିଲେ । ଆମ ବଡ଼ବାପା ସେ କାଳରେ 
ଏମ୍‌.ଏ.ପାସ୍‌ କରି ଡେପୁଟି କଲେକୃର ହୋଇଥିଲେ ! ବଡ଼ବାପା ଥୁଲେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳର 
ଜଣେ ବଡ଼ ଜମିଦାରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ଥରେ ବଡ଼ ବାପା ବନ୍ୟାଞ୍ଚଳକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
ବାଣ୍ଟିବାକୁ ଯାଇ କିଛିଦିନ ପରେ ଜ୍ବରରେ ଅଚ଼େତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥୁଲେ । 
ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସବୁ ଉଦ୍ୟମ ସତ୍ବେ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କର ଜ୍ବର ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲା କି ଚେତା ଫେରି 
ନ ଥୁଲା । ଅତି ଅନ୍ଥ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ଅକାଳ ମ୍ପତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ତରୁଣୀ ବୟସରେ 
ଏ ଦାରୁଣ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସତ୍ବେ ବଡ଼ମା” ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ନ ଥଲେ । ଭାଇଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ 
ସେ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧା ନ ଥଲା । ବଡ଼ବାପା ରିଲିଫ୍‌ 
ଡ୍ୟୁଟିକୁ ଯାଇ ମ୍ବତ୍ୟୁବରଣ କରିଥୁବାରୁ ସରକାର ବଡ଼ମା”ଙ୍କୁ ଯାବତକୀବନ ପେନ୍‌ସନ 
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ମଞ୍ଜୁର କରି ଦେଇଥ୍ଲେ । ତା ଛଡ଼ା ସେ ବହୁ ପୈତୁକ ଭୂସମ୍ପରି ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାର ସୂତ୍ରରେ 
ପାଇଥୁଲେ । ସେ ଚାକର ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର ନ କରି ନିଜେ ବିଷୟ 
ଆଶୟର ବୁଝାଶୁଝା କରୁଥିଲେ । ଏପରିକି ଜଟିଳ ମାଲିମକଦବ୍ଦମା ବିଷୟରେ ସେ ନିଜେ 
ଯାଇ ତାଙ୍କ ଓକିଲ ସହ ପରାମର୍ଶ କରୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଜମିକମା ଓ ଗ୍ଧହସ୍ଫଳୀ ସବୁ ତାଙ୍କ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିୟନ୍ତ୍ରଣାଧୀନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଚାଲିଚ଼ଳନ ଓ କଥାବାର୍ଭା ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲଭ ନ ଥୁଲା । 
ସେଥୁରେ ଏକ ହାକିମୀ ମେଜାଜର ପ୍ରତିଫଳନ ହେଉଥିଲା । କେବଳ ଆମ ପରିବାର 
ଲୋକମାନେ କାହିଁକି; ତାଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସୁଥୁବା ସବୁ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ଭମ କରୁଥୁଲେ । 

ଭାଇ ବଡ଼ମାଂଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ହେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ପିଲାଦିନୁ କଡ଼ା ଅନୁଶାସନ ଭିତରେ 
ମଣିଷ ହାଇଥଲେ । ବଡ଼ମା'ଙ୍କ ଆଗରେ ମୁଣ୍ତଟେକି କେହି କେବେ ତାଙ୍କୁ କଥା ହେବାର 
ଦେଖିନାହିଁ । ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ବଡ଼ମା 'ଙ୍କୁ ଭୟ କରୁଥୁଲେ । ହେଲେ ମୋର ତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ଥୁଲା । ପରିବାରର ସର୍ଚକନିଞ୍ଠ ସନ୍ତାନ ବୋଲି ହେଉ ବା ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ ସେ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵେହ କରୁଥିଲେ । ବଡ଼ମାଂଙ୍କୁ ଠାକୁର 
ପୂଜାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଟ଼଼ିଲା ବାଳ ବାଛିବା, ଖୋଜି 
ଖୋଜି ତାଙ୍କ ପିଠିରୁ ଘିମିରି ମାରିବା ପ୍ରଭୃତି ବହୁ କାମ ମୁଁ କରୁଥୁଲି । ଆଉ ତାଙ୍କ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖେ ଲାଗୁଥୁବା ଭୋଗ କେବଳ ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ଥ୍ବଲା । 

ବାହାଘର ପରେ ଗାଁରେ କିଛିଦିନ ରହି ଭାଇ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଯାଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ନୂଆବୋଉ ବି କିଛିଦିନ ତାଙ୍କ ବାପଘରେ ରହି ଫେରି ଆସିଲେ । ଭାଇଙ୍କ ବାହାଘର 
ପରେ ବଡ଼ମା'ଙ୍କ ସଂସାରରେ ବିଶେଷ ପରିବର୍ତନ ହୋଇ ନ ଥଲା । ଠିକ୍‌ ପୁର୍ବ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ଅନୁଯାୟୀ ସେ ଘରର କାମ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଲା । ବଡ଼ମା'ଙ୍କ 
ପୁରୁଣା ପୁଝାରୀ ଦାମନନା ଆଗଭଳି ରୋଷାଇ ଘରର ସବୁ କୀମ ତୁଲାଇବାରେ ଲାଗିଲା । 
ବଡ଼ମା ପ୍ରତିଦିନ କଂଣ ରୋଷେଇ ହେବ ବରାଦ କରି ଭଣ୍ଡାର ଘରୁ ଜିନିଷ ବାହାର କରି 
ନିଅନ୍ତି । ତାପରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପରଶାର ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ଦାମନନାର । ବଡ଼ମାଂଙ୍କ ଖାସ 
ପୋଇଲି ପଦ୍ମା ବଡ଼ମା'ଙ୍କର ସବୁ କାମ କରେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇଦିଏ, ଘଷାମୋଡ଼ା 
କରେ; ତାଙ୍କର ସବୁ ଫାଇ ଫରମାସ ଶୁଣେ । ଛାଇ ପରି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହିଥାଏ । 
ଆଉ ଘରର ସବୁ କାମ କରେ ଧନୁ ମା କେଉଟୁଣୀ । ଗାଭ ଗୋରୁ ଧନ୍ଦା ବାରି ବଗିଚ଼ାର 
ଖବର ବୁଝେ ଗୋବରା । ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ କିଛି କୀମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ସକାଳୁ 
ଉଠି ଗାଧୋଇ ସାରି ଯାଇ ବଡ଼ାମା''ଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି | ତାଂପରେ ଠାକୁର ଘରେ ବଢ଼ମା 'ଙ୍କ 
ପୂଜାପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇ ଆସି ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ ବସି ରହନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଏ 
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ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ନୂଆବୋଉ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଦାମନନାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବା ପାଇଁ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ରୋଷେଇ ଘରେ ଦେଖି ଦାମନନା ହାଁ 
ହାଁ-କରି ଉଠି କହିଲା- ୟେ କି ଅଭିଲା କଥା ବୋହୂମା | ତୁମେ ପୁଣି କାହିଁକି ଏଠି ନିଆଁ 
ଧୂଆଁ ଭିତରକୁ ଆସିଲ ? ଦିଂଜଣ ମଣିଷଙ୍କ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଆମେ ଚାରିଜଣ ଅଛୁ । 
ତୁମେ ପୁଣି ଇଆଡ଼େ କାହିଁକି ଆସୁଚ଼ ଶୁଣେ ? ମାଂ ସାନ୍ତାଣୀ ଦେଖିଲେ ଆମ ମୁଣ୍ଡ ରହିବଟି ! 
ଯାଅ, ଯାଅ ଘରେ ବସି ସିଲେଇ କରିବ କି ସୁଇଟାର ବୁଣିବ ନ ହେଲେ ନଭେଲ ପଢ଼ିବ । 
ତୁମର ଏଠିକୁ ଆସିବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଦାମନନା କଥା ଶୁଣି ନୂଆବୋଉ ଥମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ କିଛି ସମୟ । 
ତା'ପରେ ଧୀର ଗଳାରେ କହିଲେ, ରନ୍ବାବଢ଼ା କରିବାକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ଦାମନନା | 
ଆମ ଘରେ ତ ମୁଁ ସବୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରୁଥୁଲି । 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି ଦାମନାନା କହିଥିଲା- କିବା ରନ୍ଧାବଢ଼ା ! ସବୁ କାମ 
ସାରିବାକୁ ମୋତେ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ବି ଲାଗିବନି । ହଉ ଛୁଟିରେ ଅରୁଭାଇ ଆସିଲେ ତୁମେ ତାଙ୍କ 
ବରାଦ ମୁତାବକ ରାନ୍ଧିବ । ସେ ବେଳ କ'ଣ ପଳଭଚ଼ି । ନୂଆବୋଉ ଆଉ କଥା ନ 
ବଢ଼ାଇ ରୋଷେଇ ଘରୁ ଫେରି ଆସିଥୁଲେ । ରୋଷେଇ ଘରେ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି 
କାମ ନ ଥୁଲା । ସାରା ଘରେ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କାମ ନ ଥୁଲା । ସେ ସାରାଦିନ 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ବସି ରହୁଥିଲେ । 

ନୂଆବୋଉ ତୀଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରେ ବସିଥୁବା ବେଳେ କେତେବେଳେ କେମିଡି ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ଯାଉଥୁଲି । ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାନିଧ୍ଯ ପାଇଁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଛଟପଟ ହେଉଥୁଲି । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇଚ଼ି ଦେଖିଚ଼ି ସେ ପ୍ରାୟ ତ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ 
ପାଖରେ ବସି ମୁଣ୍ତ କୁଣ୍ଡାଉଥାତ୍ରି କିମ୍ବା କପାଳରେ ବିନ୍ଦି ଲଗାଉଥାନ୍ରି । ନ ହେଲେ ହାତରେ 
ପିନ୍ଧିଥିବା କାଚ଼ଟୁଡ଼ି ବଦଳାଉଥାନ୍ତି । ସେ ବେଶୀ ସୁନାଗହଣା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭଲପାଂ ର ନାହିଁ । 
ହାତରେ ବେଶୀ ବେଶୀ କାଚ଼ଚୁଡ଼ି ପିନ୍ଧିବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଚୁଡ଼ି ବାକ୍ଵରେ 
ଅନେକ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଚୁଡ଼ି ଥୁଲା । ତାକୁ ସେ ଅଦଳବଦଳ କରି ପିନ୍ଦୁଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁରହେ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଉପସ୍ଥିତି ଆବିଶ୍ଳାର କରି ଚମକିପଡ଼ି କହଚି- କିଏ ବୁଲୁ 
ତୁମେ କେତେବେଳୁ ଆସିଲାଣି ? ମୁଁ ହସି ହସି କହେ- ହଁ ମୁଁ ବୁଲୁ । ତୁମେ କ'ଣ 
ମୋତେ ଆଉ କିଏ ବୋଲି ଭାବିଥୁଲ । 

ନୂଆବୋଉ ହସିଲା ମୁହଁରେ ମୋତେ ଚାହିଁ କହଚି- ଜମା-ନା | ମୁଁ ତ ତୁମକୁ 
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ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥିଲି । ଦେଖ ମୋ ଚୁଡ଼ି ବାକ୍ଵରୁ କେତେ ଫଟା କାଚ଼ ବାହାରିଚ଼ି । 
ତୁମେ ତାକୁ ନେଇ ମାଳ କରିବ କହୁଥିଲ ନା; ସବୁ ତୁମପାଇଁ ସାଇତି ରଖିଚି । 

ଏକଥା କହି ନୂଆବୋଉ ହସୁଥୁଲେ । ସେ ହସିଲେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶତ୍ରି । ତାଙ୍କର 
ଗହଳ କୁଞ୍ଚୁତ କେଶ, ପାନପତ୍ର ପରି ମୁହଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇଟି ଆଖି, ସବୁ ଯେପରି ସେ 
ହସର ଦ୍ୟୁତିରେ ଝଲମଲ କରିଉଠେ । ନୂଆବୋଉଙ୍କ ନିକଟରେ ନିବିଡ଼ ଭାବେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପେଲବ ଦେହର ଉତ୍ତାପ ଅନୁଭବ କରେ । ତାଙ୍କ ଶରୀର ସୁଗନ୍ଧରେ ପୁଲକିତ 
ହୋଇଯାଏ । 

ନୂଆବୋଉ ମୋ ସହିତ ବହୁତ ଗପ କରନି । ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା ମୋ 
ସ୍କୁଲ କଥା ପଚ଼ାରନ୍ତି । ଆମ ଗାଁ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ପଚ଼ାରନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସବୁକଥା 
କହେ । ସେ ମନଦେଇ ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି । ମୋର ଆଜି ମନେ ହେଉଚ଼ି ନୂଆବୋଉ ବଡ଼ 
ନିଃସଙ୍ଗ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗତା ଜନିତ ବିରକ୍ତିକୁ କିଛି ପରମାଣରେ ଲାଘବ କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ବହୁତ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପ କରୁଥୁଲେ । ବଡ଼ମା”ଙ୍କ ଡରରେ ଆମ ଗାଁର ତାଙ୍କ 
ସମବୟସୀ ଝିଅ-ବୋହୂମାନେ ଆସି ନୂଆବୋଉଙ୍କ ସହ ହସଖୁସି ଗପସପ କରିବାକୁ ଭରସୁ 
ନ ଥ୍ବଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଆସୁଥୁଲେ ସେମାନେ ପଦେ ଦି'”ପଦ ମପା-ଚୁପା କଥା କହି 
ଚାଲିଯାଉଥୁଲେ । ଭାଇ ଦୂର ଯାଗାରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଆସିବାର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା 
ନ ଥୁଲା । ଲମ୍ବା ଛୁଟି ହେଲେ ସେ ଯାଇ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲେ । 

ଆମ ବାପାଙ୍କ ଭାଇମାନେ ଅନେକଦିନୁ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଖଞ୍ଜା ଥିଲା । ତେବେ ମୋ ବୋଉ ଆଉ ମୋର ଦୁଇ ବଡ଼ମାଂଙ୍କର ଭାଗି ମନମେଳ 
ଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଲଗା ରୋଷେଇ । ତଥାପି ପ୍ରତିଦିନ ତିନି ଯା” ଦ୍ବିପ୍ରହରେ ନିଜ ନିଜ 
ଘରୁ ରନ୍ଧାଭାତ- ତରକାରି ଆଣି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସି ଖାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭୋଜନ 
ପର୍ବ ଅନେକ ସମୟ ଚାଲେ ଓ ତା ସହିତ ଚାଲେ ଦୁନିଆଯାକର ଗପ ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମୁଖରୋଚ଼କ ପରଚର୍ଚ୍ଚା । ଦିନେ ସାନ ବଡ଼ମା କହିଲେ, ଅପା ତ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ଭଳି ରୂପବତୀ 
ବୋହୂ କରିଛନ୍ତି । ବୋହୂକୁ ଦେଖିଲେ ପେଟ ପୂରିଯାଉଟ଼ି । ତାଙ୍କର ତ ଖୁସିହେବା କଥା । 
ଅରୁ ବାହାଘରଠାରୁ ସେ ଏମିତି ମୁହନଦି ବସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ବା ? ନୂଆ ବଡ଼ମା କହିଲେ, 
କେଜାଣି ଲୋ - କ'ଣ ଆଉ ତାଙ୍କର ଲୋଡ଼ା ଥୁଲା ? ଘର ତ ଭଲ | ତା ବାପା ତ ଭଲ 
ଦିଆନିଆ କରିଚ଼ି । ସବୁ ପୁନେଇ ପରବରେ ଭାର ଥୋର ଆସୁଚ଼ି । ବୋହୂ ତ ରୂପର 
ଗୁଣର କିଛି ବାଛିବାକୁ ନାହିଁ । କିଏ ଜାଣେ ତାଙ୍କର କଉଥୁରେ ଉଣା ହେଲା ? 

ମୋ ବୋଉ କହିଲା, କଉ କଥାରେ ଉଣା ହୋଇନି । ଅପା ବୋହୂକୁ ସହିପାରୁ 
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ନାହାନ୍ତି । ଅତି ଅନ୍ନ ବୟସରୁ ବିଧବା ହୋଇ ଅରୁକୁ ଛାତିରେ ଚାପିଧରି ସେ ମଣିଷ 
କରିଛନ୍ତି । ସେଇ ପୁଅ ତାଙ୍କ ସର୍ବସ୍ଵ, ଆଉ ଜଣେ ଆସି ତାଙ୍କ ଅଧ କାରରେ ଭାଗ ବସାଇବା 
ଭଳି କଥା ହୋଇଚ଼ି । ମା'ମାନେ ସବୁବେଳେ ଏଇ କଥା ସହି ନ ପାରି ଅକାରଣଟାରେ 
ବୋହୂମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି । ହତାଦର କରନ୍ତି । 

ସାନବଡ଼ମା କହିଲେ- କେଜାଣି ଲୋ, ତୁ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଚୁ, ଜାଣିଥିବୁ 
ସେ ଭେଦ । ଆମେ ତ ଜାଣିଟୁ ପର ଝିଅକୁ ଘରକୁ ଆଣି ନିଜ ଝିଅଭଳି କରିବ । ସ୍ନେହ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦବ । ତେବେ ସିନା ପର ଆପଣାର ହବ । 

ହୁଏତ ମୋ ବୋଉ ବଡ଼ମା ଓ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ସମ୍ପର୍କର ସଠିକ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଥିଲା । 
ବଡ଼ମା ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ନିଜ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ପର୍କରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚ଼େତନ ବଡ଼ମା ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହୁ ନ ଥଲେ । କିନ୍ତୁ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କ ଉଦାସୀନତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁସ୍ପୃଷ୍ଟ ଥୁଲା ସେକଥା ନୂଆବୋଉ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ବୁଝୁଥୁଲେ । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଭାଇ ଆସି ଗାଁରେ ପହୁଞ୍ଚୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବଢ଼ମା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲେ- କିରେ ଅରୁ, ଖବର ନ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଆସିଲୁ | ଚିଠି ଦେଇଥୁଲେ 
ତ ବସ ପାଖକୁ ଗୋବରା ସାଇକଲ ନେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । 

ତାଙ୍କୁ ବାଧାଦେଇ ଭାଇ କହିଲେ, ବଡ଼ ଜରୁରୀ କାମରେ ଆସିଚ଼ି ବୋଉ । ମୋର 
କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରକାର । 

ଏତେ ଟଙ୍କା କ'ଣ ପାଇଁ ଦରକାର କିରେ ? ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜାଗା କିଣିବୁ କି ? 
ବଡ଼ମା ପଚ଼ାରିଲେ । 

ଦୂର୍‌ । ମୋର ସେ ଜମିଜମା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ପି.ଏଚ୍‌ଡ଼ି. କରିବା ପାଇଁ 
ଆମେରିକା ଯିବି । ଗୋଟିଏ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଚ଼ି । ଆମେରିକାରେ ପହଞ୍ଚୁବା 
ପରେ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେବ । ଖାଲି ଆମେରିକା ଯିବାପାଇଁ ମୋତେ ବାଟଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁ ମୋତେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଟିକଟ କିଣି ଭିସା ପାଇଁ 
ମୋତେ କଲିକତା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ [୮ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ ସେଠାରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ହାତରେ ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ । 

ଭାଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବଡ଼ମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । କହିଲେ, ହଉ ସେକଥା 
ପରେ ହେବା; ଆଗେ ତୁ ଗାଧୋଇ ଖିଆପିଆ କର । 

ଖରାବେଳେ ଭାଇ ପୁଣି ଟଙ୍କା କଥା କହିବାରୁ ବଡ଼ମା ରାଗିଗଲେ । ବିରକ୍ତି ମିଶା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, କ'ଣ ଟଙ୍କା ଗଛ ପୋତିଛି ଯେ କହିବୀ ମାତ୍ରେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା 
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ଗଣିଦେବି । ତା ଛଡ଼ା ତୋର ପାଠପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମେରିକା ଯିବା ଦରକାର କଣ ? ଏଠି 
କ'ଣ ପି.ଏଟ୍୍‌.ଡ଼ି. କରି ହେବନି ? 

ଭାଇ କହିଲେ- ଦେଖ ବୋଉ, ଆମେରିକା ଡିଗ୍ରୀର ମାନ ଅଲଗା | ପିଲାଦିନୁ ମୁଁ 
ଆମେରିକାରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଆସିଛି । ବର୍ଭମାନ ସେ ସୁଯୋଗ ମୁଁ ପାଇଛି । 
ମୋତେ ଆମେରିକା ଯିବାପାଇଁ ତୁ ମନା କରନା । 

ବଡ଼ମା କହିଲେ, ତୋର ଆମେରିକା ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ବୁଢ଼ୀ ହେଲିଣି | 
କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା । ତୋତେ କ”ଣ ମଲାବେଳେ ବି ଦେଖି ପାରିବିନି ୮ କାହିଁକି 
ତୁ ଆମେରିକା ଯିବାପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରୁଛୁ ? 

ଭାଇ ବଡ଼ମାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସିଉଠି କହିଲେ, ତୋର ସବୁ କଥାକୁ ଡର । ସେଇଥୁ 
ପାଇଁ ତୁ ମୋତେ ଓ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଦେଲୁନାହିଁ | ଲେକ୍ଚ଼ରର ହେଲି । 
ସେ ଚାକିରିରେ ବି ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ମୋତେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେବୁନାହିଁ । ମୁଁ ତେବେ 
କରିବି କ'ଣ ? 

ଭାଇଙ୍କ ଆକ୍ଷେପ ଶୁଣି ବଡ଼ମା ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ହଁ, ମୁଁ ତୋର ଶତ୍ରୁ । 
ତୋର ସବୁ ଅନିଷ୍ଟ କରିଟ଼ି । ତୋର ଆମେରିକା ଯିବାପାଇଁ ଏତେ ଜିଦ୍‌ ତୁ ଯା, ମୁଁ କିଏ 
ତୋତେ ମନା କରିବାକୁ । 

ଭାଇ କହିଲେ, ତୁ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ସିନା ମୁଁ ଯିବି । 

ବଡ଼ମା କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଲେ, କହିଲିପରା ମୋ ପାଖରେ 
ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଯିବୁ ଯଦି ତୁ ନିଜେ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଯା । 

ଭାଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଚ଼ି । ତୁ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର 
ନ ଦେଲେ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ । 

ବଡ଼ମା ପୁଣି ଟିଡ଼ିଉଠି କହିଲେ, ଯାଇ ତୋ ଶ୍ବଶୁରଠାରୁ ଆଣୁନୁ । 

ଭାଇ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଗଳାରେ କହିଲେ, ମୋ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ତ ତୂ ଜାଣୁ । ସେ 
କେଉଁଠୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ପାଇବେ ୧ ତା ଛଡ଼ା ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ମୁଁ ଟଙ୍କା ମାଗିବି ଯେ ? 

ବଡ଼ମା କହିଲେ- କାହିଁକି, ସେ ତୋତେ ମାଗଣାରେ ଟଙ୍କା ଦବ କି ¢ ତୋ ବାହାଘର 
ବେଳେ ରାସ୍ତାଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଦବ ବୋଲି ଜବାବ କରି ଦେଲା ନାହିଁ । 
ସ୍କୁଟର ବି ଦେଲାନି । ସେ ବାବଦ ସେ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦବ ! ତୋତେ ଏତେ 
ମାଡ଼ିପଡୁଚ଼ି କାହିଁକି ? ଯାଇ ମାଗୁନୁ ! 

ଭାଇ କହିଲେ- ଶୁଣ ବୋଉ, ତୁ ଯଦି ଟଙ୍କା ଦବୁ ତ ବିଦେଶକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
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ଯିବି; ନଚ୍ନେତ ନାହିଁ । ସେଥ୍ବପାଇଁ ମୁଁ ଯାଇ କାହା ପାଖରେ ହାତ ପତାଇ ପାରିବି ନାହିଁ । 

ନ ପାରିବୁ ତ ନାହିଁ, କହି ବଡ଼ମା ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ଭାଇ ବି ରାଗିଉଠି ଗଲେ 
ତାଙ୍କ ଶୋଇବୀ ଘରକୁ । ନୂଆବୋଉ ଘର ଭିତରେ ରହି ସବୁ ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସେ ଭାଇଙ୍କୁ 
କହିଲେ- ବୋଉ ଏତେ ମନା କରୁଚନ୍ତି, ତୁମେ ଆମେରିକା ଯିବାପାଇଁ କାହିକି ଏତେ ଜିଦ୍‌ 
କରୁଚ଼ । 

ଭାଇଙ୍କ ରାଗ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ସେ ପାଟିକରି କହିଲେ, ତୁମେ ଚୁପ୍‌ କର | 
ଯେଉଁ କଥା ବୁଝ ନାହିଁ ସେ କଥାରେ କୁହନାହିଁ । 

ନୂଆବୋଉ କହିଲେ, ମୁଁ ବୁଝେ ବା ନ ବୁଝେ ଗୁରୁଜନଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟଦେଇ 
କିଛି କାମ କଲେ ଫଳ ମିଳେ ନାହିଁ । 

ନୂଆବୋଉଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଭାଇ ଝିଙ୍ଗାସି ଉଠି କହିଲେ, ବୋଉ ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ମୁଁ 
ଆମେରିକା ଯିବିନାହିଁ । ତୁମେ ଏତେ ଡରୁଚ଼ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା 
ମାଗିବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । 

ଭାଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନୂଆବୋଉ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ଅପମାନରେ ତାଙ୍କ 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟା ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିଲା । 

ତା” ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ବଡ଼ମା ଭାଇଙ୍କୁ ଖୋଜିଲେ । ଭାଇ ଘରେ ନ ଥୁଲେ । 
ବଢ଼ି ଭୋରରୁ ଉଠି ତାଙ୍କ ଚାକିରିଯାଗାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ । ସେକଥା ଶୁଣି ବଡ଼ମା” 
ରାଗରେ ଉତ୍‌ୟ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବଲେ । ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ କହିଲେ- ବୋହୁ ଅରୁ ଗଲାବେଳେ 
ମୋତେ ଡାକିଲୁନି କାହିଁକି ? କ'ଣ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ମନାକଲି ବୋଲି ସିଏ ରାଗିଗଲା | 
ସେଥୁପାଇଁ ତୁ ବି ରାଗିଗଲୁ ନା କ”ଂଣ ? 

ନୂଆବୋଉ ଡରି ଡରି କହିଲେ, ସେ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ | 
ରାଣ-ନିୟମ ପକାଇଲେ, ମୁଁ କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି ? 

ବଡ଼ମା' ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ କଠୋର ଆଖିରେ ଚାହିଁ କହିଲେ, ହୁଁ ଏଇ ପ୍ରଥମ, ଅରୁ 
ମୋତେ ନ କହି ଘରୁଗଲା । ମୁଣ୍ଠିଆ ମାରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ବୋଉ ଯାଉଚ଼ି ବୋଲି ବି 
କହିଲାନି । ଏସବୁ କଥା ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ତ ବୋହୁ । 

ନୂଆବୋଉର ଆଉ କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ । ନିରବରେ କବାଟ ଆଢୁଆଳରେ 
ଠିଆହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଦିନ ବଡ଼ମା' ଓଷଧ ରାଗରେ ତାଟିଆ କାମୁଡ଼ିଲା 
ପରି ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ବହୁ କଟୁକ୍ତି କରିଥୁଲେ । ତା'ର ଜେରା ସାରାଦିନ ଧରି ଚାଲିଥୁଲା | 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ନୂଆବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲି । ସେ ଖଟରେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । 
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ଦିନସାରା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଆଖି ଫୁଲି ଯାଇଥିଲା । ମୁହଁ ଲାଲ ଦିଶୁଥୁଲା । ବାହାଘର 
ପରେ ବିଦାହୋଇ ଆସିବା ବେଳେ ନୂଆବୋଉ ଯେମିତି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ସେଦିନ ବି ସେମିତି 
ସେ କାନ୍ଦୁଥିଲେ । ମୋତେ ଡର ମାଡ଼ିଲା । ନୂଆବୋଉ ତେବେ କ'ଣ ଆମ ଘରଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯିବେ । ମୋତେ ଦେଖି ନୂଆବୋଉ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଯାଚୁଡ଼ି ଧରିଲେ । 
ତାଙ୍କ ସୁଗନ୍ଧି ସ୍ନିଗ୍ଧ ଶରୀରର ସାନିଧ୍ଧ ସତ୍ବେ ମୋତେ ଅଶ୍ଵସ୍ତି ଲାଗୁଥୁଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ନୂଆବୋଉଙ୍କ ହାତ ଶିଥୁଳ ହୋଇଗଲା । ସେ ମୁର୍ଛ୍ରିତା ହେବାପରି ବିଛଣାରେ ଲୋଟିପଡ଼ିଲେ । 
ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଥିଲି । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆମଘର ଆଗରେ କୋଳାହଳ ଶୁଣି ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା । 
ଗାଁ”ସାରା ଲୋକ ବଡ଼ମାଂ'ଙ୍କ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଚାପା ଗଳାରେ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ କଥା ହେଉଥୁଲେ । ଚୌକିଆ ହରିଭୋଇ ଓ ସରପଞ୍ଚ ଆସିବା ପରେ ନୂଆବୋଉଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘର କବାଟ ତଡ଼ା ହେଲା । ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଶରୀର ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଶିଲିଂ 
ପଙ୍ଖାରୁ ଝୁଲି ଗହିଥୁଲା । ସେ ନିଜ ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ିରେ ନିଜ ଗଳାରେ ଫାଶ ଲାଗାଇ ଝୁଲି 
ପଡ଼ିଥୂଲେ । ମୁଁ ଗହଳି ଭିତରେ ପଶି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି । ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡଟା ବାଁ ପଟକୁ ଢଳି ପଡ଼ିଥୁଲା । କୁଞ୍ଜୁ କୁଞ୍ଚ୍‌ାଆ ଗହଳ ବାଳରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ମୁହଁଟା, କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା । ଖାଲି ଦିଶୁଥୁଲା ରଙ୍ଗୀନ ଟ୍ଲାଉଜ ଓ ସାୟାରେ ଢଙ୍କା ତାଙ୍କ 
ସୁଗଠିତ ଦେହଟା । ନିଟୋଳ ଦୁଇ ବାହୁ ଶରୀରର ଦୁଇପଟେ ଝୁଲି ରହିଥୁଲା । ସୁସ୍ପଷ୍ଟ 
ଉରକ, କ୍ଷୀଣ କଟି, ଗୁରୁ ନିତମ୍ବ ଓ ଅଳତାସିକ୍ତ ଦୁଇ ପାଦରେ ରୂପାର ପାଉଁଳ । ମୁଁ 
ହତଭମ୍ଭ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲି । ନୂଆକରି ଯେମିତି ମୁଁ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୁଲି । ଆଜି 
ସେ ଦୃଶ୍ୟ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମନେ ହୁଏ ନୂଆବୋଉ ନୁହନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀ ମନର 
ଅଭିମାନରେ ଯେମିତି ସେଦିନ ଶିଲିଂ ପଟଙ୍ଫଖାରୁ ଅସହାୟ ଭାବେ ଝୁଲି ରହିଥୁଲା । 

ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଆତ୍ଲହତ୍ୟା ଘଟଣା ନେଇ ବହୁ ଆଲୋଡ଼ନ ହୋଇଥୁଲା । ଭାଇ 
ମାସାଧ୍ଵକ କାଳ ଛୁଟି ନେଇ ଗାଁରେ ରହି ବହୁତ ଧାଁ ଦଉଡ଼ କଲାପରେ ସେ ମାମଲାର 
ପରିସମାପ୍ତି ହୋଇଥଲା । ନୂଆବୋଉଙ୍କ ଅପମ୍ପତ୍ୟୁ ପରେ ବଡ଼ମା' ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ଆଗର ସେ ଦମ୍ଭ ନ ଥଲା । ଭାଇ ଦୂରଯାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଗାଁକୁ 
ତାଙ୍କର ଯିବା ଆସିବା ବହୁତ କମି ଯାଇଥୁଲା । 

ଅନେକ ଦିନପରେ ଭାଇ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖି 
ବଡ଼ମା” ପଟ଼ାରିଲେ- କିରେ ଅରୁ, ଖବର ନ ଦେଇ ଆସିଲୁ ଯେ | 

ଭାଇ କହିଲେ, ମୋର କେତେଟା ଦରକାରୀ କାଗଳ ଏଠି ରହିଯାଇଥୁଲା, ନବାକୁ 
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ଆସିଚ଼ି । ତାଂଛଡ଼ା ବୋଉ ତୋତେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୋ ସାଥ୍ଵରେ ଯିବାକୁ ହବ । 

ବଡ଼ମା” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ- ମୁଁ ତୋ ସାଥ୍ଵରେ ଯିବି ? କିରେ କାହିଁକି ? 

ଭାଇ ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ରହି କହିଲେ- ବୋଉ, ମୁଁ ଆଉଥରେ ବାହାହେବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ 
କରିଚ଼ି । ସେ ଝିଅ ମୋ ସାଥ୍ଵରେ କଲେଜରେ କାମ କରେ । 

ଭାଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବଡ଼ମା ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଭାଇ 
ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି କହିଲେ, ଆମେ ଦୁଇଜଣ କମନଧ୍ଚେଲ୍‌ଥ ବୃତି ପାଇଚୁ । ସେପ୍ଟେମ୍ବର 
ମାସରେ ଲଣ୍ଡନ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତିନିବର୍ଷ ପାଇଁ । ତା ପୂର୍ବରୁ ବାହାଘର କାମ ସାରିଦେବା 
ଭଲ । ଏବେ ତ ବାହା ତିଥି ନାହିଁ, ରେଜେଷ୍ଟ୍ରୀ ବାହାଘର ହବ । 

ଭାଇଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବଡ଼ମା” କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ଭାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲେ, ବୋଉ କିଛି କହୁନୁ ଯେ । 

ବଡ଼ମା” ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ଝିଅଟି ତୋ ପସନ୍ଦ ତ ? 

ଭାଇ କହିଲେ- ହଁ; ଭାରି ଭଲ ଝିଅ । ଆମ ସ୍ଵଜାତି, ମୋଠୁ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ 
ସାନ । ତୁ ଦେଖିଲେ ତୋର ବି ପସନ୍ଦ ହେବ । 

ବଡ଼ମା”? ସେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ମୋ ଦେହ ଡ ଜମା ଭଲ ରହୁନି | 
ବସରେ ବସି କ'ଣ ଏତେବାଟ ଯାଇପାରିବି ? ତୋ ସାନଦୀଦା ଯାଇ ତୋତେ ବାହୀ 
କରେଇ ଦେଇ ଆସିବ । ତୁ କେବେ ବିଲାତ ଯିବୁ ? 

ଭାଇ କହିଲେ, ଆରମାସ | 

ବଡ଼ମା' ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ, ଯିବା ଆଗରୁ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଆସିବୁ | 
କିଏ ଜାଣେ, ପୁଣି କେବେ ତୁମେମାନେ ଫେରିବ ଆଭ ଦେଖିପାରିବି କି ନା । ଭାଇ ତାଙ୍କ 
ବାହାଘର କଥା କହିବା ପାଇଁ ଉଠି ଆମ ଖଞ୍ଜାଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । 

ବଡ଼ମା” କାନ୍ଦକୁ ଆଉଜି ବସିଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥୁଲି । ସେ ମୋତେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଭିଡ଼ିନେଇ ଯାଚୁଡ଼ି ଧରିଲେ । ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥିଲି ବାଡ଼ମା' କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । କେତେ 
ସମୟ ପରେ ବଡ଼ମାଂଙ୍କ ହାତ ଶିଥୁଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ବଢଡ଼ମାଂ ସେମିତି କାନ୍ଥକୁ 
ଆଉଜି ବସି ରହିଥୁଲେ । 
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|| ୩୫ ॥| 


କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର 


ମୁଖା 


ଏକ 

ଭୁବନେଶ୍ବରର ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌ ହାଉସ୍‌ ପଛଆଡ଼କୁ, ତ୍ରିଛବକି ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ମୁର୍ଜିଟି ପାଖରେ ଦୁରଜଣ ଆମେରିକୀୟ ଲୋକ ଚାଲୁଚାଲୁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଯୁବତୀଟିର 
ବୟସ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ହେବ । ଜିନ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ଟିଏ ଉପରେ ସେ ସିନ୍ଦେଟିକ୍‌ ସାର୍ଟଟିଏ ପିନ୍ଧିଥିଲା, 
ଯାହା ସେନ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା, କାରଣ ସାର୍ଟର କୌଣସି ବୋତାମ୍‌ ଦିଆ ଯାଇ ନ 
ଥୁଲା । କାଣୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ଗଳିରୁ କିଣା ଯାଇଥୁବା ଚାରିଟା ଖଣ୍ଡେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କାଚ଼଼ମାଳି ବେକରେ 
ପଡ଼ିଥୁଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲିଆ ଲମ୍ବା କେଶଗୁଡ଼ାକରେ ଭୁବନେଶ୍ଵର ରାସ୍ତାର ଧୁଳି, ପାଖରୁ ନ 
ଦେଖିଲେ ଧୁଳି ବାରି ହେଉ ନଥୁଲା । ପାଦର ଜୋତା ଛିଣ୍ଡି ଆସିଥ୍ବଲା, ହାତ କଚ଼ଟିରେ 
ଚାରିପ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଡାଇମଣ୍ଟ୍‌ ସେପ୍‌ର ଗୋଟାଏ ମାଳି । ମୁର୍ଭିଟିକୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଯୁବତଡୀଟିର ଦୃଷ୍ଟି ସେଇଠି ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଯୁବକର ହାତକୁ 
ଜୋରରେ ଚିପି ଧରି, ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ, ଯୁବତୀଟି ଚାହିଁ ରହିଲା ମୁର୍ଶିଟି ଆଡ଼େ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । ତା'ର ଓଠ ଯୋଡ଼ିକ ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା ବିସ୍କୟରେ । ରତରତିଆ ବେଳ 
ଦେଖିଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଆମେରିକା କଥା ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଭଥୁବା ଯୁବକଟିର 
ଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ପୁରା ଥମିଗଲା ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ଶୁଖିଲା ମୁହଁଟିଳୁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଆଣି 
ମୁଭି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଯୁବକଟି ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଆଠ ନଅଇଞ୍ଚ୍‌ ଉଚ୍ଚା ହେବ, ଯୁବତୀଠୁ ଟିକିଏ 
ବେଶି । ନାଲିଆ ବାଳ, ମାସ ମାସର ମଇଳା ଯୋଗୁ ଜଟାଧରି ଆସିଲାଣି | ଅଣ୍ଢା ଉପରକୁ 
ସେ ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧି ନ ଥୂଲା । ବେକରେ ବାଘ ନଖର ଯାହା ଗୋଟିଏ ହାର, କିଏ ଜଣେ 
ଭାରତୀୟ ହିପ୍ଖୀଙ୍କଠୁ ଉପହାର । ଚାଲିଲେ ଟିକିଏ କୁଜା ଦିଶୁଥୁଲେ ବି, ଶରୀର ଗଢ଼ଣରେ 
ଯୁବକଟି ବେଶ୍‌ ମଜବୁତ୍‌ ଜଣା ପଡୁଥିଲା । 

ମୂରିଟିରେ କିନ୍ତୁ ସେ କିଛି ବିଶେଷତା ଦେଖିଲାନି, ଯେପରି କ୍ଥାନ୍ିର, ଶୋଷର, 
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ଅସ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ବି ଆଗରୁ ବିଞ୍ଚୁ ଦେଇଥୁବା ଗୁଡ଼ାଏ ନିଆଁଝାସର, ସୂର୍ଯ୍ୟର ଏକ 
ଆବରଣ ମୂର୍ରି ତା' ଆଖି ମଝିରେ ଆସି ଯାଇଥଲା । ଯୁବକଟି ତା'ର ଓଠକୁ ଓସାରିଆ କରି 
ଦେଇ, ଯାହାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ହସ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ଯୁବତୀଟିକୁ ପଚ଼ାରିଲା- 
“କ'ଣ ହେଲା ମାର୍ଲିନ୍‌ ? ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ କାହିଁକି ?” ଯୁବତୀଟି କିନ୍ତୁ ମୂର୍ଭି ଆଡ଼କୁ 
ସେହିପରି ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ଚାହିଁଥାଏ । ଯୁବକଟିକୁ ତନ୍ଦ୍ରାଚ୍ଛନ୍ନ ପରି ପଚ଼ାରିଲା- “ ମୁଁ 
ଯାହା ଦେଖୁଛି ତୁମେ ତାହା ଦେଖି ପାରୁଛ ?” ଏଥର ଯୁବକ ଜଟୀଜୁଟା ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ତାଂର 
ଏମ.ଜି.ଏମ୍‌ର ସିଂହପରି ଥରେ ଝାଡ଼ିଦେଇ ମୁର୍ରିଟାକୁ ପୁଣି ଚାହିଁଲା । ବାନ୍ଧବୀ ମାର୍ଲିନ୍‌ 
ତା'ର ମିଛ କହେନି କେବେ । ବଡ଼ ସିନ୍‌ସିୟର୍‌ ଝିଅ । ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ଦେଖିଲା । 
ଏଥର ତା! ର ଦୃଷ୍ଟିର ତୀକ୍ଷ ଧାର ପର୍ଦ୍ଦାଟିକୁ ଯେପରି ଚିରି ଦେଇଥୁଲା- “ ଆରେ ! ଏହାଠି 
ତ ହିପ୍ଗୀ ଠାଣି ଅଛି । ଇଏ କିଏ ?” ଯୁବତୀଟି ଯୁବକ ପାଟିର କଥା ଛଢ଼ାଇ ନେଇ କହିଲା 
“ ହିପ୍ପୀ ଠାଣି ନୁହଁ, ରିଅଲ୍‌ ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କ ଗୁରୁ ! ମୁଁ ସେଇଥୁପାଇଁ ଇଣ୍ିଆକୁ ଭଲ ପାଏ | 
ଏଠି ପ୍ରକୃତ ନେତା ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ହିପ୍ଫୀମାନେ ! ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବରୁ ଯାହା 
ଏମାନେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭୁଲ୍‌ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଛନ୍ତି ! ନ ହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତି ହେଉଛି 
ଖାଣ୍ଟି ହିପ୍ପୀ ସଂସ୍କୃତି ।” - “ ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଚ଼ ମାଲିନ୍‌ ! ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ ! କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଲୋକ କିଏ ? ” -ଜନ୍‌ ପଚାରିଲା | 

ପାଖରେ ଥବା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ବାହାରି, ସେମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଉଚ୍ଚତାରେ ଛୋଟ ଦୁଇଜଣ 


ଲୋକଂ-ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ବୋଧେ- ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ରଖା ଯାଇଥୁବା କାର୍‌ଟିଏ ପାଖକୁ 


ଚାଲିଗଲେ । ଦୁହେଁଯାକ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କ'ଣ କଥାବାର୍ରା ହେଉ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଚିନ୍ତା, ପରିଶ୍ରମ, ଉଦ୍‌ବେଗର ଚିହ୍ନ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଜନ୍‌ ଡଗଡଗ ହୋଇ ଯୁବକଟି 
ମଟର ଭିତରେ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ଦେଇ ପଚାରିଲା- “ ହିପୀ ପରି ଦିଶୁଥୁବା ଏ 
ଲୋକ ଜଣକ କିଏ କହି ପାରିବ ¢ ଏ ଦେଶର କେହି ନେତା ୮ ” କିନ୍ତୁ ଆମରିକୀୟ 
ଢଙ୍ଗରେ ମୁଖା । 

ତା'ର ଉଚ୍ଚାରଣ, ଅଭୁତ ବେଶଭୂଷା, ସହସା ଆବିର୍ଭାବ-ସବୁ ମିଶି ତା କଥାକୁ 
ଯୁବକଟି ପାଇଁ ଅବୋଧ୍ଯ କରି ପକାଇଲା । ଯାହା ବା ଯୁବକ ଚେଷ୍ଟା କରି ଥାଆନ୍ତା, ସେହି 
ସମୟରେ ମାର୍ଲିନ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବାରୁ ଯୁବକଟିର ଆଖ୍‌ ମାର୍ଲିନ୍‌ର ସାର୍ଟର 
ଖୋଲା ବୋତାମଗୁଡ଼ାକ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରଶ୍ନଟି ଯେ ତାକୁ ପଚରା ଯାଇଛି ଓ 
ଆମେରିକୀୟ ଯୁବକଟି ଯେ ତାଂଠୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷା କରିଛି, ଏ କଥା ସେ ଭୁଲିଗଲା | 
ତା'ର ଦୃଷ୍ଟ ମାର୍ଲିନ୍‌ର ସ୍ତନ ଉପରୁ ମୂର୍ରି ଉପରକୁ ନେବା ପାଇଁ ଜନ୍‌ ହାତ, ଗୋଡ଼, ଆଖି 
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ସବୁ ହଲାହଲି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ । ଖଜୁରାହୋ, ଅଜନ୍ତା ଦେଶର ଲୋକ 
ଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଆଖି ସ୍ତନରେ ଲଟକି ଗଲେ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ବଡ଼ ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର 
ପଡ଼େ ବୋଲି ଭାରତ ଆସିବାଠୁ ଜନ୍‌ର ଅନୁଭୂତି ହୋଇ ସାରିଥ୍ବଲା । ବଡ଼ ଅଭୁତ ଦେଶ 
ସତେ ! ଏଠି ସଂଯମର ସବୁଠି ପ୍ରଚ଼ାର ଅଥଟ଼ କାନ୍ଛରେ, ବାଡ଼ରେ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ 
ପାଇଁ ଆକୁତିମିନତି; ଏ ଦେଶରେ ବ୍ରହ୍ମଚ଼ୂର୍ଯ୍ୟ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆଦର୍ଶ, ଅଥଚ଼ ଧ୍ଵଜଭଙ୍ଗ ନିହାତି 
ସାଧାରଣ ରୋଗ ନିଶ୍ଚୟ, ନ ହେଲେ ଧ୍ଵଜଭଙ୍ଗ ନିରାକରଣ ପାଇଁ ଏତେ କବିରାଜି ବିଜ୍ଞାପନ 
କାହିଁକି ? ବୁଝି ହୁଏନା ଏ ଦେଶକୁ ! 

ଜନ୍‌ର ହାତ ଠରାଠରି ଯୋଗୁ ଯୁବକଟିର ଆଖି ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୁର୍ରିଟି ଆଡ଼କୁ ଗଲା 
ଏବଂ ସେହି ଛକ ଜାଗାରେ ସେପରି ମୂର୍ଭିଟିଏକୁ ଦେଖି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ହାଇଦ୍ରାବାଦରୁ ଆସି ସେ ଏ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରି କରିବା ଦିନୁ ଏପରି ମୂର୍ଭିଟିକୁ କେବେ ସେ 
ଦେଖି ନ ଥ୍ବଲା । ମୁର୍ଭିଟି କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆନ୍ଧ୍ର ନେତାଙ୍କର ହୋଇ ନ ଥ୍ଵବାରୁ ଆଉ କାହାର 
ହୋଇପାରେ ବୋଲି, ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରୁଥୁବା ବେଳେ ତା'ର ଅମାନିଆ ଆଖି 
ଦୁଇଟା ପୁଣି ମାର୍ଲିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । ଏହି ସମୟରେ ଜୁଡ଼ାରେ ଫୁଲ ଖୋସିଥବା 
ତାଂର ପତ୍ନୀ ନିଶ୍ଚୟ, ତୀବ୍ର କଣ୍ଠରେ ତାକୁ କ'ଣ ଭର୍ସନା କରି କରି ମଟର ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଇଗଲା । ଦୁହେଁ କଳି କରୁଥୁବା ବେଳେ ମଟରଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ ଧରିଲା ଓ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ବି | 

ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ବୁଝି ନ ଥୁଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର କଳିର କାରଣ, ଜନ୍‌ ଠିକ୍‌ 
ଠଉରେଇଥୁଲା । ସେମାନେ ଯିବା ପରେ ପରେ ସେ ମାର୍ଲିନ୍‌ ସାର୍ଟଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା- 
“ତୁମର ଧଳା ହାତୀ ଦୁଇଟି ହିଁ ସେମାନଙ୍କର କଳିର କାରଣ, ବୁଝିଛ ୧” ପାଟିରେ 
ପୁରାଇବାପାଇଁ ଦୋକତାରୁ ଟିକିଏ ବାହାର କରି ମାର୍ଲିନ୍‌ କହିଲା- “ ଏମାନଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ଗାତ୍ରରେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମୁର୍ଭିଥ ଅଥଚ଼ ଏମାନଙ୍କ ଏପରି ବ୍ୟବହାର ? ଏମାନେ ଭାରତୀୟ 
ନୁହନ୍ତି, ଆଉ କିଏ ସବୁ - ଥୁଃ !” ସେ ତଳେ ଛେପ ପକାଇଲା । ଦୋକତା ଖାଇବା 
ତାଂର ନୂଆ ଅଭ୍ୟାସ | 

ଦୁହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ମୁର୍ରିଟି ପାଖକୁ ଫେରି ଯାଇଥଲେ । ଜନ୍‌ ମାର୍ଲିନ୍‌ର 
କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ନିଜ ଶରୀରର କୌଣସି ଅଂଶ ପ୍ରତି ବିଶେଷ 
କିଛି ମହତ୍ତ୍ବ ଦେଉ ନଥୁବା ପରି, ମାର୍ଲିନ୍‌: ଜନ୍‌ ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିବାଟାକୁ ଖାତିର୍‌ ନ 
କରି ମୂର୍ଚିଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ପଛପଟୁ ନାଲିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଗୁଡ଼ାକ ଆସି 
ଅଭୁତ ମୁକୁଟଟାଏ ସ୍ପୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ମୂର୍ଭିଟିର ଶିର ଚାରିପଟେ । 
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“ଦେଖ ଜନି ! ଏ ମୁରିଟିକୁ ଭଲ କରି ଚାହଁ | ଆମେ ଏହାକୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି 
ଦେଖିଛେ । ଦେଖିଛେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହାର ଭାବ ଓ ଭଙ୍ଗି ।” 

“କିନ୍ତୁ ମୋର ତ ସେପରି ମନେ ପଡୁନି, ମାର୍ଲିନ୍‌ !” 

“ -ମନେପକାଅ, ମନେ ପଡ଼ିବ !” 

ଜନ୍‌ର କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ ମନେପଡ଼ିଲା ମାଲିନ୍‌ ମିଛ କେବେ କୁହେନି । ବଡ଼ ସଚ୍ଚୋଟ 
ଝିଅ ସେ । ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନେ ଏହି ଲୋକକୁ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଛନ୍ତି । ଜନ୍‌ ଆଲବମ୍‌ର 
ପ୍ରଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବା ପରି ମନଟାକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ପକାଇଲା- ଗୁଡ଼ାଏ ସହରର ଚିତ୍ର, ଗୁଡ଼ାଏ ଦାଢ଼ିଆ 
ମଣିଷର ଚିତ୍ର, ତା ଆଖି ଆଗରେ ନାଟ଼଼ିଗଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । କେଉଁଠି ¢ ନ୍ୟୁୟର୍କ ? 
ଲସ୍‌ ଏଞ୍ଜେଲ୍ବ୍‌ ? ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍ସିସ୍‌କୋ ? ମୁହଁଟା ଆପଣାର ପରି ତ ଲାଗୁଛି, ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ପରି 
ତ ଲାଗୁଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ଠୁକୁ ଠୁକୁ କଲା । କିଛି ମନେ ନପଡ଼ିଲେ ସେ 
ସେହିପରି କରିଥାଏ, ଭାବିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି । ତଥାପି ହେଲାନି । 

ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ତା'ର ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର କରି ସେ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଦି ତିନିଟା ଦମ୍‌ନେଇ ଭାବିଲେ ବୋଧେ ମନେ ପଡ଼ିପାରେ । ମାର୍ଲିନ୍‌ ମୁର୍ରିଟି ପାଖରୁ 
ଚିତ୍କାର କରୁଥାଏ - “ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ନୂତତ୍ତ୍‌ର ଛାତ୍ର ଜନ୍‌ ଭଇଲ୍୍‌ସନ୍‌ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ କେଉଁଠି 
ଦେଖିଥୁଵଲେ ତାହା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡୁନି ? କଂଣ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ଲରଣ 
ଶକ୍ତିକୁ ? ନାଟକର ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଲମ୍ବା ଡାଏଲଗ୍‌ଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ମନେ ରଖି ପାରୁଥୁଲେ 
କିପରି ?” 

ଶାନ୍ତିରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥୁବା ଜନ୍‌ ତା'ର ଶକ୍ତି ପ୍ରତି ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ଶୁଣି ଚିତ୍କାର କରି 
ଉଠିଲା- “ ଗୋଲିମାର ତୁମର ଜନ୍‌ ଉଇଲସନ୍‌କୁ, ତା'ର ସରଣ ଶକ୍ତିକୁ, ତା'ର ଲମ୍ବା 
ଡାଏଲଗ୍‌କୂ, ତା'ର ଲମ୍ବ ଆଉ ସବୁକୁ | ଗୋଲି ମାର ] ଗୋଲି ମାର |” ସେ ଭତ୍ୟକୁ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ମାଲିନ୍‌ କଥାରେ { ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲାବେଳେ ଏହିପରି 
ମାଲିନ୍‌ ତାକୁ ତା'ର ଅତୀତ ସ୍ଲରଣ କରାଇଦିଏ । ଭିଏତ୍‌ନାମ୍‌କୁ ନ ଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରି, 
ଡ୍ରାଫ୍ଵିଙ୍ଗକୁ ଲୁଚ୍ରିଛପି ବୂଲୁଥୁବାର ଅତୀତ, ନ୍ୟୁୟର୍କରେ ନୃତତ୍ତ୍ଵ ପଢ଼ୁଥିବାର ଅତୀତ, କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ 
ଅଭିନୟ ପାଇଁ ନାମ କରି ଶେଷରେ ବେଷ୍ଟ ଆକ୍ଟର ହୋଇ ଆଉ ଜଣେ ମେଡ଼ାଲ୍‌ ପାଇ 
ଯିବାର ଅତୀତ । ମାଲିନ୍‌ର ମନେପଡୁନି ତା ନିଜ ଅତୀତ କଥା ? କର୍‌ପୋରେସନ୍‌ 
ଇଲେକ୍ଵନ୍‌ ବେଳେ ବିପକ୍ଷ ପଟର ଦଳେ ନିଗ୍ରୋ ଟୋକା ତାକୁ କିପରି ବଳକ଼୍କାର କରିଥିଲେ । 
ମନେପଡ଼ୁନି କୁକ୍‌କୁରୀର ସେହି କଥା ? କିନ୍ତୁ ମାଲିନ୍‌ ଭଲ ପିଲା । ଜନ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ 


ଦୁଇଦମ୍‌ ପୁଣି ଟାଣିଲା ଓ ମାଲିନ୍‌କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା ¡। ଡାକିଲୀବେଳେ ତା ହାତର ଲମ୍ବା 
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ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ାକ ହଲି ପାରା ଉଡ଼ିବା ପରି ହେଉଥୁଲେ - ପିଲାଦିନେ ବ୍ୟାଲେସ୍କୁଲ୍‌କୁ 
କିଛିବିନ ପାଇଁ ଯାଇଥିବାର ବୋଧେ ଶେଷତମ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଯାହା - ତା'ଠି ମୁଦ୍ରାଦୋଷ 
ହୋଇ ରହି ଯାଇଥିଲା । 

ଯାହା କୁହ, ଟୋକୀଟା ହୀରା ଖଣ୍ଡେ ! ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗଁ ଗଁ ହେଉଥଲା 
. ` ବେଳେ ବି ଜନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ପୋଲିସକୁ ଡାକିବାକୁ କହିଲା, ସେ ମନାକଲା- “ସେମାନେ 
ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି । ନିର୍ବୋଧ ସେମାନେ ! ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମାକରି 
ଦିଅ ଜନ୍‌ !” ତାପରେ ଜନ୍‌ ତାକୁ ତା ହଷ୍ଟେଲ ରୁମ୍‌କୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲା ସେବା ଶୁଶରୁଷା 
କରିବା ପାଇଁ । 

ମାର୍ଲିନ୍‌ ଜନ୍‌ ପାଖକୁ ଆସି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟିକୁ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ବସିଲା । ଜନ୍‌ ତା'ର 
ମନ ଭିତରେ ଆଲ୍‌ବମ୍‌କୁ ଖୋଲି ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା କଲା ଚିହ୍ନା ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଏଇ ମୁହଁଟି 
ଖୋଜି ପାଇବାକୁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପୁରୁଣା ବାଇବେଲ୍‌ର ମୁହଁ କେତୁଟା ତାଂର ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ବାଇବେଲ୍‌ ବିଷୟ ନେଇ ଏମ୍‌.ଜି.ଏମ୍‌. ଏତେ ଫିଲ୍ମ କଲାଣି, ପୁଣି ସେମାନେ 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ ଓଲ୍ଟେଷ୍ଟାମେଣ୍ଟ୍‌ ବିଶୟ ନେଇ ଏତେ ଡ୍ରାମାକରି ସାରିଛନ୍ତି ଯେ ଆଲବମ୍‌ର 
ପ୍ରଥମ ପୂଷ୍ଠାରେ ସେହି ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ରହିଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ - ନାଁ, ନାଁ ସେମାନଙ୍କଠି କିନ୍ତୁ କିଛି 
ଅହଙ୍କାର ଥୁଲା, କିଛି ସୂର୍ଵାଥୁଲା, ଏ ମୂର୍ଭିଠି ତାହା ନାହିଁ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ତ ସେମାନେ 
ବାଇବେଲ୍‌ର ସନ୍ଥ୍‌ ହୋଇ ପାରିଲେ ସିନା, ହିପ୍ପୀମାନଙ୍କର କେବେ ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ । ଏ 
ପୂଷ୍ଠାରେ ଏହାଙ୍କର ମୁହଁ ଖୋଜିବା ଅନୁଚ଼ିତ୍‌ - ଜନ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ପୁଷ୍ଠା ଏକାବେଳେକେ ବିରକ୍ତରେ 
ଓଲଟାଇ ଦେଲା ଯେପରି । ଦୂରରେ କେତେଜଣ ଠିଆହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥୁବଲେ । ଭାରତର ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେଇ ଏକା କଥା - ଭିକ ମଗା, ନ ହେଲେ 
ଦେଖଣାହାରି ! ଫିଲୋସଫି ଅଫ୍‌ ସାଇନ୍ଡ୍‌ ପଢ଼ାଉଥିବା ଦର୍ଶନ ଶିକ୍ଷକ ଗ୍ୟାଲ୍ପଙ୍କର ରୁମ୍‌ରେ 
ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥୁବା ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ ଫଟୋଟି ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଏଥର । ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ କବି ହୁଇଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କର ମୁହଁ ଓ ଦୁଷ୍ଟାମି ଚାହାଣି ବି । ଶୂନ୍ୟକୁ କିଛି ସମୟ 
ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁବା ପରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲା - ନାହିଁ, ନାହିଁ ତା'ଠି ଚପଳାମୀ ଥୁଲା, 
ଏଠି ତା ନାହିଁ । ଏଠି ଶାନ୍ତି ଅଛି, ସ୍ଫ୍ରିରତା ଅଛି । ଜନ୍‌ ଏତିକି ମନ୍ତ୍ରପଢ଼ି ଦେବାରେ 
ହୁଇଟ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ଙ୍କ ଛବି ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଆଇନ୍‌ଷ୍ଟାଇନ୍‌ଙ୍କ ଛବିଟା କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ଲାଖି 
ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ନିହାତି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ପରି ହାତଟା ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଜନ୍‌ କହିଲା- “ ନାଁ, ନାଁ, ତୁମେ ବି 
ନୁହଁ । ତୁମଠି ଜ୍ଞାନର ଗର୍ବ ଲୁକ୍କାୟିତ, ସବୁ ଜାଣି ଦେଇଥୁବାର ଆଖିମିଟିକା । ଏଠି ତ 
ଖାଲି ଅଛି କରୁଣା ଆଉ ବିଷାଦ, ବିଷାଦ ଆଉ କରୁଣା ! ଆଃ !” ଜନ୍‌ ପାଟି କଲା- “ ମୁଁ 
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ଆଉ ଭାବି ପାରିବିନି !” ସେ ଭାବନାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଯେପରି ମାଲିନ୍‌କୁ ଟାଣି 
ନେଇ ଚୁମାଟାଏ ଦେଇ ଦେଲା । ତାଂ ପରେ ପରେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଭିଡ଼ 
ଭିତରେ ଚାପାହସ ଓ ଗୁଞ୍ଜରଣ । ଜନ୍‌ର ଚୁମାପରେ ମାଲ୍ଲିନ୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଶେଷ ଦମ୍‌ଟାଏ 
ନେଇ ସେଇଟାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା [୮ ଆଖିରେ ତାଂର ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ାଏ ଖେଳୁଥାଏ 
ସେତେବେଳେ । ସେ ଜନ୍‌ର ହାତକୁ ଚାପିଦେଇ ତା ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳାଇ ଫଟ଼ାରିଲା- 
“ କ୍ୟାଥଲିକ୍‌ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଭିନେତା ! ଆଜି ତୁମେ ମନେ ପକାଇ ପାରିବନି, 
ମନେ ପକାଇବା ଛାଡ଼ । ଏ ମୂର୍ଭିର ଭାବଭଙ୍ଗିତକ କେବଳ ଆଣି ପାରିବ ?” “ ଖୁବ୍‌ 
ସହଜ ଡାର୍ଲିଂ !” -ଜନ୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | ତା'ର ବୋଝ ଯେପରି ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସେ ମୂର୍ଶିଟି ଆଡ଼କୁ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ଆଖିଦେଇ ମୂର୍ଭିଟାର 
ଭଙ୍ଗି ଓ ମୂରିରେ ପ୍ରକାଶିତ ଭାବନାକୁ ସେ ଯେପରି ଶୋଷି ନେଉଥୁଲା । ତା'ପରେ ମୂର୍ଭିଟା 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଭଙ୍ଗିକୁ ଅନୁକରଣ କରି ସେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ¦ ସେହିପରି ମୁଲ୍ତୁପାଦ, 
ବାମ ହସ୍ତ ଶରୀରକୁ ଲାଗି ଲମ୍ମିଯାଇଛି, ଦକ୍ଷିଣ ହାତ ସେହିପରି ଲମ୍ବି କହୁଣୀଠୁ ବାକି 
ଚିନ୍ନୟ ମୁଦ୍ରା ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । 

ଭିଡ଼ ଭିତରୁ କିଏ ଯେପରି କ'ଣ ବୁଝିପାରି ତାଳି ଦୁଇଥର ମାରିଦେଲା; ଆଉ ଠିକ୍‌ 
ସେହି ସମୟରେ ମାର୍ଲିନ୍‌ ଚିର୍‌ ଚିରେଇଲା- “ୟୁ ଇଡ଼ିଏଟ୍‌ ! ଭଙ୍ଟି ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଭାବ 
କାହିଁ ? ମୂର୍ଜିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଞ୍ଚରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥୁବା ଭାବ - ସେ ଭାବ କାହିଁ ?” 
ମାର୍ଲିନ୍‌ର ଚିତ୍କାରରେ ତାଳି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଜନ୍‌ର ନାଲି ମୁହଁଟାରେ ମାଲିନର ପାଟିଯୋଗୁଁ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଧୂଳି ଭଡ଼ି ଲାଖି ଯାଇଥୁଲା ଯେପରି । ସେ କ”ଣ ଯେପରି ଚେଷ୍ଟା କରିପାରୁ 
ନ ଥାଏ । ଶେଷରେ ସେ ଆଉ ଅନୁକରଣ କରି ନ ପାରି ଭିଡ଼ ଆଡ଼କୁ ଜିଭ କାଢ଼ି ଖତେଇ 
ହେଲା । 

ମାର୍ଲିନ୍‌ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ ମାଲିନ୍‌ କହିଲା, “ ତୁମ ସହିତ ମୁଁ ଯାଉନି |” 
“ କାହିଁକି ?” -ଜନ୍‌ ଆଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 

“ ମୁଁ ଯାଉନି | ବାସ୍‌ ସେତିକି |” 

ଜନ୍‌ ରାଗି ଯାଇ ତା ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା ¦ ମାର୍ଲିନ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ରାଗରେ ନିଜ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ଉପରେ ଆଉଜି ଆଖି ବୁଜି ଦେଲା ସେତେବେଳେ । ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହାଉସ୍‌ର ଝଙ୍କାଳିଆ ଗହଗୁଡ଼ାକରୁ ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି 
ଭିଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗିବାରେ ଲାଗିଗଲା । 

“ଚାଲ † ଚାଲ ! ଏ ପାଗଳଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ | ବେଶୀ ପଇସା 
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ହେବାରୁ ଏମିତି ସବୁ ପାଗଳ ଆମେରିକାରୁ ବାହାରୁଛନ୍ତି ।” -ଭିଡ଼ କହିଲା ଓ ସେହି 
ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ କଲା । ଭିଡ଼ ଭାଙ୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ ଭିଡ଼ ରହିବାକୁ ନିରୁଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଜନ୍‌ 
ସହରଟା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ । ପାନ୍ଥ ନିବାସକୁ ତାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜି 
ବହୁତ ବୁଲିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ରାତିରେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ସେମାନେ ସକାଳେ ପୁରୀ ଯିବା 
କଥା । ଆଛା ହିପ୍ଜୀମୂରି ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ! ମାର୍ଲିନ୍‌ର ମନକଥା ବୁଝିହୁଏନା 
ବେଳେ ବେଳେ । ପାହାଡ଼ଟା ଉପରେ ଜୀନ ମୂର୍ଭିଟାକୁ ବି ସେହିପରି ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଥିଲା ସେ; କିନୁ ଜନ୍‌ ଭର୍ଷା କରୁନି ! ମାରିନ୍‌ର ଯଦି ହୁଦୟ କହୁଛି ଯେ ହିପ୍ୀ ମୁର୍ଭିଟାକୁ 
ଭଲ ପାଇବାକୁ, ସେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉ, ତା ପାଖରେ ରାତିକ କଟାଉ | ସେ ହସି ଦେଇ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଲା- “ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ | ମାର୍ଲିନ୍‌ ସହ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ତ 
ଦେଖାହେବ । ଆଡ଼ୁ୍‌ଡ଼ାକୁ ତ ସେ ଯେପରି ହେଲେ ଆସିବ ।!।” 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଯାଉ ଯାଉ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହାଉସ୍‌ର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ, ଲମ୍ବା ସିଧା 
ରାସ୍ତା ଦେଖି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଓ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟାକୁ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ମୂର୍ଭିର ଭଙ୍ଗିକୁ 
ଅନୁସରଣ କରି ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଡାହାଣ ହାତରେ ଚିନ୍ନୟ ମୁଦ୍ରାର ସଙ୍କେତ, 
ବାମ ହାତ ସିଧା ଝୁଲୁଛି, ମୁହଁ ସହର ଆଡ଼କୁ କେତେ ସମୟ ସେ ଯେପରି ଧ୍ବାନସ୍ଫ୍‌ ହୋଇ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଲା କେଜାଣି; କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ୍‌ଟିଏ ଆସି ତା'ଠୁ କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ 
ଠେଙ୍ଗୀଟିକୁ ଠୁକୁ ଠୁକୁ କରି ତା'ର ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା । ସେ ପୋଲିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା 
ମାତ୍ରକେ ପୋଲିସ୍‌ଟି କହିଲା, “ ଏଠି ଏପରି ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବନି ! ଯୁଆଡ଼େ ଯିବା କଥା 
ଯାଅ ।” 

ଜନ୍‌ ବ୍ୟଗ୍‌ଟା ଗୋଟାଇ ବିରଲ୍ତରେ କହିଲା- “ କିନ୍ତୁ ସେଂତ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଛି !” 

«କିଏ ? କେଉଁଠି ?” ପୋଲିସ୍ଟି ସେହିପରି ବାଡ଼ି ଠୁକୁ ଠୁକୁ କରି ପଚ଼ାରିଲା | 
କିଛି ନକହି ଜନ୍‌ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ରାସ୍ତାରେ । ବାଁ ପଟେ ବର୍ଗାକାର ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କଣ 
ସବୁ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ¦ ସବୁ ବର୍ଗାକାର ଏହି ଦେଶରେ - ନେତା ମାନଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ନେମ୍‌ଫ୍ଲେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଦୁଇ 
ଜନ୍‌ ସେଦିନ ଆଉ ମାଲ୍ଲିନ୍‌କୁ ଦେଖିଲାନି । କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ କିଛି ବାଟ ଆସିବା 
ପରେ ଲୁହା ଘେର ଭିତରେ ପଗଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥବବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ରିକୁ ସେ ଦେଖିଲା । 


ବାଟରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଠିଆକରି ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁବବା, ଅତି 
ଦୁର୍ବଳକାୟ କେତେଜଣ ଟୋକାଙ୍କୁ ସେ ମୂର୍ଣ୍ରିଟି କାହାର ବୋଲି ସେ ପଟ଼ାରିଲା ମଧ୍ଯ । 
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ସେମାନେ କିଛି କହି ନ ପାରି ମୂର୍ଭିଟି ଆଡ଼କୁ ଓ ତାଂପରେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ 
କିଛି ସମୟ ତଳେ ଦେଖିଥୁବା ମୂର୍ରି କଥା ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲା । ସେମାନେ ଏଥର 
ତା କଥା ଆଦୌ ବୁଝି ପାରିଲେନି । ଶେଷରେ ସେ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ମୁର୍ଜିର 
ପୋଜ୍‌ ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ । ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ, `“ କୌଣସି ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଥୁଲେ କି ? ଏ'ତ ମନ୍ଦିରର କୌଣସି ଦେବତାର 
ପୋଜ୍‌ ।” ଜନ୍‌ ମନାକଲା ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ । - “ ନାଁ, ନାଁ, ଦେବତାର ନୁହେଁ । 
ତୁମେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହଁ । ମୋରି ପରି ଦାଢ଼ି ଥୂଲ। । ମୋରି ପରି ବାଳ ।” ପିଲାମାନେ 
କିନ୍ତୁ ତେବେ ବି ତା କଥା ବୁଝି ପାରିଲେନି ! ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ଟାଏ 
ଆସି ଯିବାରୁ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଳିତ ଭାବେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଇଂରାଜୀରେ 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସେମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା । ଜନ୍‌ ବିରକ୍ତିରେ ସେ ସ୍ଫରାନ ଛାଡ଼ି, ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ପାନ୍ଛ୍ରନିବାସ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା, କିନ୍ତୁ ମାରିନ୍‌ ନ ଥୁବାରୁ ତାକୁ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଆମେରିକା ଛାଡ଼ିବା ଦିନଠୁ ମାର୍ଲିନ୍‌ ତାଂଠୁ କେବେ ଅଲଗା ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା । କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି ! କି ସେ ମୁର୍ରରିଟା ପାଖରେ ରହିଗଲା ! 

ଜନ୍‌ ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ପୁରୀ ନ ଯାଇ ସହର ଭିତରେ ଥରେ ଚକ୍ଟରଟାଏ ମାରି 
ଆସିଲା । କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ମାର୍ଲିନ୍‌ର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନ ଥୁଲା । ସହରଟାରେ ବୁଲୁଥୁବାବେଳେ 
ସେ ପଞ୍ଜାବିଟିଏ ବି କିଣିନେଲା ମାର୍କେଟ୍‌ର ଖଦଡ଼ ଭଣ୍ଡାରରୁ । ମୂର୍ଭିଟି ପାଖକୁ ସେ ପୁଣି 
ଯାଇଥଲା । ତାକୁ ଯେପରି ଲାଗିଥୁଲା ମୁର୍ଜିର ପୋଷାକ ପତ୍ର ପରି ସେ ପୋଷାକ ପତ୍ର ନ 
ପିନ୍ଧିଥବାରୁ ହିଁ ସେ ମୂର୍ଜିର ଭାବନାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେଉଛି । ପଞ୍ଜାବିଟା 
ଗଳାଇ ପକାଇ ସେ ମୁର୍ଗିଟା ପାଖକୁ ପୁଣି ଗଲା । ଖରା ତେଜରେ ମୁର୍ଗିଟା ଆହୁରି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ 
ଦିଶୁଥ୍‌ଲା, ଆଉ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ବିଷୀଦ ଓ ଗମ୍ଭୀର | ସେ ମୁରି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ବହୁ ସମୟ 
ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିବା ପରେ, ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ ଜମିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା । ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ଗୋରା ଲୋକଟାଏ ମୁର୍ରିକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଏତେ ସମୟ 
ଧରି କାହିଁକି ଠିଆହୋଇ ରହିଚ଼ି, ଲୋକେ ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲେ |! ପୁର୍ବ ଦିନର କାର୍ଟି ମଧ 
ବ୍ୟାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । କାର୍‌ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ କେହି ନଥ୍ଲେ । ଜନ୍‌ର ମନେ 
ହେଲା, ଏଥର ସେ ମୁର୍ଶିର ପୋଜ୍‌ କିଛିଟା ଆଣି ପାରୁଛି, କିନ୍ତୁ ମାର୍ଲିନ୍‌ ଥିଲେ ସିନା କହନ୍ତା 
କେତେଟା ସଫଳ ହୋଇଛି ସେ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମାର୍ଳିନ୍‌ ? 

× „* × 

ବାଲି ଉପରେ ଚିତ୍‌ଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇ ମାର୍ଲିନ୍‌ ଉପରକୁ ଚାହିଁଛି । କିଛି ଦୂରରେ 
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ବାଲି ଉପରେ ଅନେକ ହିପ୍ପୀ ଯୁବକଯୁବତୀ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଦିନ ଯୌଗୁଁ 
ନୁହେଁ, ଜହ୍ନ ଯୋଗୁଁ ଚାରିଆଡ଼ ଫର୍ଚ୍ଚା ଦିଶୁଥିଲେ ବି ଗୋଟାଏ ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ନିଷ୍କ୍ରିୟ 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ପରି ଜହ୍ନ ସମୟ କାଟୁଥିଲା । ମାର୍ଲିନ୍‌ କହିଚାଲିଥୁଲା କୌଣସି ଗୀତର ଅଂଶଟିଏ 
ଆବୃତି କଲୀ ଭଳି- “ ନ୍ୟୁୟର୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହାତ୍ର ଅଭିନେତା, ଚେଷ୍ଟାକର, ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା 
. କର, କିନ୍ତୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୂର୍ମିର ପୋଜ୍‌ଟା ବି ତୁମେ ଆଣିପାରିଲ ନାହିଁ | ଛିଃ ! ଛିଃ ! 
ଦେଖ ଏଥର ଯଦି ପାରିବ ।” ଜନ୍‌ ଠିଆହୋଇ ରେକର୍ଡ଼ ପରି କଥା କହିଯାଉଥବା ସେହି 
ମାର୍ବଲ୍‌ ଯୁବତୀଟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ରାତିସାରା ସେ ମାର୍ଲିନ୍‌ ଚାରିପଟେ ବୁଲିଛି - ଟିକିଏ 
ଛୁଇଁଦେବା ପାଇଁ, ଟିକିଏ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ପକାଇବା ପାଇଁ, ଟିକିଏ ଆଉ କିଛି ପାଇଁ | ସେ 
କାକୁତି ମିନତି ହୋଇଛି, ନିଜର ବାଳକୁ ଝିକିଛି, ଦାଢ଼ିକୁ ଓଟାରିଛି, ଶେଷରେ ପଶୁପରି 
ଚିତ୍କାର କରିଛି - ଯାହା ସମୁଦ୍ରର ଘୋ ଘୋରେ ହଜି ଯାଇଛି, ପବନର ସୁ ସୁରେ ଉଡ଼ି 
ଯାଇଛି - ଆଉ କିଛି ଦୂର ଯାଇ କୌଣସି ହିପ୍ସୀ ଯୁବକ ବାନ୍ଧବୀ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ` 
ଗୀତ ଗାଇବାରେ, କି ଅଧରରେ ଅଧର ଲଗାଇ ଚୁମାଦେବାର ଶବ୍ଦରେ ଆଖି ମଳି ବଞ୍ଚ 
ଉଠିଛି; କିନ୍ତୁ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ମାର୍ଲିନ୍‌ ମାର୍ବଲ ମୂର୍ଭିଟିଏ ପରି ବାଲିରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ 
ରହିଛି । ସ୍ବିଡ଼େନ୍‌ର ହିପ୍ଣୀ ଝିଅଟିଏ ଜନ୍‌ର ବ୍ୟାକୁଳତା ଦେଖି ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ଥୁଲା ବି; 
କିନ୍ତୁ ସେ ତା ପାଖକୁ ଗଲାନି । ମାର୍ଲିନ୍‌କୁ ଇ ସେ ଅନୁନୟ ବିନୟ କରିଥଲା । 

ପାହାଚିଆ ପହରକୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ନିଦ ଭିତରେ ବି ସେ 
ଟାଣି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ମାଲ୍ଲିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ମାର୍ଲିନ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେବାରୁ ତା'ର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପୁରୀରେ ସେ ପହଞ୍ଚୁବାଠୁ ମାଲିନ୍‌ର ସେଇ ଜିଦି । ଜନ୍‌କୁ ଥରେ ସେ 
ସିଂହଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଇ ସେ ଲୋକର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ଭିକୁ ବି ଦେଖାଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଜନ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ଭୁବନେଶ୍ଵର ତ୍ରିଛକି ଜାଗାର ଦଣ୍ଡାୟମାନ ମୂର୍ରିଟାର ପୋଜ୍‌ଟାକୁ 
ଇ ଅନୁକରଣ କରୁଥାଏ । ଆଉ ସେହିପରି ଶୋଇ ରହି ମାର୍ଲିନ୍‌ ଉହୁଁ ଉହୁଁ କହୁଥାଏ । 
ବାଲିଠୁ ଦୂରରେ, ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ଯାଇଥୁବା ରାସ୍ତା ଉପରେ କୁଷ୍ଠ ରୋଗିଣୀଟିଏ 
ସହିତ ଛୋଟା ଲୋକଟିଏ ବସି କ'ଣ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥାଏ । ଦୁହେଁ କଥା ବନ୍ଦକରି 
ମଝିରେ ସେହି ହିପ୍ସୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଚାହୁଁ ଥାଆନି । ଭିକାରୁଣୀଟି ତା ନିଜ ଆଖିର ଲୁହ 
ପୋଛିଦେଇ ଲୋକଟିର ଆଖିର ଧାରକୁ ବି ତା ଖଣ୍ଡିଆ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଛୋଟା ଲୋକଟି ବାତୁଳ. ପରି ମୁଣ୍ଡ ଲାତୁଥାଏ ଓ ରାସ୍ତାଟାକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରୁଥାଏ । ମାର୍ବଲ ମୁର୍ଟରି ଭିତରେ ପ୍ରାଣ ଖୋଜିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି 
ମଧ୍ଯ ଜନ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ସେ ଅଭିନୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛି; କିନ୍ଧୁ କିଛି ବୁଝି ପାରିନି 1 
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ତ୍ରାମାରେ ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ ହେବାପରି ଆକାଶ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା ଓ ସେହି ସମୟରେ 
ଡାହାଣୀ ଲାଗବା ପରି କୁଷ୍ଠ ରୋଗିଣୀଟି ହଠାତ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ବାଲିରେ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ 
ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲୀ । ସେ ଶୋଇଥୁବା ଦହିପ୍ସାଗୁଡ଼ାଙ୍କ ମଝିରେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ସେ 
ଚାଲିଯିବା ବେଳେ ନିଦ ଓ ନିଶାରେ ଭୋଳ ହିପ୍ସୀ କେତେଜଣ ଆଖି ମେଲାଇ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ ଓ ପୁଣି ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ । ଛୋଟା ଲୋକଟି ତା” ବାଡ଼ିକୁ ବାଲିରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି 
ଚିତ୍କାର କରି ତା' ପଛରେ ଦଭଡ଼ୁଥାଏ- “ ତାକୁ ଧର, ବାବୁମାନେ ତାକୁ ଧରି ପକାଅ | 
ସେ ଆତ୍ନହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଯାଉଛି ।” ହିପ୍ସୀ ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଆଖୁ ପୁଣି ଖୋଲିଗଲା; 
କିନ୍ତୁ କେହି କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ କୁଷ୍ଠରୋଗିଣୀଟି ପାଣି ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଥ୍ବଲା । ସବୁ 
କଥା ଠିକ୍‌ ରୂପେ ନ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ବି ହିପ୍ପୀ ଯୁବକ ଯୁବତୀଗୁଡ଼ିକଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍୍‌କାଂଶ ସେହି _ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥ୍ବଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ, ସମୁଦ୍ର, ବାଲିର ବ୍ୟାକ୍ଡ୍ରପ୍‌, ସମୁଦ୍ରର ଘୋ ଘୋ, ପବନର ସୁ 
ସୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେପରି ଏକ ଓପନ ଏୟାର ଥ୍ବଏଟର୍‌ର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇଥୁଲା । 
ଛୋଟା ଯୁବକଟି ଜନ୍‌ ପାଖରେ ହୋଇଥିବ, ବାଲିରେ ତା'ର ବାଡ଼ିଟି ଖସିଗଲା | ସେ ଜନ୍‌ 
ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଜନ୍‌ର ପାଦ ଯୋଡ଼ାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
କହିଲା- “ତାକୁ ବଞ୍ଚାଅ ବାବୁଥ ସେ ମରିଯିବ । କେବଳ ରାଗିକି, ଅଭିମାନରେ ସେ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଛି । କାହିଁକି ତାକୁ ବଡ଼ରୋଗ ହେଲା, କିଛି ଦୋଷ ତ ସେ 
କରି ନ ଥଲା, ଭୁଲ୍‌ କରି ନ ଥୁଲା ବୋଲି ତା'ର ଅଭିମାନ ବାବୁ ! ନ ହେଲେ ମୋ 
ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ମା ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଯିବେ । ସବୁ ଅନାଥ ହୋଇଯିବେ । ସେ ଭିକାରୁଣୀ ନୁହେଁ 
ବାବୁ, ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ । ମୁଁ ଗୀକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ବାବୁ ବାବୁ !” 

ଜନ୍‌ ସେତେବେଳେ ସିଗାରେଟ୍‌ଟିଏ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପବନ ଯୋଗୁ 
ପାରୁ ନ ଥୁଲା । ଛୋଟା ଲୋକଟି ତାକୁ ଝାଙ୍କି ପକାଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷ ପାଇଁ ଜନ୍‌ 
କଣ କରିବ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା; ଆଉ ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ସମୁଦ୍ର 
ଆଡ଼କୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେହି ସମୟରେ ଶୋଇବା ଅବସ୍ମରରୁ ମାର୍ଲିନ ଚିତ୍କାର କରି 
ଉଠିଲା- “ ଧେଲ୍‌ ଡନ୍‌ | ଧେଲ୍‌ ଡନ୍‌ ଜନ୍‌ ! ବ୍ରାଭୋ ! ତୁମେ ସେ ମୁରିର ଠାଣି ଓ ଭଙଂ 
ଗୋଟା ସୁଦତ୍ଧୀ ଆଣି ପାରିଛ । ବିଉଟିଫୂଲ୍‌ ! ବିଉଟିଫୁଲ୍‌ !” 

ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଆଟମିକ୍‌ ରିଆକ୍‌ଟର୍‌ର ଗମ୍ଭୁଜ ସେପ୍‌ ହୋଇ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଆସୁଥୁଲା । 


( ୧ 
୫୬ ୫୫୬୭ 


୩9୨୩ 
9211260 0/ 5୮॥|¦|୮।|ଧି@ 01 8 1[.୦୦ା ୩ 


॥ ୩୬ ॥| 


ବାସୁଦେବ ସାହୁ 
ବୋହୂ ଖୋଜା 


ପୁଅ ଅବିନାଶ ୩୦ ବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ କରିବା ପରଠୁଁ ପିତା ଜୟଦେବ ପୁଅର 
ବିବାହ ପାଇଁ ଅଧ୍ଵକ ଯତ୍ନଶୀଳ ଓ ତତ୍ମ୍ଵର ହୋଇ ଉଠୁଥଲେ । ତାଙ୍କ ତତ୍ପରତା ବେଳେ 
ବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତତାର ରୂପ ନେଉଥ୍ବଲା । ସରକାରୀ ଟାକିରିରୁ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପିତା ଜୟଦେବଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଥାଏ ଏକ ସରଳ ଗଣିତ । ଚାକିରିରୁ ଅବସର ବୟସ ୫୮ 
ବିଯୁକ୍ତ ୩୦ ସେ, ସମାନ ୨୮ { ଏହି ୨୮ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ: ତା'ର ଶିକ୍ଷା ଓ 
ଜୀବିକା ନିର୍ବାହର ବ୍ୟବସ୍ଫା ପୁଅ ଅବିନାଶକୁ କିପରି କରିବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ 
ଚିନ୍ତାକରି ଜୟଦେବ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । ମାତ୍ର ମାଆ ସୁମିତ୍ରା ପୁଅର ବୟସ 
ବିଷୟରେ ସଚ଼େତନ ଥିଲା ଭଳି ଜଣା ଯାଉ ନ ଥ୍ରଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପୁଅ ଅବିନାଶ 
ଥିଲା, ଏକ ଦାୟିତ୍‌ହୀନ ସ୍ନେହପ୍ରବଣ ବନ୍ଧୁପାଗଳ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କିଶୋର କିମ୍ବା ଅତି ବେଶିରେ 
ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ସ୍ପର୍ଶରେ ଉନ୍ନାଦ ତରୁଣ । ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ ପ୍ରାପ୍ରିଠାରୁ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହର 
ଉତ୍ତମ ପନ୍ଛା ପ୍ରାପ୍ତି ଥିଲା ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ଅଧ୍ଵକ ଜରୁରୀ ଓ ମୂଲ୍ୟବାନ । 
ତେବେ କନ୍ୟା ନନ୍ଦିନୀ ବିବାହ କରି ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବାପରେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ବୋଧହୁଏ 
ନିଃସଙ୍ଗ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ପୁଅ ଅବିନାଶର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଆଗ୍ରହ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । ପୁଅ ପାଇଁ ବୋହୂଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆଣିବା ପୁରୁଷ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସମାଜରେ 
ଆପାତତଃ ଅତି ସହଜ ମନେ ହେଉଥୁଲେ ହେଁ ବାସ୍ତବରେ ଏହା ଏତେ ସହଜ ବ୍ୟାପାର 
ନୁହେଁ ! ବୋହୂଟେ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଚିନ୍ତା କେତେ ପରାମର୍ଶ କେତେ ଲୋକର 
ଯେ ମତାମତ ନେବାକୁ ହୁଏ ଏହା ଅବିନାଶ ବାବୁ ଅନୁମାନ କରି ନ ଥିଲେ । ନିଜ 
ଦର୍ପଣରେ ଅନୀର ପ୍ରତିବିମ୍ବକୁ ଦେଖି ଅବିନାଶ ବାବୁ ଭାବିଥୁଲେ ଯେ, ସେ ଯେପରି 
ନିଜର ରୁଚ଼ି ଅନୁଯାୟୀ ସର୍ବନିମ୍ବ ପାଠ ସହ ରୂପ ଉପରେ ଅଧ୍ଵକ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଇ ଜୀବନ 
ସଙ୍ଗିନୀଟିଏ ବାଛି ଥୁଲେ; ପୁଅ ଅବିନାଶ ପାଇଁ ଏକ ସୁନାନାକୀ ଚମ୍ପକବର୍ଣ୍ଣା ପାଠୋଇ 
ଝିଅଟେ ଯୋଗାଡ଼ ଳରିଦେଲେ, ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ତଥା ପୁଅ ନିଜେ ଖୁସିରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେବେ । ବାସ୍ତବତା କିନ୍ତୁ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ ଧରଣର । ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁଡ଼ିକ ଗୁରୁତ୍ବର ସହ 
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ବିଚ଼ାର କଲାବେଳେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଉଠିଥୁଲା ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାତ୍ର ମନୋନୟନରେ ମୁଲ୍ୟାଙ୍କନର 
ଯେଉଁ ମାନ ଉତ୍‌ଥାପିତ ହେଲା ସେଗୁଡ଼ିକ ଥ୍ବଲା ବିଭିନ୍ନ । ତେଣୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବା ହେଲା 
କଠିନ । 

ପୁଅ ନିକଟରେ ଯୋଗ୍ୟତା ଥୁଲା ଗୌଣ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ବନାମ ଚାକିରିକରି ପାରିବାର 
ଯୋଗ୍ୟତା ଥୁଲା ପ୍ରଧାନ ମାନଦଣ୍ଡ । ଆଜିକାଲି ମହର୍ଗ ସମୟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କସମୋପଲିଟାନ୍‌ 
ସହରରେ ଜଣେ ଚାକିରି କରି ପରିବାର ଚଳାଇବା, ବିଶେଷତଃ ଆଧୁନିକ ଜୀବନର ମାନ 
ବଜାୟ ରଖି ଚଳିବା କଷ୍ଟକର ହେଉ ଥିବାରୁ ତରୁଣମାନେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ସହଧର୍ମିଣୀ ସହକର୍ମିଣୀ 
ମଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ଚାକିରି ତିରୋଟ କାଳରେ ଯେଉଁଭଳି ତୀବ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାକିରି 
ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ, ସେଥୁରେ ଅତି ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରୀ ନ ହେଲେ ବଡ଼ ସହରରେ ଚାକିରି ପାଇବା 
ଅତି କଠିନ । ମେଧା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସହାବସ୍ଥାନ ତ ଖୁବ୍‌ ବିରଳ । ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ 
ଉଭୟଟା ମିଳେ । ନୋହିଲେ କାହାକୁ ଧରିବୀ, ଏହା ଥୁଲା ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଏକ ମୁକ୍କିଲ ବ୍ୟାପାର । 

ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କର ଦୁଇଟି ଝିଅ । ବେଶ ମେଧାବୀ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା | ତାଙ୍କ ମତରେ 
ବୋହୂଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ୁଥୁବ ଏବଂ ଦାମୀ ବିଷୟରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରିଥୁବ | 

ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମିତ୍ରା । ଗୋରୀ ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀ { ମାତ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବିଶେଷ କିଛି 
ଆସକ୍ତି ନ ଥାଏ ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଗର୍ବ ନ ଥାଏ । ଦେହର ରଙ୍ଗ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର 
ମନୋଭାବ ଠିକ୍‌ ଜୟଦେବଙ୍କ ମନୋଭାବର ଓଲଟୀ । ଏହାର ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ଵିକ କାରଣ କ”ଣ 
ସେ ଥାଇପାରେ, ଜୟଦେବ ବାବୁ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ନ୍ତି । 
ଦେହର ଗଠନଟି ସୁଠାମ ଥୁଲେ ଶ୍ୟାମଳବର୍ଣ୍ଣ ଝିଅ ମଧ୍ୟ ବେଶ ମନୋରମ ହେବ । ସୁମିତ୍ରା 
ଦେବୀଙ୍କ ଏ ଯୁକ୍ମି ଶୁଣି ଜୟଦେବ ବାବୁ ମନେ ମନେ ଭାବବ୍ତି - ଇଂରାଜୀ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ବବିଦ୍‌ 
ଯାହା କହିଥୁଲେ ଥାଞଠା‹ 15 60 (01ମ || କ'ଣ ଠିକ୍‌ | ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ କବି ସୁଲଭ 
ମନର ଦୁର୍ବଳତା ସ୍ପ୍ରୀ ସୁମିତ୍ରା ବେଶ୍‌ ଜାଣନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଉଖୁରେଇ ବେଳେ 
ବେଳେ କହିଥାନ୍ତି “ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖି ତ ଗୋଟିଏ ବୋହୂ ଆଣିଥୁଲ ବେଶ୍‌ ଫଳ ପାଇଲ । 
ଆନନ୍ଦ ଖାଲି ଘରେ ବାହାରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲା । କଟାଘାରେ ବୂନ ଲାଗିଲା ଭଳି ଜୟଦେବ 
ବାଚୁ ଚିହିଁକି ଉଠନ୍ତି । ନିଜର ମନୋନୟନ ତୃଟିର ସଂଶୋଧନ ନ ଥୁବାରୁ ମନସ୍ତାପରେ 
ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି । ପରିବାର ଓ ଅନ୍ୟ ଆତ୍ନୀୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବୋହୂ ବାଛିବାର ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଆଲୋଚ଼ନା ଚାଲିଥୁୁଲା ବେଳେ ଜୟଦେବ ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ଓ ଅନ୍ୟ ଆତ୍ନୀୟଙ୍କ ମତାମତ 
ଅମେଳ ହେଉଥୁବା ଦେଖି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ଯୁଗ ବଦଳି ଯାଇଛି । ପୂରାତନ ବିଚ଼ାର ଓ 
ମାପକାଠି ଆଜି ଅଦରକାରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିରବଦ୍ରଷ୍ଟା ହୋଇ ରହିବା 
ହିଁ ବୁଛ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ । “ ଆଲୋ ସଖୀ, ଆପଣା ମହତ ଆପେ ରଖି !” 
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ପଞ୍ଜକାର ବିବାହ ତିଥ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଜୟଦେବ 
ବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ କନ୍ୟାଦାୟୀ ପିତାମାତାଙ୍କ ଠାରୁ ସନ୍ଦେଶ ମଧ୍ଯସ୍ଥି ଜରିଆରେ ବୋହି ଆସିଲା । 
ଆସିଲା କନ୍ୟାର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌, ଜାତକର ଟିପ୍ସଣୀ, କନ୍ଯା ଦେଖିଯିବା ପାଇଁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ! 
ଜୟଦେବ ବାବୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପାସକ । ନାରୀ ସ୍ବାଧୀନତା ଓ ପ୍ରଗତିର ଜଣେ ଦୃଢ଼ 
ସମର୍ଥକ । ତେଣୁ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଖେଳୁଆଡ଼ ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ କନ୍ୟା ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ପାଶ୍ଚାତ୍‌ ପଦ ନୁହନ୍ତି | ନିଜେ ତ କେତେ ଝିଅ ଦେଖି ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ କରିଥଲେ 
ଏବଂ ସଗର୍ବେ କବିତାଟିଏ ଲେଖି ପକାଇଥୁଲେ- “ କାଞ୍ଚନ ନ ଚାହିଁ କାମିନୀ ଚାହିଁବା 
କେତେ ଯେ ସୁଖ, କେ ବୁଝେ ଦରଦ କିଏ ବିମୁଖ !” ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀଙ୍କ ମା' ମନ କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନରେ ଗଢ଼ା । ନାପସନ୍ଦ ହେବାର ଆଶଙ୍କା କେତେ କୋମଳମତୀ କିଶୋରୀ 
ତରୁଣୀଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ କି ଯେ ବ୍ୟଥା ଦେଇପାରେ ସେ ବେଶ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ପାରନ୍ତି । 
ତେଣୁ ସେ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ପାତ୍ରୀ ଦେଖି ଆସିବାର ସମ୍ପୂର୍ଷ୍ଜ ବିରୋଧୀ । ସବୁ ତଥ୍ୟ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ସେ ଯିବେ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ. ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଝିଅଟିକୁ 
ପସନ୍ଦ କରି ଆସିବେ । ମୋଟ ଉପରେ ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଝିଅ ଦେଖିଯିବା ପାଇଁ ବଡ଼ 
କୁଣ୍ଠିତ । ତେବେ ପୁଅର ମାଆ ତ, ବୋହୁ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ହେବ | 
ପରୀକ୍ଷାର ଦିନ ଆସିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଶା ଆଶଙ୍କାର 
ଦୋଳାୟମାନ ଟିତ୍ତ ନେଇ କନ୍ୟାଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ - ଜୟଦେବ ବାବୁ, 
ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ, ଶଳା ଭାଉଜ; ଝିଅ ଝିଆରୀ ଓ ପୁଅ ଅବିନାଶ । ଶୁଆନାକୀ ହରିଣାକ୍ଷୀ 
ଡାଳିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖି ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ବେଶ୍‌ ଖୁସୀ । ଦୁହିଁଙ୍କର ମନ ଉତ୍ଫୁଲ୍ଲ | 
ନିରାସଲ୍ତ ଭାବେ ପୁଅ ଦେଖି ଚାଲିଥାଏ, ଭାବୀ ଶ୍ବଶୁରାଳୟର ସାଜସଜା ଏବଂ ପରିବାରର 
ତରୁଣମାନଙ୍କ ଚାଲିଚ଼ଳଣୀ, ଚହଟଟିକ୍ଟ୍‌ଣ ପରିପାଟୀ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଭାବୀସଙ୍ଗି ନୀକୁ 
ତଉଲିବା ଦୃଷ୍ିନେଇ ଚାହିଁବା ଅବିନାଶ ପକ୍ଷେ ଥଲା ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ବେଶ୍‌ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ 
ଭିତରେ ଆଡତ୍ନୀୟତାର ବାତାବରଣରେ ଝିଅ ଦେଖା କାମ ସାରି ଫେରି ଆସିଥୁଲେ ଜୟଦେବ 
ବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ । ଝିଆରୀ ସମ୍ମତିର ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ଖୁଡ଼ୀ ଯାହା ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲୁ, 
ସବୁ ପାଇଲୁ ! ଦାଦାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା କିନ୍ତୁ ଅ[ଁରଣ ରହିଗଲା ।” ଦାଦା ଜୟଦେବ ବାବୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ 
କହି ପକାଇଲେ- “ ମୋର ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛା କ'ଣ ? ପିଲାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ମୋର ଇଛ୍ଛା ¦ ଝିଅଟି 
ଗୌର ନ ହେଲେ ବି ଉଜ୍ଜଳ, ଚିକ୍‌ଣ । ଅତି ସୁନ୍ଦର ନ ହେଲେ ବି କର୍ମସରସ; ମନଭୁଲା 
ତା ଚାହାଣି । ଡାଳିମ୍ବଦନ୍ତୀ ମାତ୍ର ଟିକେ ପତଳୀ ।” କ୍ଷୀଣକଟୀ କୃଶଦେହୀ ଶଳାଭାଉଜ 
ବିଦୂପ କରି କହି ଉଠିଲେ- “ହେଇ ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ କବିତ୍ଵ୍‌ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ବୋହୁଙ୍କୁ 
କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏଣିକି କେତେ କବିତା ସୃଷ୍ଟିହେବ 1” ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲେ- “ ବୁଢ଼ା 
ବେହିଆଙ୍କର ଆଉ କି କାମ ଥାଏ କି ? ଘର, ଯାକର ଦାୟିତ୍‌ ନେବାପାଇଁ ପୋଇଲିଟେ 
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ରଖିଛନ୍ତି । କବିତା ଲେଖିବା; ସାହିତ୍ୟ ସେବା କରିବା ସହଜ ହୋଇଯାଉଛି ।” ସାନଝିଅ 
ବାଧାଦେଇ କହିଲା- “ଆଉ ବାପା କ'ଣ କରନ୍ତେ କି ? ତୁ ତ କାମକୁ ବେଶ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ 
ଅଛୁ, କରିବୁନି କାହିଁକି ? ” ଝିଆରୀ ଯୋଡ଼ିଦେଲା- “ ବୋହୂର ସେବା କରିବାକୁ ବି ଖୁଡ଼ୀ 
ପଛେଇବ ନାହିଁ । ରାଧାନାଥଙ୍କ ପାର୍ବତୀ କାବ୍ୟର ପାର୍ବତୀ ଭଳି ସେ ବୋହୂଟି ଗାଉଥ୍ଵବେ 
“ଜନମେ ଜନମେ ମୋତେ ତୁମ ଭଳି ଶାଶୁଟେ ମିଳୁ, ମାତ୍ର ତୁମକୁ ମୋ ଭଳି ବୋହୁଟେ 
ନ ମିନୁ ।” ସୁମିତ୍ରା ଦେବୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ ବୋହୁଟି ମୋର ଏତିକି କହିଲେ ମୁଁ ଖୁସି 
ହେବି । ମୋ ମନୋନୟନ ଯଥାର୍ଥ ହେବ ।” 

ଜୟଦେବ ବାବଟୁ ସବୁ ନିରବରେ ଶୁଣୁଥ୍ବଲେ । ରଙ୍ଗର ସ୍ଵନ୍ଥଶୁଭ୍ରତା ଓ ଶରୀରର 
କ୍ରୃଶତା ସତ୍ତ୍ବ ସେ ଝିଅଟି ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଛି, ଏଥୁରେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ନ 
ଥିଲା । ବଡ଼ଝିଅ ତାଙ୍କ ନିରବତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପଚ଼ାରିଲୀ, “ ବାପା ।! ମନ ସ୍ଥିର କରି 
ପାରୁନା କି ?” ଜୟଦେବ ବାଚୁ ଏଥର ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ, “ତୁ ତ ମାଆ ଚାହୁଁଥିଲୁ ଝିଅଟି 
ବେଶ୍‌ ପାଠ ପଟ଼଼ିଥୁବ, ବୁଛିମତୀ ହୋଇଥ୍ବବ; ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ତୀନବ୍ର୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ପାରୁଥୁବ । ଏସବୁ ତାଠାରେ ନ ଥଲେ ବି, ତୁମେ ଯେ କେମିତି ଏତେ 
ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ, ମୁଁ ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । ବୋହୂଟି ଭଲ ମାଆ ହୋଇପାରିବ 
ନା, ଏଇକଥା ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ।” କହିଲେ ଜୟଦେବ ବାବୁ | 

“ ବାପା ପ୍ରଥମେ ଦେଖାରେ ପ୍ରେମ ଭଳି, ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ପ୍ରୀତ ହୋଇପଡ଼ିବା 
ବିଧାତାର ଆଶୀର୍ବାଦ ନୁହେଁ କି ?” 

“ଚିରନ୍ତନ ଖାଲି ମହତ ପଣିଆ, ଆଉ ସବୁ କଥା ଅଢ଼େଇ ଦିନିଆ |” ଝିଅଟିର 
ଶାନ୍ତକାନ୍ତ କୋମଳ ସ୍ବଭାବ ଏବଂ ପରିବାରର ଅକୂତ୍ରିମ ସ୍ନେହ, ମହତ ପଣିଆର ପରିଚ଼ୟ 
ତ ଦେଇଯାଇଛି, ଆଉ ଲୋଡ଼ା କ”ଣ ? ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବାପା ! “ରୂପ ଓ ପାଠ 
ପାଇଁ ଆମ ଝିଅଘର ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବା ଅପେକ୍ଷା ଯେ ଆମର ବନ୍ଧୁତା ବା ସଖ୍ୟ ପାଇଁ 
ବ୍ୟଗ୍ର ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣକରି ନେବା ଶ୍ରେୟସ୍କର ନୁହେଁକି ?” 

ନବବିବାହିତା ବଡ଼ ଝିଅର ଯୁକ୍ତି ଓ ଜୀବନଦର୍ଶନତା ଗଭୀର ଭାବେ ସ୍ପର୍ଶ କଲା 
ଜୟଦେବ ବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟକୁ । ଆନନ୍ଦରେ ଝିଅକୁ କୋଳାଗ୍ରତ କରି ଜୟଦେବ ବାବୁ କହି 
ଚାଲିଲେ- “ ଠିକ୍‌ କହିଛୁ ମା' 1 ତୁମ ଚିନ୍ତାଧାରା ମୋଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଭନ୍ନତ; ପ୍ରଗତିଶୀଳ 
ଏବଂ କାଳୋପଯୋଗୀ । ହସି ହସି ଆମକୁ ତାହା ମାନିବାକୁ ହେବ, ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ ଓ 
ସୃଷ୍ଟିର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ।” 
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ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 


କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ 


ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଟୁର୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍ଟାକୁ ଧରି ପାନଦୋକାନୀ କଣ୍ଡୁରୀ ବାରମ୍ବାର ଗୋଟାଏ 
ସୁଖସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂଚାଲିଲା । ଯେତେ କଲେଜ୍‌ପିଲା, ଯେତେ ଓକିଲ ବା ଅଧ୍ୟାପକ, ଯେତେ 
ରାଜନୀତି କଲାବାଲା ଲୋକ ତା” ଦୋକାନକୁ ଆସୁଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେଇ ପଦେ କଥାରେ 
ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ କରିଦେଲା- “ସେ କିଏ ଜାଣ ? ମୋ କ୍ଲସ୍‌ମେଟ୍‌ ¦ ପଅରଦିନ ଆସୁଚନି 
ପରା ? ରହ ଦେଖୁବ- ଗାଡ଼ି ଏଇଠି ଅଟକିବ । ଏଇ ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି 
ଅଟକିବ । ୟେସ୍‌, ଅଟକିବ ।” 

କଣ୍ଡୁରୀ ଜଣେ ଭଲ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ । ବୟସ ବେଶି ନୁହେଁ; ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ 
ଚାଳିଶ ବା ପଇଁଚାଳିଶ । କିନ୍ତୁ କଣ୍ଣୁରୀର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚଭିଳାଷ ଅପୂର୍ଶ୍ଵ ରହିଯାଇଥୁଲା 
ସମ୍ଭବତଃ । ସେଇ କାରଣରୁ ଲୋକଟା ଭାରି ଗପୁଡ଼ି । ଏମିତି ଗପେ ଯେ ତା” କଥା 
ଶୁଣିଲେ ମନେ ହେବ ସେଟା ଗୋଟାଏ ଟାଉଟର୍‌, ନ ହେଲେ ପାଗଳ | 

କଣ୍ଡୁରୀର ମୁଖ୍ୟ ଗରାଖ କଲେଜପିଲେ । ଛୋଟ ସହରର କେନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ଢେର୍‌ ଦୂରରେ 
କଲେଜଟା । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦୂରରୁ ମଧ୍ଯ କଲେଜ ପିଲେ ପାନ ଖାଇବାକୁ ଆସନ୍ତି ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଦୋକାନକୁ- କଶୁରୀ ଦୋକାନକୁ | କଶୁରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଆଦର କରେ । ଭଲମନ୍ଦ 
ପଚାରେ । ପାଠପଢ଼ା ବିଷୟରେ ତଦାରଖ କରେ । କଲେଜର କୋଉ କୋଉ ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଭଲ ଯଢ଼ାତ୍ତି, କିଏ କୁଣ୍ଡାଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ଵବାରୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅପମାନ ପାଆଡ୍ତି, କିଏ ରାଜନୀତି 
କରନ୍ତି ବା କିଏ ଝିଅପିଲାଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତି, ଜଲେଜ ବିଷୟରେ ସଟୁ ହାଲ କଣ୍ୁୁରୀ 
ବୁଝେ, ତାକୁ ସବୁ ଜଣା । 

ଖାଲି କଲେଜ ବିଷୟ ନୁହେଁ; ସ୍ଥାନୀୟ କଚ଼େରି, ଡାକ୍ତରଖାନା, ବ୍ୟାଙ୍କ, ବିଜୁଳି 
ବିଭାଗ, ଜନସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ, କୃଷି ଅଫିସ୍‌, ସମବାୟ ଅଫିସ୍‌, ପ୍ରଭୁତି ସବୁ ଅଫିସ୍‌ର 
ଛୋଟବଡ଼ ହାକିମଙ୍କ ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜକା କଷ୍ଡୁରୀର ମୁହେଁ ମୁହେଁ । ବିଶେଷତଃ ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କ 
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ଭିତରୁ କିଏ କୋଉ ଦଳର, ଅର୍ଥାତ୍‌ କାହାର ରାଜନୈତିକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କେଉଁ 
ରାଜନୀତିଦଳକୁ କିଭଳି ସୁହାଏ କଣ୍ଠୁରୀକୁ ଖୁବ୍‌ ଜଣା । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ; କୋଉ 
କୋଉ ଅଫିସର୍‌ କୋଉ କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖଲୋକ, କୋଉ କୋଉ ମନ୍ତ୍ରୀ କି ଏମ୍‌.ପି., 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ଙ୍କ ଭିତରେ ଫଟାଫଟି କି ମଠାମଠି କେତେ ଗଭୀର ଏ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ 
କଣୁରୀର ବୁଝାମଣା ବେଶ୍‌ ତୀକ୍ଷ୍ଣ [ 
ଏଇସବୁ ବିଷୟକୁ ନେଇ କଣ୍ଡୁରୀ ପାନଦୋକାନଟି ସ୍ତ୍ରାନୀୟ ଛୋଟ ସହରଟି ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ଅତି ସକ୍ରିୟ ରାଜନୈତିକ ଚିନ୍ତନ କେନ୍ଦ୍ରରୂପେ ପରିଚିତ । କିନ୍ତୁ କଣ୍ଣୁରୀ ଲୋକଟି 
ରାଜନୀତିରେ ନଥାଏ ବା ତା'ର କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ଅଭିଳାଷ ନଥାଏ, ଏହା ସ୍ତଃସିଦ୍ଧ | 
କାରଣ ବିଗତ ଦୁଇ ତିନିଟା ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ, ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି, ଏନ୍‌.ଏ.ସି. ବା ସାଧାରଣ 
ନିର୍ବାଚନରେ କଣ୍ଡୁରୀକୁ ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ଦଳରୁ ନାନା ' ଅଫର? ଆସିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ 
ନିଜ ଦୋକାନ ଖଣ୍ଡକ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ପଶିଯିବାର ଚିନ୍ତା କେବେହେଲେ 
କରିପାରିନାହିଁ, ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ କଣଡୁରୀ ଲୋକଟାର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ 
ଯେ ଅର୍ଡିନାରି ଲୋକଙ୍କ ଭଚ୍ଚାଭିଳାଷ ପରି ପୂରାପୂରି ରାଜନୈତିକ, ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ- ଏକଥା ଭାବି ହୁଏନାହିଁ । ତଥାପି ଗପୁଡ଼ି ଲୋକଟାର ଗପସପ କଥାବାର୍ଭାରୁ ଖାଲି 
ରାଜନୀତି ଛଡ଼ା ଆଉ ବେଶି କିଛି ଗହୀରିଆ ନୀତି ବା ତତ୍ତ୍‌ ଅଥବା ଉଚ୍ଚାକାଙ୍କ୍ଷାର କୌଣସି 
ସୂଚନା ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହିହେଲେ ମଧ୍ଯ ଧରିପାରି ନାହାନ୍ତି | ଆଉ ଏଇ ଅବସରରେ କଣ୍ଡୁରୀ 
ପାନ ଦୋକାନୀର ଜଣେ କ୍ଳଲାସମେଟ୍‌- ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଶୁଭାଗମନ ଘଟିବାକୁ ଥାଏ ମାତ୍ର ଦିନଟିଏ 
ପରେ ସେଇ ଛୋଟ ସହରଟିକୁ । । 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଣ୍ଡୁରୀ ବହୁ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କୁ “ ମନ୍ତ୍ରୀ ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ” ବୋଲି 
ଏତେ ଗର୍ବର ସହିତ ଏଭଳି ମାର୍ମିକ ଭାବେ ଫଳେର ଫଳେଲ କହି ଲାଗିଲା ଯେ, ପରଦିନ 
ସକାଳକୁ ସ୍ଫ୍ାନୀୟ ଆଇନ ଓ ଶ୍ରୁଙ୍ଖଳା କର୍ର୍ମପକ୍ଷଙ୍କ ମହଲରେ ବିଷୟଟିର ଗୁରୁତ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଏକ ଆଲୋଚନାର ସୁତ୍ରପାତ ହୋଇଗଲା । ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ଅଫିସର୍‌, ପୁଲିସ୍‌ ଓ ଗୁଇନ୍ଦା 
ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକି ସତର୍କ କଲାପରି କହିଲେ, “ ଶୁଣୁଛି ବିରୋଧୀ ଦଳ 
ପକ୍ଷରୁ ଗୋଟାଏ ମସୁଧା ଚାଲିଛି । କିଏ ଗୋଟାଏ କଣ୍ଡୁରୀ ପାନଦୋକୀନ କରିଛି ଜାଣନ୍ତି ? 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ସେଠି ଅଟକାଇବାର ଯୋଜନା ଅଛି । ବୁଝନ୍ତୁ ତ ! ସେ ଲୋକଟା ଛାତ୍ରଙ୍କୁ 
ମତାଭଟି ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇବା ପାଇଁ ।” 
`ˆ ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଇନ୍ଦା ଅଳ ସମୟ ଉରାରେ କଚେରି ଛକପାଖ କଣ୍ଡୁରୀ ପାନଦୋକାନ 
ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ କେତେଜଣ ଯୁବକ ଶାବଳରେ ଗାତ ଖୋଳିବା 


.୩୫୯ 53 5 ଧୃ 
920112€0 0/ 5୭୮॥|8|। ୮ © @ 0151.00ଠା୮ 


ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲେ । ଗୁଇନ୍ଦା ପାନଦୋକାନରୁ ପାନ କିଣିବା ବାହାନାରେ ଆୟୋଜନର 
ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ନଜର ପଜାଇବାକ୍ଷଣି ବ୍ଯାପାରଟିକୁ ଅନୁମାନ କରିନେଲେ । 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚାଲିଥୁବା କଥାବାର୍ଭାରୁ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ସେ ତଥାପି କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥ୍ୁଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ପାଇଁ 
ତାଙ୍କ ଗସ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବହିର୍ଘୂତଭାବେ ଯେଉଁ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ବର୍ଦ୍ନାର ଆୟୋଜନ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଥୁଲା ତାର କରଉଁଁ କିଏ- କଣ୍ଡୁରୀ ? ନା ଅନ୍ୟ କେହି ? ଏହି କାରଣରୁ ପୁଲିସ୍‌ 
ଗୁରନ୍ଦ୍ରୀ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଧରି ପାନଦୋକାନ ଆଖପାଖରେ ଘୂରାଫେରା କରିଲାଗିଲେ ଓ 
. ଯୁବକମାନଙ୍କ ଅସଲ ମତଲବ ଠଉର କରିବାରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ | ଏହା ପରେ 
ସେ ସିଧା ଚାଲିଲେ ସବ୍‌ଡିଭିଜନାଲ୍‌ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ । 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା କଣୁରୀ ପାନ ଦୋକାନଠାରୁ ମାତ୍ର କେଇଫୁଟ ଦୂରରେ, 
ମେନ୍‌ରୋଡ୍‌ ଉପରେ, ଗୋଟିଏ ତୋରଣ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ବେଶ୍‌ କିଛି ଆଗେଇ ଯାଇ 
ସାରିଥିଲା । ଆଡମ୍ବରରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା ସେଭଳି ବ୍ୟୟବରାଦ ଯେ ବିରୋଧୀ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ 
କାହିଁକି କରାଗଲା ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଦୌ ବୁଝିହେଉ ନଥୁଲା ¦ କସ୍ମିନ୍‌କାଳେ କୌଣସିଠାରେ 
କୌଣସି ରାଜନୈତିକ ବିରୋଧୀଦଳ ପକ୍ଷରୁ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଫିସିଆଲ୍‌ ଗସ୍ତବେଳେ 
ସମ୍ବର୍ଦନା ଦିଆଯିବା ଲାଗି ତୋରଣ ନିର୍ମାଣ କରାଯିବାର ନଜିର୍‌ କେଉଁଠି ଅଛି- କର୍ରୁପକ୍ଷ 
ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ହିଁ କାଳଯାପନ କଲେ ସେଦିନ ରାତିରେ । ଏସ୍‌. ଡି.ଓ. ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ଘନ 
ଘନ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲେ ସେ ରାତିରେ । ସରକାରୀ ଦଳର ସ୍ଵ୍ରାନୀୟ ନେଦୂବ୍ୂନ୍ଦ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ଏମ୍‌.ପି ମଧ୍ଯ ଜିଲ୍ଲାପାଳ, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଓ ପୁଲିସ୍‌ କର୍ଚୁୂପକ୍ଷଙ୍କ ସହିତ ବିରୋଧୀ 
ଦଳର ସନ୍ଦେହଜନକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ ତନାଘନା ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟାପ୍ପୃତ ରହିଲେ 
ବହୁତ ରାତିଯାକେ । 
ପରଦିନ ସକାଳକୁ କଶ୍ଜୁରୀ ପାନଦୋକାନ ପାଖରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଧନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନିର୍ମିତ ହୋଇଥୁବା ବେସରକାରୀ ବା ବିରୋଧୀ ଦଳର ସୁସଜ୍ରିତ ତୋରଣଟିକୁ ଘେରି ବହୁ 
ଯୁବକ ସଂପ୍ରଶ୍ରକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଥ୍ଵବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ପୁଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଅନତି ଦୂରରେ 
ଅଟକିଗଲା । ଦୁଇଜଣ ଅଫିସର୍‌ ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ସେମାନେ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ଯୁବକମାନଙ୍କର ଅପରିଚିତ ନୁହଁନ୍ତି ତେଣୁ ହସି ହସି ସେମାନେ ଯୁବକମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
«ଆଃ, କେଡ଼େ ଚମକାର ଗେଟ୍‌ !” ସିନିୟର ଅଫିସର୍‌ ଜଣକ ତାଙ୍କର ହସଖୁସିଆ 
ମିଜାଜ୍‌ ପାଇଁ ଟାଉନ୍‌ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇପାରିଥ୍ଵବା ହେତୁ ସମ୍ଭବତଃ ଉପସ୍ଥିତ 
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ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ, “ ଏ ତ ଦିଶୁଛି କଟକରେ ଦଶହରାକୁ ଚାନ୍ଦିନୀଚଉକ 
ଛକପାଖ ଗେଟ୍‌ ଭଳି । ଏତେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ ଆସିଲା ? କିଏ ଦେଲା ? ଏଠି ତ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ସମ୍ବର୍ଦ୍ଵନା ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ନାହିଁ ୬ କଂଣ ପିଲାମାନେ, ଏ କି ପାଲା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ୨?” 

ରାତିଯାକ ଅନିଦ୍ରା ରହି ତୋରଣ ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରୁଥିବା କର୍ମୀ 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେଜଣ ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ମତଲବ ଠଉର କରିପାରିଥୁଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ । ଅଫିସରଙ୍କର ହସଖୁସିଆ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ପ୍ରଥମେ ଆଗଭର ନ ହେଉଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ନିତାନ୍ତ ଅନିଛୁକତାବଶତଃ ଜବାବ ଦେବାର 
ଶୁଣାଗଲା, “ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଠି ସମ୍ବର୍ଦ୍ଧନା ନେବେ କି ନ ନେବେ ସେକଥା ସେତେବେଳେ 
ଦେଖାଯିବ- ଏତେବେଳେ କାହିଁକି ? ପରେ ପରେ ଆଉ ଏକ ସ୍ଵରରୁ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ବିଦୂପୋକ୍ତି 
ସତେକି ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲା, “ ଏ ଗେଟ୍‌ର ନାଁ କଅଣ ଜାଣନି ? ଦଶହରା ଗେଟ୍‌ ନୁହେଁ- 
ଫ୍ରେଣ୍ଡସିପ୍‌ ଗେଟ୍‌ । ଏଠି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବନ୍ଧୁ ମିଳନ ହବ ଆଜି- ଦେଖ୍‌ବେ ଥାଆନୁୁ ।” 

ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ ହସ ହସ ମୁହଁଟି ସାମାନ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସିଲା । ସହକର୍ମୀ 
ଅଫିସର୍‌ଙ୍କୁ ଅନାଇ ସେ କଅଣ ଟିକିଏ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହେଲେ । ଏହା ପରେ ଦୁହେଁ ଫେରିଆସିଲେ 
ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ । 

ନିର୍ଵାରିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନୁଯାୟୀ ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନ ଦୁଲଟାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜଧାନୀ 
ଛାଡ଼ିବାର କଥା । ବାଟରେ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଅନ୍ତେ ସ୍ଥାନୀୟ ସବ୍‌ଡିଭିଜନାଲ ହେଡ୍‌ 
କ୍ଵାଟରରେ ଅନ୍ୟୁନ ଛଟା ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ କଚେରି ଛକରେ ଗାନ୍ଧି ମୁର୍ଗି 
ଗଳାରେ ମାଲ୍ୟଦାନ, ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ କୃଷି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଉଦ୍‌ଘାଟନ, ଏହାପରେ ଏକ 
ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଭାଷଣ ଏବଂ ତାହା ଘରେ କର୍ମୀସମ୍ମିଳନୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେତୋଟି 
ଛୋଟବଡ଼ ପ୍ରଶାସନିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ନିମିଉ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରାତ୍ରି ଉଡାପନା ହିଁ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । 

କିନ୍ତୁ। ଚଳିତ ବର୍ଷଟି ଥୁଲା ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଅସୁବିଧାଜନକ ବର୍ଷ । 
ବିଗତ ଚାରୋଟି ବର୍ଷର ଦୀର୍ଘ ସୁସୁତ୍ରି ଉତ୍ତାରେ ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷ ସେଇମାତ୍ର ମୁଣ୍ଡଟେକି 
ଚତୁପାଃର୍ଶ୍ଵକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାନି । ଖବରକାଗଜରେ ଆଗାମୀ ସାଧାରଣ 
ନିର୍ବାଚନର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସମୟକାଳ ସଂପର୍କରେ ଏକାଧୁକ ସୂଚ଼ନା ସେମାନଙ୍କର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗର 
କାରଣ ଥ୍ବଲା ନିଶ୍ଚୟ । ତେଣୁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗସ୍ତକାଳୀନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସହିତ ବିରୋଧୀଦଳ 
ଗୁଡ଼ିକ ପକ୍ଷରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ହଲାପଟା କରିବାପାଇଁ ନାନାବିଧ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମକାଳୀନ ଭାବେ 
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କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବା ମଧ୍ଯ ସ୍ବାଭାବିକ । ଏହି କାରଣରୁ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗସ୍ତ କାଳୀନ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଗୁଡ଼ିକୁ ସୂଚାରୁରୁପେ ପରିଚାଳିତ କରିବାପାଇଁ ସ୍ଫ୍ରାନୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପକ୍ଷରୁ 
ପୁଲିସବୀହିନୀର ଯଥେଷ୍ଠ ଉପଯୋଗ ହେତୁ ସମୟଟି ଥୁଲା କିଞ୍ଚିତ୍‌ ଅସୁବିଧାଜନକ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଞ୍ଚଟା ସୁଦ୍ଧା ସହରର କେନ୍ଦ୍ରାଞ୍ଚଳଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂର କଣ୍ଡୁରୀ 
ପାନଦୋକାନ ପାଖରେ କିଛି କିଛି ଲୋକ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକର 
ପିଣ୍ଡାରେ ଜମିବାଳକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଆନ୍ତି । ଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବରୁ ପୁଲିସ ଗାଡ଼ିର ଯାଂଆସ ସହିତ 
ଉଚଟ୍ଟ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସରମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନିଜ ନିଜ 
ଜିପ୍‌ରେ କିଛି ବାଟ ଆଗକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସୁଥାନ୍ତି । ଏ ସବୁ ମଝିରେ କଣ୍ଡୁରୀର 
ବ୍ୟବସାୟ ବେଶ୍‌ ଜମିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ ¦ ଦିନଯାକ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ତା ହାତ 
ଗୋଡ଼ରେ ଏତେ ଚୂନ, ଖଇର ବୋଳିହୋଇଥାଏ ଯେ ଦିଶୁଥାଏ ଲାଲ୍‌ କଟ୍‌ କଟ୍‌- ସତେକି 
ରକ୍ତାକ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାର ଗପ ବନ୍ଦ ହେବାର ନୁହେଁ । ତାଂର 
ଦୃଷ୍ଟି ଆଏ ସବୁ ଆଡ଼କୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଦୃଶ୍ୟ ଉପରେ ଟିପ୍‌ପଣୀ କରୁଥାଏ ସେ ଏତେ 
ବିଚକ୍ଷଣ ଭାବେ ଯେ, ଶୁଣିଲା ଲୋକ ନହସି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସତ୍ତ୍େ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଚାରି ଦେଉଥାଏ କଣୁରୀ ତା'ର ପରିଚିତ ବା ଅପରିଚିତ 
ଯେ କେହି ଗରାଖକୁ- 

«ସେ କିଏ ଜୀଣ ?” 

“କିଏ ?” 

“ଏଇ ଯେ ଆସୁଛନି ମୋ କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ଯେ ! ଗାଡ଼ି ଅଟକିବ ନାଇଁ ?” 

ସମୟ ପାଖେଇ ଆସୁଥାଏ । ଜନ ସମାଗମ ବେଶ୍‌ ବଢ଼ି ଗଲାଣି । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ 
କଡ଼ରେ ଲାଠିଧାରୀ ପୁଲିସ ଠିଆ ହୋଇଗଲେଣି । ଯାନବାହନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ 
ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରୁଥୁବା ଜନତାକୁ ଆଡ଼େଇ ଗାଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ସଫା କରୁଥାଏ 
ପୁଲିସ । ସେଇ ଅବସରରେ ତୋରଣ ନିକଟରେ ସମବେତ ହୋଇଥୁବା ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ପକ୍ଷରୁ ଗୋଟିଏ ଧ୍ଵନି ଶୁଣୀଗଲା ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ, “ ଗାଡ଼ି ଅଟକିବ- ଜରୁର୍‌ ଅଟକିବ !” 

ସେହି ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁବା ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ କେହି 
ଜଣେ ଖବର ଦେଲା- “ ବିରୋଧୀଦଳ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରଚୁର ସୋଡ଼ାବୋତଲ ଆଜି ସଂଗ୍ରହ 
କରାଯାଇଛି ସହରର ବିଭିନ୍ନ ଦୋକାନରୁ । ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇବେ । ଯଦି 
ଗାଡ଼ି ନଅଟକେ ତେବେ ଭୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ ଘଟିଯିବାର ଆଶଙ୍କା 1” 

“କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ” ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଗଲା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ବାରମ୍ବାର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ 
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ପଚାରିଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅଧସ୍ତନ ସମସ୍ତ ସଂପ୍ପୁକ୍ତ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସର୍‌ ସମେତ ପୁଲିସକୁ । 
ତା'ର ଉତରରେ ସେ ଯାହା ଶୁଣୁଥୁଲେ ସେଥରେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ଲୟ କ୍ରମଶଃ ପ୍ରଗାଢ଼ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି 
ଓ ଶେଷରେ କ୍ରୋଧରେହିଁ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇସାରିଥୁଲା । 

“ଦି ଫୁଲ୍ସ୍‌ !” ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଜନୈକ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଇସାରା ଦେଇ 
ଜିଲ୍ଲାପାଳ ନିକଟକୁ ଡାକିଲେ ଓ ଲୋକଟି ନଇଁପଡ଼ିବାରୁ ତା'ର କାନରେ କହିଲେ “ସେ 
ପାନହୋକାନୀକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିନେବା ଉଚିତ ଥଲା । ବର୍ଭମାନ ହେବ ?” 

“ ନୋ ସାର୍‌ !” ଅଫିସର ଜଣକ ଏଥର ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କ କାନ ପାଖକୁ ନିଜ ମୁହଁ 
ନେଇ ଅତି ନରମ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, “ ଘଟଣାସ୍ୁଳରୁ ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଆସିଲି | ତା' ଚାରିପାଖେ 
ଲୋକ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି ।” 

“ ବଟ୍‌ ହୁ ଆର୍‌ ଦେ.. କିଏ ସେଗୁଡ଼ାକ ?”- ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଆଉ ଗଳା ଚାପି ନ ପାରି 
ରୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ । 

“ ଦି ଅପୋଜିସନ୍‌... ବିରୋଧୀ ଦଳର ଏ ଏକ ଅଭୁତ ଚକ୍ରାନ୍ତ ସାର୍‌ !” ନଇଁ 
ପଡ଼ିବା ଅବସ୍ଥାରୁ ସଳଖେଇ ଯାଇ ଅଫିସର୍‌ ପୁଣି ଥରେ ସ୍ଫ୍ରାନୀୟ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଟିପ୍‌ପଣୀ 
କରିଚାଲିଲେ । 

«} କେ, ଷ୍ଠପ୍‌ ଇଟ୍‌”... ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଅନ୍ୟ ଆଡକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଇ ବସିବାର 
ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲେ ଓ ସେଇ ଅବସରରେ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ- 

“ଆଜି ଫାୟାରିଂ ଅର୍ଡର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯାଇପାରେ, ସାର୍‌ । ଦ ଅପୋଜିସନ୍‌ 
ଅଲ୍‌ମୋଷ୍ଟ ବେଗ୍‌ସ୍‌ ଇଟ୍‌ ପାଥେଟିକାଲି... ତାଙ୍କର ଦରକାର ଫାୟାରିଂ !” 

ଏହା ପରେ ଘଟଣାସ୍ଥଳ ପରିଦର୍ଶନ କରିବା ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲାପାଳ ନିଜେ ବାହାରିଗଲେ । 
ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଅନାଇ ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଂ ବାଜିବାକୁ ଆଉ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ । 
କିନ୍ତୁ ଏଥ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଖବର ପାଇସାରିଥଲେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗସ୍ତକ୍ରମ ପ୍ରାୟ ଏକଘଣ୍ଟା ଡେରି 
ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ପ୍ରାୟ ସାତଟା ସୁଦ୍ଧା ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ହୋଇ ପ୍ରାୟ 
ଦଶବାରଟା କାର୍‌ ଓ ଜିପ୍‌ ଗଛ ଆଢୁଆଳରୁ ନଜରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ 
ବିସ୍ଫୋରଣର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେଟା ଥ୍ବଲା ସ୍ଵାଗତ ଧ୍ଵନି । ବିଭାଘରେ ବରର 
ଆଗମନାୀ ସମ୍ବାଦ କନ୍ୟାପକ୍ଷକୁ ବମ୍ବାଜି ଧ୍ଵନିଦ୍ବାରା ଶୁଣାଇଦେଲା ପରି ଏକ ଆଗୁଆ ସମ୍ବାଦ 
ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯିବା ପରେ ତୋରଣ ପାଖରେ ରାସ୍ତା ସାଫ୍‌ କରୁଥୁବା ପୁଲିସ୍‌ଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା ହଠାତ୍‌ ଜଟିଳତର ହୋଇଉଠିଲା ପରି ମନେହେଲା । 
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ଦଳେ ଯୁବକ ହଠାତ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ କର୍ଡ଼ନ ଭାଙ୍ଗି ମଝିକୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ ଓ ଧ୍ଵନି ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ- 

« ବନ୍ଧୁମିଳନ ଜରୁର୍‌ ହବ !” 

“ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଜରୁର ଅଟକିବ ।” 

ଉପସ୍ଥିତ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ଧ୍ଵନିଯୋଗୁ ଗୋଟିଏ ଉଛ୍ନ୍‌ସିତ 
ହାସ୍ୟରୋଳ ସ୍ପଷ୍ଠି ହୋଇଗଲା । ଏପରିକି ଏ ହାସ୍ୟରୋଳରେ ଲାଠିଧାରୀ ପୁଲିସ୍‌ମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସହଯୋଗ କଳାପରି ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହୀଚୁହିଁ ହୋଇ ହସିପକେଇଲେ । କିନ୍ତୁ 
ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ପରିସ୍ପିତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଗଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଲାଲ୍‌ବତିଦିଆ ଗାଡ଼ି ଆଗେ 
ଆଗେ ଆସୁଥୁବା ପୁଲିସ୍‌ଗାଡ଼ିଟି ସିଧା ରାସ୍ତା ଅବରୋଧକାରୀ ଯୁବକଙ୍କଠାରୁ ଇଞ୍ଚେ ତଫାତ୍‌ରେ 
ଅଟକିଗଲା । ପଛେ ପହେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି । ତା” ପଛକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି ଗାଡ଼ି । ଏଇ 
ଅବସରରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ଦୁରପାଖେ ଦୁରଦଳ ଲୋକ ଚାପି ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ 
ଚିତ୍କାର କରୁଥାନ୍ତି । କଅଣ କହୁଥାନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ ? କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କାନରେ ବାରମ୍ବାର 
ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ପଦ ବାଜୁଥାଏ- ବନ୍ଧୁ ମିଳନ... କ୍ଲାସ୍‌୍ମେଟ୍‌... କଣୁରୀ... ଏହିପରି | 
ମନ୍ତ୍ରୀ ବିମୁଢ଼ ଅବସ୍ପାରେ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିବାକୁ ଡୋର୍‌ ଲକ୍‌ଟାକୁ ଖୋଲି ଦେବାକୁ 
ହାଣ୍ଡାଲ୍‌ ଉପରକୁ ହାତ ନେଉଥ୍ବଲେ । କିନ୍ତୁ ଗାଡ଼ି ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଦେଲା ବା 
ବୋତଲ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତାଙ୍କ ହାତ ଅଟକିଗଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ଲାଠି ଚାର୍ଜ ଚାଲୁ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତାଂର କୌଣସି 
ପ୍ରଭାବ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ିର ସ୍ଫ୍ରାଣୁତା ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନ ହେଉଥୁବା ଦେଖି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ବସିଥୁବା କେହି ଜଣେ ପୁଲିସ୍‌ ଓ ମ୍ୟାଳିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ 
ନିର୍ବୋଧତା ପ୍ରତି ଆଙ୍ଗୁଳି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ଅତି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ଲାର କରି ଉଠିଲେ, 
× ଫାୟାର୍‌ ! ଫାୟାର୍‌... ୟୁ ଇଡ଼ିଅଟ୍‌ସ ! ଓପନ୍‌ ଫାୟାର୍‌ - କ୍ବିକ୍‌ !” 

ଏହାର କେଇ ମୁହୂର୍ତ ପରେ ସତକୁ ସତ ପୁଲିସ୍‌ ବନ୍ଧୁକର ଆୱାଜ୍‌ ଶୁଣାଗଲା । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ସଫା ହୋଇଗଲା ।¦ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ସାମ୍ନା ପୁଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ ଦ୍ରୁତ 
ଗତିରେ ଆଗେଇଗଲା । ପଛେ ପଛେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି । 

ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚ ମନ୍ତ୍ରୀ ଜିଲ୍ଲାପାଳଙ୍କୁ ହିଁ ପ୍ରଥମେ ଖୋଜିଲେ । କିନ୍ତୁ କେହି 
ଜଣେ ଖବର ଦେଲା- ଜିଲ୍ଲାପାଳ ଗୁରୁତରଭୀବେ ଆହତ । ଏହାପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ସମ୍ବାଦ ପହଞ୍ଚୁଲୀ ଯଥାରୀତି । ଫାୟାରିଂରେ ପାଞ୍ଚଳଣ ଗୁରୁତର ଆହତ ଓ ଜଣେ ଲୋକର 
ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ନେଇ ଅବଶେଷରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ ଏସ୍‌.ଡ଼ି.ଓ | 
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“ ସେଇ ଲୋକଟା ଅବଶେଷରେ ମଲା, ସାର୍‌ |” ଏସ୍‌. ଡ଼ି.ଓ ଗମୀରଭାବେ ସମ୍ାଦଟି 
ପରିବେଷଣ କରିବା ସହିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ, “ ସବୁ ନାଟର ଗୋବର୍ଵରନ- ଆପଣଙ୍କ 
କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ସେ କୁଆଡ଼େ ! କିନ୍ତୁ ଅପୋଜିସନ୍‌କୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭିକ୍‌ଟ୍ରି ଦେଇ ଚାଲିଗଲା 
ସେ ଷ୍ଟୁପିଡ଼୍‌ ଲୋକଟା ସୀର୍‌ ।” 

ଅପୋଜିସନ୍‌ର ଭିକ୍‌ଟ୍ରି ମନ୍ତବ୍ୟଟା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଶୂଳ ପରି ବିଦ୍ଧ କରିଦେଲା, 
କିନ୍ତୁ ସେ ବହୁ କଷ୍ଟକରି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ପରେ ପରେ ତାଙ୍କ ମନରେ ପୁନର୍ବାର ସେଇ 
ପ୍ରଶ୍ନଟା ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା- “ କିଏ ? ମୋ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ହ କ'ଣ ତା ନାଁ ?” ମନ୍ତୀ ପୁନର୍ବାର 
ନିଜର ବିସ୍କଲୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଗତ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ବହୁବାର ବହୁ ସରକାରୀ 
ବେସରକାରୀ ସୂତ୍ରରୁ ଏଇ ସମ୍ବାଦଟା ପାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ଆଦୌ ଠଉର କରି ପାରୁନଥ୍ବଲେ 
ଲୋକଟାକୁ ବା ତା ସମ୍ପର୍କୀୟ କୌଣସି ସ୍ଵତିକୁ | 

ସେଦିନର କୃଷି ପ୍ରଦର୍ଶନୀ, ସାଧାରଣ ସଭା ଓଗେର୍‌ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ବାତିଲ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଗଗନ ପବନ ଗୋଟିଏ ଚିକ୍କାରରେ କ୍ରମଶଃ ମୁଖରିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥୁ୍ଲା ସେ ରାତିରେ- “ ସହିଦ କଣୁରୀ ସ୍ଵାଇଁ ଅମର ରହେ... ସହିଦ କଶୁରୀ ସ୍ଵାଇଁ 
ଅମର ରହେ 1!” ଅପୋଜିସନ୍‌ର ଭିକ୍‌ଟ୍ରି ପ୍ରସେସନ୍‌ ମାର୍ଚ୍ଚ କରୁଥଲା । 

କିନ୍ତୁ କିଏ ଏ କଣୁରୀ ସ୍ଵାଇଁ ଯେ ସହିଦ ହେଇଗଲା ? 

ସାରା ରାତି ମନ୍ତ୍ରୀ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ଡୁବିରହିଲେ ! , 

ପରଦିନ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ସହୀଦ କଣ୍ୁରୀ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ଗଭୀର ବେଦନାଦାୟକ 
ମ୍ପତ୍ୟୁ ଓ ସରକାରଙ୍କ ନିର୍ମମ ପାଶବିକ ପ୍ରଶାସନିକ କଳର ଦମନଲୀଳାର ସବିଶେଷ ବିବରଣୀ 
ସହ ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଳିର ଶିକାର ହୋଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଫଟୋ ଖବରକାଗଜ ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଗଲା । ବିଶେଷତଃ ଅପୋଜିସନ୍‌ର ଖବରକାଗଜରେ ଦୁର୍ଘଟଣାଟାକୁ ବହୁ ପ୍ରକାରେ 
ଅତିରଞ୍ଜତ କରାଯାଇ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ବିରାଟ ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଆହ୍ଵାନ 
ଦିଆଯାଇଥିଲା । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ନିରାପଦରେ ରାଜଧାନୀକୁ ଫେରିଯାଇଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ରଖାଯାଇଥିବା ଖବରକାଗଜଗୁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ସହିଦ କଣ୍ୁରୀ ସ୍ଵାଇଁଙ୍କର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌ଟିକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । ଫଟୋଟିକୁ ଦେଖି ମନ୍ତ୍ରୀ ଚମକିଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହାପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଗୋଟାଏ ହୋ ହୋ ହସରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରେସିଡ଼େନ୍‌ସିଆଲ୍‌ ଅଫିସ୍‌ଟି ଅରହର ହୋଇଗଲା । 
ପରମୁହୂର୍ଭରେ ଗଭୀର ନିସ୍ତଦ୍ଧତା ଭିତରେ ପୁଣି ସବୁଆଡ଼ ଡୁବିଗଲା । 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଅମାୟିତ କଣ୍ଠ ସ୍ଵରଟିଏ ସେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଗର୍ଭରୁ ପୁଣି ଆତ୍ନପ୍ରକାଶ 
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କଲା । ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ପି.ଏ.ଙ୍କୁ ସମ୍ୋଧନ କରି ମନ୍ତ୍ରୀ କନିଲେ, “ଲେଖ- 
ଯାହା କହୁଚି ଲେଖ ।” 

ପି.ଏ. କାଗଜ କଲମ ସଜାଡୁ ସଜାତୁ ମନ୍ତୀ କହିଚ଼ାଲିଲେ- “ ସ୍‌ର୍ଗତ କଣୁରୀ ସ୍ବାଇଁ 
ତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟକାଳରେ ଜଣେ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ନିର୍ବୋଧ ବାଳକଗୂପେ ଆଖ୍ୟାୟିତ ହୋଇଥ୍ବଲେ । 
ଆମେ ସତରେ ଏକାଠି ପଢୁଥୁଲୁ । ସେ ମୋର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ୍‌ର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ । 
ସେତେବେଳେ ଦେଶରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଥୁଲା । ବଡ଼ବଡ଼ ଲୋକେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସଂଗ୍ରାମରେ ମିଶିଥୁଲେ । କେତେକ ଫାଶୀ ପାଉଥୁଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ଗୁଳିରେ ମରୁଥୁଲେ । 
ସେମାନଙ୍କୁ ସହୀଦ କୁହାଯାଉଥୁଲା । ଥରେ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗୋଟିଏ କବିତା 
ବୁଝୋଉଥୁଲେ । କି କବିତା ମୋର ମନେନାଇଁ ! କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ଵରେ ସହୀଦ ଶବ୍ଦ ଥୁଲା । 
ତାହା ଆମ ପକ୍ଷେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ଧ ଥୁଲା । ତେଣୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସହୀଦ ଭଗତ ସିଂ ସହୀଦ ଖୁଦୀରାମ, 
ବାଘା ଯତୀନ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନୀ ଠିକେଠିକେ କହିଗଲେ । ଏସବୁ କହି ସାରିଲା ପରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ ! ଆମେ ଦେଖିଲୁ ମୋଟା ମୋଟା ଚଷମା କାଚ଼ ଭିତରେ ବୁଢ଼ା 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କାହିଁକି କେଜାଣି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ଆମକୁ କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦ ମାଡୁ ନଥାଏ । ତଥାପି ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲୁ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନିଜ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । ଆମେ ବି 
ଆଖ୍ରିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲୁ । ଏହାପରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆମ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖେଇ ରାଗିଲାଭଳି ପଚ଼ାରିଲେ, ଏଥର କହ, କିଏ ତମ ଭିତରୁ ସହିଦ 
ହବ ¢? କହ କହ - କିଏ କିଏ ସହିଦ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛ କରୁଚ଼ କହ । ହାତଟେକ-ଆମେ 
ଡରିଗଲୁ । କେହି ହାତ ଟେକିଲୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନା, ସଭା ପଛବେଞ୍ଚରେ ଜଣେ ପିଲା ହାତ 
ଟେକିଥ୍ବଲା । ସେ ଏଇ କଣୁରୀ ସ୍ଵାଇଁ ।” 

“କାରଣ ଆଜ୍ଞା ?” ପି.ଏ. ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପରି କାଗଳରୁ ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁଲେ | 

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପୂର୍ଟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନାଇ 
ରହିଥିଲେ ! 


(®, 
୫୫ ୦ 
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॥ ୩୮॥ 


ମନୋଜ ଦାସ 
ଝଡ଼ର ଗତିପଥେ 


ହୁ-ହୁ ବତାସ | ଯେମିତି ଯୁଗଯୁଗାନ୍ତର ପାତାଳପୁରୀର ଏକ ନିଷିଦ୍ଧ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଯାଦୁଫରୁଆଟିଏ ଭିତରେ ସେ ରହିଥୁଲା ବନ୍ଦି ହୋଇ; ହଠାତ୍‌ ମୁକ୍ତି ପାଇ ତାଂର ଅସୀମ 
ଗନ୍ତବ୍ୟମାର୍ଗରେ ଚରାଚ଼ର ବିଶ୍ଵର ସମସ୍ତ କିଛିକୁ ବୂର୍ଣ୍ରୀଭୂତ କରି ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯିବାକୁ 
ଚାହେଁ । 

ଅନ୍ଧାର କ୍ରମେ ବହଳ ହୋଇ ଆସୁଛି । ସମଗ୍ର ଆକାଶବ୍ୟାପୀ ଘନକୃଷ୍ଣ ମେଘ 
ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଛି ।ସୂଚ୍ୟୁଗ୍ର ପରିମିତି ବର୍ଷାବିନ୍ଦୁମୂହ କ୍ରମେ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି ବାଟୁଳି 
ଭଳି ଶକ୍ତିଶାଳୀ । ଆଉ ମଧ୍ଧେ ମଧ୍ଧେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ର ଆଦିଗନ୍ତ ବିକାଶ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ର ଲହରୀର 
ଉତ୍ତାଳ ବିଛୁରଣ ରଣୋନ୍କଳତ୍ତ ଅସିମାଳା ଭଳି ଝଲସିତ । 

ଏମନ୍ତ ଦୁର୍ଯୋଗ ରାତ୍ରିରେ ନିର୍ଜନ ସମୁଦ୍ର ଉପକଣ୍ଠରେ ଏକ ଅନ୍ଧକାର ଦ୍ବିତଳ 
ପ୍ରାସାଦରେ ଆତଙ୍କରେ ଶିହରି ଉଠୁଥିଲେ ତିନୋଟି ପ୍ରାଣୀ । ସେମାନେ ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ 
ସିନ୍‌ହା ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସିନ୍‌ହାଙ୍କ ଭ୍ରାତା ଆଧ୍ଯାପକ ପ୍ରବାଳ କିଶୋର । 

ସମୁଦ୍ର ଚମତ୍କାର; କିନ୍ତୁ ପୁରୀ ବା ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ବା ବୋମ୍ବେରେ ନୁହେଁ । ସେଠାରେ, 
ମନେହୁଏ, ସମୁଦ୍‌ ବିଟ଼ାରୀ ଯେମିତି ପଞ୍ଚାଏ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣ-ବିଳାସୀଙ୍କ ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଚେନାଟୁର ଚର୍ବଣ-ଜାତୀୟ ମଉଜଟାଏ ମାତ୍ର | ଶ୍ରୀମତୀ ସିନ୍‌ହା ମନ ବଳାଇଥ୍ଵଲେ ସମୁଦ୍ରକୁ 
ସମୁଦ୍ରଭଳି ଦେଖିବା ନିମନ୍ତେ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସିନ୍‌ହା ଖୋଜୁଥୁଲେ ଏଭଳି ଏକ ଜନହୀନ ନିର୍ଜନ 
ଉପକୂଳ, ଯେଉଁଠି ନିରାଭରଣ ଉଭୁଙ୍ଗ ବାଲୁକୀ ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ସମୁଦ୍ରର ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ 
ଉତ୍ତାଳତା ଅହରହ ବିସ୍ଫୋରିତ ହେଉଥିବ । 

ଶ୍ୟାଳକ ପ୍ରବାଳ କିଶୋର ଅଚ୍ିରେ ସନ୍ଧାନ ନେଇ ଜାଣିଲେ, ସେରୂପ ଏକ ସ୍ଫାନ 
ହେଲା ଷଣ୍ଠକୁଦ । ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଜନ ଅଥଚ଼ ଏତିହାସିକ ଷଣ୍ଢରାଜାଙ୍କ ସ୍ଵତିବିଜଡ଼ିତ ସେହି 
ସ୍ଥାନରେ ପରବର୍ଭୀ କାଳର ଜଣେ ଜମିଦାର ନିର୍ମାଣ କରିଥୁବା ଗୋଟିଏ ଦ୍ବିତଳ ଅଟ୍ଟାଳିକା 
ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି { ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରକୃତି କୌଳରେ ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଦୋହଲି ହେବା ନିମନ୍ତେ 
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ତାହା ହିଁ ହେବ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ । 

ଷଣ୍ଢଞକୁଦର ନିର୍ଜନ ଉପକୂଳରେ ଯେତେବେଳେ ଜିପ୍‌ ଯାଇ ଉପନୀତ ହେଲା, 
ସେତେବେଳକୁ ଅପରାହ୍ଣର ଅବଶେଷ ମାତ୍ର ରହିଛି । ଜିପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତିନିହେଁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ 
ଅନାଇ ସେ ଶୀତଳ ପବନ ଯେପରି ଆବକ୍ଷ ପିଇଗଲେ । 

ଅଧ୍ଧାପକ ପ୍ରବାଳ କିଶୋର ଥରେ ଧମକ ଦେବା ଭଳି କୌଣସ୍ରି ଏକ କବିତାର 
କିୟଦଂଶ ଆବୃଭି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, “ ନିର୍ଜନ ହେ ନିର୍ଜନ !” ତାପରେ ଆଉ କିଛି 
ମନେ ନ ପଡ଼ିବାରୁ ଟୁପ୍‌ ହେଲେ । ହୁ-ହୁ ପବନ । ଉତ୍ତର-ପଶଵ୍ିମ କୋଣରେ ପୁଳାଏ 
ମେଘ ଭାସି ଟୁଲୁଥୁଲା । ପରିବେଶର ପ୍ରାଥମିକ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣରେ କିୟତ୍କ୍ଷଣ ଅତିବାହିତ 
କରି ତିନିହେଁ ସମୁଦ୍ରରେ ପଶିଲେ । ପ୍ରବାଳ କିଶୋର ଢେଉ ସହିତ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସିତ୍ଧ 
ରୀତିରେ କିଛିଟା ବିଶେଷ ଧରଣ କସ୍ରତ୍‌ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଭଗ୍ନୀ ଓ ଭଗ୍ନୀପତି କିନ୍ତୁ 
ସେଥ୍ବରେ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ନ ହୋଇ ଏଭଳି ସଂଯତ ଆଚ଼ରଣ କରୁଥିଲେ, ଯେମିତି ସମୁଦ୍ର 
ସୌଖୀନ କାଚ଼ନିର୍ମିତ ପଦାର୍ଥବିଶେଷ, ଯାହା କି ସେମାନଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ଅସାବଧାନତାରେ 
ବିବୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇପାରେ । 

ସେହି ଅବସ୍ସ୍ରାରେହିଁ ଅଚ଼ାନକ ଭାବରେ ଆସିଗଲା ଝଡ଼ । ତିନିହେଁ କୌଣସିମତେ 
ଜିପ୍‌ରୁ କେବଳ ଲୁଗାପଟା-ସମ୍ବଳିତ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ବାହାର କରିନେଇ କୋଠା ଭିତରକୁ ଝପଟି 
ପଶିଆସିଲେ । ଭାବିଥିଲେ, ଝଡ଼ର ଅବସାନ ହେଲେ ସ୍ଵଗୃହକୁ ଫେରିଯିବେ । 

କିନ୍ତୁ ଝଡ଼ କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ବଢ଼ିଚାଲିଛି । ମୁହୁର୍ଭକ ' ସକାଶେ ବି ଆଉ କୌଣସି 
ଝରକା କବାଟ ଖୋଲା ରଖି ହେଉ ନାହିଁ । ଖୋଲିଦେଲେ ହିଁ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ପରାକ୍ରାନ୍ତ ଝଡ଼ 
ସହିତ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ପରାକ୍ରମ ଅସହ୍ୟ । 

ଅସହାୟ ଭାବରେ ତିନିହେଁ ବସିଥୁଲେ । ଯେତେଦୂର ମନେପଡ଼ୁଛି, ଶ୍ରୀମତୀ ସିନ୍ହା 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ତରେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବ୍ୟାଗରେ ପୁରାଇଥ୍ଵଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ରହିଛି ଜିପ୍‌ରେ । ଜିପ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା ସକାଶେ ଥରେ ପ୍ରବାଳ କିଶୋର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲେ । ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ସେ ପାହାଚ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ ମଧ୍ଯ କିନ୍ତୁ ଅବତରଣ କରିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟତ ହେବା ମୁହୂର୍ତରେ ହିଁ ତଳ ମହଲାରେ ଶୁଭିଲା ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ - କିଞ୍ଚୁତ୍‌ ଅପ୍ରାକୃତିକ ! 
ହୁଏତ କିଛି ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଜନପଦଠୁଁ ବହୁ ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ ରାଜରାଜୁଡ଼ା-ପରିତ୍ଯକ୍ତ 
ଏସବୁ କୋଠିରେ ଏଭଳି ଶବ୍ଦର ତ ବହୁ ରହସ୍ୟମୟ କାରଣ ବି ଥାଇପାରେ ! 

ଅତଏବ ପ୍ରବାଳବାଦୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ତା”ପରେ ସିହ୍ଲା ସାହେବ ଶ୍ୟାଳକଙ୍କୁ ଭଷତ୍‌ 
ଭର୍ସନା କରି ସ୍ଵୟଂ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ [ କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ବିନା ଚଷମାରେ 
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କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ସେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା ଭୁଲିଗଲେଣି; ସମୁଦ୍ର 
ଭିତରକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ଚଷମାଟି ସେ ଜିପ୍‌ରେ ଥୋଇଥୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରବାଳ କିଶୋର 
ନମ୍ର ଭାବରେ ଗହନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ଚଷମାର ଭୁମିକା ସମ୍ପର୍କରେ ଥରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସିହ୍ନା ସାହେବ ସେ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଅନୁଶୋଚ଼ନା ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥ୍ବଲେ ଯେ, ଅଧ୍ଷାପକଙ୍କ ଭଉଣୀ ଉପର୍ଯ୍ୟୁପରି ଅଭିମାନ କରି ତାଙ୍କର ଧୂମପାନ ଅଭ୍ୟାସଟି 
ଛଡ଼ାଇ ଦେଇ ନ ଥୁଲେ ଏଇ ବିପଜ୍ଜନକ ମୁହୂର୍ତରେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦିଆସିଲିଟିଏ 
ଥୀନନ୍ତା । 

ତାଂପରେ ପ୍ରବାଳ କିଶୋର ଓ ସିହ୍ଵା ସାହେବ ଏକତ୍ର ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ ଯିବା ନିମନ୍ତେ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତେ ଶ୍ରୀମତୀ ସିହ୍ନା ଏକାକିନୀ ରହିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ କି ସାଥ୍ଵରେ ଯିବା 
ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମଧ୍ଯ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ ନାହିଁ । 

ଅତଏବ ତିନିହେଁ ବସି ରହିଲେ । ବୂନ ପଲସ୍ତରା ଖସି ଖସି ପଡୁଛି । ଝଡ଼ର 
ଗତିବେଗ ବଡ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଝରକାଗୁଡ଼ିକରୁ କଡ଼ମଡ଼ ଶବ୍ଦ ନିର୍ଗତ ହେଉଛି । ଭୁସ୍‌କିନୀ 
ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତରେ କୋଠାଟି ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଯିବା ବିଟ୍ମିତ୍ର ନୁହେଁ । ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପ କିଛି 
ମାତ୍ରାରେ ସହ୍ୟ କରିନେଇ କୋଠା ଉପରେ ବସୁଥିବା ମାଡ଼କୁ ଲାଘବ କରିବା ନିମନ୍ତେ 
ନିକଟବର୍ତୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ବଡ଼ ଧରଣର ଗଛଟାଏ ବି ନାହିଁ । 

ଝଡ଼ର ଗତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଜନ ମଧ୍ଯ ଭୟାବହ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 

“ଏ ଏକ ମାରାତ୍ନକ ଝଡ଼ ।” ପ୍ରବାଳବାବୁ କହିଲେ ¦ 

“କିନ୍ତୁ ଆମର ବର୍ଭମାନ ଉପାୟ କଂଣ ୨” ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ସ୍ଵରରେ ଜିଜ୍ଞାସା 
କଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ସିହ୍ନା । 

“ଏଭଳି ଝଡ଼ ପୂଥୁୁବୀରେ କ୍ଵଚିତ୍‌ ହୁଏ ।” ପ୍ରବାଳ କିଶୋର କହି ଚାଲିଲେ, 
“ସେହି ଆଦିମତମ ଯୁଗରେ, ଯେତେବେଳେ ଏ ପୁଥୁବୀର ପୁଷ୍ଠଭାଗର ରୂପ ନିୟତ 
ବଦଳି ଚାଲିଥୁଲା, ସେତିକିବେଳେ ଏଭଳି ଝଡ଼ ସମ୍ଭବପର ହେଉଥୁଲା !” 

ଶ୍ରୀମତୀ ସିହ୍ନା ଆତଙ୍କିତ ଭାବରେ ପଚ଼ାରିଲେ, “ଏ ଘର ରହିବ ତ ? ଆମେ 
ବଞ୍ଚୁବୁ ତ ?” 

ପ୍ରବାଳ କିଶୋର ସଶବ୍ଦେ ହସିଉଠିଲେ । 

ଆମେ ବଞ୍ଚୁବାଟା ନିହାତି ଗୌଣ କଥା | ହୁଏତ ଏତେବେନଳକୁ ସାରା ପୁଥୁବୀର 
ଅର୍ଧାଧ୍ଵକ ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରଳୟ ହୋଇସାରିବଣି । ମୋର ମନେହୁଏ, ସମୁଦ୍ ଫୁଲିଉଠି ଆମର 
ଏଇ କୋଠା ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ିଗଲାଣି ।” 
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ଏହାପରେ ଆଉ ଶ୍ରୀମତୀ ସିହ୍ଲା କଥା କହିନାହାନ୍ତି । ବହୁ ସମୟ ବ୍ୟବଧାନରେ 
ହୁଏତ ଅଧ୍ୟାପକ ହଠାତ୍‌ ସଙ୍ଗୀତଚର୍ଚ୍ଚା କରି ଉଠୁଥୁଲେ, ଅଥବା ଚର୍ଚ୍ଚିଲଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ 
ବଲ୍ଲୁତାର କିୟଦଂଶ ଆବୃଭି କରୁଥିଲେ । ସିହ୍ନା ସାହେବ ମଧ୍ପଷେ ମଧ୍ପେ ଝରକା ଖୋଲି 
ନିଶାର୍ଵଧର ସେଇ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ପ୍ରକୃତିକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ତହିଁ ମଧ୍ଯରେ ନିଜସ୍ଵ ଜିପ୍‌ଟିର 
ଅବସ୍ଥିତ ନିରୂପଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପୁନଣ୍ଢ ଝରକା 
ବନ୍ଦ କରିବାରେ ବିପୁଳ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରୁ କରୁ ଚଷମାଟି ସମ୍ପର୍କରେ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥୁଲେ [ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଶ୍ୟାଳକ ଏତକ ବୁଝୁଥୁଲେ ଯେ, ଜିପ୍‌ ପାଖକୁ 
ଯିବା ସକାଶେ ଚଷାମାଟି ହିଁ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଲୋଭନ ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ସିହ୍ଲାଙ୍କ 
ଉପର୍ଯ୍ୟୁପରି ଅଭିମାନରେ ସେ ଯେପରି ଧୂମପାନ ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ, ସେହିପରି ତ୍ୟାଗ 
କରିଥୁଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାନ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସେ ସର୍ବଦା ନିଜ ସହିତ ନିରୀହ 
ବ୍ରାଣ୍ଡିପୂର୍ଥ ଅନତିବୃହତ୍‌ ବୋତଲଟିଏ ରଖୁଥୁଲେ । କ୍ଵଟ୍ରିତ୍‌ କେବେ ସ୍ନାୟୁ ଉପରେ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ଅତ୍ୟଧ୍ଵକ ଚାପ ପଡ଼ିଲେ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁମତିକ୍ରମେ ସେଥ୍ଵରୁ ଶିଷଧ ମାତ୍ରାରେ ଅନ୍ନ 
ସେବନ କରୁଥିଲେ । ଅନ୍ୟଥା ତାକୁ କେବଳ ମଧ୍ଯେ ମଧ୍ୟେ ଅବଲୋକନ କରୁଥୁଲେ । 

ଏଇ ଭୟଙ୍କର ରାତିରେ ସ୍ନାୟୁ ଉପରେ ଚାପ ପଡ଼ିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ କେଇ 
ଗଜ ମାତ୍ର ଦୂରରେ ଥବା ଜିପ୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ମଧ୍ପରେ ଜୀବନମରଣର ବ୍ୟବଧାନ । 

ପ୍ରାୟ ମଧ୍ଯରାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଝଡ଼ କ୍ରମାଗତ ଉଦ୍ଦକଣ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଲା । ମଝିରେ ଥରେ 
ଶ୍ରୀମତୀ ସିନ୍‌ହା ଆପଣାର ଭୟାବହ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଚିନ୍ତାକରି କାତର ହୋଇ ଅହଳ 
କାନ୍ଦିଥ୍‌ଲେ । ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦର ଭୀଷଣତା ସହିତ ପ୍ରବାଳ ବାବୁଙ୍କ ଆବୃଭି ଅଧକ କ୍ଷଣ ତାଳ 
ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣିକି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ତିନିହେଁ କାନ୍ଦୁକୁ ଆଉଜି ବସିରହିଲେ । 

ରାତ୍ରିର ଶେଷାର୍ଦି ବେଳକୁ ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପ କମିଗଲା । କ୍ରମେ ସିନ୍‌ହା ସାହେବ 
ଝରକା ଖୋଲି ଏକାଦିକ୍ରମେ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରକୁ ଅନାଇ ରହିବାକୁ ସକ୍ଷମ 
ହେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଭଳଚ୍ଚାକାଳୀନ ସମୁଦ୍ରର ପ୍ରଶମିତ କଳରୋଳ ବ୍ୟତୀତ ବିଶ୍ବଜଗତ୍‌ର 
ସମସ୍ତ କୋଳାହଳ ଯେମିତି ଚିରତରେ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । 

କ୍ରମେ ଚାରିଦିଗ ଫର୍ଚ଼ା ହୋଇଆସିଲା । ତିନିହେଁ ଦ୍ବିତଳରୁ ଅବତରଣ କଲେ ଓ 
ଜିପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଜିପ୍‌ର ଅଦୂରରେ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ତଟସ୍ସ୍୍‌ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରବାଳବାବୁ ପଚ଼ାରିଲେ, “ ଇଞ୍ଜନ୍ଟି ତାହାହେଲେ କ'ଣ ଗତକାଲି ବନ୍ଦ କରାହୋଇ ନ 
ଥିଲା ?” 
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“ମୁଁ ଜରୁର ବନ୍ଦ କରିଛି |” ସିନ୍ହା ସାହେବ ଜୋର୍ଦେଇ କହିଲେ | 

“ତେବେ ଜିପ୍୍‌ଟା ଷ୍ଟାର୍ଟ ଧରିଲା ବା କିପରି ? ଜିପ୍‌ ଜାତିର ଇତିହାସରେ କେବେ 
ଝଡ଼ର ପ୍ରକୋପରେ ତାହା ବଳେ ବଳେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଧରିଯିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିପାରିବ 
କି ?”' ପ୍ରବାଳବାବ୍‌ା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପ୍ରାୟ ହିଂସ୍ରଭାବରେ ନିଜସ୍ଵ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ରାମ୍ପୁଡ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ସିନ୍‌ହା ସାହେବ ଗାଡ଼ି ନିକଟକୁ ଯାଇ ତାହାକୁ ପରୀକ୍ଷା 
କରିସାରିଥୁଲେ । ସେ ଉଚ୍ଚକଣ୍ତରେ ଘୋଷଣା କଲେ, “ ଏହା ଇଞ୍ଜନ୍‌ର ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ !” 

“ଆଉ ତେବେ ?” 

“ କୌଣସି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଭିତରେ ଶୋଇ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି ।” 

ସିନ୍‌ହା ସାହେବ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ଅତଃଘର ଝିଙ୍କାଝିଙ୍କି କରନ୍ତେ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ନାସିକା 
ଗର୍ଜନ ସ୍ତିମିତ ହୋଇଆସିଲା ଓ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିବସି ସଲଜ୍ଜ ଭାବରେ କହିଲା, 
“ ମୁଁ ଡମ୍ବରୁଧର, ଆଜ୍ଞା 1” 

“ ପରିଚୂୟଟି କ'ଣ ଯଥେଷ୍ ହେଲା ?”' ପ୍ରବାଳ କିଶୋର ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଅନାଇ 
ପ୍ରଶ୍ମଟି ପଚ଼ାରିଲେ । ଡମ୍ବରୁଧର ଶୁଣିପାରି ଦ୍ବିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲା, “ ମୁଁ ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରକୃତରେ 
ଡମ୍ବରୁଧର । ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ମୋ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି । ଆସିଲାବେଳକୁ ଆପଣମାନେ 
କୋଠି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେଣି । ତେଣୁ ଏଇଠି ଶୋଇପଡ଼ିଲି ।” 

ସେତେବେଳକୁ ସିନ୍‌ହା ସାହେବ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଅନତି ବୃହତ୍‌ ଶୂନ୍ଯ 
ବୋତଲଟିଏ ବାହାର କରି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ସହକାରେ ତାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥିଲେ । ଡମ୍ବରୁଧର 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଆସି କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଆଉଁସି କହିଲା, “ ହଜୁର୍‌, ବଡ଼ ଶୋଷ କଲା, 
ଆଉ ପିଇବା ପାଣି ତ ରହିଲା କୋଠି ଭିତରେ । ଜାଣିଲି ଯେ ଏଇଟା ବାସ୍ଫକାତେଲ ବୋତଲ 
ନୁହେଁ । ମଧ୍ଯେ ମଧ୍ଯେ ବାବୁ ଭାୟାମାନେ ତ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରସାଦରୁ ମୁଁ 
ସବୁ ଗନ୍ଧ ଜାଣିଯାଇଛି ।” 

ଏତେବେଳକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଵଲା ଯେ, ଡମ୍ବରୁଧର ହେଲେ କୋଠିର ଚୌକିଦାର | 
ପ୍ରବାଳବାବୁ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, “ ଆହା, ଝଡ଼ ରାତିଯାକ ତୁମକୁ ଆମେ ବହୁତ 
କଷ୍ଟ ଦେଲୁ ୧” 

“କଷ୍ଟ ?” ଡମ୍ବରୁଧର ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା । 

“ମୁଁ ଗତ ରାତିର ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼କଥା କହୁଛି”, କହିଳେ ପ୍ରବାଳ କିଶୋର । 
ଡମ୍ବରୁଧର ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି ଜଲା ଭଳି କହିଲା, “ ହଁ, ଥା ପବନ ବହୁଥୁଲୀ ଅବଶ୍ୟ | ଆଉ 
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ବର୍ଷା ବି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା । ତେବେ ଝଡ଼ଟାଏ କେତେବେଳେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ହୋଇଗଲା, 
ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ି ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ ।” 

ଶ୍ରୀମତୀ ସିନ୍‌ହା ହସିଲେ; କାରଣ ଅର୍ଦାଧକ ପ୍ନଥୁବୀବ୍ଯାପୀ ପ୍ରଳୟ ସମ୍ପନ୍ନ 
ହୋଇଯାଇଥୁବା ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରବାଳ କିଶୋରଙ୍କର ନିଶାର୍ଵ-ପ୍ରଦତ୍ତ ବିବୃତି ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ଏତେବେଳକୁ ଅନାସ୍ତ୍ରା ଆସିଯାଇଥଲା । 

ଜିପ୍‌ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଧରୁ ନଥୁଲା । ଡମ୍ଭରୁଧର ଏକା ନିଶ୍ଵାସରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଗଳ ଠେଲି 
ନେଇଯା' ନ୍ତେ, ଇଞ୍ଜନ୍‌ଟି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା ଓ ଦୂରାନ୍ତର ବଣଚୁଦା ଭିତରେ ଅଟ୍ନିରେ 


ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 


ଏ. 
ଶୁ 
ଏ. 
ଶୁ 
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॥ ୩୯॥ 


ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର 
ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶରେ ଜୀବନ୍ତ ଶବଯାତ୍ରା 


କଟକ ସହରର ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳର ଦ୍ବିପ୍ରହର ଯେଉଁପରି ଘର୍ମାକ୍ତ, ସେହିପରି ଘିମିରି ରଞ୍ଜତ 
ଏବଂ ଏହି ବାତାବରଣ ବିଷୟରେ କିଞ୍ଚୁତ ଅନୁଶୀଳନ କଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ହୁଏ, 
କିପରି ଅତ୍ର ଦେଶରେ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକା ଯୁଗଳ ଦେହ ଲଗାଲଗି ହେଇ ଅନ୍ୟ ସ୍ଫ୍ରାନର 
ଅଭାବରେ ଚଳମାନ ସାଇକ୍କଲ-ରିକ୍ବା ମଧ୍ଯରେ ହି ଏତେଟା ପ୍ରେମଜନିତ ଜ୍ଵର ଅନୁଭବ 
କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ କିପରି ସେହି ସହରର ବିଜ୍ଞ ବିଜ୍ଞ ବିଦମ୍ପ ବିଦଗ୍ଧ ପଣ୍ଠିତଗଣ ଶୋକତାପଗ୍ରସ୍ତ 
ସଂସାରକୁ କିପରି ପାସୋରି ଦେଇ କେବଳ ଥଣ୍ଡା ଥଣ୍ଡା ରଚ଼ନାମାନ ବସି ଲେଖୁଥାନ୍ତି । 
ତେବେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ତ ଆଉ ଦୁନିଆ ବଦଳି ଯିବନାହିଁ । ଦୁନିଆଁ 
ଛାଁ ଦୁନିଆ ଚାଲିଥୁବ, ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁବୁ, କାହାର 
କାହାରିକୁ ଖାତିର ନାହିଁ, ତେବେ ଯୌବନର ଧର୍ମ ସେ କରି ଚାଲିବ, ସେ ତ କାହାରି କଥା 
ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଅତଏବ ହଷ୍ଟେଲମାନଙ୍କରେ କେବଳ ଯୁବକମାନେ ଯେଉଁଭଳି ସମୟ 
ବ୍ୟୟିତ କରଡି ଛୁଟିଦିନ ହେଉ, ଛୁଟିନିଆ ଦିନ ହେଉ, ତାହା କେବଳ ଅନୁଭବୀ ଳାଣନି , | 
ଚାରିଆଡୁ. (ହାତ୍‌ ତେରିକେ ଧାତ୍‌ ତେରିକେ ' ହରଦମ୍‌ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ | ଖୋର୍ଶା ଲୁଙିଂ 
ପରିହିତ, କାନ୍ଧରେ ତଉଲିଆ ହାତରେ ଲୋଟା - ଏ ରୂପ “ ବେଦିଂ ବିଉଟି” ମାନ ଯେଉଁପରି 
ପ୍ରାତଃ ସ୍କରଣୀୟ ଆକବର ଖାଁଙ୍କର ନାଲି ଗୁଡ଼ାଖୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଧରି ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଡିଅ କେଞ୍ଚୁଦେଇ ସାଙ୍ଗସାଥ୍ଵଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା, ସାହିତ୍ୟରେ ଅଶ୍ଳୀଳତା, 
ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କର ସର୍ବଶେଷ ଲୋକାପବାଦ, ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ ଅର୍ଥନୀତି, ମନୋବିଦ୍ଯା, 
ଜ୍ୟୋତିଷ, ଦର୍ଶନ ଆଦି କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ବିନୋଦ କରି ସମୟ କଟାଉଥାନ୍ତି ତାହା ଦେଖିଲେ 
ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଜାଗ୍ରତ ହେବ । 

ତେବେ ସମସ୍ତେ ଏହିପ୍ରକାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଯାଏ । 
ଶ୍ରୀ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାଳ ଓ ଶ୍ରୀ ଲଡ଼ୁକେଶ୍ଵର ମହାପାତ୍ର ଉଭୟେ ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ କଳାର 
ଓଡ଼ିଆ (ଅନର୍ସ) ଇତିହାସର ଛାତ୍ର ହୋଇଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ, ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ, ନାମତଃ, ପୁର୍ବ 
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୧୫ ୩ରେ ରହିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ, ଦୁହେଁ ଜୁମାରୀ ମଧୁମିତା ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଜୋରତର ସ୍ତାବକ ଏବଂ 
ମନେ ମନେ ପ୍ରେମିକ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ, କାହିଁକି କେଜାଣି କେବଳ କଳିକଜିଆ ଦେଇ 
ସମୟ ବ୍ୟଯିତ କରୁଥୁବାର ଦେଖାଯାଏ । ଉଭୟଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ ସମାନ ଜିଲାରେ ଏବଂ 
ଉଭୟେ ସେହି ଦିବାକର ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ହାତରୁ ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା କରିଥୁବା ମଧ୍ଯ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ 
ଆଣେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଝଗଡ଼ାଟି ଦୃଶ୍ୟ ଶ୍ରାବ୍ୟ ପଦ୍ଧତି ସାହାଯ୍ୟରେ ଭିଡ଼ିଓ ଟେପ୍‌ 
କରିନେଲେ ମାଗଣାରେ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ବାଲାଏ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପାଇଯାଇଥାନ୍ତେ, 
ତେବେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଦୂରେଥାଭ, ସେମାନେ ହେଲେ ' ଦୂରଦର୍ଶନ”, ଅର୍ଥାତ୍‌ ସବୁ 
କଥାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖାନ୍ତି | ଯେଉଁମାନେ “ ପାଖଦର୍ଶନ', ଅର୍ଥାତ୍‌ ତତ୍ରସ୍ଥ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ଼ 
ଫରକଟେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନି, ସେମାନେ ବିନା ଟିକସ୍‌ରେ ମନୋରଞ୍ଜନର ଯୋଗାଡ଼ରେ 
ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇଯା'ନ୍ତି ଏବଂ କଳହର ଆଦ୍ୟକାଳରେ ଯେତେବେଳେ କେବଳ ବାକ୍ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାଲିଥାଏ କେତେବେଳେ ଲଫୁକେଶ୍ଵରର କେତେବେଳେ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵରର ପକ୍ଷ ନେଇ ତହିଁରେ 
ଅନ୍ପ ଅନ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାନ୍ତି । କଟକର ବଜାରମାନଙ୍କର ଷଣ୍ଢ-ଲଢ଼େଇ ଯେ ଅନୁଭବ 
କରିଥିବେ ସେମୀନେ ଏହି ଲୀଳାଟି ସହଜେ ବୁଝି ପାରିବେ । କ୍ରମେ ବାକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧଟି ଅବାକ୍‌ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ପରିଣତ ହୁଏ ଏବଂ ନିରବରେ ଝିଙ୍କା ଝିଙ୍କି, ଟଣାଟଣି, ମରାମରି, ବିଧା-ବିଧ, 
ଚାପୁଡ଼ା-ଚାପୁଡ଼ି ବିବିଧ ରଣକୌଶଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ ପୁର୍ବକ ଉଭୟେ ଯେ ରୀତିରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥାନ୍ତି, 
ତାହା ଦେଖିଲେ କୌଣସି ଏତିହାସିକ କହିବାକୁ ବାଧ୍ଧ ହେବେ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ପାଇକର 
ବୀରତ୍ବର ଏହା ଏକ ଅନ୍ୟଥା ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ନିଦର୍ଶନ । ଏତିହାସିକମାନେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ 
ସେମାନେ କେବଳ ମାଟିତଳ ଖୋଳି ତାଡ଼ି ବିରାଟ ବିରାଟ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଅତୀତରେ ଥୁୁବାବେଳେ ଆମ୍ଭେମାନେ ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଅଛୁ । 
କେବଳ ନିବେଦନ, ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ ପ୍ଶ୍ଠାରେ ଅଧୁନାଳାଳର ଏହି ଜୀବନ୍ତ ସାକ୍ଷ୍ୟମାନ 
ଲିଖିତ ହୋଇଥାଉ । ଆପଣଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କାରଣ ଦେଖୁନାହୁଁ ଏଁତିହାସିକ ମହାଶୟ, 
କାରଣ କାଳକ୍ରମେ ଏହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତର ସ୍୬ପରେ ପରିଣତ ହେବ ସେତେବେଳେ ତ ଆଉ 
ମନା କରିପାରିବେନି । ସେତେବେଳେ ତ ଠିକ୍‌ ଶାବଳ ଖଣତି ଧରି ପହଞ୍ଚୃୂଯିବେ ଖୋଳ 
ପର୍ବତ ମାର ମୂଷା କରିବାକୁ, ତାଂ ହେଲେ ଆଜହୁଁ ଟିପି ରଖିବାକୁ ଆପଭି କାହିଁକି ? 
ହେଲା ଏବେ ଆପଣଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ୍‌ କହିଦେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ 
ଲେଖିଦେବୁ । କେତେ କଥା ଲେଖିଲୁ, ଆଉ ଏଇ କେଇପଦ ଲେଖିଲେ କଂଣଟା ସରିଯିବ ? 
ଉପରନ୍ତୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ନାମଟି ଯଦି କୌଣସି ଇତିହାସକାର ତାହାଙ୍କର ପୃଷ୍ଠାରେ ଭୁଲକ୍ରମେ 
ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତି, ତାଂହେଲେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର କଚ଼େ ବାର, ବାଳି ମାତ୍‌ ହୋଇଯିବନି କି, 
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ଯେହେତୁ ଶୁଣିଅଛୁ ଯେ କେବଳ ଇତିହାସରେ ନାମ ରଖିବା ସକାଶେ କେତେ ଲୋକ 
ମରଣ ପଣ କରି କେତେ କାମ କରିଯାଇଅଛନ୍ି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ମହତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଏହି ରଚ଼ନାର ଏପରି ଏକ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ ନାହିଁ, ତାହା ଜୋରଦେଇ କହି ହେବନାହିଁ । 

ମଲା ଯା', କଥା ଲହସରେ ପାସୋରି ଦେଇଛୁ ସର୍ବଶ୍ରୀ ବିଘ୍ନେଶର ବିଶ୍ବାଳ ଏବଂ 
ଲଡ଼ୁକେଶ୍ଵର ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଅବାକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ) ଇତ୍ୟବସରରେ ଅନେକ ଆଗେଇ ଯାଇଅଛି 
ଏବଂ ପ୍ରାୟ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଆଡ଼କୁ ଦୁତ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି । ଆଜିର କଳିଆର ବିଷୟବସ୍ତୁର 
ଅଭିନବତ୍ବ ହିଁ ଅନେକ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ ଚକିତ କରିଅଛି । ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ବାବୁଙ୍କ ମତରେ 
ସର୍ଦ୍ଦହୁଏ ବୀଜାଣୁରୁ ଏବଂ ଲଡୁକେଶ୍ଵର ଏହି ବିଜାଣୁର ପ୍ରଧାନ ଡିପୋ ହୋଇ ପୂର୍ବ 
୧ ୫୩ନମ୍ବର ଘରର ଝରକା ପାଖରେ ଖଟିଆଟି ଅକ୍ତିଆର କରି ବିରାଜମାନ ହୋଇଥିବାରୁ 
ତତ୍ରସ୍ତ୍ୁ ବାତାବରଣ ଘୋର ସଂକ୍ରମଣଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଅଛି । ଶ୍ରୀ ଲଡୁକେଶ୍ଵରଙ୍କ ମତରେ 
ସର୍ଦିର କାରଣ ଷ୍ଟେପ୍‌ଟୋ କସାଇ ଏବଂ ଷ୍ଟାଫାଇଲୋକସାଇ ନାମକ ବ୍ୟାକ୍ଟେରିଆ ଦ୍ବୟ 
ଏବଂ ବିପଘ୍ନେଶ୍ଵର ପରି ପୂଥୁଳ ଶରୀରରେ ନିବାସ ଲାଗି ସର୍ବଦା ଆତୁର, ଏହି ମାନଙ୍କ ହେତୁ 
ଆଜି ଲଡ଼ୁକେଶ୍ଵରଙ୍କର ଅନ୍ୟଥା ସୁସ୍ଥ ଶରୀର ସର୍ଦ୍ଦିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଅଛି । ଏହାର କାରଣ ଓ 
ପ୍ରମାଣାଦି ବାକ୍ଯୁଦ୍ଧ କାଳରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ବର୍ରମାନ ଜୋର ଯାଂର, ମୂଲକ 
ତାଂର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେ ନିର୍ବଳ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେବ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ସର୍ଦ୍ଦିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 
ଭାବରେ ଦାୟୀବୋଲି ଅକାଟ୍ୟ ଭାବରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯିବ । ସମ୍ଭବତଃ ଇତ୍ୟାକାର 
ଆଶା ନେଇ ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ରୀ ଦ୍ବୟ ଅବାକ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରେ ରତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ଏଯାବତ ଅବାକ୍‌ 
ହୋଇ ରହିଥୁବା ବିଦଗ୍‌ଧ ଦର୍ଶକ ମଣ୍ଡଳୀ ନାନାପ୍ରକାରେ ନିଜକୁ ବିଭକ୍ତ କରି ବାକ୍‌ ବିତଣ୍ଡା 
କରୁଅଛି । ତାହାର ଯତ୍‌ କିଞ୍ଚୁତ ଉଦ୍ଧୃତି ନିମ୍ନଲିଖିତ ମତେ- 

ବିଘିନା ଠିକ୍‌ କହିଛି, ବୀଜାଣୁ । 

ଆରେ ବୀଜାଣୁ ନୁହେଁ, ଜୀବାଣୁ । 

ତୁଟା କ'ଣ ଜାଣିଛୁ ¢? ଷ୍ଟେପ୍ଟୋକକସ ବାକ୍ଟେରିଆ, ଜୀବାଣୁ ଫେର କ'ଣ ? 

ଷ୍ଟାଫାଇଲୋକକ୍ସ ¦ ବୁଦୁ କୋଉଠିକାର | 

ଯାବେଃ, ଷ୍ଟେପ୍ଟୋକସାଇ, ଷାଫାଇଲୋକସାଇ, ମଫ କୋଉଠିକାର | 

କସାଇ କାହିଁକି ବା ¢ ଭାରି ଆଇଲା- 

ଆବେ, କସାଇ ହେଲା ବହୁ ବଚ଼ନ | 

ତୁ ଗଣିକରି ଦେଖିଥିବୂ, ନାଇଁ ? ଭାରି ଅଇଲା - 

କ'ଣ ଭାରି ଅଇଲା, ହେଁ ? 


୩୪୫ 
9201126€60 0\/ 5୭୮॥|8|।। © @ 0151.00ଠା୮7 


ଲଡ଼ୁ ଠିକ୍‌ କହିଥୁଲା । 

ବିଘିନା ଠିକ୍‌ କହିଥୁଲା । 

ଅମ୍‌ ଅପ୍‌ ଲଢୁ । 

ବିଘିନା ଅପ୍‌ ଅପ୍‌ । 

ଆରେ ତମେ ଗୁଡ଼ାକ ହବନେଇଁ । 

ଡାକ୍ତର କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର କହିଛନ୍ତି- ମୋ” ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । 

ଡାକ୍ତର ଗିରିଜା ପଟ୍ଟନାୟକ କହିଛନ୍ତି- ମୋ ଦାଦାଙ୍କ ଶଳା । 

ଯାବେଃ ସେଗୁଡ଼ା କ'ଣ ଜାଣନି- ! 

ଅପ୍‌ ବିଘିନା - 

ଅପ୍‌ ଲଡ଼ୁଆ-ଲଡ଼ି ଯା, ଯା ଲଢ଼ିଯା ¦ 

ବିଘିନା ଲଦି ଯା, ଯା ଲଦିଯା ତାଧ୍ଵନ ଧ୍ବନା । 

ମୁଁ ବାଜିମାରି କହିପାରେ - 

ମୁଁ ଶହେ ଟଙ୍କା ବାଜି ମାରୁଛି ବିଘିନା ହାରିବ ¦ ହ୍ୟାପ୍‌ ମୋଟୁରାମ୍‌ ¦ 

ମୁଁ ଶହେ ଟଙ୍କା ବାଜିମାଗିବି, ଲଢୁଆ ହାରିବ, ମଢ଼ିଆ କାଠଟାଏ | 

ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଛନ୍ତି, ସଙ୍ଦି ଓହଷଧ ଖାଇଲେ ସପ୍ତାହକରେ 

ଆଉ ଓଷଧ ନ ଖାଇଲେ ସାତ ଦିନରେ ଭଲ ହୁଏ । 

ସବୁ ଚୁଡ଼୍‌ବକ । 

ଇତ୍ୟାକାର ଆଲୋଚ଼କବୂନ୍ଦ ଏକ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ବବାବେଳେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର 
ତରୁଣ ବନ୍ଧୁଦ୍୍‌ୟ ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ ଯେଉଁ ସମ୍ମୁଖ ସମର ରଚ଼ନା କରିଥୁଲେ ତାହାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଯେତେ ସହଜ ବୋଲି ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ପ୍ରତୀୟମାନ ହୋଇଥଲା, ପ୍ରକୃତରେ 
ତାହା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଭାଷାଟି କେବଳ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ 
ଶତକଡ଼ା ନବେରୁ ଅଧକ ପ୍ରୟାସ ବ୍ୟୟ କରିଥ୍ୁବାରୁ କଥା କଥାକେ ନମନୀୟ, କମନୀୟ, 
ରମଣୀୟ, ଶରଦଶଶି, ଆଦରମଣି, ଧନମଣି, ଚାନ୍ଦବଦନୀ ଇତ୍ଯାଦି ଅବାନ୍ତର ଶବ୍ଦମାନ 
କଥାକଥାକେ ହୁହୁ କରି ଆମ୍ଭର ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ଯରୁ ବାଡ଼େଇ ପିଟି ହୋଇ ସୁହୁସି ଆସୁଛନ୍ତି । 
କେବଳ ସାରଳା ଦାସଙ୍କର ମହାଭାରତ ମଧ୍ଯରେ ଯୁଦ୍ଧର ମନୋଜ୍ଞ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଖିବାକୁ 
ମିଳିଥାଏ ଏବଂ ତାହା ମଧ୍ଯ ପ୍ରବାସୀ ଲେଖକମାନଙ୍କର ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ମିଳୁନଥୁବାରୁ 
କେଉଁଠାକୁ ଯିଟୁଁ, ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ନିକଟରେ ଜନୈକ ଆଜୀବନ ସଂଗ୍ରାହକ ତାଙ୍କର 
ସଂଗ୍ରାହାଳୟର ଏକ ସଠିକ ତାଲିକା ଆମ୍ଭ ଉପରେ ସ୍ଵେହ ପରବଶ ହୋଇ ଆତ୍ଭ ନିକଟକୁ 
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ପଠାଇଅଛନ୍ତି; ସେହି ତାଲିକାଟି ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖିଗଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ୍ଭର ସାହାଯ୍ଯକୁ 
ଆସିବା ଭଳି କିଛି ହାତରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଅସହାୟତାକୁ ମନରେ 
ରଖି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ସହୃଦୟ ପଠନକଲେ ଏବଂ ବାକିଟା ଅନୁମାନ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କଲେ ଅବା କିଛି ସାଫଲ୍ୟ ପାଇବୁ ଏବଂ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ । ପ୍ରସଙ୍ଗକ୍ରମେ ଉଲ୍ଲେଖ, 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ ବୋଲି କେତେ କଥା କରିଗଲୁ, କିନ୍ତୁ ଏଯାବତ୍‌ ତାହା 
ସାର୍ଥକ ଦେଲାନାହିଁ, ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ । ତଥାପି ଆମ୍ଭେମାନେ ଚେଷ୍ଟାରେ ତ୍ରୁଟି କରିଚୁ 
ନାହିଁ । 

ସମ୍ବାଦ ଆରମ୍ଭ ହେଲାବେଳକୁ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵରଙ୍କର ଲମ୍ବକେଶ ମାନ ଲଡୁକେଶ୍ଵରଙ୍କ 
ହସ୍ତରେ ଥୁଲା ଏବଂ ଶେଷୋକ୍ତଙ୍କର କର୍ଣ୍ରଦ୍ବୟ ପ୍ରଥମୋଲ୍ତଙ୍କର ଦୁଇମୁଷ୍ଟି ମଧ୍ଯରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ଥିଲା ଏବଂ ଉଭୟ ପକ୍ଷ କେତେକ ମୁହୂର୍ଭ ଏପରି ସ୍ତଳ୍ପ ଥିଲେ ଯେପରି ସତରଞ୍ଜ ଖେଳରେ 
ସମାନ ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନ ଦୁଇଟି ଚାଲ୍‌ ସାମ୍ନା ସାମ୍ବି ଭାବରେ ଅଟକି ରହିଛି ଏବଂ ଏହି ନିରବତା 
ପରେ ହିଁ କିଏ ହାରିବ କିଏ ଜିତିବ ଗୋଟିଏ ଚାଲ୍‌ରେ ସ୍ଦିର ହୋଇଯିବ । ଲଡୁକେଶ୍ଵର 
ହଠାତ୍‌ ଦୁର ହସ୍ତରେ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରବଳ ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ନ ସମ୍ମୁଖ ଧକ୍କା ଦେଇ ନିଜେ 
ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ, କାରଣ ସେହି ପ୍ରଚ଼ଣ୍ଡ ଧକ୍କା ନିଜର କର୍ଣ୍ଣମୁଳକୁ ଅବିକଳ 
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଥୁଲା । ଏହାପରେ କ୍ଷଣକେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଲଡୁକେଶ୍ଵର ବିଘ୍ନେଶ୍ଵରଙ୍କୁ 
ଧରାଶାୟୀ କଲେ ଏବଂ ପରମୁହୂର୍ତରେ ନିଜର ଗୋଡ଼ ପାଖଟି ନିଜର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦୀଙ୍କର ବେକ 
ମୁଳରେ ସ୍ଫ୍ରାପନ କରି ତାହାଙ୍କୁ ଚିତ୍‌ କରିଦେଲେ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯେଉଁପରି ଚକ୍ରବତ୍‌ 
ପରିବର୍ଭନ୍ତେ ସୁଖାନିଚ଼ ଦୁଃଖାନିଚ଼ ବୋଲି କହିଥୁଲେ କେଉଁ ସଂସ୍କୃତ କବି, ଅଥବା ଯୁଧଶ୍ରିର 
ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରନ୍ତି । ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ରୋଷ ତୁଲନାରେ ଦକ୍ଷତା କମ୍‌ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
ହେଉଥୁଲା । ବୁଝାଗଲା ବାହୁଯୁଦ୍ଧ, ଯୁବୁଛୁ, କଂପୁ, ଜୁଡ଼ୋ, କାରାତେ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ନିରସ୍ତ 
ଯୁଦ୍ଧ ପଦ୍ଧତିର ଏକ ଆବୁରୁଜାବୁରୁ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ସଂଘଟିତ ହେଉଅଛି, ଯାହାକି ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧ 
ବିଶାରଦମାନଙ୍କର ଗବେଷଣାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇପାରେ ଏବଂ ସିନେମାରେ ନାୟକ ଓ 
ଖଳନାୟକଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଯୋଜନା କରୁଥ୍ବା ବିଶେଷାଜ୍ଞମାନେ ମଧ୍ଯ ଏଥୁରୁ କିଛି ଶିକ୍ଷଣୀୟ 
ବିଷୟ ପାଇପାରଡି ଏବଂ ପ୍ରଚୁର ଟମାଟୋ ସସ୍‌ ସହଯୋଗେ ଏହାର ଏକ ରକ୍ତାକ୍ତ ସଂସ୍କରଣ 
ବଜାରକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି । ସାମ୍ବାଦିକ ଏହିପରି ମନନ ଚିନ୍ତନରେ ମତ୍ତ ଥିବାବେଳେ ଘଟଣାଟା 
ଦୁଇଚାରି ଇଞ୍ଚ ଆଗେଇ ଯାଇଥଲା । ଦୁଇ ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦ୍ରୀ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି “ଇଂରାଜୀ ଘୁଷି” 
(ଫକିରମୋହନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ) ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର “ଟିସୁମ୍‌ ଟିସୁମ୍‌ ଘୁଷି, କହୁଣୀ, ଡିହ 
( ଏବଂ ସ୍ଵର୍ଗତ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବିଭାଗୀକରଣ ଶ୍ଳୋକଟି ଏଥୁସଙ୍ଗେ 
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ପାଠ କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଅଛୁ) ଆଦି ପ୍ରୟୋଗ କରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଦର୍ଶକମଶ୍ତଳୀ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେବାରେ ଏପରି ଏକ ବାତାବରଶ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଅଛି, ମନେହେଉଅଛି ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେପରି ସନ୍ତୋଷ ଟ୍ରଫି, ଡର୍ବି ଆଦି ଜାତୀୟସ୍ତରର 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉର୍ତେଜକ ଘଟଣାର ଧାରାବିବରଣୀ ଶୁଣୁଅଛୁଁ । ସାମ୍ବାଦିକ 
ପାଖକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଯୋଦ୍ଧାମାନେ ଅନେକ କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସନ୍ନ ଭାବରେ କେବଳ କର୍ଭବ୍ୟ 
ନିର୍ବାହ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖିଙ୍କାରିଉଠି ଗୋଟେ ଦୁଇଟା ମାରଣାସ୍ତ 
ପ୍ରୟୋଗ କରୁଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଦମ୍‌ ନେବାକୁ ଅନ ଅଟକୁଥୁଲେ ଏବଂ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଭାବରେ ଅନ୍ୟପକ୍ଷ ମଧ୍ଯ ତଦୂପ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲା ଏବଂ ଏଠାରୁ 
ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ସଙ୍କେତ ନପାଇଲେ ଆରମ୍ଭ କରୁନଥୁଲା !। 

ଏହି ରୋଚ଼କ ଅବାକ୍‌ ଚିତ୍ରଟି ହୁଏତ ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ଚାଲିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ 
ସେତିକିବେଳେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହଷ୍ଟେଲର ଏ୍ବାଡ଼େନ୍‌ ଲଆଡ଼େ ଆସୁଥିବାର ସମ୍ବାଦ 
ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ସଞ୍ଚରିତ ହେବାରୁ ହଠାତ୍‌ ବାରଣ୍ଡାମାନ ଖାଲି ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦ୍ବୀ 
ଦ୍ଵୟ କେବଳ ଶୂନ୍ଯକୁହିଁ ଆପଣାର ଯୁଦ୍ଧ ଦୃଶ୍ୟଟି ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ ଏତେଟା ଉତ୍ସାହିତ 
ବୋଧ କରୁ ନ ଥବାରୁ ହେଉ କିମ୍ବା ଉପସ୍ଥିତ ସାମ୍ବାଦିକ ମୁଖରୁ ଏାଡ଼େନ୍‌ଙ୍କର ଆସିବାର 
ସମ୍ବାଦଟି ପାଇକରି ହେଉ, ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଳ ଲାଗି ସ୍ପଗିତ ଗଖିଥୁଲେ 
ଏବଂ ଉଠି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଉଥିଲେ କି, ଏତିକିବେଳେ ସଦଳବଳ ଓଡ଼େନ୍‌ ଡକ୍ତର ଦାସ 
ସେଠାରେ ଉପଜନ୍ଥିତ ହୋଇଥୁଲେ । ସେ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵରଙ୍କର କଳା ଆଖିପତା ଏବଂ 
ଲଙଡ଼ୁକେଶ୍ଵରଙ୍କର ରକ୍ତ ଲାଗିଥ୍ବବା ଦାନ୍ତକୁ ଏକାଦିକ୍ରମେ ଅଙ୍ଗୁଳ ଦ୍ଵାରା ଦର୍ଶାଇ ଜିଜ୍ଞାସୁନୟନରେ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ କ୍ରମାନ୍୍‌ୟେ ଅନାଇଁ ଯାଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍କିରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ, ଅନେକ 
ଭବିଷ୍ୟତବାଣୀ ଏବଂ ଦଣ୍ଡବିଧାନ ରହିଥିଲା । 

“ ମୁଁ ସାର୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲି 

ମୁଁ ସାର୍‌ ତାକୁ ଉଠାଉଥୁଲି, ମୁଁ ବି 

ହଁ ସାର୍‌, ସେ ବି 

ହଁ ସାର୍‌, 

ହେଁ ହେଁ ସାର୍‌ । 

ହେଁ ହେଁ ହେଁ ସାର୍‌ । 

ସେ କିଛି ନୁହେଁ ସାର୍‌ ।” 

କିଛି ସମୟ ଗୋଟିଏ ଆପାତ ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା ସେହି ବାତାବରଣରେ ବିରାଜମାନ 
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ହେଲା । ତା'ପରେ ୱଵାର୍ଡ଼େନ ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସିବାକୁ ଇସାରା କରି ପୁନରାୟ 
ସଦଳବଳ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ କରିଥିଲେ । ସେଠାରେ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ 
କାଳ ସେ ଏହି ଦୁଇ ଯୋଦାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିତାଇଥ୍ବଲେ । ସେଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
ପରିସ୍ଥିତି ଏବଂ ପରସ୍ପରର ସ୍ବାର୍ଥ ବିଷୟକ ଆଲୋଚନା, ଶାନ୍ତ ମୁକ୍ତ ଏବଂ ବନ୍ଧୁତ୍‌ପୂର୍ଣ୍ 
ବାତାବରଣ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥିଲା; କିନୁ ପଦାକୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଏକକ ସାମ୍ବାଦିକ 
ସମ୍ମେଳନରେ ବିଘିନା ଓ ଲଡୁଆ ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଏ 
ବିଷୟରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା କରିନାହାଡି । ମୂଳ ସମସ୍ୟାଟି ବର୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଅସମାହିତ 
ହୋଇଥିବାରୁ ଓୱାଡ଼େନ୍‌ ତାହାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜନୈକ ବିଲୀତ ଫେରନ୍ତା ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ପରାମର୍ଶ କରି ଫଳାଫଳ ଜଣାଇବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଅଛନ୍ତି [ ଏହାପରେ ସେ ଦୁହେଁ 
କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ଯୁଦ୍ଧ ବିରତିର ଘୋଷଣାପତ୍ରରେ ମାନସିକ ସ୍ବାକ୍ଷର କରି ସ୍ନିତହାସ୍ୟ 
ସହଯୋଗେ ବିଦୀୟ ନେଇଥ୍ରଲେ । 

ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣୁ, ଅସଲ ବିବାଦ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ନୁହେଁ, ପରୋକ୍ଷ । ଅତଏବ ସେଦିନର 
ଅବ୍ୟକ୍ତ ବିବାଦ କେବେ ହେବ, ସେହି ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଥୁଲୁ । ଯେବେ କେବଳ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ଘଟଣାର ବିବରଣ ଦେଇଯାଉଥାନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ଆମ୍ଭେ ନିକୃଷ୍ଠତର ସାମ୍ବାଦିକ ହିସାବରେ 
ଉଲ୍କଳଖଣ୍ଡରେ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତୁ ଏବଂ ଆମ୍ଭଙ୍କ୍‌ ନଉକରୀ ଦେବା ଲାଗିଁ 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଜୋର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆମ୍ଭର ସୌଭାଗ୍ୟକୁ 
ତାହା ଆଦୌ ହୋଇନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ ସେହି ପ୍ରକାର ସାମ୍ବାଦିକ ଯେଉଁମାନେ କି ଏାଟରଗେଟ୍‌ 
କାଣ୍ଡ, ଭାରତର ଜରୁରୀକାଳ ଘୋଷଣା, ବ୍ରହ୍ମଚ଼ାରୀଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମଚ୍ରୌର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ସକଳ ଅବ୍ୟଲ୍ତ 
ଲୀଳା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସତତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାମାଣ । ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ସମ୍ବାଦ ହେଲେ ହିଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ଆଉ ରାମା ଦାମା ଶାମା କ'ଣ ସମ୍ବୀଦ ଲେଖୁନାହାଚି କି ? ଅତଏବ 
ଚିକି ସ୍ପାଶ୍ରାସ୍ତ୍ରୀଯ ବିବାଦଟିର ମୀମାଂସା କେବେ ଓ କିପରି, କାହାଦ୍ବାରା ଏବଂ କେଉଁଠାରେ 
ହୋଇଥୁଲା ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲୁ ନାହିଁ । ମୋଟ କଥା ଏ ବିବାଦ ଯାଇ 
ସେ ବିବାଦ । ଲଡ଼ୁଆ କିଙ୍ଗ୍‌ ହେଲେ ବିସଘିନା କଙ୍ଗ୍‌ ଆଉ ବିଘିନା ସି.ପି.୍‌ଆଇ ହେଲେ ଲଡ଼ୁଆ 
ସି.ପି.ଆଇ.ଏମ୍‌., ସେ ଆଲ୍‌ କହିଲେ ଏ କାଲ୍‌ [ ସେ ପୂର୍ବକୁ ମୁହାଁଇଲେ ୟେ ପଶ୍ଚିମକୁ { 
ଏହି ବିବାଦ ଯେ ଅଖଣ୍ଡ ତୈଳଧାର ପରି ନିରବହିନ୍ନ, ତାହା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ପୂଥ୍ଥବୀର ବିଦଦମାନେ 
ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରଂଶ ଯେପରି ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟିବେଳେ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଯୁଦ୍ଧ ବିରତି ଘୋଷଣା 
କରନ୍ତି, ସେହି ରୀତିରେ ଯେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇଯାଉଥିବାର ମଧ୍ଯ ବେଳେ ବେଳେ 
ଦେଖାଯାଏ । ଲଡୁ କହେ, ଘରୁ ଘିଅ ଆସିଛି ନେ' ବିଘିନା କହେ ମୋ ପାଖେ ସଜନା 
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ଛୁଇଁର ଆଚ଼ାର ଅଛି ଖା । 

ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଯୁଦ୍ଧବିରତି ପରେ ଯେଉଁ ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍ୁଲା, ତାହା ଅନେକ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଦର୍ଶକ ଭୁଲିପାରି ନଥୁଲେ । ଲଡ଼ୁକେଶ୍ଵର ଟିକିଏ ପିତିରିଙ୍ଗୀଆ ଏବଂ 
ଜାୟିକ ଶକ୍ତିରେ ଚୁଟଗଜା, ଗୁଡ଼ ଓ ଦୁଗ୍ଧ ସେବନକାରୀ ତାହାଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ଵୀ ତାହାଙ୍କୁ 
ଅନାୟାସରେ ପରାସ୍ତ କରିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କିଏ ନ ଜାଣେ ଯୁଦ୍ଧ କେବଳ ବଳ ନୁହେଁ, 
ବୁଦ୍ଧିରେ ମଧ୍ଯ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥାଏ । 

ଦିନେ ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳର ଛୁଟି ଦିନରେ ନାନା ଆଲୋଚ଼ନା ଓ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ସମୟଟି ହଷ୍ଟେଲର 
କମନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ କଟିଯାଉଥୁଲା | କେହି କେହି ଦିକ୍ଦାର ହୋଇ ଖଣ୍ଡିଏ ଖାତାରେ କବିତା 
ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି, କେହି କେହି ସଦ୍ୟ କ୍ରୀତ ଗୋଇନ୍ଦା ପତ୍ରିକାରୁ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଖୋଜୁଛନି; କେହି କେହି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ ସିଆଙୁ ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ଲଡୁକେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଆସୁଥ୍ବବାର ଦେଖାଗଲୀ । ଯେଉଁ ଗୋଷ୍ଠୀ ଆଲୋଚ଼ନାରେ ମତ୍ତ ଥିଲେ 
ତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ପଚ଼ାରିଲେ, “ତାଙ୍କର ଦୁଃଖର କାରଣ କ'ଣ !” 

“ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ଆତହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଅଫିମ ଖାଇଦେଇଛି ।” 

ଘଟଣାର ବିବରଣୀଟି ସଂୟ୍ଷିପ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଏହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଟି ପ୍ରବଳ ହୋଇଥିଲା । 
ଆଜି ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଲଡୁବାବୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ଖଟ ଉପରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ 
ଚାରିକାତ ମେଲାଇ ପଡ଼ିଅଛି ଏବଂ ଲଡ଼ୁବାଚୁଙ୍କର ବିଛଣା ଉପରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଲେଖି ଆଖିଦୃଶିଆ କରି ରଖିଅଛି । ଲଢ଼ୁ ପ୍ରତି ତାହାର ଅନ୍ୟାୟ ଆକ୍ରମଣ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅତ୍ୟାଚ଼ାର ଆଦି ଘେନି ତହିଁରେ ଘୋର ଅନୁତାପ ପ୍ରକଟ ହୋଇଅଛି । ନିକଟରେ 
ଷାଣ୍ଜାସିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ମଧ୍ଯ ସେତେଟା ଭଲ ଫଳ ହୋଇନାହିଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ କୁମାରୀ 
ମଧୁମିତାଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ବିଷୟରେ ତାହାଙ୍କ ଗୃହରେ କଥାବାର୍ତା ଚାଲିଅଛି । ଏସବୁ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଗୌଣ କାରଣର ମଧ୍ଯ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଅଛି । ବର୍ଭମାନ 
ଆତୁହତ୍ୟା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ ମନେକରି ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ଅଫିମ ଯୋଗାଡ଼ କରି ଟେଳାଏ 
ପକାଇ ଦେଇଛି । ଘଣ୍ଟାଏ ହେବଣି ଏବଂ ବିଷକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବଣି । 

ବିଘ୍ନେଶ୍ଵରର ଆତ୍ନହତ୍ୟା ରୂପକ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକୁ ପଣ୍ଡ କରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଦୃଢ଼ ପରିକର 
ହେଲେ । ତାହାର ଚିଠିର ଶେଷ ଧାଡ଼ିରେ ଥୁଲା 'ଚାଲିଲି, ଚାଲିଲି, ଚାଲିଲି”, ଏହା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏତେ ଚିଡ଼ୀଇଦେଲା ଯେ ଟିଠିଟି ଟୁକୁତ଼ା ଟୁକୁଡ଼ା କରି ସମବେତ ଭାବରେ 
ଚିରିବାକୁ ଗୋଟାଏ ଧରାପରା ଲାଗିଗଲା । ଏଣିକି କର୍ତବ୍ୟ କ”ଣ, ତାହା ବିଚ଼ାର କରିବାର 
ସମୟ ଆସିଗଲା । 
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ଲଡୁବାବା କହିଲେ ତାହାଙ୍କର ଭାଉଜଙ୍କ ଭଉଣୀ ସ୍ଵୟଂ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜର 
ଛାତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍ବବାରୁ ଏବଂ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ତାହୀ ସଙ୍ଗେ ଭଷତ୍‌ ଭଷ୍ମ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥୁବାରୁ 
ସେ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଅଫିମ ଖାଇଥୁବୀ ଲୋକକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲେ ତାହାର 
ପେଟ ସଫା କରାଇବାକୁ ହେବ ଏବଂ ତାକୁ ଶୋଇବାକୁ ଦେବାର ନୁହେଁ, ଫଳରେ ଦେହରେ 
ମାଡ଼ ଆଦିର ଆଘାତ ଅନବରତ ଚାଲୁ ରହିଥୁବା ଦରକାର । ନଚ଼େତ୍‌ ତାହାର ଜୀବନ 
ସଂକଟ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ । 

ଏହା ଶୁଣି ଘୋର ଉତ୍ସାହରେ ଦଶଜଣ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ ତାଲିକାରେ 
ନାମ ଲେଖାଇଦେଲେ ଏବଂ ଆଦେଶର ଅପେକ୍ଷାରେ ଜାଗତିଆର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ 
ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି । ଖବରଟା ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ବେଗରେ ପ୍ରଚ଼ାରିତ ହୋଇଯିବା ପରେ ପରେ ପୁର୍ବ ୧୫୩ 
ରୁମ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ମେଳା ବସିଗଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ସମ୍ଭବତଃ କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଟିକେ ଟିକେ ହସୁଥୁଲେ । 
ସେହି ହସଟି ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାଙ୍କର ଶେଷ ହସ ହୋଇ ରହିଗଲା । ଚାରିଜଣ 
ଷଣ୍ଢା ଷଣ୍ଢା ସ୍ବେଚ୍ଚାସେବକ ତାଙ୍କର ବିଛଣା ପାଖୁ ଆସି ଅଜସ୍ଥ ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା, ଧକ୍କା, 
କହୁଣୀ, ଡିହ ( ପୁନଶ୍ଚ ସ୍ବର୍ଗତ ଗୋପାଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ବିଭାଗୀକରଣ ଶ୍ଲୋକଟି ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ) 
ତାହାଙ୍କର ଭଷତ୍‌ ପୂଥୁଳ ବପୁ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଗଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ କିଛି ବୁଝିପାରି 
ନ ଥଲେ, ତାହାପରେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ ଏବଂ ପରେ ହାତଦେଇ ପ୍ରତିରୋଧ 
ଏବଂ ମୁଷ୍ଟି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଶୋଧର ପ୍ରୟାସ କରିଥୁଲେ ଯଥାକ୍ରମେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ରିୟାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ରହିଅଛି ବୋଲି ଜନୈକ ଇଂରାଜୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସାହେବ, ନାମତଃ ଶ୍ରୀ ନିଉଟନ୍‌, ଯାହା 
କହିଥୁଲେ ତାହାର କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଏଠାରେ ଦେଖଗଲା ନାହିଁ, ଯଦ୍ୟପି ମାନବ ଜୀବନରେ 
ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପକାର କରି ଅପକାର ପାଇଥାନ୍ତି ଅଥବା ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି କିଛି ପାଇ 
ନ ଥାନି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ନିଉଟନ୍‌ ସାହେବ ଯଦୀୟପି ଜିଦିମାରି 
କହିଥ୍ବଲେ ଯେ ଏ ରୂପ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସମାନ ଶକ୍ତିର ଏବଂ ବିପରୀତ ହେବ, ଏଠାରେ 
ବିଘ୍ନେଶ୍ଵରଙ୍କର ମୁଷ୍ଟ୍ୟାଘାତ ରୂପକ କ୍ରିୟା ବହୁଗୁଣ ହୋଇ ତାହାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଉଟି ଆସିଥୁଲା 
ଏବଂ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ସମାନ ଏକଥା କୁହାଯାଇ ନ ପାରେ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଜଡ଼ବୁବ୍ଧିର ଜାଡ଼୍ୟ 
ଏଠାରେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବୈଜ୍ଞାନିକ ମହାଶୟ, ଯଦ୍ୟପି ଅନେକ ମନୁଷ୍ୟ ଜଡ଼ପଦାର୍ଥଙ୍କ 
ନିୟମରେହିଁ ଚଳିଥାନ୍ତି । ତେବେ ହିଁ, ଅନ୍ୟକିଛି ବୈଜ୍ଞାନିକ ନିୟମ ଯେବେ ଥାଏ ତାଂ 
ହେଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ଏବଂ ଜାଣିଲା ମାତ୍ରକେ ଅତି ତୁରନ୍ତ ମତ ପରିବର୍ଭନ 
କରିବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇ ରହିଥୁବୁ । ତେବେ ଯାହା ଦେଖାଗଲା, ବିଘ୍ନେଶ୍ବରକ ଉପରେ 
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ମାଡ଼ବର୍ଷାର କୌଣସି ସଠିକ୍‌ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଫର୍ମୁଲା ଦେବା ଏକ୍ଷଣି ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ, 
ଅତଏବ ସେ ପ୍ରୟାସରୁ ବିରତ ହେଟୁଁ । ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ଯେଉଁ ଦୁଇ ଚାରିଟି ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରାଘାତ 
ବିଭିନ୍ନ ଦିଗକୁ ନିକ୍ଷେପ କରିଥୁଲେ ସେତିକିରେ କ୍ରିୟାଟି ଶେଷ ହୋଇଗଲା; କାରଣ 
ସ୍ଵେନ୍ଛାସେବକଗଣ ଗୋଟିଏ ଖୋର୍ଦ୍ା ଲୁଙ୍ଗି ସାହାଯ୍ୟରେ ତାହାଙ୍କର ହସ୍ତଦ୍ବୟ ପଛପଟିଆ 
କରି ବାନ୍ଧି ରଖିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଆତ୍ନଘାତୀ ହେବାର ଦୃଢ଼ ସକଞ୍ଥ କଥା ଅନୁମାନ କରି 
କେବଳ ଜନହିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏତକ ଆଘାତ ଆଣୁଥ୍ବା ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ 
ସହୃଦୟ ସ୍ଵେନ୍ଛାସେବକ ସହପାଠୀଙ୍କର ଏହି ଅବଦାନ ବିଗ୍ନେଶ୍ଵରଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଇତିହାସରେ 
୨ ୪ କାରାଟ୍‌ ସୁବର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଲିଖିତ ରହିଥୁବ ଏବଂ ତହିରେ ହୀରୀ ଏବଂ ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ବସାଇ ତାହା ଆହୁରି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ଧକ୍ଟା ଦେଇ ଦେଇ 
ପଦାକୁ ଅଣାଗଲା । ପୁନଶ୍ଚ, ମନୁଷ୍ଯ ଏକ ସମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ ଏବଂ ସମାଜର ଇଚ୍ଛାରେହିଁ 
ଆତଯାତ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସମାଜର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଯଥାର୍ଥ୍ୟ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ହୁଏନାହିଁ । ଆହୁରି ପୁନଶ୍ଚ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯୁକ୍ତିପ୍ରବଣ 
ଜୀବ, ଏହି ସତ୍ଯ ସମାଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘୋର ମିଥ୍ଯାର ପରିଣତ ହୁଏ ଏବଂ ସମାଜ ବା 
ଗୋଷ୍ଠୀ କେବଳ ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ନିଜର ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁସାରେ ବା ତତ୍ତୁଲ୍ୟ ସମାଜ ଅଥବା 
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସମାନ ଅବସ୍ଫାର ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁସାରେ କର୍ମ କରିଯାଉଥାଏ । ଯେଉଁ ସଂକଳ୍ପ 
ବ୍ୟକ୍ତି କରିଥାଏ, ତାହା ଅବା ବଦଳି ଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସଂକଳ୍ପ କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ, 
ବିଶେଷ ରୂପରେ “ଯୁବଶକ୍ତି” କରିଥୁବ କାହାରି ସାଧ୍ଧ ନାହିଁ ତାହା ତିଳେହେଲେ ଟଳାଇ 
ପାରିବ । 

ଉପର୍ଯ୍ୟୁଲ୍ତ ତତ୍ତ୍ଵ କଥାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ରୁପେ ଆମ୍ଭର ମମ୍ତିଷ୍କରୁ ଏହିକ୍ଷଣି ଉଦ୍‌ଗତ ହୋଇଅଛି 
ବୋଲି ଲେଖୁ ଦେଲୁଁ .କି ଦରକାରବେଳେ କର୍ମରେ ଆସିବ । ଏତେ ତତ୍ତ୍ରକଥା କିନ୍ତୁ 
ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ-କୂହାଯାଇ ନ ଥୁଲା ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ । କାରଣ ଆଜିକାଲିକାର 
ସିନେମା ଏବଂ ଥୁଏଟରମାନଙ୍କରେ ହଠାତ୍‌ ହାତଗୋଡ଼ ଲାଠିକରିନେଇ ଲୋକମାନେ ଠିଆ 
ହୋଇଯିବା ରୀତିରେ ଆତ୍ଭମାନଙ୍କର ସ୍ଵେନ୍ଛାସେବକ ନାୟକ ଓ ଖଳନାୟକମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରାଇ ଗୋଟିଏ ନାତିଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ ଅବା ଅନ୍ୟ କଥା ହୋଇଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ 
ଦେଖାଯାଏ ଘଟଣା ଛୀ ଘଟଣା ଚାଲୁଥାଏ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାରମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ବସି ପରେ ଧୀରେ 
ସୁସ୍ମ୍ରେ ତାହାର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରୁଥାନ୍ତି । 

ଲଡ଼ୁକେଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ଗୋଟିଏ ସାଇକଲ୍‌ ରିକ୍ବା ମଧ୍ଯ ଆସିଗଲା ଏବଂ ଜଣ ଜଣ 
କରି ସ୍ଵେଛ୍ଚାସେବକ ପାଳିକରି ଅନବରତ ମାଡ଼ମରା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ଚାଲୁ ରଖିଲେ । ଏହି 
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ପ୍ରକାରେ ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ଡାକ୍ତର ଜଣକ ଏହି 
ଜରୁରୀକାଳୀନ ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଖାତାରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଲେଖିଲେ । 
ବିଘ୍ନେଶ୍ଵରଙ୍କର ବୟାନ୍‌ ହେଲା, ସେ ଆଦୌ ଆତ୍ନହତ୍ୟା କରିନାହାନ୍ତି ଏବଂ ଅଫିମ 
ଖାଇନାହାନ୍ତିତ କିନ୍ତୁ ଘଟଣା ଯେ ଅନେକ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲାଣି, ସେଥୁପାଇଁ ତାହାଙ୍କର ଘୋର 
ଆପଭି ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କର ମୁଖ ଗହ୍ଵରରେ ନଳୀ ଭର୍ଜିକରି ପେଟ ଧୁଆ ଧୋଇ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ତଥାପି ବିଘ୍ନେଶ୍ଵର ଏକ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ ସମ୍ମିଳନୀରେ ଭାଷଣ ଦେଇ କହିଲେ, ତାହାଙ୍କର 
ଆତ୍ନହତ୍ୟାର ଆରୋପ ଘୋରତର ଭାବରେ ମିଥ୍ୟା ଏବଂ ରାଜନୈତିକ ଅଭିସନ୍ଧି ସୂଚ଼କ । 
ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଆତୃହତ୍ୟା କରିବା କଥା ସେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନାହାନ୍ତି ଯତ୍କାଳେ 
କୁମାରୀ ମଧୁମିତା ମହାନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ ପରୋକ୍ଷରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁବାର ଜଣାଯାଉଛି ଯେ, ସେ 
ପିତିରିଙ୍ଗିଆ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ପସନ୍ଦ ତ ଦୂରର କଥା ପାସଙ୍ଗରେ ମଧ୍ଯ ପକାଡି ନାହିଁ ଏବଂ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସୂତ୍ରରୁ ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ବଞ୍ଚିବାର ଖୋରୀକର କୌଣସି ଅଭାବ ବର୍ଭମାନ 
ନାହିଁ । ସେ ଲଡ଼ୁକେଶ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ସଳଖେ ଚାହିଁ କହିଲେ, ସେ ଫେରିଆସୁଛନ୍ତି । ଏହାର 
ଛଣିଶଶୋଧ କିଶଶଣନ ଣଲୌଣନ୍ତି ନିର୍ଦିଷ୍ଣ ୬୩ଳନା ଠୀଳଂଳ ମଣେ ଥଛି ନି କୋଳି ଏନ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସେ କହିଲେ, ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି । ଦୁର ଚାରିଦିନ ଦେହର 
ଦରଜ କମିବାକୁ ଲାଗିବ ଏବଂ ପରେ ସେ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖିବେ ବୋଲି କେହି କେହି 


ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି । 
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। ୪୦ ॥| 


ଭୂପେନ୍‌ ମହାପାତ୍ର 
ଖୋଳ 


ମେ ମାସର ଧୁ ଧୁ ଖରାବେଳ । ଅଗ୍ନି ବର୍ଷୁଥାଏ ଯେମିତି । ରାଉରକେଲା ଆକାଶରୁ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ନିଆଁ ଖସିପଡ଼ୁଥାଏ । ଗଛପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ଜଳି ଯାଉଥାଏ । ମାଟିରେ ଘାସର ଚିହ୍‌ବର୍ଣ୍ର 
ନଥାଏ । ଳାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକେ କହଡ୍ତଜି ସେଦିନ କୁଆଡ଼େ ସେ ବର୍ଷର ଉତ୍ତାପ ଥୁଲା 
ସର୍ବୋଚ୍ଟ । 

ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରୁ ଲମ୍ବି ଥିବା ରାଉରକେଲାର ରାଜରାସ୍ତା ଉପରେ ଥ୍ବଲୁଁ ଆମେ ଦୁଇଜଣ । 
ମୁଁ ଓ ମୋର ସହକାରୀ ଭୁୟୀ ବାବୁ । ଆମେ ସେଦିନ ସେ ଜାତୀୟ ରାଜପଥର ମରାମତି 
କାମ କେତେଦୂର ଗଲା ତା'ର ତଦାରଖ ଓ ସେଥ୍ଵରେ କର୍ମରତ କର୍ମଚ଼ାରୀଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚ଼ନା 
ପାଇଁ ଯାଇ ଥାଉଁ । 

ତା'ର କାମ ଧମେଇ ଯାଭଚ଼ି, ଅର୍ଥ ଅପବ୍ଯୟ ହେଉଚ଼ି, କାମରେ ମାରପେଞ୍ଚ 
ଚାଲିଛି ଓ ଠିକାଦାରଙ୍କୁ ଅନୁଚ଼ିତ ସୁବିଧା ଦିଆଯାଉଟ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅଭିଯୋଗ ଆମକୁ 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇ ଥାଏ । ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପ୍ରଭୂତି ଗଣମାଧ୍ଯମମାନେ ଦୁର୍ନୀତିର ଉଚ୍ଚାରଣରେ 
ଉଚ୍ଟଟିତ । ରାଜନେତାମାନେ ବିଧାନସଭାରେ ' ପ୍ରଶ୍ନଂର ଆୟୁଧ ଧରି ଠିଆ ହେବେ ବୋଲି 
ଧମକ ଦେଲେଣି । ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଣ୍ଡା ଏକ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ନିଜର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ପର୍ବ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାଏ । 

ବର୍ଷୁଥିବା ଅଗ୍ନିର ତେରଛା ତୀରମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଆମେ ଦି' ଜଣ ଗୋଟାଏ 
ମୋଟର ସାଇକେଲରେ ସାଧାରଣ ବେଗରେ ଆଗଉ ଥୁଲୁଁ । କାରଣ ତୀରଗୁଡ଼ାକ ଆମ 
ମୁହଁ ଉପରେ ବର୍ଷି ଯାଉଥୁଲା ଅବାରିତ ଭାବରେ । 

ମୋଟେ ପତ୍ର ନ ଥୁବା ଦରମଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଥୁବା ଗୋଟିଏ ଶାଳଗଛ ତଳେ 
ଆମେ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଅଟକାଇ ଠିଆ ହେଲୁ । ଧ୍ବାଟର ବଟଲରୁ କିଛି ପାଣି ବାହାର 
କରି ମୁଁ ଭୂୟାଁବାଚୁଙ୍କୁ ଦେଲି ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁରେ ମାରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି 
ମୁହଁରେ ମାରି ମୋଟର ସାଇକେଲ ବାକ୍ଵ୍‌ରେ ଆଣିଥୁବା କିଛି କଟା ଲେମ୍ବୁ ଓ ଲୁଣ ବାହାର 
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କରି ଦି”ଂଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ପକେଇଲି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯଦେଲି । 

ଆମେ ପୁଣି ଚାଲିଲୁଁ । ଆମକୁ ଆହୁରି ଅନ୍ତତଃ ଦଶ କିଲୋମିଟର ପଥ ଅତିକ୍ରମ 
କରିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ କିଲୋମିଟର ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ଦେଖିଲୁଁ ରାସ୍ତାରେ 
ନୂଆ ପିଚୁ ଢ଼ଳା ହେଇଟ୍ନି । ଏଇ ଦିନେ ଦିଂ'ଦିନ ହେଲା ବୋଧେ ସେ କାମ ହେଇଟୁ । 
ଭୂୟୀବାବୁ କହିଲେ ତେବେ ତ କାମ ଅନେକ ବାକି ଅଛି । 

ମୁଁ ଆଉ ସେ କଥାର କିଛି ଉରର ଦେଲି ନାହିଁ ! ନିଆଁର ଗୋଟାଏ ଝଲଳ ମୋ 
ମୁହଁରେ ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚଲେଇ ହେବନାହିଁ । 
ମୋତେ ଝାଇଁ ମାରିଯିବା ପରି ଲାଗୁଛି । ଭୂୟାଁବାଦୁ କହିଲେ ହେଇ ପରା ଆଗରେ ଲୋକ 
କାମ କରୁଛନ୍ତି | ଆଉ କେତେବାଟ କି ? ଆମକୁ ତ ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ହେବ । 

କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଆମେ ଯାଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚୁଲୁ । ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୁଳରେ ଛତା ଧରି 
ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଠିକାଦାର ରମେଶ ଶର୍ମାର ମୁନ୍ନି । ପାଞ୍ଚ ଛ'ଟା ରେଜା ଓ କୁଲି ରାସ୍ତା 
ଉପରେ ଗୋଡ଼ରେ ମୋଟା ମୋଟା ଜୋତାମାନ ପିନ୍ଧି ପିଚୁ ଢୀଳୁ ଥାଆନ୍ତ । ଆଉ କିଛି 
ଲୋକ ଚଳନ୍ତା ରୋଡ଼ ରୋଲର ଦେହକୁ ପୋଛୁ ଥାଆନି । 

ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପରାୟୀ ସେଡ଼୍‌ । ସେଇଟା ହିଁ ଜୁନିୟର ଇଞ୍ଜନିୟର ଓ 
ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ । ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗାତ ଖୋଳି ପିଟୁ ତରଳା ଯାଉଥାଏ 
ଏବଂ ପାଖାପାଖି ସମଗ୍ର ଅଞ୍ଚଳଟାରେ ଖାଲୁଆ ଜାଗାଗୁଡ଼ିକରେ ତରଳା ତାତିଲା ପିଟୁ ଏମିତି 
ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେଇ ଚାଲିଲେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି | 
ଥରେ ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ରକ୍ଷାନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ହସ୍ପିଟାଲରେ ପଡ଼ିବାର 
ଯୋଗ ଅଛି, ତା'ଛଡ଼ା ଚାଲିବାର କ୍ଷମତା ଯେ ଜଣେ ଚିରଦିନକୁ ନ ହରେଇବ ସେ କଥା 
କିଏ କହିବ ? 

ଆମେ ସବୁ ସେ ସବୁ ବିପଦ ସହିତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଅନେକ ଜାଗାରେ ଆଉଟା ପିଚୁ 
ଉପରେ ଧୁଳି ଓ ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ପଡ଼ିଥାଏ । ତେଣୁ ତଳେ ଗରମ ପିଚୁ ଅଛି ବୋଲି ବେଳେ 
ବେଳେ ଜାଣି ହୁଏନି । ଆଉ କେତେକ ଜାଗାରେ ତରଳା ପିଚୁର ସୁଅ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ଆଗ୍ନେୟଗିରିରୁ ଉଛ୍ଦୁଳି ପଡ଼ିଥିବା ଉତ୍ତପ୍ତ ଲାର୍ଭା ପରି ସେଗୁଡ଼ିକ ବହି ଯାଉଥାଏ । 

ଆମେ ସାବଧାନତାର ସହିତ ପାଦ ପକେଇ ଯାଇ ସେ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । 
ଜୁନିଅର ଇଞ୍ଜନିୟର ଜେନାବାବୁ ଆମ ଆଡ଼କୁ ଟେବୁଲ ଫେନ୍‌ଟା ମୁହେଁଇ ଦେଲେ ଏବଂ 
ମୁନ୍ଧିକୁ ପଠେଇଲେ ଦି'ଟା ପଇଡ଼, କିଛି ଆଖୁରସ ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ପାନୀୟ ଆଣିବାକୁ | 

ଏଠି ପାଖରେ ମିଳିବ ଏ ଗୁଡ଼ାକ ? ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି । 

ସେ କହିଲେ ଏଇ ଅନଛ୍ଥ ଦୂରରେ । ସେ ଲୁନାରେ ଯାଇ ନେଇ ଆସିବ । 
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ଆମେ ମାଠିଆରୁ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲୁଁ । ଜେନାବାବୁ କହିଲେ 
ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା କାମ କରିବାକୁ ଲୋକ ମୋଟେ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଖରାରେ 
କାମ କରିବାକୁ କେହି ଆସୁ.ନାହାନି ! ଦିଂଦିନ ତଳେ ଦୁଇଟା ରେଜାକୁ ଝାଇଁ ମାରିଗଲା | 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଲି । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଲେ ଏ ଖରାରେ 
କାମର ଗତି ବେଶୀ ବଢ଼େଇବା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ମୁନ୍ଧି ପାନୀୟ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । ଆମେ ପ୍ରଥମେ ପଇଡ଼ ଦି'ଟା ପିଇ ପାନୀୟକୁ 
ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ରଖି ଦେଲୁଁ | 

ଭୂର୍ୟୀବାଚବୁ କହିଲେ ଯେମିତି ହେଲେ ଅଧ୍ଵକ ଲୋକ ଲଗେଇ ଏଲ ମାସ ଭିତରେ 
କାମ ସାରନ୍ତୁ । ନଚ଼େତ୍‌ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଜେନାବାବୁ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ । ଅସ୍କ୍ଵାୟୀ 
ଅଫିସର ଦୁଇ ବାଇ ଏକ ଫୁଟର ଝରକା ଦେଇ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲି । ଲୋକଗୁଡ଼ାକ 
ଅବିରୀମ ଗତିରେ କାମ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ପିଚୁ ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଗୋଦର 
ଗୋଡ଼ପରି ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଆଉ ଏ ପାଖରେ ତରଳା ପିଚୁରୁ ବାଲ୍‌ତି ବାଲ୍‌ତି 
ବାହାରକରି ଆଉ ଗୋଟାଏ କୁଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ନେଉଚ଼ି । ଖାଲ ଜାଗାରେ ଏମିତି 
ତରଳା ପିଚୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ଖରାରେ ପାଣିପରି ଝଲମଲ କରୁଥାଏ । 

ସବୁଠି ଅଗ୍ନିର ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ । ଘଡ଼ି ଦେଖିଲି । ଦିନ ଦିଂଟା । ମୋ ଆଖି ପ୍ରସରୀ 
ଗଲା ଆଉ ଏକ ପାଖକୁ । ରୁମ ନ ଥିବା ମାଣ କୁକୁରଟି କେଇଟା ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଉପରେ 
ପେଟେଇ ପଡ଼ିଛି ଓ ତା'ର ଛୋଟ ଛୁଆଟେ ତା ପେଟକୁ ଝୁଣି ପକାଉଟ଼ି, ବୋଧେ ଦୁଧ 
ବାହାରୁନି । ବିରକ୍ତ ହେଇ ମାଆ ଉଠିଗଲା । ପିଲାଟି ସେଇଠି ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଥ ପବନରେ ଉଡ଼ି 
ବୁଲୁଥୁବା ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ସାଥ୍ଵରେ ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ ପୁଣି କଥା ଉପରକୁ ଆସିଲି । ବିଷୟର ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ଯେ କୋଉଯାଏ ଗଲାଣି 
ମୁଁ ସେ କଥା ଜେନା ବାବୁଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେଲି । ଚାକିରି ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିପାରେ ଏକଥା 
ମଧ୍ଯ ଜଣେଇ ଦେଲି ଏବଂ କହିଲି କାମ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସରେ ସେତେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପକ୍ଷେ ମଙ୍ଗଳ । 

ତା'ପରେ ଆମର ଖାତାପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜେନା ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମୋତେ ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖାଉ ଥାଆନ୍ତି । ଭୂୟାଁବାବୁ ଦୁଇଟା କୋଲ୍ଡ ଡ୍ରିଙ୍କ ଆଣି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ । ପାଇପଟା ଓଠରେ ଲଗେଇ ମୁଁ ପିଇବାକୁ ଲାଗିଲି ଏବଂ 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲି । 

ହଠାତ୍‌ ସସ କୁକୁର ଛୁଆଟାର କାଁ କାଁ କରୁଣ ଚିତ୍କାରରେ ସେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳଟା କମ୍ମି 
ଉଠିଲା । ତା” ଛାତି ଯେମିତି କିଏ ଚିରି ବିଦାରି ପକାଉଚ଼ି । 
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ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଆରେ କ'ଣ ହେଲା ? ଆମେ ସବୁ ଏକାଥରେ ଝରକା 
ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିଲୁଁ । 

ଜେନାବାବୁ ଅତି ସାଧୀରଣ ଭାବେ କହିଲେ ସାର୍‌, ସେ କିଛି ନୁହେଁ । ସେଇ 
ଯେଉଁ କୁକୁର ଛୁଆଟା ଖେଳୁଥୁଲା ନା, ସେଇଟା ସେ ତତଲା ପିଚୁରେ ପଡ଼ି ଛନ୍ଦି ହେଇ 
ଯାଇଥୁବ । 

ମୁଁ ଝରକା ବାଟେ ଦେଖିଲି । ଆରେ ସତେତ । କି ବିଭସ୍ସ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । କି କରୁଣ 
ବୁକୁଫଟା ସେ ଚିତ୍କାର । ଛୋଟ ଛୁଆଟା ସେ ଖାଲରେ ପଡ଼ିଥୁବା ତତଲା ପିଟୁରେ ପଡ଼ି 
ଛଟପଟ ହେଉଟ଼ି । ଆଉ ଉଠି ପାରୁନି । 

ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଗଲି ତା ପାଖକୁ । ମୋ ପଛେ ପଛେ ଭୂୟାଁବାଚୁ, ଜେନାବାବୁ ଓ ମୁନ୍ଧି 
ମଧ୍ଯ । 

ଛୁଆଟା ଯେମିତି ଚିତ୍କାର କରି କହୁଚ଼ି, ମରିଗଲି ମୋତେ ଚଞ୍ଚାଅ । 

ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଜେନାବାବୁ ମୋତେ ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହେଲେ । ଆପଣ ଇଏ 
କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ସେଇଟା କୁକୁର ଛୁଆଁ । ତା' ଦେହରେ ହାତ ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେ 
କାମୁଡ଼ି ଦେବ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଯିବା ଦେଖି ସେ କହିଲେ ଏମିତି ତିନିଚାରିଟା ଛୁଆ 
ଏଠି ମଲେଣି । ଆମେ କ'ଣ କରିଚୁ ? 

ମୁଁ ଦେଖିଲି ଛୁଆଟା ପ୍ରାଣପଣେ ସେଥୁରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚୁ । କିନ୍ତୁ କି 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ତରଳ ଆଉଟା ପିଚୁରେ ତା'ର ଗୋଡ଼ ପେଟ ମୁହଁ ସବୁ ଏକୀକୀର ହୋଇ 
ଯାଉଚି । 

ସେ ଚିକ୍କାର ଥଲା ଅସରନ୍ତି । ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର ଥୁଲା ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାରୀ । 
ମୁଁ କ'ଣ କରିବି କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲିନି ! ସତରେ ସେ ଯଦି ମୋତେ କାମୁଡ଼ି ଦିଏ ? 

ତା” ମାଆ ସେପଟୁ ଝପଟି ଆସିଲା । ସେ ଦେଖିଲା ତା ଛୁଆର ଅବସ୍ତା । ମାଆ ଓ 
ଛୁଆ ଦିହିଁଙ୍କ ଆଖ୍ଜି ମିଳି ଯାଆନ୍ତେ ମାଆ ବି ଛୁଆ ସାଥ୍ଵରେ ରାହାଧରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ତା'ପରେ ସେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲା । ତରଳା ପିଚୁ ପଡ଼ିଥ୍ବବା ସ୍ତ୍ରାନଠୁ ଅଛ 
ଦୂରରେ ସେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ମାଟିକୁ କୋରି ବିଦାରୀ ପକାଇଲା । ତାପରେ ସେଇ ଖାଲ 
ଜାଗାରେ ଆଗ ଦୁଇ ଗୋଡ଼କୁ ରଖି ପେଟେଇ ପଡ଼ିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ତା' ଛୁଆର 
ବେକ ପାଖକୁ ଯାଇ କାମୁଡ଼ି ଧରିଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବଳ ଚିକ୍କାର କରି ନିମିଷକେ ସେଠୁ 
ତାକୁ ଘୋଷାରି ଆଣିଲା । 

ପିଲାଟି ବାହାରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା ଏବଂ ଆମକୁ ଗୋଟାଏ 
କ୍ରୋଧ ଓ ଘ୍ମଣା ଆଖୂରେ ଅନେଇଲା । 
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ମୁଁ ଦେଖୁଲି ସେ ଯେମିତି ମୋତେ କହୁଚି, ତମେ ମଣିଷ ? ତମେ ଏତକ 
କରିପାରିଲନି ? ତମ ଛୁଆ ହେଇଥୁଲେ ¢ 

ମୋ ଗାଲରେ ଯେମିତି କିଏ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ପିଟିଦେଲା । ସତରେ କଂଣ ମୁଁ ମଣିଷ । 
ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ? ମୋ ଉପରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ ? କିଏ ଜଣେ କହିଥ୍ଵଲେ ମଣିଷ 
ଭିତରେ ଦେବତ୍ଵ ଅଛି । ଏଇଟା କଂଣ ମୋର ଦେବତ୍ବ ? ୟାକ୍ୁଇ ନେଇ ମଣିଷ 
ଗର୍ବକରେ ? 

କୁକୁର ଛୁଆଟା ସେତେବେଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଛ ତଳକୁ ଯାଉଥାଏ | ସେ 
ଯେତିକି ଆଗକୁ ଯାଉଥାଏ ସେତିକି ତା” ଦେହରେ ଶୁଖୁ୍‌ଲା ପତ୍ର, କାଠି, କୁଟା ଓ ଧୁଳି 
ଜଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଅସ୍ପାୟୀ ଆବରଣ ତାକୁ ପୂରାପୂରି ଢାଙ୍କି ପକାଉଥାଏ । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ତାଂ ମାଆ ପେଟ ଦେଖେଇ ପଡ଼ିଥାଏ ¦ ଯେମିତି ଡାକୁଥାଏ, ଆ କ୍ଷୀର ପିଇବୁ 
ପରା । 

ମୁଁ ପୁଣି ନିଜକୁ ଦେଖୁଲି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଁ ଆଉ ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ 
ପାରିଲିନି । ମୁଁ ମୋ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ କିମ୍ପୂତ କିମ୍ଭାକାର ରୂପ ନେଇ ସାରିଥୁଲି 
ସେତେବେଳକୁ । 
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[୮ ୪୧ | 


ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ 
ବେଲ, ଅଶ୍ବତ୍ଥ ଓ ବଟ ବୃକ୍ଷ 


ଧନ୍ୟ ଜୀବନ ଏ ଜଗତେ । ଯେ ପ୍ରାଣ ଧରେ ପ୍ରାଣୀ ହିତେ ॥ 

ଧନ୍ୟ ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ତା'ର ¦ ଦୁର୍ଲଭ କର୍ମ ଏ ବେଭାର ॥ 

ଏହା ମୁଁ ବୃକ୍ଷଙ୍କର ସ୍ଫାନେ । ଶିଖୁଲି ପର୍ବତ ଗହନେ ॥ 

(ଭାଗବତ) 

ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସରକାରୀ ବସ୍‌ଟି କେତେବେଳୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲାଣି । 
ସେଥୁରେ ଯାଇଥଲେ ସିଧା ସଳଖ ନଅଟା ବେଳକୁ ଗୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାନ୍ତେ ! କିନ୍ତୁ 
ଆଉ ତ ଉପାୟ ନାହିଁ । ପଛ ବସ୍‌ ଧରି ଫୁଲନଖରାରେ ଓହ୍ଲେଇ ପୁଣି ଆଉ ଥରେ କୁଜି 
ଘରୋଇ ବସ୍‌ରେ ବସି ଗୀ ପାଖ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବେଳ ଏଗାରଟା 
ହେଲାଣି । ଏକେ ତ ବୈଶାଖ ମାସ ଖରା । ସକାଳ ଆଠଟା ବେଳକୁ ବି ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ 
କାଢ଼ି ହୁଏନା । ଏବେ ଏଇ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଚାରିଆଡ଼ ନିଆଁ ଜଳୁଛି ଯେମିତି । ଖରାକୁ 
ଚାହିଁ ହେଉନି । ଆଖୁ ବୁଜି ହୋଇ ଆସୁଛି ତାଂ ତେଜରେ । ପବନଟା ବି ନିଆଁ ପରି 
ତାତିଛି । ଏତେବେଳେ ଆଉ ଗୀକୁ ଯିବେ କି ନ ଯିବେ ଏମିତି ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହୋଇ 
ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନଟବରବାଚୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ଟ୍‌ ପାଖରେ ଥୁବା ଚାକୁଣ୍ଡା ଗହ ତଳରେ ପାନ ଜଳଖୁଆ 
ଦୋକାନ କରିଥୁବା ହରି ଗୁଡ଼ିଆର ଚାଳିଆ ଆଡକୁ ମୁହେଁଇଲେ । 

ଝାଟିମାଟି କାନ୍ଦ । ଉପରେ ତାଳ ବରତ଼ାର ଛପର । ଦରଆଉଜା ହୋଇ ରହିଛି 
ତାଳ ବରଡ଼ାର ତାଟି । ଚାଳିଆ ଆଗରେ ଖୁଣ୍ଟ ଦିଂଟା ପୋତି ତା' ଉପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦରଚଞ୍ଚା 
ପଟା ପିଟି ଦି'ଟା ବେଞ୍ଚ । ଖରା ତାତିରେ ସେଇଟା ଗରମ ହୋଇ ରହିଛି । ସେଥ୍ବରେ 
ଟିକେ ହାତମାରି ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଚାଉଁକିନା ଲାଗିଲା ହାତକୁ । ନଟବରବାଚୁ ଦରଆଉଜା 
ତାଟି ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଅନେଇଲେ ଭିତରକୁ । ଖଣ୍ଡିଏ ଦରଭଙ୍ଗା ନଡ଼ବଡ଼ ଟେବୁଲ 1 ତା” 
ଚାରିପାଖେ ସେମିତିକା ଦି” ଚାରିଟା ଚେଆର । କୋଉଟାର ହାତ ନାହିଁ । ସେ କଣକୁ 
ପଡ଼ିଛି ଖଣ୍ଡିଏ କାଠ ବେଞ୍ଚ । ଏ ପାଖରେ ଥାକ ହୋଇଥୁବା କାଠର ଖଣ୍ଡିଏ ଆଲମିରା । 
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ସେଇ ଥାକ ଉପରେ ସିଲଭର ଥାଳିଆ ଆଉ ବାଉଁଶ ପାଚିଆରେ ସକାଳୁ ହୋଇଥିବା ବାସି 
ବରା, ଗୁଲାଗୁଲା, ପକୁଡ଼ି ଓ ବୁନ୍ଦିଆ ମିଠେଇ ସଜା ହୋଇ ରହିଛି । ତଳକୁ ଗୋଟାଏ 
ଖୋଲା ମୁହଁ ଡେକ୍‌ଟି ଉପରେ ଚିନି ସିରା ଭିତରେ ଭାସୁଛି ଚାରି ଛଅଟା ରସଗୋଲା । 
ସିଲ୍‌ଭର ଚଟୁ ଉପରେ ଚିନି ସିରା ଲାଗି ଶୁଖୁ ଯାଇଥିବା ଜାଗାଟିରେ ଦଳ ଦଳ ମାଛି ଭଣ 
ଭଣ । ଖଣ୍ଡିଏ ଛିଣ୍ଡା ସପ ଉପରେ ନୀଲି କରିଆ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ହରି ଗୁଡ଼ିଆ ଗୋଟିଏ କଣରେ 
ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି । ବାସନଧୂଆ ଟୋକାଟା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଲମ୍ବପମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ନଟବାବୁ ଧୀର ଗଳାରେ ଡାକିଲେ, 'ହରି, ଅଛୁ କିରେ ?” ପରିଚିତ ଗଳାର ସ୍ଵର 
ଶୁଣି ହରି ଗୁଡ଼ିଆ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା ଆଉ ତା' ପରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ହାତ ଦୁଇଟା ଲଗେଇ କହିଲା “ଆରେ ନଟ ଭାଇ ଯେ, ଏ ଉଦୁଉଦିଆ 
ଖରାବେଳଟାରେ କୋଉଠୁ ଆଇଲ ମ ? ଏଇ ଦଶୁଟା ବସରେ ?” ହରି ଗୁଡ଼ିଆର ପାଟି 
ଶୁଣି ବାସନମଜା ଟୋକାଟା କେତେବେଳୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲାଣି । 

ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ନଡ଼ବଡ଼ ଚେଆରଟା ଉପରେ ବସି ପଡୁ ପଡ଼ୁ କହିଲେ, 
ହଇରେ ଏ ଟୋକା, ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ଦେଲୁ । ଶୋଷରେ ତଣ୍ଟଟା ଅଠା ଅଠା ହୋଇ ଗଲାଣି 
ହଁ, ପରା | ଆଉ କହନା, ସକାଳୁ ବସ୍ଟା ଫେଲ୍‌ ହେଲି | ବାଧଯହୋଇ ପଛ ବସ୍ଟାରେ 
ଆସିଲି ।” 

“ଜାହିଁକି ସଞା ବସ୍‌ରେ ଆଇଲନି ?” 

“ଆଉ କ'ଣ ତର ଅଛି ? କାଲି ସଞ୍ଜବେଳକୁ ପାଇଲି ତା'' ବୋଉର ଦେହ 
ଖରାପ । ରାତିରେ ତ ଆସିବା ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ସକାଳୁ ଆସିଲି ।” 

କ'ଣ ହୋଇଛି ?” 

“କିଛି କ'ଣ ଜଣାଅଛି ¦ ଖାଲି ତାର | ଶୀଘ ଆସ !!' 

ଏଇନେ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଯିବ ? ଏତେ ଖରାଟାରେ ?” 

“ନ ଯାଇ ଚାରା ନାହିଁ | ଫେର ଯଦି ଏ ଭିତରେ କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ 
ଶେଷ ବେଳକୁ ଆଉ - ' 

'ଛି ଛି ଛି - ଏ କାଳ କଥା ଆଉ ତୁଣ୍ଡରେ ଧର ନାହିଁ !' 

'ତୁ ତ ଜାଣୁ ହରି ମନଟା କାଲି ସଞ୍ଜଠୁ ଏମିତି ପାପ ଛୁଉଁଛି | ରାତି ସାରା କାଲି 
ଶୋଇ ପାରିନି । ହଉ ଏଥର ଉଠେ ।” 

ଗାମୁଛାଟାକୁ ପାଣିରେ ଭିଜେଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୋଇ ଛତା ଧରି କାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ନଟବରବାବୁ । 
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ସଡ଼କ ତଳରୁ ଲମ୍ବିଛି ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହୋଇ ପାଦଟ଼ଲା ରାସ୍ତା । ବର୍ଷା ଦିନରେ ହିଡ଼ 
ଉପର ରାସ୍ତା ବଦଳରେ ଏଥର ବିଲ ମଝିରେ ରାସ୍ତା ହୋଇଛି । ଚାରିଆଡ଼ର ଆଚୁଡ଼ା 
ଖାବୁଡ଼ା, ଧାନ ଗଛର ଥୁଣ୍ଟା ବୁଦା ମଝିରେ ସେଇ ଟିକକ ବେଶ୍‌ ଚିକ୍କଣ । ପରିଷ୍କାର । 
ମଣିଷ ଚାଲି ଚାଲି ଧୂଳି ହୋଇଗଲାଣି ଠାଏ ଠାଏ । ଖରା ତେଜରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଦାଉ 
ଦାଉ ଜଳୁଛି ଦୂରକୁ ଚାହିଁ ହେଉନି । ଆଖିପତା ବୁଜିଆସୁଛି ଖରା ତେଜରେ । ନିଆଁ ବର୍ଷୁଛି 
ଯେମିତି । ପବନଟା ଚୁଲି ମୁଣ୍ଡର ପବନ ପରି ତାତିଛି । ଦେହ ହାତ ପୋଡ଼ିଯାଉଚ଼ି 
ଗରମରେ । 

ଏସବୁ ଭୂୁକ୍ଷେପ ନକରି ନଟବରବାବୁ ଛତା ମୁଣ୍ଡେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଦା ଗାମୁଛା ଥୋଇ 
ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏକ ଲୟରେ । ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଯଦି ବେଶୀ ଡେରି ହୋଇଯାଏ । 

ସେମିତି କିଛି ବେଶି ନ ହୋଇଥୁଲେ ବୋଉ କେବେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ନ ଥାନ୍ତା । 
ସେଇ ଯେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଦିନରୁ ବାପା ମଲାଠାରୁ ସେ ବୋଉର ଏମିତି ଦେହ ଖରାପ କେବେ 
ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ଦେଖିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବୂଝିପାରି ନାହାନ୍ରି । ଆଉ ହୋଇଥୁଲେ ବି ବୋଉ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଲୁଚ଼େଇ ରଖିଛି । କେତେ କଷ୍ଟରେ ମଣିଷ କରିଚ଼ି ସେ । ସବୁ ଦୁଃଖ ଅଭାବ 
ଦୈନ୍ୟ ସତ୍ଵେ୍‌ ସେ ତାଙ୍କରି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସିଧାସଳଖ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଛି- 
ମଣିଷ କରିଛି । ବାହା କରେଇଛି । ନିଜର ସବୁ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ କେବଳ 
ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଏକାବେଳେକେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇଛି । କେବେହେଲେ 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ମାଗି ନାହିଁ । କେବଳ ଦେଇଯାଇଛି । 

ସାମାନ୍ୟ ଚାକିରି । ସେଥୁରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ପିଲା । ଦରମା ଯାହା ଆଣନ୍ତି 
ସେତିକିରେ ସଂସାର ଚଳିବା କଷ୍ଟ । ସେଥ୍ରପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ଯେତେ କହିଲେ 
ବି ସେ କେବେ ଭୁବନେଶ୍ବର ନ ରହି ଗାଁକୁ ପଳେଇ ଆସିଛି । ଭାଗ ଚାଷ ଜମିରୁ ଧାନ 
ଆଦାୟ କରି ଚାଉଳ କରି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠେଇଛି । ପିଲାମାନେ ସୁଖରେ ରହିବେ 
ବୋଲି ଆଜି ମୁଗ ଦି'ଟା, କାଲି ବିରି, ଅପରଦିନ ବଡ଼ି,_ ନଡ଼ିଆ ଚିନାବାଦାମ ସବୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ସଜେଇ ସାଜେଇ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଇଆସିଛି । 

ଆଉ ସେ ୮ ତୀ ପାଇଁ କଂଣ କରିଛନ୍ତି ? କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା 
ଝିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କରିଛଡି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ମଣିଷ ଜାତିଟା ଏମିତି ଅକ୍ୃୃତଜ୍ଞ [ ପଛକୁ 
ଫେରି ଚାହେଁନା । ଖାଲି ଆଗକୁ ଦେଖେ । ଖାଲି ମଣିଷ କାହିଁକି ସବୁ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ, ଗଛ 
ଲତା । ପ୍ରାଣୀ ଜଗତର ନିୟମ ଏଇଟା । ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ । ସୃଷ୍ଟିର ଲୀଳା ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରଖିବାକୁ । 
ଗଛ ଯଦି ତାଂର ପୁରୁଣା ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ସବୁବେଳେ ନିଜର ଭାବେ, ରଖିବାକୁ ଚାହେଁ ତେବେ 
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ସେ କିପରି ସ୍ପଷ୍ଟି କରିବ ନୂତନ ପତ୍ର, ନୂତନ ଫୁଲ, ନୂତନ ଫଳକୁ । ଅକୃତଜ୍ଞ ହେବା 
ବୋଧହୁଏ ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ।} 

ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ବା କ'ଣ ନ କରୁଛନି ? ନିଜେ ଭଲକରି ଗଣ୍ଡେ ନଖାଇ 
ନପିଦ୍ଧି ପିଲାଏ କେମିତି ଭଲ ଖାଇବେ, ଭଲ ପିନ୍ଧିବେ, ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବେ ସେଥୁପାଇଁ 
ଅନବରତ ଖଟି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସକାଳ ଠାରୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ସେଇ ଚିନ୍ତା । ନିଜେ 
ଯେମିତି କଷ୍ଟ ସହି ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲେ, ସଚୁ ଅସୁବିଧା ସହ୍ୟ କରିଥୁଲେ, ସବୁବେଳେ ମନରେ 
ଭାବନା ଦେଇଛି ମୋ ପିଲାଏ ଯେମିତି ସେମିତି କଷ୍ଟ ନ ପାଆନ୍ତି । ସେତିକି ଅସୁବିଧା 
ଭୋଗ ନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନରେ “ଗରିବ” ବୋଲି ଯେମିତି ଚିନ୍ତା ନ ରହୁ, ସେଥୁପାଇଁ 
ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରିଆସିଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଫଳ କ”ଣ ହେଉଛି ? 

ବୋଉର ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ ଓ ଆତ୍ନୋତ୍ସର୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିଜର ବି ତାଙ୍କର ଥୁଲା 
ପ୍ରଗାଢ଼ ଟେଷ୍ଟା । ସେତେବେଳର ଶିଶୁମନ ନେଇ ବୋଉକୁ ସୁଖରେ ରଖିବାକୁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । 
ସେଇଥ୍ଵପାଇଁ ସେ ଯାହା ହେଉ, ବଡ଼ ନହେଉ ପଛେ, ସାଧାରଣ ଭାବେ ବଞ୍ଚୁବାର ପାଥେୟ 
ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଛନ୍ତି ତ ? 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏତେ ଆତ୍ନୋତ୍ସର୍ଗ ସତ୍ବେ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଚେଷ୍ଟା 
କାହିଁ ? ମଣିଷ ହେବାର ଆକାଂକ୍ଷା କାହିଁ ? 

କ'ଣ ପାଇ ଏମିତି ହେଲା ? କୋଉଠି ଭୁଲ ରହୁଛି । 

ବଡ଼ ପୁଅଟା ବି.ଏ. ପଢୁ ପଢ଼ୁ ହିପ୍ପୀ ହୋଇଗଲା | ଖାଲି ଟଂ ଟଂ ବାହାରେ ବୁଲା । 
ପାଠ ଶାଠ ନାହିଁ । ଘରକୁ ଖାଇବା ଶୋଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ପାଇଁ ଆସେନା ! କେତେ 
ବୁଝାମଣା, କେତେ ଗାଳିମନ୍ଦ ସବୁ ବୂଥା ହେଲା । ବାପା ମା ପାଇଁ ନ ହେଉ, ନିଜର 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଭାଇ ଭଉଣୀ ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟତମ କର୍ତବ୍ୟବୋଧ ବି ନାହିଁ ? କ'ଣ ଆଉ 
କରାଯାଏ ୮? ଯୁଗ ତ ସେମିତି ହୋଇଛି ? ସମସ୍ତେ କେମିତି ଏକଘରକିଆ, ବ୍ୟକ୍ତି ନିଷ୍ପ 
ସ୍ବାର୍ଥପର ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ନିଜ ଛଡ଼ା ଯେମିତି ପୂଥ୍ୁବୀରେ ଆଉ କାହାରି ପ୍ରତି କିଛି 
ତାଙ୍କର କରିବାର ନାହିଁ ! କିନ୍ତୁ ପୂଥିବୀର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କାମ କରିବା ଆଗ ଦରକାର । 

ସେଇଥୁପାଇଁ ଦୁନିଆ ଅଶାନ୍ତି ଘରେ । ଝିଅ ଦିଂଟା ବି ସେମିତି ହେଲେଣି । 
କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ମାନେ ଯେମିତି କେବଳ ଫେସନ ହୋଇ ବୁଲିବାଟା ଏକମାତ୍ର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଭଲ ଶାଢ଼ି ଦରକାର, ନାନା ପ୍ରକାର ଡ୍ରେସ୍‌ ଦରକାର । ସ୍ନୋ, ପାଉଡ଼ର, 
ସେମ୍ପୁ ନହେଲେ ଯେମିତି କଲେଜରେ ପାଠପଡ଼ା ହୁଏନା । ଘର କାମରେ ଟିକିଏ ମନ 
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ନାହିଁ । ବୋଉକୁ ଟିକିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା, କିଛି କାମଦାମ କରିବା { ନା-କିଛିରେ ମନ 
ନାହିଁ । ସାନଟା ନାଁରେ ତ ପରୋକ୍ଷ ଭାବେ କେତେ କଥା ଶୁଣାଗଲାଣି । ତା ବୋଉ ତାକୁ 
ସେଥୁପାଇଁ କେତେ ଗାଳିମନ୍ଦ କଲାଣି । ଦିନେ ତ ଝାଡ଼ୁନେଇ ବାଡ଼େଇ ପକେଇଲୀ । 
କ'ଣ ହେବ ? ମୋତେ ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ । 

ସବୁଆଡ଼ ଅଶାନ୍ତି । ଜୀବନରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଯାହା ପାଇଁ ସବୁ ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ 
ବଳି ଦେଇଛନ୍ତି ସେମାନେ ଯଦି ଶେଷକୁ ଏମିତି ଅମଣିଷ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେ 
ଆତ୍ଲୋତ୍ସର୍ଗର ମୂଲ୍ୟ କଂଣ ? କି ସୁଖ ଆଉ ରହିଲା ଜୀବନରେ ? 

ଝାଳରେ ପଞ୍ଜାବିଟା ପୂରାପୂରି ଓଦା ହୋଇଗଲାଣି । ଶୋଷରେ ତଣ୍ଡି ଅଠା ଅଠା 
ହୋଇଯାଉଛି । ଓଦା ଗୀମୁଛାଟା ଶୁଖି କାଠ ହୋଇଗଲାଣି । ଆଖି ପୋଡୁଛି ଖରା ତେଜରେ [ 
ଜୋତାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଗରମ ହୋଇଗଲାଣି ଯେ, ତଳିପାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗୋଟା 
ପାଦଟା ସିଝିଯାଉଛି । କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ସାରା ଦେହଟା ଗରମ 
ହୋଇଗଲାଣି । ସତେ ଯେମିତି କିଏ ତତଲା ଲୁହା କରେଇରେ ପକେଲ ଦେଇଛି । 
ହଁ, ସଂସାରଟା ଆଉ କ'ଣ ? ତତଲା ଲୁହା କରେଇ ତ | ଜୀବନସାରା ଖାଲି 
ଏମିତି ଭାଜିହେବା କଥା । ସୁଖ କାହିଁ ଶାନ୍ତି କାହିଁ ? 

ଆଗରେ ଦେଖାଯାଉଛି ହରିଚନ୍ଦନପୁର ଗାଁ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ। ପୋଖରୀ 
ହୁଡ଼ାରେ କୋଡ଼ିଏ ପଟ୍ିଶଟା ତାଳଗଛ ବାବନାଭୁତ ପରି ହାଁ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 
ହଲ୍‌ ନାହିଁ କି ଟଚଲ୍‌ ନାହିଁ । ପୋଖରୀ ଶୁଖିଯାଇଛି । କାଦୁଅଗୁଡ଼ା ଶୁଖିଯାଇ ଛ କୋଣିଆ ଛ 
କୋଣିଆ ହୋଇ ଫାଟିଯାଇ ଗୋଟାଏ ଚାଦରର ପେଟାର୍ନ ପରି ମନେହେଉଛି । ଫାଟ 
ଦାଢ଼ରେ ଧଳା ଧଳା ଶୁଖିଲା ଗେଣ୍ଡା ଖୋଳପା । ପୋଖରୀ ଗୋଟିଏ କଣକୁ ବେଲବଣ । 
ବେଲବଣ ମଝିରେ ଅରାଏ ସଫା ଜାଗାରେ ବହୁ ଜୀର୍ଣ ପୁରାତନ ଶିବ ମନ୍ଦିରଟିଏ । ମନ୍ଦିର 
ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଗଲାଣି । ଅଧାକାନ୍ଥ ଭିତରେ ଶିବଲିଙ୍ଗ ଖରାବର୍ଷା ଖାଇ ପୂଜା ପାଆନ୍ତି । ବେଲ 
କଣ୍ଟାରେ ଚାରଗିଆଡ଼ ଭର୍ଗି । ବେଲଗଛଗୁଡ଼ାକ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଅଁଳିଛନ୍ତି । ବାକି ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଡାଳ ସବୁ କଙ୍କାଳର ହାଡ଼ ପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଧଳା ଧଳା ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । 

ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ନଟବରବାଚୁ ସେଇ ବେଲବଣ ଭିତରେ କଣ୍ଟା ଆଡ଼େଇ 
ପଶିଲେ । ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । 

ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଛାଇନାହିଁ । ତଥାପି ଗଛ ଗଣ୍ଡି ତଳକୁ ଆଉଜି ବସିଲେ ସେ । 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଗାମୁଛା କାଢ଼ି ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ପୋଛି ହୋଇ କିଛି ସମୟ ବସି ରହିଲେ । ନା, ଆଉ 
ବସି ରହି ଲାଭ ନୀହିଁ । ଶୋଷରେ ତଣ୍ଟ ଅଠା ଅଠା ହେଲାଣି । ଶାସନ ଭିତରେ ପଶି 
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ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣି ନପିଇଲେ ଆଉ ଜୀବନ ରହିବ ନାହିଁ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଗାଁ 
ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । 

ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ବନ୍ଧୁ ଷଡ଼ଙ୍ଗୀର ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି । ଗଛରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପତ୍ର ନାହିଁ । 
ଠୁଙ୍ଗା ଠୁଙ୍ଗା ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗଛଗୁଡ଼ାକ ବିନା ପବନରେ ବି ଦୋହଲୁଛନ୍ତି । କଣ୍ଟା ଭର୍ଭି ବାଉଁଶ 
କଣିଗୁଡ଼ାକ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଅଧେ ମାଡ଼ି ଆସି କଙ୍କାଳର ଆଙ୍ଗୁଳି ପରି ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । 
ସାମାନ୍ୟ ପବନରେ ଶୁଖିଲା ବାଉଁଶ ପତ୍ରଗୁଡ଼ାକ ସୀ ସୀ କରି ଉଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ! ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି 
ଶେଷକୁ ମନ୍ଦିର । ତା' ଆଗରେ ମଧୁ ତିଆଡ଼ୀର ଘର { ମନ୍ଦିରର ପୂଜକ । ତା ପଛକୁ ପଛ 
ଘରକୁ ଘର ଲମ୍ମିଛି । କେଉଁ କାଳର ପୁରୁଣା ମନ୍ଦିର | ଧଉଳା ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ 
କୋଡ଼ିଏ ପଟ୍ିଶବର୍ଷ ହେଲା । ବୈଶାଖର ଖରାରେ ମନ୍ଦିର ଉପରେ ଶିଉଳିଗୁଡ଼ା ଫାଟି 
ଫାଟି ଚକଡ଼ା ଚକଡ଼ା ହୋଇ ଅଧେ ଖସି ଅଧେ ଲାଗି ରହିଛି କାଛୁ ବକଳା ପରି । 

ମନ୍ଦିର ଚଉତରା ଉପରେ ପଶା ପାଲି ପଡ଼ିଛି । ଦଶ ବାରଜଣ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି 
ଚାରିଆଡ଼େ । ମଝିରେ ମଝିରେ ହୋ ହୋଇ ହୋ ଚିକ୍କାର ଉଠୁଛି ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ଦାନ 
ପାଇଁ । ଚଉତରାର ଭିତର ପାଖ କଣକୁ ବଉଳ ଗଛ ଛାଇରେ ଚକାମାଡ଼ି ବସି ମଧୁ 
ତିଆଡ଼ୀଏ ଭାଗବତ ପଢୁ ପଢୁ ଏଆଡ଼େ କାନ ଡେରି ଦାନ କଥା ବୁଝି ନେଇ, ଗୋଟାଏ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କରି ପୁଣି ଆଉଥରେ ପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ନଟବରବାବୁ କେତେବେଳୁ ଆସି ଚଉତରା ପାଖରେ ଛିଡ଼ୀ ହେଲେଣି କାହାରି 
ନଜର ନାହିଁ । ସେ ମଧୁତିଆଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ମୁଣିଆ ମାରିଲେ { “ତିଆଡ଼ୀ ନନା, 
ଓଳିକି ।” ମଧୁତିଆଡ଼ୀ ବହିରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁ କହିଲେ “ ଆରେ 
ନଟକିରେ, ଏଇ ଧୁମ୍‌ ଖରାବେଳଟାରେ କୁଆଡ଼ିକି ବାହାରିଛୁ ? “ ଆଉ କହନା, ନନା, 
ବୋଉର ଦିହ ଖରାପ, ତାର ପାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । ଏଇ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ତ ଏଇନେ 
ଓହ୍ଲେଇ ସିଧା ଆସୁଛି । ଖାଲି ମୁନ୍ଦାଏ ପାଣିପାଇଁ ଏଠିକୁ ପଶିଆସିଲି | ଓଃ, କି ଶୋଷ !' 

ମଧୁତିଆଡ଼ୀ ପାଖରେ ଲୁଙ୍ଗୁରୁ ପୁଙ୍ଗୁରୁ ହେଉଥ୍ୁବା ଗୋଟାଏ ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଟୋକାଟିକୁ 
ଡାକି କହିଲେ, ' ହଇରେ ପରି, ଗଲୁ ଲୋଟାଏ ପାଣି ଆଣିଲୁ !' 

ମନ୍ଦିର ବନ୍ଦ ଅଛି । ଖୋଲା ହେବ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ । ଠାଜୁର ଗମ୍ଭୀରାରେ । 
ପାଣି ପିଇ ସାରି ନଟବର ପାହାଚ଼ ଉପରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଗୁହାରି ଜଣେଇ ପୁଣି 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଛାଇ ତନୁ ଖରାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ପରେ ଖରାଟା ଯେମିତି ବେଶୀ 
କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । ଜାଲୁ ଜାଲୁଆ ଦିଶୁଛି ଚାରିଆଡ଼ । 

ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଆସିଛନ୍ତି । “ବୋଉକୁ ଭଲ କରିଦିଅ ଠାକୁରେ {| ନହେଲେ 
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ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଯେମିତି ବଞ୍ଚୁଥାଉ ।? କିନ୍ତୁ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯେମିତି ବିଶ୍ଵାସ 
ନାହିଁ । ସେ ଡାକିବାରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ଆକୁଳତା ବି ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ 
ଅଭ୍ୟାସ । ଗତାନୁଗତିକ ପରମ୍ପରାର ପୁନରାବୃଭି । କାହିଁକି ଏମିତି ହେଉଛି ? କାହିଁକି 
ସେ ପ୍ରାଣ ଉରି, ଆକୁଳରେ ଡାକିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ନଟବର ନିଜେ ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ବକ୍ତିରେ 
ଛଟପଟ କରି ଉଠିଲେ । ଏଇ ପ୍ରଚ଼ଣ୍ଡ ଖରାରେ ବି ଦେହଟା ତାଙ୍କର ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । 

ଏଇ ଅତ୍ୟଧ୍ଵକ ଗରମରେ ସବୁ କୂଅ ପୋଖରୀ ନଦୀ ଶୁଖିଗଲା ପରି ତୀଙ୍କର 
ଅନ୍ତରର ସେଇ ବିଶୁଦ୍ଧ ଭଲ ପାଇବାର ଉତ୍ସ କ”ଣ ଶୁଖି ଯାଇଛି । ମଧୁତିଆଡ଼ୀ କହିଲା 
ପରି ଏ ପାପ ଅନ୍ୟାୟ ଅନାଚ଼ାର ଭିତରେ ଠାକୁର ଆଉ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ବି ନାହାନ୍ଜି ? 
ସେଥୁପାଇଁ କ'ଣ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଶୁଖିଲା, ଥୁଣ୍ଝା ବାଉ୍ଶଶ ଓ ବେଲ ଗଛ ପରି 
ମନ୍ଦିରଟା ବି ସେମିତି ଭଙ୍ଗାରୁଜା, ବେଢ଼ଙ୍ଗିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି ଏଇ ଖରାର ଉତ୍ତାପରେ । 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ଚେର ଲମ୍ବିଛି, କାହିଁ କେଉଁ ପାତାଳକୁ । ସେଉଠୁ ରସ ଶୋଷି ଶୋଷି ସେ 
ଖାଲି ବଞ୍ଚୁରହିଛି । ପୁଣି ଯେତେବେଳ ବର୍ଷା ହେବ, ପାଣିରେ ଶୁଖିଲା ମଟାଳ ମାଟି କାଦୁଅ 
ପଟୁ ପଚ୍‌ ହୋଇଯିବ, ସେତିକିବେଳେ ପୁଣି ପତ୍ର କଅଁଳିବ ଫୁଲ ଫୁଟିବ | ତା'ର ଶୁଖିଲା 
ଡାଳ ପୁଣି ପୂରି ଉଠିବ ସବୁଜ ପତ୍ରର ମାଂସଳ ପରିପୂର୍ଣ୍ଚତାରେ୬ ହସ ଫୁଟିବ ଫୁଲର 
ପାଖୁଡ଼ା ପାଖୁଡ଼ାରେ । 

କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା କେବେ ଆସିବ ? କେବେ ପୁଣି ବୈଶାଖର ଗୈରିକ ଆକାଶ ଶ୍ୟାମଳ 
ମେଘର ବାତ୍ସଲ୍ୟମୟୀ କରୁଣାରେ ପୂରି ଉଠିବ ? କିଏ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ ସେଇ 
ପାତାଳମୁଖୀ ଝରଣାର ଚିରନ୍ତନ ଉତ୍ସକୁ ? 

ରାସ୍ତା ସରି ଆସୁଛି । ନଡ଼ିଆ ବଣ ଭିତରେ ଚକ୍‌ମକ୍‌ ମାରୁଛି ସୁରଜମଲ ମାରୁଆଡ଼ିର 
ଧଳାକୋଠାଟା । ମଦନ ପୁର । ସେଉଠୁ ଆଉ ପାଏ ବାଟ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ପଡ଼ିବ । 
ମଦନପୁର ମୌଜା ଓ ତାଙ୍କ ମୌଜାର ସୀମା ଚିହ୍ନଟ କରୁଥିବା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବର ଗଛଟା ବି 
ଦେଖା ଯାଉଛି । ଜୋର୍‌ରେ ଜୋର୍‌ରେ ପାଦ ପକେଇ ଚାଲିଲେ ନଟବର । 

ବିରାଟ ଅଶ୍ଵତ୍‌ ଗଛଟି । ଦି”ଚାରିକଣ ମଣିଷର କୁଣ୍ଢ ପାଇବ ନାହିଁ ଏତେବଡ଼ 
ଗଣ୍ଠି । ଏତେବଡ଼ ଗଛଟା ଅଥଚ଼ ଟିକିଏ ବୋଲି ଛାଇ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ହେଲେ ବି 
ପତ୍ରନାହିଁ । ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଅଁଳୁଛି । ଗଛ ଚାରିପଟେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଅସଂଖ୍ୟ 
ଅଶ୍ଵତ୍ଥ କୋଳି । କେତେ ବଡ଼ ଗଛ - ଅଥଚ଼ କେତେ ଛୋଟ ତା'ର ଫଳ | ନଟବର 
ମନେ ମନେ ହସିଲେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଚେର ଉପରେ ଦଣ୍ଡେ ବସିଗଲେ ସେ । ଗଛ ଗଣ୍ଠି 
ଉପରେ ମୋଟା ନାଲି ସିନ୍ଦୁରର ଦୀଗ । ତା ତଳକୁ ଲମ୍ବିଛି ନାଲି ପିମ୍ପୁଡ଼ିର ଧାର । ସୁରଜମଲ 
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ମାରୁଆଡ଼ିର ବାପା ସବୁଦିନ ସକାଳେ ଏଇଠି ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ କି ଚିନି ଦେଇଯାଏ 1! 
ନଟବର ମନକୁ ମନ ହସିଲେ | 

ଏଇ ଅଶ୍ଵତ୍‌ଥ ଗଛ ମୂଳେ ବସି ବୁଦ୍ଧଦେବ କୁଆଡ଼େ ବୁଦ୍ଧତ୍ବ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । 
ଏଇ ଗଛ ମୂଳେ ମହାବୀର ଜୀନ୍‌ ପରମ ଜ୍ଞାନ ପାଇଥୁଲେ । ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଧର୍ମ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା, ଖାଲି ଗଛଟା ହିଁ ପୂଜାପାଉଛି | କ'ଣ ଅଛି ଏଇ ଗଛରେ ? ନା ଟିକିଏ ଛାଇ - ନା 
ତା'ର କାଠ କିଛି କାମରେ ଆସୁଛି ? 

ସମୟର ଖରା ଏମିତି ଶୋଷିନିଏ ପ୍ରକାଶିତ ରସର ପୋଖରୀ, ନଦୀକୁ | କିନ୍ତୁ 
ଶୋଷିପାରେ ନାହିଁ ସାତତାଳ ଭେଦୀ ଭିତରେ ଭିତରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ରହିଥ୍ବବା ରସର 
ସମୁଦ୍ରକୁ । ପୁଣି ଜଣେ କିଏ ଭାଗୀରଥ ଜନ୍ମ ହୋଇ ତାକୁ ପୁଣି ବାଟ କଢ଼େଇ ଆଣିବ 
ପୂଥ୍ଵବୀ ଉପରକୁ । ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଅର୍ଜୁନ ତୀକ୍ଷ ଶରରେ ପୂଥୁବୀର କଠିଣ ଆବରଣ 
ଭେଦକରି ପୁନରାୟ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଆଣିବ ସ୍ଵତଃ ନିଃସାରଣ ଝରଣାର ସ୍ରରୋତକୁ ।{ 

କିନ୍ତୁ ତା ଆଗରୁ ଏଇ ଶୁଷ୍କ ଟାଙ୍ଗର ଧୂସର ଭୂମି ଉପରେ ଶୀତଳ ଜଳ ପ୍ରକାଶ 
କ'ଣ କୋଉଠି ନାହିଁ ? 

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ନଟବର କେତେବେଳେ ବରଗଛ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ବରଗଛ ତଳର ଶୀତଳ ଛାଇରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା । ସାରା 
ଦେହରେ ଯେମିତି କିଏ ମଧୁର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଇଗଲା । ଆଃ ! ଜି ଆରାମ । ସେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଘଞ୍ଚ ଛାଇ ତଳେ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବରଗଛ । ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନରୁ ସେ 
ତାକୁ ଏମିତି ଦେଖି ଆସିଛନ୍ତି । ଏଇ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ଆହୁରି କେତେଟା ଓହଳ 
ବାହାରି ଗଛର ଆୟତନ ଆହୁରି ବଢ଼େଇ ଦେଇଛି । ପୀଖକୁ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଗୋରୁ ବସି 
ପାକୁଳି କରୁଛନ୍ତି । କିଏ କେତେଟା ଡାଳ କାଟି ପକେଇ ଦେଇଛି ଯେ ତା'ର ଚାରିପାଖରେ 
ଛେଳି ଗୁଡ଼ାଏ ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡାଇ ଖାଉଛନ୍ତି । ଦୁଇ ଚାରିଟା ପିଲା ଏଇ ଧୁମ୍‌ ଖରାବେଳଟାରେ 
ଓହଳରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଡାଳ ମାକୁଡ଼ି ଖେଳୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ କେତେ 
ଜଣ ତାଙ୍କରି ପରି ବାଟୋଇ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 
କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ି ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ସବୁ ସତ୍‌ ବି ଗଛଟା ଯେମିତି ତାଂର ସହସ୍ର ବାହୁ 
ମେଲେଇ ତାଂ ର ସବୁ ସନ୍ତାନକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ରଖିଛି ଏକ ମହାନ୍‌ ସ୍େହମୟୀ 
ଜନନୀ ପରି । 

ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଗାମୁଛାଟା ଦେଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ନଟବର । ଜୋତାଗୁଡ଼ା କାଢ଼ି ପକେଇ 
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ଦୂରକୁ ଥୋଇଦେଲେ । ନିଆଁ ପରି ତାତିଥ୍ବଲା ସେଗୁଡ଼ାକ । କାଣି ଆଙ୍ଗୁଳି କଣରେ ଗୋଟାଏ 
ଫୋଟକା ବାହାରିଲାଣି । ଜୋତା କାଢ଼ିଦେଲା ମାତ୍ରେ ପାଦ ଦୁଇଟା ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଆସିଲା । 
ଗୋଡ଼ ଲମ୍ମେଇ ଉପରକୁ ମୁହଁକରି ସେ ଆଖି ବୁଜିବା ଆଗରୁ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 
ଦେଲେ । ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଅଟକିଗଲା । କୋରଡ଼ ଭିତରେ ଉଠିଛି 
ଅଶ୍ଵଜ୍ପ ଗଛ ଆଉ ବେଲ ଗଛ । 

ସେ ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଆଖି ବୁଜିଲେ । 

ସେଇ ମୁଦା ଆଖିପତା ଉପରେ ଭାସିଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବରଗଛର ଛବି । 
ଆଉ ସେଇ ବରଗହଛଟିଳକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଛବି । ସେ ଛବି ତାଙ୍କ ବୋଉର । 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ଛବିଟା ଲିଭିଯାଇ ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ଛବି ଦେଖାଗଲା । ସେ ଛବିଟା 
ତାଙ୍କର । 
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|| ୪୨॥ 


ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ 


ସ୍ପର୍ଶ 


ବସି ଚା” ଖାଉ ଖାଉ ବିନୟଭୂଷଣ ବୋହୁଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହୁଥୁଲେ । “ମା ତମର 
ପୂରା ପାଗଳି ହେଇଗଲେଣି । ନଜର ରଖ, ନ ହେଲେ କେଉଁ ବାବାଜି ସହ ମାତାଜୀ 
ହୋଇ ପଳାଇଯିବେ । ” ବୋହୁ ହସିଦେଇ ନିରବ ରହନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ମାଂକୁ ଆଣି 
ବହୁଦିନୁ ପାଖରେ ରଖିଚ଼ନ୍ତି ସେ | ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଭାଇ ଭାଉଜ, ଦୁହେଁ ଚାକିରିଆ | 
ସେଠି ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହିଲେ ମା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଏଣୁ ବେଶୀ ସମୟଟା ଏଇଠି । 
ଶଶୁରଙ୍କ ସହ କଥାରେ କଥା ମିଶାଇ ବେଶୀ ବ୍ୟସ୍ତତା ବେଳେ, ବୋହୂ ମଧ୍ଯ ଯୋଡ଼ି 
ଦିଅନ୍ତି “ଯାଉନା, କେଉଁ ମଠକୁ ଯିବ ଯଦି ଯାଉ । ଦିନରାତି ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଖାଲି 
ଠାକୁର ଠାକୁର ହେଲା । ଯଦି ଚାହିଁବ ମୁଁ ନେଇ କେଉଁ ମଠରେ ରଖିଦେଇ ଆସିବି ।” ଏ 
କଥାଟା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତି, କାରଣ ଦିନେ ଦିନେ ଦିନ ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଂଙ୍କ ଠାକୁର 
କାମ ସରେନାହିଁ । 

ବିନୟଭୂଷଣ ହସରେ ହସ ମିଳାଇ କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଇ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଯାନ୍ତି । ଅନ୍ତରର କେଉଁଠି ଗୋଟେ ଖୁଞ୍ଚା ଲାଗିଲାପରି ଲାଗେ । ଝିଅ କହୁଚ଼ି ତା 
ନିଜ ମା'କୁ ନେଇ ମଠରେ ଛାଡ଼ିବ । ବିଚ଼ାରୀ ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ତେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ସହ ସମୟ 
କଟାଇ ଦିଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଆଶ୍ର କରି । ଦୋଷ ଭିତରେ ଏଇଆ, ପୁଜାପୁଜି ଟିକିଏ ବେଶି 
ହୋଇଯାଉଚି । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ବସିଥୁଲାବେଳେ ନିଜ କାମ ଏପରିକି 
ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ମଧ୍ଯ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ଏଇଥ୍ରପାଇଁ ସମୁଦି ବଞ୍ଚୁଥିବାବେଳେ ଦୁଇ ସମୁଦି 
ମିଶି ସମୁଦିଆଣୀକୁ ଥଟ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । ହେଲେ ଝିଅ ମୁହଁରୁ ମଠରେ ନେଇ ଛାଡ଼ି ଆସିବା 
କଥା ଶୁଣି ସେ ଭାବିଲେ, ସତରେ କଅଣ ସେଇଥୁରେ ତୁମେ ସବୁ ଶାନ୍ତି ପାଇବ ନା ସେ 
ବି ଶାନ୍ତିରେ ରହି ପାରିବେ ? 

ଶାନ୍ତି ? କାଇଁ, ସେଇ ଯେ ମଶାଣି ଭୁଇଁରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ଆସିଲେ କିରଣବାଳାଙ୍ଗ, 
ତା'ପରଠାରୁ ଗୋଟେ ଦିନ, ଗୋଟେ ମୁହୁର୍ଭ ସେ କଅଣ ଶାନ୍ତିରେ କାଟି ପାରିଚ଼ନ୍ତି ? ପୁଅ 
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ବୋହୂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ନେହ ସେବାସହ ଚାକର ବାକର ଗାଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ କିଛି 
ତାଙ୍କପାଇଁ ଖଞ୍ଜ ଦିଆଯାଇଚ଼ି । ତଥାପି ଯେମିତି କଅଣଟା ଅଭାବ ଲାଗି ରହିଟ଼ି । ସବୁଦିନେ 
ସେ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ସଂସାର ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ା, ସବାର ହୋଇପାରିଲେ ତମେ ଗଡ଼ ଜିତିଲ | 
“ ସଂସାରେ ଥୁବ ଯେତେ ଦିନ, ଆନନ୍ଦ କରୁଥୁବ ମନ” ଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ | 
ସଚୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଯେପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟେ କୁହୁଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲାପରି 
ଲାଗୁଚ଼ି । କୌଣସିଥୁରେ ମନ ଲାଗୁନି । ବୋଧହୁଏ ମଣିଷ ଶେଷବେଳକୁ ଏତିକି ସବୁ 
ହଜେଇ ହଜେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ଆଖି ତାଙ୍କର ପାଣି ପାଣି ହୋଇ ଆସେ । 

ଉଠି ଯାଆନ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ ବିନୟଭୂଷଣ ଟିକ୍ାର କରି କରି “ କିରେ ମାପୁ, ମାନୀ 
ନିଦ ଭାଙ୍କିଲା କି ନାଇଁ ? ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି । ଅଳସୁଆ ସବୁ ଉଠ । ପିଲାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରକୁ ପଶି ଯାଆନ୍ତି । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ପରସ୍ପର ଲଦାଲଦି 
ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଇଚ଼ନ୍ତି । ଆଖି ଆଗରେ ନାଚ୍ରିଉଠେ ଅତୀତର ପୃଷ୍ଠା - ସେମିତି ଦୃଶ୍ଯ 
ସବୁ । ଭାର ଭଉଣୀ ହୋଇ ସେମାନେ ସାତ । ଶୋଇଲା ବେଳକୁ ତିନି ଚାରିଟା ଯୋଡ଼ା 
ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । ସାନ ଭାଇ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ସାନ 
ହେଲେ ବି ଯେମିତି ଛୁଆଟେ । ଯେମିତି ହେଲେ ପାଖରେ ଶୋଇବ ଆଉ ଦେହକୁ ଦେହ 
ଲଗାଇ ଗୋଡ଼ ହାତ ପକାଇ । ସିଏ ଗୋଟେ ପାଖରେ ତ ସାନ ଭଉଣୀ କୁନ୍ତଳା 
ଆରପାଖରେ । ଅନ୍ଧାର ହେଲେ ତାକୁ ଡର ଭାରି । ବର୍ଷା ଝଡ଼ କି କେଉଁଠି ମୂଷା ଚାଲିଯିବା 
ଶବ୍ଦ ହେଲେ ସେ ଭାଇକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ନ ଶୋଇଲେ ନିଦ ହେବନି । ବିନୟଭୁଷଣ ଆଜି ଏଇ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଏପରି ଶୋଇବାର ଦେଖି ସେଇ ଅତୀତର ସ୍ପର୍ଶର ଅନୁଭୂତିକୁ 
ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ । 

ସତରେ ଆଜି ତାଙ୍କର ଅଭାବ କଅଣ ? ଏଇ ପିଲା ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେଇ 
ଅତୀତର ସ୍ପର୍ଶର ସୃତିରୁ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଅଭାବଟା - ଏଇ ସ୍ପର୍ଶ । ସ୍ପର୍ଶର ସ୍ବତି 
ଆଣିଦେଲା, ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇ ସ୍ପର୍ଶର ଅଭାବ । କାଇଁ ଏଇ ସ୍ପର୍ଶ ? ମଣିଷର 
ସ୍ପର୍ଶ ? ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ମନରେ ଆସି ଜମିଗଲା ସେଇ ରଙ୍ଗିନ ଉଷ୍ମତା । କିରଣବାଳାଙ୍କୁ 
ସେ ପ୍ରେମ କରି ବାହା ହୋଇଥ୍ଲେ । କୈଶୋର ପାରି ହେବାବେଳକୁ ଯେଉଁ ମାନସିକ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଆଖି ଆଖିରେ ଆବଦ୍ଧ ଥୁଲା ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ବାହାନାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତର ସୁଯୋଗରେ ଦେହର ସ୍ପର୍ଶ ଆଣିଥୁଲା 
ରୋମାଞ୍ଚ । ସେଇ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଯେତେବେଳେ ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ଏଡ଼ାଇ ତାଙ୍କ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ଏକ କରିଥଲା, ସେଇ ପ୍ରଥମ ରାତ୍ରିର ସ୍ପର୍ଶର ସ୍ବତି ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ମନକୁ କରିଦିଏ 
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ଉତ୍ତାଳ । ସେ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଫେରିଆସି ନରମ ବିଛଣାରେ ପେଟ ମାଡ଼ି 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ବିଛଣାରେ ସମଗ୍ର ଶରୀରରେ ଥଣ୍ଡା ସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ଆହୁରି 
ଗଭୀରଭାବରେ ସୂଚ଼ାଇ ଦେଇଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କିରଣବାଳାଙ୍କ ବିଦାୟ ପରେ ମଣିଷର 
ସ୍ପର୍ଶର ଅଭାବଟା । 

ପୁଅ ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ବାପାଙ୍କ ମନ ରକ୍ଷା କରି ତାଙ୍କୁ ସବୁ ମୁହୂର୍ତରେ ସୁଖୀ କରିବାକୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଝିଅ ଜୋଇଁ ଯେଉଁମାନେ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି ବାରମ୍ବାର ଆସି ବୁଲିଯାଂଡି । ଖାଲି 
ତାଙ୍କୁ ସୁଖୀ କରିବାକୁ । ନାତି ନାତୁଣୀ ସବୁ ସ୍କୁଲ ବା ପଢ଼ା ସମୟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କରି 
ପାଖରେ ଗପ କରନି ଟି.ଭି. ଦେଖନ୍ତି | ସବୁ ସତ୍ତେ ମନେହେଲା “ କାହିଁ କେହି 
କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିନି ତ ! ନାତି ନାତୁଣୀ ବି ଠିକ୍‌ ରୁଟିନ୍‌ 
ବନ୍ଧା, ଚାରିପଟେ ଘେରି ସିନା ବସିଚ଼ଡ୍ତି କିନ୍ତୁ ସ୍ପର୍ଶ କାଇଁ ? ମଣିଷର ସ୍ପର୍ଶ କାଇଁ ?” ସେ 
ସତେ ଯେପରି ବର୍ତମାନ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ଏ କେତେଟା ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ଅଭାବର କାରଣଟା । 

ହଠାତ୍‌ ସମୁଦିଆଣୀଙ୍କ ଡାକରେ ବିନୟଭୂଷଣ ପ୍ରକୃତିସ୍ତ୍‌ ହୁଅନ୍ତି ଆଉ ମଣ୍ଡ ବୁଲାଇ 
ଚାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ହସି ହସି ସମୁନିିଆଣୀ ଠିଆ ହୋଇଚ଼ତି । ସୌମ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଚେହେରା । 
ସ୍ଵାମୀହରା ଏଇ ନାରୀଟି ଧଳୀ ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧି ବେଶ୍‌ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ । ଅଶାନ୍ତିର 
ନାମ ଗନ୍ଧ ନାଇଁ ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ତା ଚଳଣିରେ । ସତେ ଯେପରି ସଦା ଶାନ୍ତିର ମୂର୍ଭି । ଏଇ 
ଶାନ୍ତିର ମୁର୍ଜିଟିକୁ ଅପଲକ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ । ସମୁଦିଆଣୀ କହିଲେ “ ଆସ 
ସମୁଦି ବାରଣ୍ଡାକୁ¿ ଏମିତି ଅସମୟଟାରେ ବିଛଣାକୁ ଗଲ କାହିଁକି ?” 

ହଠାତ୍‌ ବିନୟଭୂଷଣ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏକ ନୂତନ ଚେତନା । ସେ ଏତେ ବର୍ଷ 
ଧରି ଖୋଜି ବୁଲୁଥିବା ସ୍ପର୍ଶ, କାଇଁ ସମୁଦିଆଣୀଙ୍କର ତ ଅଭାବ ନାଇଁ, ବୋଧକଲେ ସେ । 
ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ ଚାହିଁଲେ । ଦ୍ଵାର ବନ୍ଧ ଉପରେ ପରଦା ଟେକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍ବଲେ 
ସମୁଦିଆଣୀ । ଗୋଟେ ପ୍ରେମରେ ଫଟୋ ପରି । ଯେଉଁ ତୁଳସୀ ମାଳି ଚନ୍ଦନଟିକା ସବୁକୁ 
ସେ ସବୁଦିନେ ଥଟା କରି ଆସିଥୁଲେ, ସେସବୁ ସତେ ଯେମିତି ସମୁଦିଆଣୀଙ୍କ ଦେହରେ 
ଲେପଟି ରହିଚ଼ି । ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣିଷଟା ଯେପରି ଅପସରି ଗଲା ଆଉ କପାଳ, ବେକ 
ବାହୁରେ ବୋଳା ତୁଳସୀ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ ଜଳି ଉଠୁଥୁଲା । 

ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ଠାକୁରଙ୍କ ପାଦତଳୁ ଚନ୍ଦନ ଟିକେରେ ସଂସାରଟା ଯାକର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଶରୀରର ସ୍ପର୍ଶ ସେଇ ତୁଳସୀ ଆଉ ଚନ୍ଦନ ଭିତର ଦେଇ କେହି ତାଙ୍କ 
ଦେହକୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଚ଼ି । 
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ବୀଣାପାଣି ମହାନ୍ତି 
ମଦ୍ଯାନ୍ତର 


ତା'ର ଏମିତି ନାଟକୀୟ ଭାବରେ ଚାଲିଯିବାର କ”ଣ ବା ଦରକାର ଥ୍ବଲା । 

କଥାଟା ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ କହିଯାଇଥିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଅନେକଙ୍କୁ ଅଯଥା କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦେବାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଥାଂନ୍ତା ¦ ଏତେଦିନ ଏକାଠି ରହଣି ଭିତରେ ଦିନେ ତ ସେ ମୁହଁଖୋଲି 
କୌଣସି ବିଷୟରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ଥୁଲା । ଏପରି କି ତା'ର ଭାବ ଭଙ୍ଗିରେ ମଧ୍ଯ 
ସାମାନ୍ୟ ବିରଲ୍ତ ଭାବ ନ ଥୁଲା । କେହି କାହାକୁ କୌଣସି କଥା ଆଳକରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା କି 
ଉତ୍ତର ଦେବାର ଅଭିନୟ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସମୟ ନାହିଁ । 

କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ଅନୀତାର ମା” କିନ୍ତୁ କଥାଟା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ନାରାଜ । କିଛି ଛୋଟ ଝିଅ ନୁହେଁ । ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବିବାହ କରି ତିନୋଟି 
ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୀତାର କୌଣସି କଥାରେ ବିରସ ଭାବ ସେ 
ଦେଖିନାହାଁନ୍ତି । ପିଲାଦିନୁ କିପରି ଗୋଟାଏ ଉଦାସ ଭାବ ଥଲା ଝିଅର । ତାଂମାନେ 
ନୁହେଁ, ଯେ ଜଣେ ସେଇ ଉଦାସ ଭାବ ନେଇ ସମସ୍ତ ସଂସାରକୁ ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ 
ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଯିବ । ନିଶ୍ଚୟ ସେଇ ଚିରାଚ଼ରିତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଳହ ଏହାର କାରଣ । ଓଠ 
ଉପରେ ଓଠ ଚାପି ନିଜ.ଜ୍ବାଇଁ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଇ ଅନୀତାର ମା” ଲୁହ 
ଝର ଝର ହୋଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ | 

ଦିଗମ୍ବରବାବୁ ଖବର କାଗଜଟା ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ପଚ଼ାରିଲେ- 

«ଅଭୟ ଆସିଥିଲା ଯେ....... ।” 

ଇନ୍ଦୁମତୀ ' ଆଖି ପୋଛୁ, ପୋଛୁ କୋହରେ ଭାଙ୍କିପଡ଼ିଲେ । ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ - 

“ତୁମେ ଯାଅ ! ଜ୍‌ାଇଁ ଚର୍ଚା କରିବାକୁ ମୋର ମନରେ କି ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ !” 

“ଏଥୁରେ ଅଭୟର କୋଉଠି ଦୋଷ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି | ଦେଖ ଇନ୍ଦୁ ! ଗୋଟାଏ 
ଭୁଲ୍‌ରୁ ଯେମିତି ଅଜସ୍ର ଭୁଲ୍‌ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ, ଗୋଟିଏ ମତିଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ ତାଂର 
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ବାଟ ଫିଟେଇ ଚାଲିଛ । ଅଭୟକୁ ମିଥ୍ୟାରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ..... !” 

ଦିଗମ୍ବର ବାବୁ ଭଠିଗଲେ ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌କୁ । କେହି ନାହିଁ । ସମ୍ମୁଖ ଦ୍ଵାର ଦେଇ 
ଲୁଚ଼଼ିଯାଉଛି ଅଭୟର ଉଡ଼ନ୍ତା କେଶରାଶି ¦ 

ଦିଗମ୍ବରବାବୁ ସାବଧାନ ସହକାରେ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । 
କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ଏତେ ପ୍ରାଣ ପ୍ରଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ଭରା, ଏତେ ଚତୁରୀ ବୁଝିମତୀ ଆଉ 
ସର୍ବୋପରି ଏତେ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ହୋଇ ଅନୀତା ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅଶୋଭନୀୟ ବ୍ୟାପାର 
କରିବସିବ ବୋଲି ସେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ନିଷ୍କଳଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏହାହିଁ ତ ତାଙ୍କର କଳଙ୍କ । ଆଖି ସାମ୍ବାରେ 
ସେ ବଞ୍ଚୂ ଥାଉ ଥାଉ ବୟସ୍କ ବିବାହିତ ଝିଅର ଏପରି ଗୂହତ୍ଯାଗ ଯେ କି ଲଜ୍ଯାକର 
ଅବସ୍ପାରେ ତାଙ୍କୁ ପକାଇଛି... ଛି... ଛିଃ ! କାହାକୁ ସେ କ'ଣ କହିବେ ? ଇନ୍ଦୁମତୀ କିଛି 
ବୁଝିବେ ନାହିଁ । ନିଜର ଅନ୍ତର କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କି କୌଣସି କାନ କୁହା କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ନାରାଜ । ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସତାକୁ । କିଏ ଦେବ ତା'ର ଖବର ? ଅସଲ କଥାଟି 
ଯାହାଠୁ ସେ ଶୁଣିପାରନ୍ତେ ସେ ତ ଚାଲିଯାଇଛି । କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ? କୋଉଠି ଅଛି ? 
ସେ ଏତେବଡ଼ ସଂସାରର କୋଉ ସ୍ଫରାନରେ, ଖୋଜି ପାଇବା ତ ମୁସ୍କିଲ | କିନ୍ତୁ ଅଛିତ ? 
ଅଛିତ ? 

ଦିଗମ୍ବରବାବୁ ପାଚ଼େରି ଦେହରେ ଲଟେଇ ଯାଇଥୁବା ମନିପ୍ଲାଣ୍ଟକୁ ଅନେଇଲେ । 
ଗଲାବର୍ଷ ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ ଅବସରରେ କିଛିଦିନ ଆସି ଅନୀତା କଟାଇଥଲା ଏଠାରେ । 
ତା ନିଜ ହାତରେ ଲଗାଇଥ୍ଲା ଚାରାଟିକୁ । ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ନାହିଁ - ବିନା ଯତ୍ନରେ ଚାରାଟି 
ଲମ୍ବିଯାଇଛି, ଯାହାର ଖବର ବୁଝିବାକୁ ଦିନେ ସେ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ଆଉ ଯେଉଁ ଚାରାରୁ 
ତା'ର ଜନ୍ମ ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ପାଇଁ ସେ କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ? କିନ୍ତୁ ? କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ 
ଖଟ୍‌କା ଲାଗୁଛି ! ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବି ବୁଝୁନାହିଁ ମନ । ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବିବାହ କରିଥଲା 
ବୋଲି କ'ଣ ସେ ଧରିନେବେ ଅନୀତାର ସଂସାରିକ ଯନ୍ତଣା କିଛି ନ ଥୁଲା | ସେ କ'ଣ 
ମୁନି ରଖି ନୀ ଯୋଗଜନ୍ମା ? ଏମିତି ବା କି ବିଶେଷ ଗୁଣଥୁଲା ଅଭୟର ଯେ ଯାହା ଅନୀତା 
ଭଳି ଏକ ଚତୁରୀ ଗୁଣବତୀ ଝିଅକୁ ସାରାଜୀବନ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିବ ? ବିବାହ, ସଂସାର 
ଓ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି କଣ ଏକମାତ୍ର ଜୀବନର ନମୂନା ? ନାଁ.... ଆଉ କିଛି ତା'ର 
ଅନ୍ତରାଳରେ..... କ'ଣ ସେ ? 

ଦିଗମ୍ବର ବାଚୁ ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅନୀତା ଠାରୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସାନଝିଅ ସରିତା 
ଆସୁଛି । ଆସୁଛି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତାଂର ଭରା ସଂସାର । ଏଇକ୍ଷଣି ସେ ବି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
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କରିବ ଏବଂ ଦିଗମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ତାଂର ଉଦ୍ଭର ଦେବାକୁ ହେବ ୮? ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଦୀର୍ଘ ତିନିଦିନ 
ଧରି ଏ ସବୁ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରେ କି ଅନୀତାର 
ସ୍ଵାମୀ ଅଭୟ ପାଖରେ { ପାହାଟ଼ ଉପରେ ତଳ ଉପର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ସରିତା ଆଉ 
ମନୀନ୍ଦ୍ର । ସରିତାର ସେଇ ପ୍ରଶ୍ଵ - ଓଠରେ ନାହିଁ ମାତ୍ର ଆଖିରେ । ମେସିନ୍‌ ପରି ଦିଗମ୍ବର 
ବାବୁ କହିଲେ- 

“ କିଛି ଖବର ନାହିଁ ମାଂ । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀଟା ? ପିଲା ଗୁଡ଼ାଙ୍କର କଥା 
ଟିକେ ଭାବିଲା ନାହିଁ ?” 

ମନୀନ୍ଦ୍ର କହିଲା- 

“ମୁଁ ଯାଇଥୁଲି ସେଠାକୁ ହେଲେ କାହାର ଦେଖା ମିଳିଲାନି | ପିଲାମାନେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥୁଲେ ଆଉ ଅଭୟ ବାବୁ ଉପର ଘରେ କବାଟ କିଳି କ'ଣ ସବୁ କାଗଜ ପତ୍ର 
ଘାଣ୍ଟବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲେ । ମୁଁ ତ ଭାବୁଛି ତାଙ୍କୁ ବର୍ତମାନ ଟିକେ ନଜରରେ ରଖିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ବରଂ ଆପଣ କି ମା” ଯାଇ ସେଠାରେ ରହିଲେ... !” 

“ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ ମନୀନ୍ଦ୍ର ! ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ସେଠାରେ ଘଟିବ ନାହିଁ । 
ଉପରେ ଲଶ୍ଵର ଅଛନ୍ତି ।” 

ସରିତା କହିଲା - 

“କିନ୍ତୁ ଅପା ଗଲୀ କୁଆଡ଼େ ? ଚାରିଆଡ଼େ ଲୋକେ ନାନା କଥା କହୁଛନ୍ତି ! 
ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ, ମୋର ଚିହ୍ନାଜଣା ଲୋକମାନେ ଆଉ ଅଭୟଭାଇଙ୍କ ଚିହ୍ନା ପରିଚ଼଼ିତ 
ମାନେ କଥାଟାକୁ ନେଇ ଯେ କେଉଁଠି ପହଁଞ୍ଚେଇଲେଣି ତମେ, ତମେ ମୋଟେ କଛନା... |” 

ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଦିଗମ୍ବର ବାଚୁ ତିନିଦିନର କ୍ଲୀଡ୍ଚି, ଅବସାଦ ଆତ୍ନଗ୍ଲାନିର ବ୍ୟର୍ଥତାରେ 
ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ- “ ଚୁପ୍କର | ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ | କ'ଣ କହିଥୁବେ କି 
ଆଲୋଚନା କରିଥ୍ବବେ ତମର ବନ୍ଧୁମାନେ, ସାଙ୍ଗସାଥଵ ହିତାକାଂକ୍ଷୀମାନେ, ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି 
ଯେ ତୁ ମତେ ବୁଝାଇବୁ ? ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଅଭୟ କ'ଣ କହୁଛି ? କ'ଣ ତା'ର 
କୈଫିୟତ୍‌ ଏ ଘଟଣା ପାଇଁ ? 

“ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ବୃଥାରେ କାହିଁକି ଦାୟୀ କରୁଛ ବାପା ? ତାଙ୍କ ଭଳି ଅମାୟିକ 
ଲୋକ ୧” 

“ତୋ ଠାରୁ ମୋତେ ମଣିଷ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଦରକାର ପଡ଼ିବନି ରିତୁ ! ମୁଁ କ'ଣ 
ଜାଣିନି ଅଭୟ କେମିତି ପିଲା ?” 

“ହଁ-ତାଙ୍କଭଳି ଭଦ୍ର, ସୁପୁରୁଷ,.. !” ମନୀନ୍ତ କଥାଟାକୁ ପ୍ରସ୍ତ ଆଡ଼େଇ ନେବାକୁ 
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ଚାହେଁ । 

ଦିଗମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ- 

“ ତୋ” ମା” କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଏବେ ଟିକେ ଶୋଇଛି । ତାକୁ ଡିଷ୍କର୍ବ କରିବା ଉଚ୍ଜିତ୍‌ 
ମନେ କରୁନି ।” 

କେଜାଣି କାହିଁକି ଅଚ଼ାନକ ଭାବରେ ଦିଗମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ଟିକିଏ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସିଲା । 

ସରିତୀ ଆଉ ମନୀନ୍ଦ୍ର ଫେରିଗଲେ ଯେମିତି ଆସିଥୁଲେ ନିରବରେ । 

ଏତେ ଜଣାଶୁଣା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ତାଙ୍କର କୁକୁରଟା ଭୋ, ଭୋ କରି ଭୁକି ଉଠିଲା 
ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ । 

× × × 

ଅଭୟ ନିଜ କୋଠରି ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ପବନ ଆଲୋକ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ପରି 
ଅନୁଭବ କଲେ । ଘରସାରା କାଗଜପତ୍ର, ଟ୍ରଙ୍କ, ବାକ୍‌, ଫଟୋ ସବୁ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛି । ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଶାଢ଼ିର ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଖୋଲା ହୋଇ ସାରିଛି । କୋଉଠି କିଛି ନାହିଁ । 
ସାମାନ୍ୟତମ ସନ୍ଦେଶଟିଏ ଗନ୍ତବ୍ୟପଥରେ ସେ ଛାଡ଼ି ଯାଇନାହିଁ । 

ଯେମିତି ତେଇଶି ବର୍ଷର ଜୀବନ ତା'ପାଇଁ କିଛି ନାହିଁ । ମୂଲ୍ୟହୀନ । ମାଟି ଗୋଡ଼ି 
ସଙ୍ଗେ ସମାନ । କାହିଁକି ତେଇଶି ବର୍ଷ ? ବିବାହାର ପୁର୍ବ ଦୁଇବର୍ଷ ମିଶାଇ ଦେଲେ ତ 
ଠିକ୍‌ ପଚ଼଼ିଶ ବର୍ଷ ! ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗଣି ବସିଲେ ଅଭୟ ବର୍ଷ ଗୁଡ଼ାକୁ । ନାଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି ଗଣନା ତାଙ୍କର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇନାହିଁ ଅଥଚ଼....... ? 

ଅନୀତାର ଅଭାବ କଂଣ ଥୁଲା ? ସେ ତ ନିଜେ ଚାହିଁଥିଲା ତାଙ୍କୁ ବିବାହ 
କରିବାପୀଇଁ ? କେତେଥର ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ସଂଲଗ୍ନା ହୋଇ ସେ କହିଥୁବ- 
“କୁହ ! ତମେ ମୋର ହୋଇ ରହିବ ! କୁହନା, ଥରେ କୁହ ତମେ ମୋର ବୋଲି | 
ତମକୁ ପାଇଲେ ମୋର ସାରା ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ସାର୍ଥକ ହେବ ?” 

ହୋଇଥଲା ତ ! ପ୍ରଥୁବୀର ସମସ୍ତ ବାଧାବିଘ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇ ଅଭୟ ନିଜର ଓ ଅନୀତାର 
ବାପା ମା'ଙ୍କ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ରେ ତାକୁ ବିବାହ କରିଥୁଲେ । ଜୀବନର ସବୁ କିଛି ଅଦେୟ ତାକୁ 
ଦେଇଥୁଲେ, ତା'ର ସୁଖ ପାଇଁ ଶାଡି ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଶ୍ରମ ମଧ୍ଯ କରିଥିଲେ | ମାତ୍ର.... ନା ! 
କ'ଣ ଗୋଟାଏ କଥା ଚାଉଁ ଚାଉଁ କରି ଲାଗୁଛି ଛାତି ଭିତରେ । 

ଅନୀତା ସେ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ । ତାଂର ଖବର ସେ ଘୂଣାକ୍ଷରରେ ଜାଣେନାହିଁ । 
ସୁଲକ୍ଷଣାର ବ୍ୟାପାର ସେ ଜାଣେନାହିଁ । କେବେ ମଧ୍ଯ ଅନୀତା ସେଠାକୁ ଯାଇନାହିଁ କି ସେ 
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ଏଠାକୁ ଆସିନାହିଁ । ଅଭୟଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଫାରେ ସୁଲକ୍ଷଣା ସହ କେହି 
ଦେଖିନାହିଁ ଯେ.... । 

ଦେଖିଥୁଲେ ବି କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ୮ କିଏ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିଥାଂନ୍ତା ? ଏବେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୁଲେ କ'ଣ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ? ବିବାହ କରିଥିଲା ବୋଲି ଏକ ନାରୀ ପାଖରେ 
ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିବ ଏମିତି ତ କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ? ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ସେ ଅନୀତାକୁ ତ 
ସୁଲକ୍ଷଣା ସହ ସମ୍ପର୍କ ଯୋଗୁ କଷ୍ଟ ଦେଇନାହିଁ ଯେମିତି ତା”ର ବହୁ ସାଙ୍ଗସାଥ୍ଵ ନିର୍ବିକାରରେ 
ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଇଥାନ୍ତି ! ତା' ବୋଲି କ”ଣ ? ନାରୀ ଚତୁରୀ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ହେଲେ 
ତା ସହ ମାନସିକ କ୍ଷୁଧା ମେଣ୍ଢିପାରେ ପରାମର୍ଶ କରି ଜୀବନର ସମୃଦି ପାଇଁ ପଥ ଉନ୍ମୁକ୍ତ 
କରାଯାଇପାରେ; କିନ୍ତୁ ଦେହରତ ଏକ କ୍ଷୁଧା ଅଛି ? ଦେହ ଚାହେଁ ଏକ ୟୈବନ ପରିପୁଷ୍ଟ 
ଅକ୍ଲାନ୍ତ ଦେହ । ସୁଲକ୍ଷଣା ଅଭୟର ସେଇ ଶାରିରୀକ କ୍ଷୁଧାର ଥୁଲା ସାମୟିକ ଦୂଷ୍ତି ! 
ସେଥୁପାଇଁ ହିସାବ କରି ଅର୍ଥ ଓ ସମୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥୁଲେ ଅଭୟ । କୌଣସି ଦିନ କୌଣସି 
କଥାରେ ତ୍ରୁଟି ରହିନାହିଁ ଯେ କିଏ ତାଙ୍କୁ ପଦେ କହିଦେବ । 

ତେବେ ହ ଅନୀତା କ'ଣ ଆଉ କିଛି ଚାହୁଁଥିଲା, ଆଉକିଛି କହୁଥୁଲା ଯାହା ସେ 
ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଦେଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଭୟଙ୍କ ପ୍ରତିପରି, ଯଶ, ଏଶ୍ର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନିରବରେ ଉପେକ୍ଷା କରି ଚାଲିଗଲା ସାମାନ୍ଯ ଗୋଟାଏ ନାରୀ ! ଅଥଟୁ 
ଭୀଷଣ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାର ଛଳନା ସିଏ କରୁଥୁଲା ? ଅଭୟ ନିଜ ଉପରେ 
ରାଗିଗଲେ । 

ଏମିତି ବୋକା ବନିଯିବେ ବୋଲି ସେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥଲେ । ଅନୀତାକୁ ଅବାଧ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବାହିଁ ତାଙ୍କର ଭୁଲ ହୋଇଛି । ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ଯୋଡ଼ିଏ ନୁହେଁ - ଶହ 
ଶହ ନାରୀ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ ତା'ର । ହଜାର ସଭାସମିତି ସିନେମା ଥୁଏଟର ଯୁକ୍ତି ତର୍କରେ 
ସମୟ ତା'ର କଟିଯାଏ । କେବେ ତ ବିରସ ହୋଲ କି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଅନୀତାକୁ ଏକାକୀ 
ସେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । କିଏ ଜାଣେ ? ହୁଏତ କାହା ସଙ୍ଗରେ ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଣୟ ଯୋଗୁ କିମ୍ବା 
କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? କିଏ ସେ ଳଣକ ? 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଗ୍ଲାସ୍‌ଟା କାନ୍ଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଫୋପୀଡ଼ିଲେ ଅଭୟ ! ଝଣ ଝଣ 
ଶବ୍ଦରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ କକ୍ଚିଉଠିଲା । 

ସେଇ ମୋହନ ରାସ୍ଵେଲ୍‌ଟା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । କେତେଥର ଅଭୟ 
ଦେଖିଛନ୍ତି ଦିଂଜଣ ବସି ନିରୋଳା ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଗନ୍ଥକରିବା, ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣିବା ଆଉ 
ରାଜନୀତି ନେଇ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବା । ଅନେକଥର ସେ ବି ସେଠୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି । 
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ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ସୁରେଶ, ଶଶାଙ୍କ, ଗୀତିମୟ, ପରାଣବନ୍ଧୁ, ଉମା, ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ଆଉ ଅରୁଣ ପ୍ରଭୂତିଙ୍କ ସହ ସେ ବି ସେମିତି ଗପକରେ, ଘରକୁ ଖାଇବାକୁ ଯାଏ ଆଉ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ । କେବେ କେମିତି ଅଭୟ ଥାଆଡି କେବେ ନ ଥାଂନି । ତେଇଶି ବର୍ଷର 
ବିରାମହୀନ ପ୍ରେମମୟ ଜୀବନରେ ଅନୀତାଠାରୁ ଅଭିଯୋଗ ସେ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । କେବେ 
ମଧ୍ଯ ଯାଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ରାତ୍ର କଟାଇବା ତାଙ୍କର ଖେୟାଲ୍‌ରେ ଆସୁନାହିଁ । ତାଂହେଲେ କ'ଣ 
ଅନୀତା.... ? 

ଦୁଇଟା କଥାରୁ ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭବ ମାତ୍ର । ମୋହନ ସଙ୍ଗରେ ହୁଏତ ଚାଲିଯାଇଛି 
କେଉଁ ଦୂରକୁ ଯେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କର ପତ୍ତା କେହି ପାଇବେନି । କିମ୍ବା ଚାଲିଯାଇଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ? ନୀ ନାଁ ଦ୍ବିତୀୟଟି କେବେହେଁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସଂସାର, ଧନ 
ସମ୍ପତି, ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ପ୍ରତି ଅଭୁତ ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲା ତା'ର | ହେଇତ ଆଲବମ୍‌ରେ, 
କାନ୍ଦୁରେ, ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରାଶି, ରାଶି ତା'ର ପ୍ରାଣ ମତାଣିଆ ଜୀବନ ରସରେ ପରିପୁଷ୍ଟ 
ପ୍ରତିଛବି । କେଉଁଠି ବଗିଚ଼ାର ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀକୁ ଚାହିଁ ବିଭୋର ହୋଇଛି ତ, କୋଉଠି ପୁଅ 
ଝିଅଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ଭବିଷ୍ଯତର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ଗାଡ଼ି ଦେହରେ ଗାଲ ଚାପି ଅକାଶକୁ 
ଚାହିଁଛି, କେତେବେଳେ ତ ଠାକୁର ଘରେ ଭକ୍ତି ବିଭୋର ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଛଳ ଛଳ 
ନୟନରେ, କେତେବେଳେ କୋଉ ଦେଶ, କୋଉ ସହର, କୋଉ ନଣ ପର୍ବତ ତଟରେ, 
କୋଉ ତିଥି ନକ୍ଷତ୍ରରେ ଉଠିଛି ତା'ର ପ୍ରତିଛବି ସବୁ ତା'ର ମୁହେଁ, ମୁହେଁ ମୁଖସ୍.... ! 
ଏପରି ବ୍ଯକ୍ତି କଦାପି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାରେନା । ସେ ଅଛି... 
ଅଛି... ଗୋପନରେ କେଉଁ ପ୍ରେମିକ ପାଖେ ଅସଫଳ ଥବା ଯୌନ କ୍ଷୁଧାର ଚୂୃଷ୍ରି ନିମିତ 
ସେ ଚାଲିଯାଇଛି ୮ କିନ୍ତୁ କିଏ ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ? କାହାର ଏତେ ଆସ୍ପଦ୍ଧା । ଯେ ଅଭୟର 
ତେଇଶିବର୍ଷର ବିବାହିତ ସମୂପଦ୍ଧ ସ୍ପର୍ବିତ ଭବିଷ୍ଯତର ଗୌରବକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ବିଚୂର୍ଣ୍ଣ କରି 
ଚାଲିଗଲା ? ସାମ୍ନାରେ ଦେଖାହେଲେ ତା'ର ଦେହକୁ ଗୁଣ୍ଡ କରିଦିଅନ୍ତା ଅଭୟ ଗୋଟାଏ 
ସେକେଣ୍ଡରେ । କାୱ୍‌ର୍ଡ଼ ! 

ଗ୍ଲାସ୍‌ଟାଏ ପୁଣି ବାଜିଲା ଯାଇ କାନ୍ରେ । ଘରସାରା ଟୁୂକୁରା ଟୁକୁରା କାଚ଼ର 
ଝଲମଲ ଆସ୍ତରଣ । 

ବାହାରେ ନନ୍ଦର ପାଦଶବ୍ଦ । ବିଶ୍ବସ୍ଫ୍‌ ବୁଢ଼ା ଚାକର ଘରର, କୋଉ ଅମଳର, 
ଆସ୍ତେ କବାଟ ଖୋଲି ଅଭୟ ଅନାଇଲେ । 

“ବାବୁ । ବାବୁମାନେ ସବୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି !” 

“କହିଦେ ଘରେ ନାହାନି.... ହଁ ଶୁଣ୍‌ ମୋହନବାବୁ ଆସୁଛନି କି ?” 
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“ ନାଁ ଆଉ ସମସ୍ତେ - ସେଇ ମା'ଙ୍କ କଥା ପଚ଼ାରୁଛନ୍ତି |” 

ସେମାନଙ୍କୁ ନାହିଁ କରିଦେ । ଆଉ ମନେରଖ, ମୋହନବାବୁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସାଇ ମତେ ଖବର ଦେବୁ । 

ହଁ ବାବୁ ! ମୋହନବାବୁ ତ ମା” ଯିବା ଆଗଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସିଥୁଲେ... ଚାରିଦିନ 
ହେଲା ତାଙ୍କର ମୋଟେ ଦେଖା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବି କି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ?” 

“ନାଁ ତୁ ଦାଣ୍ଡରେ ବସିଥା । ସେମାନଙ୍କୁ ସଚୁ ବିଦା କରିଦେ । ମତେ ଯେମିତି 
କେହି ଅଯଥା ବ୍ୟସ୍ତ ନ କରନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଯେମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ନ ହୁଅନ୍ତି । 

ନନ୍ଦ ଚାଲିଗଲା । ତା'ର ଗତିପଥକୁ ଚାହିଁ ଭୀଷଣ କୂୃଦ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲେ ଅଭୟ । 
ତାହେଲେ ନନ୍ଦର ବି ସେଇ ମୋହନ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ । ଏତେ ଦିନର ବୟସ୍ଟ୍‌ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଲୋକ । 

ଭୟାନକ ଉତ୍ତେଜନା ନେଇ ବୁଲୁଥୁଲେ ଘରସାରା ମତହସ୍ତୀ ପରି ଅଭୟ । ଜୀବନର 
ଏଇ ପରାଜୟ, ଏଇ ଗ୍ଲାନି ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ତର ପାଇଁ ! ସେ ଏ ସବୁକୁ ସହ୍ଯ କରି 
ବଞ୍ଚୁବେ କିପରି ? ଅସହ୍ୟ ଏ ଗ୍ଲାନି ! 

× × × 

ଟେବ୍‌ଲ୍‌ର ଚାରିପଟରେ ସେମାନେ ଘେରି ବସିଥୁଲେ । ବାହାରେ କେଉଁ ଅଜଣା 
ତିଥୁର ହୋଇଯାଇଛି କେତେ ଟୋପା ଅଚାନକ ବର୍ଷା । ପବନର ଚଞ୍ଚଳତାକୁ କିଏ ଯେପରି 
ହାତମାରି ଶୁଆଇ ରଖିଛି । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଏକ ନିରବ ଅଥଚ ଅବରୁଦ୍ଧ କାରୁଣ୍ଯର 
ଅନ୍ତଃସ୍ରୋତ ! 

ମାଗାଜିନ୍‌ଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଉମା କହିଲା- “ ତୁମେମାନେ ଯାହକୁହ ପଛେ, 
ମୋର ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ । ଏପରି ଏକ ପରିପୂର୍ଣ ସଂସାରକୁ କାହିଁକି ଯେ ନିରବରେ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରି ଅନୀତା ଚାଲିଯିବ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ହୁଏତ କୌଣସି କଥାରେ ଅଭିମାନ, 
କି ଅପମାନ ତାକୁ ମରଣାନ୍ତକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଛି ଯାହାକେହି ଜାଣିପାରି ନାହାଚି... କେବେ 
ମଧ୍ଯ ଅନୀତା କାହାକୁ କିଛି କହି ନାହିଁ, ସାମାନ୍ୟତମ ସଙ୍କେତ ଦେଇନାହିଁ ଆଉ ସେଇ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଚାଲିଯାଇଛି । ଫେରିବ... ସମୟ ହେଲେ ଫେରିବ | 

କେଟ୍‌ଲିରୁ ଚା ଢାଳୁ ଢାଳୁ ସାବିତ୍ରୀ ବିରକ୍ତ ହେଲାପରି କହିଲା- 

“ କାହିଁକି ସେ କଥା ଆମର ପଡ଼ିଛି ଯେ ! ଏମିତି ତ ପରତିଦିନ କେତେ ସମ୍ବାଦ 
ବାହାରୁଛି କାଗଜରେ । କିଏ କେତେ ଯାଉଛନ୍ତି ମରୁଛନ୍ତି ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ । ତାଂ 
ବୋଲି ତ ଆଉ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ହାଇ ହାଇ କରି ମରିଯିବେ ନାହିଁ !” 
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ଶଶାଙ୍କ ସିଗାରେଟ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ ଛାଡୁ ଛାଡ଼ୁ କହିଲା - 

«କେହି ସିନା ମରିଯିବେ ନାହିଁ, ହେଲେ ଅଭୟର କ'ଣ ହେବ ? ଅନୀତାକୁ 
ଛାଡ଼ି ସେ ତିନିଟା ପିଲା ନେଇ ବଞ୍ଚୁବ କିପରି ? ଏ କ'ଣ ଆଘାତ ପରି ଆଘାତ ? ତୁମେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବୁଝିବ କ”ଣ ? ଆମର ତ ପୁଣି ସାମାକିକ ଦାୟିତ୍ବ ଆଉ ନିରାପତ୍ତା 
ଦରକାର ¢” 

ଶଶାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଧୀରା ଝର୍କା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା ବାହାର ଆକାଶକୁ ଅନାଇ । 
ଶଶାଙ୍କ କଥାରେ କଟୀକ୍ଷ ହାଣି ସେ କହିଲା- 

“ପ୍ରୁଷ ତାଂର ଦେହ ନେଇ ବଞ୍ଚେ, ନାରୀ ମନନେଇ ବଞ୍ଚେ | ଥରେ ସେ ମନ 
ମରିଗଲେ କେହି ତାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଆଉ ସେଇ ମନ ମରିଯାଇଥୁଲା ଅନେକ 
ଦିନୁ ଅନୀତାର । କାହିଁକ ସେ ବଞ୍ଚୁଥାଂନ୍ତା ¢ ଏ ସଂସାରରେ ବହୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୃଥାରେ 
ଖାଇପିଇ, ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମକରି, ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠାଘରେ ଅୟସରେ ଜୀବନ କଟାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି, 
ଅନୀତା ଏବେ ଚାଲିଗଲା । କାହାର ତ ସେ କ୍ଷତି କରିନାହିଁ... ବଞ୍ଚବା ଜୀଇଁବା ବା ଅଭିନୟ 
କରିବା ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମର୍ଜି ।” 

ହଠାତ୍‌ ଧୀରାର ଏ କଥାରେ ଘର ଭିତରେ ଏକ ନିରବତା ଖେଳିଗଲା । ସମସ୍ତେ 
ଶଶାଙ୍କର ମୁଖରୁ ନିର୍ଗତ ଅନର୍ଗଳ ଧୂର୍ମ କୁଣ୍ଡଳୀର ବାସ୍ନା ଆଘ୍ରାଣ କରିବାରେ ସତେ ବା 
ବ୍ଯସ୍ତ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଗଳା ପରିଷ୍କାର କରି ସୁରେଶ କହିଲୀ - 

“ଆମର ଏସବୁ ବିଷୟରେ ବାଦାନୁବାଦ କରିବା ଉଟ଼ିତି ନୁହେଁ । ପରଘର ବ୍ୟାପାର 
ଆଉ ପର ସ୍ତ୍ରୀ ନେଇ ଆଲୋଚ଼ନା କରିବା ନୀତିସଙ୍ଗତ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । କେବଳ ଏକମାତ୍ର 
ଯୁକ୍ତି ଅନୀତା ଆଉ ଅଭୟ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁର 
ଆକସ୍ଲିକ ମୃତ୍ୟୁ ପରି ଅନୀତାର ବିଚ୍ଛେଦ..... 1” 

ଅରୁଣା ଚା” କପ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ଏକାଠି କରୁ କରୁ କହିଲା - 

“ ହଁ ଯାହା କହିଲେ... ସେଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ¡ ଏତେ ଦିନର 
ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ, ଦିନେ ନ ଦେଖିଲେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । କ'ଣ ବ୍ୟାପରଟା କହିଥିଲେ 
କିଛି ଯଦି ଆମେ ସାହାଯ୍ୟ କଜିପାରିଥାନ୍ତୁ ମନରେ ଅବଶୋଷ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ନ ହେଲେ 
ଆମେ ନା କଂଣ କାହାର କରିପାରିବୁ ? ସେ ଡାକରା ଯେତେବେଳେ ଆସିବ କେହି 
ରୋକିପାରିବେ ନାହିଁ । 

ଶେଷ କଥାଟି ଅରୁଣାର ସନ୍ଦେହକୁ କମାଇବା ପରିବର୍ତେ ଦ୍ବିଗୁଣ କରିଦେଲା । 
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କଥାଟାକୁ ଯେତେ ସରଳ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଦେବାକୁ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ ବି କେଉଁଠି କେମିତି 
ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଯାଉଛି, ଆଉ ତାକୁ କେହି ଖୋଲି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଖି ଆଗରେ ମାୟାର ଅଞ୍ଜନ 
ଲଗାଇ ଭାସିଯାଉଛି ଅତି ପରିଚ଼ିତ ଅନୀତାର ହାସ୍ୟୋଢ଼ଳ ଆଖି ଦିଓଟି । କେତେ ବୁଝିଲାର 
ଅଥଚ଼..... କଂଣ ଯେ ସବୁ ହୋଇଗଲା |! 

ବାହାରେ ମଟର ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ୍ଵ । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଶଶାଙ୍କ ଉଠିଗଲା ଏବଂ ତାଂର 
ଗତିପଥକୁ ଚାହିଁ ଧୀରା କହିଲା - 

“ଯେତେ ଖୋକ, ଯାହାକର ! ଆଉ ତାକୁ ପାଇବନି | ସେ ଚାଲିଯାଇଛି ....ମୁଁ 
ପରା ପ୍ଲାନଚ଼େଟରେ ପଚ଼ାରିଥୁଲି ବାପାକୁ । ଯାହାକୁ ଡାକିଲି ସମସ୍ତେ ସେଇକଥା କହିଲେ ।” 
ଉମା କହିଲା - 

“ତାକୁ ଡାକିଲୁନି । ଏତେ ସେକେଣ୍ଟ୍‌ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଖବର ମତେ ଭଲ ଲାଗେନି 1!” 

“ଡାକିଥା'ନି ଯେ.... ଭଲ ହୋଇ ନ ଥା'ନା | ଏବେ ଯାଇଛି ତ କେମିତି ମୁତ଼୍‌ରେ 
ଥୁବ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ | ମୋର ତ ପୁଣି ଘରଦ୍ବାର ପିଲାଛୁଆ ଅଛନ୍ତି । ହଅ, ତାକୁ କଷ୍ଟ ଦେଇ ବା 
ଲାଭ କ'ଣ ?” 

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଉଠୁଥୁଲା ଧୀରା ! ଯୁନ୍ତିକରି କାହାକୁ ସେ କିଛି ବୁଝାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵାସ ଖଣ୍ଡନ କରିବାକୁ ପ୍ରମାଣ ତା'ର କିଛି ନାହିଁ । 

ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଶଶାଙ୍କ ଆଉ ସୂରେଶ । ପଛେ ପଛେ 
ଜଣୀ ଅଜଣୀ ବ୍ୟଲ୍ରିର କାନ୍ଧରେ ଝୁଲିଲାଭଳି ଆସୁଛି ମୋହନ । ଅନୀତା ଯିବା ଦିନଠାରୁ 
ମୋହନର ମଧ୍ଯ ଦେଖା ନଥୁଲା । 

ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି ଧୀରା ପଚ଼ାରିଲା- “ କ”ଣ ହୋଇଛି ¢ ଅନୀତା 
ଆସିଛି ? ମୋହନବାବୁଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ ଭଲ ନାହିଁ ? କ'ଣ କିଛି କହୁନ ଯେ କେହି.... ? 

“ଆ ! ! ଚୁପ୍କର | ଏତେଦିନ ପରେ ଯଦି ବା କିଛି ଖବର ମିଳେ ତୁମେ ତାକୁ 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେବ ? ଦେଖି ପାରୁନ ମୋହନର ଅବସ୍ଥା ।” 

ଶଶାଙ୍କର ଶାସନରେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା ଧୀରା ! ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଅସୁସ୍ତ ମନେହେଉଛି 
ମୋହନ । ଆଖି ଦୁଇଟା ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ । ମୁହଁଟା ଦୁଃଖ ରାଗର ଏକ ବିଟ଼ିତ୍ର ସମାହାର । କିଛି 
ନିର୍ଣ୍ପୟ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

ନିରବରେ ଚା” କଫ୍‌ଟିଏ ମୋହନ ହାତକୁ ସାବିତ୍ରୀ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଏବଂ ଧୀର 
କଣ୍ଠରେ ପଚ଼ାରିଲା - 

“ ନୀତାର ଖବର କିଛି ଜାଣିଛ ମୋହନ ? ” 
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ଆଖି ପିଛୁଳାକେ କପ୍‌ପ୍ଲେଟ୍‌ ଗରମ ଚାହା ସହ ସାବିତ୍ରୀର ଲୁଗା ଉପର ଦେଇ 
ପଡ଼ିଗଲା ତଳେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଏବଂ ସେହି ଶବ୍ଦ ସହ ଗର୍ଜନ କରିଉଠିଲା ମୋହନ- 
“ମତେ କାହିଁକି ସମସ୍ତେ ପଟ଼ାରୁଛ ? ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି, କାରଣ କଣ ଜାଣି ପାରୁନି । 
ଏମିତିକି ଅଭୟ ମତେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରୁଛି ତା” ସହିତ ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଣୟ ବ୍ୟାପାରରେ । କାହିକି ? 
ମୁଁ ଅନୀତା ସହ ବସି ଗପ କରୁଥୁଲି ବୋଲି ? ଶଶୀଙ୍କ ଗପି ନାହିଁ ? ନାଁ ସୁରେଶ ଗପି 
ନାହିଁ, ନୀ ଅରୁଣ ନୁହେଁ ? ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସହ ମିଶିଛେ, ଗଛ 
କରିଛେ, ବୁଲିଛେ, ଅବସର କଟେଇଛେ- କିନୁ କେହି କାହାକୁ ବୁଝି ନାହେଁରେ ବୁଝିନାହେଁ ।” 
ଏମିତିକି ବିବାହ କରି ତେଇଶି ବର୍ଷ ଜୀବନ ଏକାଠି କଟେଇ ଅଭୟ ବୁଝି ନାହିଁ ” ବଞ୍ଚବା 
କ'ଣ, ଭଲ ପାଇବା କ'ଣ, ଆଉ ଆମେ ? ଆମେ ତ ତା'ର ସୀମାକୁ ବି ସୁର୍ଶ କରିନାହେଁ, 
କେହି । ଜନ୍ମ ଦେଇ ଅନୀତାର ବାପା ମାଂ ବି ବୁଝି ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଛି ...ଆଠଦିନ ପରେ ମୁଁ ଫେରି ଆସି ଖବରଟା ନ ଶୁଣୁନୁ ମୋ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଏଇ ବୃଥା ଆକ୍ଷେପ... ଛିଃ... ଛିଃ... !” ` © 

ଏକା ସ୍ଵରରେ ସମସ୍ତେ ପଚ଼ାରିଲେ ସତେକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି - ସତରେ 
ତମେ ଜାଣିନାହଁ । ଆଉ ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥୁଲାୀ ମୋହନ 
ନୀ, ନାଁ; ନାଁ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ...... ଲେଶମାତ୍ର ଜାଣିନାହିଁ... - ବୁଝିମଧ ପାରୁନାହିଁ, ସୀମାହୀନ 
ଅନନ୍ତ ସମୟର ପ୍ରଖର ସ୍ର୍ରୋତକୁ ତୁମେ ମୋ ଭଳି ଏକ ନଗଣ୍ୟ ଏକ ଜ୍ୟୋତିହୀନ... ! 

ସୁରେଶ ମୋହନର ହାତଧରି କହିଲା- “ଚୁପ୍‌କର ଭାଇ, ଟୁପ୍କର | ତତେ 
ଯେଉଁମାନେ ବୃଥାରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଭୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ତୁ ଟୁପ୍‌କର !” 

ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରିଉଠିଲା ମୋହନର - 

“ଦେଖ ଭାଇ ! ଆମେ କେହି କାହାକୁ ବୁଝୁନାହେଁ, ଜାଣୁ ନାହେଁ- ଅଥଚ ବନ୍ଛୁ 
ବୋଲି ଗର୍ବ କରୁଛେ । ମତେ ତୋ କଥା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ହେଉନିରେ, କଷ୍ ହେଉଛି ଅନୀତା 
ପାଇଁ । ମୁଁ ତ ଏଇ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ତଳେ ତାକୁ ଷ୍ଟେସନରେ ଦେଖିଲି.... !” 

ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରଶ୍ଵ - 

“ଦେଖିଲ ? ଆଖିରେ ତାକୁ ଦେଖିଲ ? ସତ ?” 

ମୋହନ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ଭଙ୍ଗିରେ କହିଲା - 

“ହଁ - ମୁଁ ଦେଖିଲି ! ପ୍ାଟ୍ଫର୍ମରେ ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥିଲା | ମୁଁ ପଚ଼ାରିଲି କୁଆଡ଼େ 
ଯାଉଛ ବୋଲି । ସେ କହିଲା ଅଭୟ ଯାଉଛନ୍ତି କାମରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର, ମୁଁ ଓ ପିଲାମାନେ 
ଯାଉଛୁ - ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଘଣ୍ଟାଦେଖି ଓଭରବ୍ରିଜ୍‌ ଉପରେ ତରତର ହୋଇ ସେ ପଟକୁ 
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ଚାଲିଗଲା † ତା” ମୁହଁରେ ବିଷାଦର କୌଣସି ସଙ୍କେତ ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ... କେମିତି ବା ମୁଁ 
ଳାଣିଥା'ନି ଯେ... ଆଉ ଜାଣିଥିଲେ କି ମୁଁ ତାକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିଥାନ୍ତି ? ମୁଁ ଏମିତି 
କିଏ କି ? ତୁମମାନଙ୍କ ଭଳି ନିର୍ବୋଧ ମୁଁ ଏତେଟା ନୁହେଁ !” 

ଘର ଭିତରେ ଅବୋଧ୍ଧ ନିରବତା । କେହି କାହାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର 
ସାହାସ ନାହିଁ କି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ଯେମିତି ବାହାରେ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ରାତ୍ରିର ଯେତିକି ଅନ୍ଧାର, 
ଭିତରେ ନିଅନ ଆଲୋକରେ ତାଂଠାରୁ ଅନେକ ଅଧୁକ । ନିଜ ନିଜର ଚିନ୍ତା ଭିତରେ 
ଅନ୍ୟର ଉପସ୍ଥିତି କ୍ରମଶଃ ଗୌଣ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା.... ! 

କଥାର ଉପକଥା । 


× × × 

ଦିଗମ୍ବରବାବୁ ଅନୀତାର ସାନଝିଅ ମିତ୍ରାର ହାତ ଧରି ଫେରୁଥୁଲେ । ପ୍ରାତଃ 
ଭ୍ରମଣରୁ । ଏକମାସ ପରେ କୌଣସିମତେ ଅବସ୍ଫା ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆସିଲା ପରି 
ମନେହେଉଥୁଲା ତାଙ୍କର; ମାତ୍ର ନିଆଁ ଯେ ଜଳୁଛି କୋଉଠି ପାଉଁଶ ଭିତରେ ସେକଥା 
ତାଙ୍କୁ ଅଛପା ନ ଥିଲା । 

“ଜେଜେ ବାପା ! ମା” ଆଉ ଫେରିବନି ?” ମିତ୍ରାର କାତର ପ୍ରଶ୍ନ | ସତେ ବା 
ଦିଗମ୍ବରବାଚୁ ହିଁ ସବୁ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀର ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । 

ଚମକିପଡ଼ି ଦିଗମ୍ବର ବାବୁ କହିଲେ - 

“ହଁ, ହଁ ଫେରିବ ! ଏମିତି ଯାଇଛି ପଢ଼ିବାକୁ ମା... 1* 

“ମିଛ ୮ ସେ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଛି ଜେଜେ ହ? ଆଚ୍ଛା ।” 

“ଜେଜେ, ମା' କୁଆଡ଼େ ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଚ଼ି ?” 

କିଏ କହିଲା ? ଭୁଲ୍‌କଥା । ଲୋକେ ଯେମିତି ତୋ” ମା'କୁ ସହି ନ ପାରି କହୁଛନ୍ତି । 

ଆଚ୍ଛା ଜେଜେ । ମାଂ ତେଣେ ବାହା ହୋଇଯାଇଛି ? ରିତୁ ମାଉସୀ କହୁଥିଲା 
ଆମପରି ତା'ର ପୁଅଝିଅ ଅଛନ୍ତି ସିଆଡ଼େ । 

ଦିଗମ୍ବରବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ବାପ ସମ୍ପଭି ପାଇବାର ନିଶା ଲାଗିଛି ସରିତାକୁଥ ଆଉ 
ସେଇଥୁପାଇଁ କଅଁଳ ଶିଶୁ ମନରେ ସେ ଅଜଣା ଭୟର ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଛାଇନାହିଁ । 

(ନାଁ, ନା ସବୁ ମିଛ ମିତୁ ! ତୋ” ମା” ଯାଇଛି ଫେରିବ | 

ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ଫେରିବ । ସଂସୀରର ସବୁ ମଣିଷଠାରୁ ଅଧକ ବୁଦିମାନ ଥୁଲା 
ସେ ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ସେ ଟାଲିଗଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଚିଳ ତିଳ କରି ମରିଯିବା 
ଠାରୁ ଏମିତି ଦୂରରେ ରହିବା କ'ଣ ଭଲ ନୁହେଁ ?” 
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ମିତୁ କାନ୍ଦିଉଠି କହିଲା - 

“ ନାହିଁ ! ତମେ ତାକୁ ଚିଠି ଲେଖ ସେ ଶୀଘ୍ର ଆସୁ । ମୁଁ କାନ୍ଦୁଛି, ତମେ ଲେଖିଲେ 
ସେ ଆସିବ । ନ ହେଲେ ମୁଁ ଖାଇବିନି.... ! ଉଦ୍ଗତ ଲୁହକୁ ଚାପି ରଖୁ ରଖୁ, ଦିଗମ୍ବର 
ବାବୁ କହିଲେ- “ହଁ, ହଁ ମୁଁ ଲେଖିବି ତାକୁ ଚିଠି - ମା ନୀତୁ ! ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆ ମା' | 
ଯେତିକି ନୂଆ ଖବର ପାଇଛୁ । ସେତିକି ନେଇ ଚାଲିଆସ । ଆମେ ଯେ ପୁରୁଣା ସମ୍ବାଦ, 

ˆ ଘଷରା ସ୍ଵର । ଆଉ କଳଙ୍କି ଲଗା ସଂସାରରେ ପୂରାପୂରି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲୁଣି । 
ତୋ ବିନା ଆମେ ଯେ କେତେ ଦରିଦ୍ର, କେତେ ନୀରସ ହୋଇଯାଇଛୁ । ଥରେ ଆସି 
ଦେଖି ଯା... ମୁଁ ତାକୁ ଲେଖିବି, ସବୁ ବୁଝେଇ ଲେଖିବି 1” 

ଅଜାଣତରେ ଦିଗମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମୁଦ୍ରିତ ଚକ୍ଷୁପତାରୁ ବୋହିଯାଉଥିଲା ଅଶ୍ରୁ । ଦୁଇହାତ 
ପାପୁଲିରେ ମିତ୍ରା ସେ ଅଶ୍ଦୁକୁ ପୋଛି ଆଣୁ ଆଣୁ କହିଲା - 

“ ତୁମେ ଆଉ କାନ୍ଦନି ଜେଜେବାପା । ମୁଁ ଆଉ ଚିଠି ଲେଖିବାକୁ ତମକୁ କହିବିନି 
...ତମକଥା ମାନିବି !” 

“ ନାଇଁ ଲୋ ପାଗଳି ! ନ କାନ୍ଦିଲେ ମୋ ମା' କ'ଣ ଫେରିବ ! ତୁ କାନ୍ଦ, ମୁଁ 
କାନ୍ଦିବି, ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିବେ, ଗଛଲତା, ପଶୁପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିବେ, ତେବେ ଯାଇ ମୋର 
ନୀତୁ ଫେରିବ । ଗଲାବେଳେ ସେ କାହାକୁ କିଛି କହି ଯାଇନାହିଁ । ଛୋଟ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ 
ମତେ ହିଁ ଲେଖିଥ୍ଵଲା- ମୁଁ ଯାଉଛି ବାପା । କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି କହି ପାରିବିନି । କାହିଁକି 
ଯାଉଛି ତାଂର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୈଫିୟତ୍‌ ବି ଦେଇପାରୁନି । କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ହେଲା ମତେ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ ....କେଜାଣି ଚାରିକାନୁରୁ ବାହାରିଲେ ଯଦି କିଛି ଜୀବନର ସନ୍ଧାନ ପାଏ ତେବେ 
ଫେରି ଆସିବି । ଠିକ୍‌ ନାହିଁ | କିନ୍ତୁ ଜାଣେ ମୁଁ ଫେରିବି ! ...କି ରୂପରେ କି ଭାବରେ 
ଆସିବି, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ତମକୁ କ'ଣ କହିବି.... | ଖାଲି ଏତିକି | 
ନିର୍ଦ୍ଦୟ ପୂଥ୍ବବୀଟା ତାକୁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ, ତା' ପାଇଁ କାନ୍ଦିଲା ନାହିଁ, ତାକୁ ସୁମରିଲା ନାହିଁ - 
କେମିତି ସେ ତେବେ ଫେରିବ ହ ତୁ କାନ୍ଦ ମିତୁ । ଆହୁରି କାନ୍ଦ । ନୀତା ଫେରିବ, 
ଅନେକ ରୁପରେ, ଅନେକ ଭାଷାରେ ଆଉ ଅନେକ ପ୍ରାଣରେ । ତା'ପରେ ସବୁ ବଦଳିଯିବ | 
ହଁ ହଁ ବଦଳିଯିବ । ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ? ମୋ ଝିଅକୁ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ ? ଜାଣିଛି । ଫେରିବ 
ସେ । ତୁ କାନ୍ଦ ମୁଁ ବି କାନ୍ଦିବି, ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିବେବ ତେବେ ଯାଇ ସେ ଆସିବ ଲୋ ହସର 
ଫୁଆରା ଛୁଟାଇ, ନୀତୁ ଆସିବ । ସେ ଆସିବ... ସବୁ ପୁରୁଣା ବିଶ୍ବାସକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ନୂଆ 
କଥା କହିବ, ନୂଆ ବିଶ୍ଵାସ ଗଢ଼ିବ କାନ୍ଦ ମା କାନ୍ଦ ! 

ଦିଗମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଳାପ ଶୁଣି ଆଠ ବର୍ଷର ଝିଅ ମିତ୍ରା ବୋକା ହେଇ ଯାଇଥୁଲା । 


୩୮୨ 
0) 9011260 0/ 5୮॥|8।୮|୯ଥଧ@ 016॥1.୦୦୮ 


ଏତେ ଲୁହ ସେ କେବେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଦେଖିନାହିଁ କି ଜେଜେବାପା ଏମିତି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁ କହିବାର ବି ସେ କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ । ସେଇ 
କଥାଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବାରମ୍ବାର ଦିଗାମ୍ବରବାଟୁ କହିଚ଼ାଲିଥାନ୍ତି ରାସ୍ତା ମଝିରେ । 
ଯାନବାହାନ ଓ ମଣିଷ କେତେ ଯେ ଦୁଇ ପାଖରେ ଜମାହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, 
ଶୁଣୁଥାନି ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ | 

ଅସହାୟ ଭାବରେ ଭୟଭୀତ ହେଲାପିରି ମିତ୍ରା ଦିଗମ୍ବରବାଟୁଙ୍କ ଠାରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
କରି ନେଇ ଜନଗହଳିରେ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଗଲା ଆଗକୁ । ସତେଯେପରି ସମଗ୍ର ପୂଥୁବୀ 
ଦସ୍ୟୁପରି ତାକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାପାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି । 

ଜୀବନର ସ୍ରୋତରେ ସେତେବେଳେ ସମୟର ଜୁଆର କେତେଥୁଲା କେଜାଣି ! ! ! 
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॥ ୪୪॥ 


ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର 
ବୋହୂ ବୋହୂକା 


ସବାରି ଭିତରେ ବୋହୂ ବସିଚ଼ି । ସବାରି ଦି” ମୁଣ୍ଡରେ ଧନୁ ପରି ବଙ୍କା ଡେଣାକୁ 
ଯିଏ କାନ୍ଧରେ ବୋହୁଚ଼ନ୍ତି ସେମାନେ ତ ଗଉଡ଼ଙ୍କ ପରି ଆଦୌ ଦିଶୁନାହାନ୍ତି । ଏ 
ଚାରିଜଣଯାକ ବୋହିବା ଲୋକ ଭାରି ସଫାସୁତୁରା, ଜାମାପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା କଲେଜ ପଢୁଆ 
କାଣ୍ଟଛାଣ୍ଟ୍‌ର ଯବାନ୍‌ । ସବାରି ଚାଲିଟ଼ି । ଚିରାଚରିତ ଭାବେ ଯେମିତି - ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌, 
ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌, ହୁକୁମ ଧାବଲ୍‌ - କୁହାଟ ତରଙ୍ଗରେ ରାସ ାର ପିଠିରେ ଦୁମୁକ ପିଟି ହୁଏ 
ସେଇମିତି ହୃଉଚ଼ି \ ସୁଯର ପାଟକନା ଉପରେ କମକୂଟ ସହଇ ସ୍କୁଳପଦ୍କ ଆଉ ପିପିଲି 
ଚାନ୍ଦୁଆର ନେଳି ନାଲି କୁଙ୍କୁମ ଫୁଟିଚ଼ି । ସବାରି ଦୋହଲୁଚ଼ି । ଚାରିଜଣଯାକ ବାହାକ - 
ଆଗରେ ଦି”ଜଣ ପଛରେ ଦି'ଜଣ - ବେଶ୍‌ ମନଛୁଆଁ ସ୍ରରେ କେଡ଼େ ଜମକରେ ହୁକୁମ୍‌ 


ଧାବଲ୍‌, ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌ - 


ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌ ମନ କଲବଲ୍‌ 
ଛାତି ଛଟପଟ ଗଭାରେ ମୁକୁଟ 
ଶାଳିଆପତନି ଝୁଲଣ ଚାନ୍ଦେନି 
ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌ ଲୁହ ସଲବଲ - 


-ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌-ଧୂନ୍‌ ଗାଉଛନ୍ତି ସତରେ | ଏଇ ଯୁଗରେ କେଡ଼େ ଚକମକିଆ 
ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟମୟ ଗାଡ଼ି ମଟର ଜକାଜକି । ସହର ରାସ୍ତାରେ ପୁଣି ଦେଖ ସବାରି ଚାଲିଟ଼ି ! ଏ 
ଭିତରେ ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସି ଆଣ୍ଠୁ ପରେ ମୁହଁ ନଦି ବୋହୂ ଯାଉଚ଼ି ପରା ! ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ସତରେ । ପୁଆଣୀ ଘର ଗଲାବେଳେ ଏଇ ଟିକି ବୋହୂଟି ତ ଜମାରୁ ସବାରିରେ 
ଯାଇ ନ ଥ୍ବଲା ତା ଶାଶୁଘରକୁ । ତା ବର ବି ସାଜ-ପହିଜ କରି ମୁକୁଟ ବାନ୍ଧି ବାହାବେଦୀକୁ 
ଆସିଲାବେଳେ ପାଲିଙ୍କିରେ ବି ତ ଆସି ନ ଥୁଲା । ବର ଆସିଥୁଲା ମଟରଗାଡ଼ିରେ ବସି, 
ବାଣ ଫୁଟେଇ, ପଛରେ ଆଉ ଦଶ-ପନ୍ଦର ମଟର ଗାଡ଼ି ପେଁ ପାଁ କରି ରାସ୍ତାକୁ, ଆକାଶକୁ 
ଆବହାୱାକୁ ହୁଲ୍‌ସୂଲ୍‌ କରି ଭାରି ଥାଟ୍‌ରେ । ବୋହୂର ବି ଯାଇଥୁଲା ଆଗପଛ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
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ମଟର ଗାଡ଼ି, ଆଉ ତା ପଛକୁ ପଛ ଦି”ଖଣ୍ଡ ପାଲଟଣା ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଭାର ଲଦି । ଶାଶୁଘରକୁ 
ତ ଗଲା - ସେଠି ବି ଭାରି ଅୟସରେ ରହିଲା | ଅଣ୍ଟୀ ନଇଁପଡ଼ିଥୁବା ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ଏଇ ତ 
କାଲି କହୁଥିଲେ- ହଇଲୋ ଟୋକୀ, ପେଟରେ ଯମଟାଏ କଷି ଧରିଲାଣି | ଏମିତି ଡିଆଁ 
ଉକୁଚ଼ା କାହିକି ହଉଚୁ ଭଲା । ଆରାମ୍‌ କର୍‌ 1 ତତେ କ'ଣ ଘର ଅଗଣା ଭିତରେ ବାନ୍ଧିହେଇ 
ରହିବାକୁ ଛଟପଟ ଲାଗିଲାଣି କି ? ରହ ରହ ଦେଖିବୁ, ସେ ଯମଟା ଉତୁରି ବାହାରିପଡୁ ! 
କେମିତି ମୁକୁଟ ବାନ୍ଧି ଏତେ ଉତ୍ପାତ ହବ ଯେ ତୋର ଆଉ ଝରକା କବାଟ ଖୋଲି 
ବାହାରକୁ ଆଖି ପକେଇବୀକୁ ତର ନଥୁବ । ଏଇ ଶଶୁର ଶାଶୁ ଗେରସ୍ତ ଖଳା ଖମାର 
ଭିତରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ କେଡ଼େ ସୁଆଦ ଲାଗିବ, ଦେଖିବୁ ରହ | 

କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି- ଏଇ ଟିକିଏ ବୋହୂଟି ଲାଜ ଲାଜ ଭାବ କରି ଖୁପୁରୁ 
ଖୁପୁରୁ ଦାଣ୍ଡଠୁ ବାରିଆଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଆଡ଼େ କିନ୍ତୁ ବରାବର ଡେଇଁ ଚୁଲୁଥୁବ । ଯାଂକୁ 
ଦେଖୁଲେ, କି ଘରର ଗାରଗୋରୁ କୁକୁର ଚାକର ପୋଇଲୀ ଗେରସ୍ତ ଦିଅର ଯିଏ କେହି 
ହାବୁଡ଼ିଗଲେ ଫିକ୍‌କିନା ହସିଦେବ । ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଆଣିବ । ତା” ମନ ଆହୁରି ଚଗଲା 
ଧରିବ । ସଭିଏଁ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଭାରି ଆପଣାର କରିଥୁଲେ । କୁନି ବୋହୂଟି ଏମିତି ହସି 
ଖେଳି ରହିଥାଉ । ପ୍ରଜାପତି ପରି ଚିତ୍ରିତ ପକ୍ଷ ବିସ୍ତାର କରି ଘୂରୁଥାଉ ଗହାଙ୍ଗନରେ । 
ପଦାକୁ ଗଲେ ସିଏ କଣ ଆଉ ଘରୁଆ ହୋଇ ରହିବ ୮ ନା ସୁନାନାକୀ ବୋହୂ ହେଇ 
ରହିବ ? ଭାରି ସୁଆଦ ଥଲା, ତନ୍ୟୟତା ଥ୍‌ଲା ସତରେ ଏଇ ବୋହୁବୋହୂକା ଖେଳରେ | 
କଥା କିନ୍ତୁ ସରିଗଲା ସେଇଦିନ, ଯୋଉଦିନ ନୂଆ ବାଛୁରୀ ଭିଆଇଥୁବା ପାଟ ଗାଭକି 
କୋଳଥ କୁଣ୍ଡା ପଖାଳି ତୋରାଣି ପିଆଉ ପିଆଉ ସିଏ ଦେଖୁପକେଇଲା କାଇଁ କେତେ 
ପୁରୁଷ ପୁରୁଣା ସବାରିଟାଏ ଧାନ ଖମାର ଘର ଓଳି ଉପରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଚି । ଅଧା ଗୀ 
ଅଧା ସହରରେ ବଢ଼ିଆସିଥୁବା ଟିକି ବୋହୂଟି ଜମ୍ମାରୁ ଏମିତି ଧନୁପରି ବଙ୍କା ବାହୁଙ୍ଗା 
ଲାଗିଥ୍ବବା ସବାରିଟିଏ ଦେଖ ତ ନ ଥୁଲା କେବେ ! ଏଇଟା କଂଣ କି ? ଚାହିଲା ଜୁଳୁ 
ଜୁଳୁ ଉପରକୁ ଉହୁଁକି କରି; ଡେଇଁଲା ମଧ୍ଧ ତାକୁ ଛୁଇଁବ ବୋଲି ! ତାଂର ଏମିତି ଡିଆଁ 
ଡେଇଁ ଦେଖୁ ପାଟଗୀଭ ଦି” ଚାରିଟା ହମ୍ବା ରଡି ବି କଲାଣି | ଘରର ପୋଖତ୍‌ ମୁରବିଆନା 
ଚଳାଉଥୁବା ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ନଇଁ ନଇଁ ଧପଡ଼ି ଆସିଲେ । ପଚାରିଲେ- କ'ଣ ହେଲା କିଲୋ ? 
ବୋହୂଟି ଟୂଁ ଚୂଁ କରି ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଠାରି ଦେଖାଇଦେଲା ସବାରିଟିକି । ସବୁତକ ଦାନ୍ତ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲେ ବି ସୁନ୍ଦର ସରୁ ହସଟିଏ ଏଇମିତିକା ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁମାନେ ହସି ଦେଇପାରନ୍ତି । 
ସରୁ ହସଟି ଅକାଳ ବଉଦ ଫାଙ୍କରେ ଶିରାଏ ବିଜୁଳି ଚମକି ଚଲା ଭଳି କେଡ଼େ କମନୀୟ 
ଦିଶୁଚି ଆହା ! ବୁଢ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ହଠାତ୍‌ ଗରୀୟାନ୍‌ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବ ଚହଟିଗଲା । 
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ଟିକି ବୋହୂଟି ଟିକିଏ ଡରିଗଲା ବି । ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ସତରେ ଭାରି କମ୍‌ ହସନ୍ତି । ଆଉ ଯଦି 
ହସିଲେ ହୋ-ହୋ ହେଇ ଫାଟିପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ନିଖୁଣ ଆଙ୍କି ଦେଲା ଭଳି ମୁଚୁକୁନ୍ଦ 
ସରୁ ହସ କେମିତି ବା ସେ ହସି ପାରିଲେ । ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ୟାର ତତ୍ତ୍ଵ କଥା ବୁଝେଇ ଦେଲେ 
ଯେ ଏଇ ହଉଚି ସେଇ ସବାରି ଯୋଉଥୁରେ ସିଏ ନିଜେ ପୁଆଣୀ ହେଇ ଆସିଲାବେଳେ 
ବସିକରି “ ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌- ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌ '- ସ୍ଵର ତରଙ୍ଗରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ପହଁରି ଆସି ଏଇ 
ଟୃହାଙ୍ଗନରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍ଲେ । ସିଏ ବି ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏକ ଅଜଣା ସ୍ଵପ୍ନମୟ ନିଃସର୍ଗର 
ଉଆସ ଭିତରକୁ ପ୍ରଥମ ପାଦ ପକାଇବାର ସେଇ ବିହ୍ଵଳ ତନ୍ଳନୟ ଛାତିଥରା କୋହ, ଉଭାପ, 
ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲର ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ବାନର ମୁହୂର୍ଭ । ' ତୁ ବୁଝିବୁ ଲୋ ଟୋକୀ ! ସବାରି ଚଢ଼ି 
ଆସିଲେ ଶାଶୁଘରକୁ ପହିଲି ପାଳି ଯୋଉ ଆନନ୍ଦ, ତମ ମଟରଗାଡ଼ି ପେଁ ପୀରେ ତାହା କାହୁଁ 
ମିଳିବ ? ଏତିକି କହିଦେଇ ପୁଣି ଗୋଟାଏ କ'ଣ କାମର ବାହାନାରେ ମୁହଁକୁ ଲାଉ ଭଳି 
ଝୁଲେଇ ଦେଇ ସିଏ ଡଗ ଡଗ ଚାଲିଗଲେ ଖଞ୍ଜା ଆଡ଼କୁ । ଅସଲ କଥା କିନ୍ତୁ ଏଇଲେ- 
ସେ ସବାରିଟା କିମିତି ତଳକୁ ଖସନ୍ତା କି; ଆଉ ସିଏ ଟିକିଏ ନିଜେ ତା' ଭିତରେ ବସି 
ଘେରାଏ ବୁଲିଆସନ୍ତା । ନ ହେଲେ ବା ପଳେଇଯାଆନ୍ତା ତା ବାପଘରକୁ ଏଇ ସବାରିରେ 
ବସି ଦିନ କେଇଟା ପାଇଁ । ପୁଣି କ'ଣ ଫେରି ଆସିବନି କି ? ହେଲେ ଯାଏ କେମିତି ? 
ଭରସିବ କେମିତି ! ଆଉ ପୁଣି ଚାରିଟା ଗଉଡ଼ ଯେ ଦରକାର । କାହୁଁ ମିଳିବେ ପୁଣି ଏ 
ଯୁଗର ଗଉଡ଼ ଯିଏ କି ସବାରି କାନ୍ଧେଇ ଜାଣୁଥୁବେ ଆଉ ଏଇ ସବାରି ବୁହାର ସେଇ 
ଚମକ୍କାର ସଙ୍ଗୀତର ଲହର ବିଜ୍ଚି ପାରୁଥୁବେ । 


ଦୁଇ 

ଟିକି ବୋହୂଟି ରାତିରେ ସପନ ଦେଖୁଲା ଯେ ସବାରି ଆପେ ଆପେ ଖସି ଆସି 
ପାଟକନା ପିନ୍ଧି ସଜବାଜ ହେଇ ଖଳା ଦାଢ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ ତାକୁଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । 
ସପନରେ ସିଏ ଆଉରି ଦେଖ୍ଲା ଯେ ଏଇ ଗୀର ସେଇ ଯେ ଚାରିଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଲୁଟିଂ 
ବାନିଅନ୍‌ ପିନ୍ଧି ପୋଖରୀ ଦାଢ଼ରେ ସବୁଦିନ ମୁହଁ ସଞ୍ଜରେ ବସି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷୁଥାନ୍ି ଆଉ 
ସେ ଭିତରୁ କୁଆଡ଼େ ତହସିଲ୍‌ ଅଫିସରେ କାମ କରନ୍ତି ଦି”ଜଣ; ବାକି ଦିଂ ଜଣ କଲେଜ 
ପାଠ ପଢ଼ା ସାରି ସହରରେ ଚାକିରି ଖୋଜୁଛନ୍ତି“ ସେଇ ଚାରିଜଣ ଲୋକ ବେଲ୍‌ ପେଣ୍ଟ 
ସଫାରି ଜାମା ପିନ୍ଧି ସବାରି ଦାଢ଼ରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଚନ୍ତି । ସ୍ଵରଚ୍ଛାରେ ସେମାନେ 
ସବାରି ଗଉଡ଼ର ଭୂମିକା ନେଇ ବୋହୂଟିକି ତା' ବାପଘର ସହରକୁ ବୋହି ନେବେ ବୋଲି 
ଆଗୁସାର ହେଇଚନ୍ତି । ସବୁ ତ ଠିକ୍‌ଠାକ୍‌ ହେଇଚି । ଆଉ ବିଳମ୍ବରେ କି କାରଣ ? ସପନ. 
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ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳକୁ ବୋହୂଟି ଦେଖୂଲା- ସତରେ ସିଏ ଗୋଟିଏ ଅଣଓସାରୀ କାଠପଟାର ଗୁହିଂ 
ଭିତରେ ବସି ଦୋହଲୁଚି ଆଉ ସବାରି ଚାଲିଚି । ବାପଟର ଗୋଟେ କବାଟ ସେ ଦି” ଇଞ୍ଚ 
ମେଲାକରି ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା । ରାତି ରାତି ସେମାନେ ପଳେଇ ଆସିଚନ୍ତି । ଏବେ 
ସିନ୍ଦୂରାଫାଟିବା ସମୟ ଆଖର । ଆକାଶ ପାଣିଚିଆ ପାଣିଚିଆ ଅର୍ବୁଦ ଅର୍ଚୃଦ ନୀଳ ଲହୁଣୀ 
ରଙ୍ଗରୁ ଉତୁରି କ୍ରମେ ଫର୍ଚ୍ଚା ହଉଚି । ଥରି ଥରି ବହୁଚି ଅଣ୍ଡାମନ ଉଲ୍ୁସା ପାହାନ୍ତି ପବନ । 
ସବାରି ଝୁଲିଲାବେଳେ ଲାଗୁଚି ଯେମିତି କି ସିଏ ଫୁଲ ଶେଯରେ ଶୋଇ କେଉଁ ବାସନ୍ତୀ 
ଉପତ୍ୟକାର ଚହଲା ନଭ ସୁଅର ଉତ୍ସଙ୍ଗରେ ବିହାର କରୁଚି । ସତରେ ସବାରି ଏଇମିତିକା 
ଜିନିଷ । ସବାରିଟି ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଭୂଚିତ୍ରକୁ ବିବାକ୍‌ ଅପାଂକ୍ତେୟ ଠାଣିରେ ଦି ଭାଗରେ ଚିରି 
ପକେଇ ସଂନ୍ତସ୍ତ କରୁଥୁବାର ରୂପକୁ ତାରିଫ୍‌ କରିବା କଥା । କାରଣ ସବାରି ହିଁ ଏଇମିତି 
ମନ୍ଲୟ ଶୋଭାକର ଯାତ୍ରାପଥର ଏକମାତ୍ର ସାର୍ଥକ ପୁଷ୍ପୁକଯାନ ହେଇପାରେ ¦ ସବାରି ପରି 
ସବାରି ସତରେ 1 ଝୁଲହାତୀ ଝୁଲ୍‌ହାତୀ । ବୋହୂଟି ସବାରିର ଗୁନ୍ଧି ଭିତରୁ କାଚ ଝଣଝଣ 
କରି ସଙ୍କେତ କଲା ଯେ ତାକୁ ଏଇ ନିରୋଳା ଶୂନ୍‌ ଶାନ୍‌ ଆବହାଏ୍ଵା ଭଲ ଲାଗୁନି । ପୁଅ 
ପିଲାମାନେ, ତୁମେ କିଛି କୂହ | କଥା ଭାଷା ହୁଅ | କାଚ ଆଉ ବଟଫଳ ରୁଣୁଝୁଣୁ ଟିକିଏ 
କରିଦେଲେ ବୋହୁଟିର କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମନ ହଉଚି ବୋଲି ସଂକେତ ମିଳିଯାଏ । ଏଇ 
ଚାରିଜଣଯାକ ଭେଣ୍ଡିଆ ତ ପରମ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବୀ, ଆଉ ଅନାର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେଇଦବା 
ପରି ଲୋକ । ସେମାନେ ସମସ୍ଵବରରେ କହିଉଠିଲେ- “ଆଲୋ ବୋହୁ ସାଆନ୍ତାଣୀ, ତୁ 
ଭଲ କରି ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ ଶୁଣୁଥାଆ, କେତେ ପତିଆରା କରି ରଙ୍ଗେଇ ରଞ୍ଜେଇ 
ବହୁତ କଥା କହିଚୁ । ୟାପର୍‌ ପ୍ରଥମ ଜଣକ ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ମାଉଥ୍‌ ଅଗାନ୍‌ ବାହାର 
କରି “ ଡିସ୍ଟୋ ଦିୱ୍ାନିଂ ସମେତ୍‌ କେତେ ଭଳିକି ଭଳି ନୂଆ ସିନେମା ଗୀତର ଧୁନ୍‌ ବଜେଇ 
ଚାଲିଲା । ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଆଖୁମିଟିକା ବି ମାରୁଥିଲା । ଆଉ ଜଣେ ଆମେରିକାର 
ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟୁମାନେ ମୂଳରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେଥର ଗୁଳି ଖାଇଲେଣି ତାର ଲୋମହର୍ଷଣକାରୀ 
ଦୃଶ୍ୟ ଆଖୁରେ ଦେଖୁଲା ଭଳି ବିବରଣୀ ଦେଇ ଚାଲିଲା । ଆଉ ଜଣେ ଏବେ ପ୍ରୁଥ୍ଵବୀର 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରରେ କେତେ ରଙ୍ଗର ନାଟ ଯାତ୍ରା ସୁଆଙ୍ଗ ବାହାରିଚି ତାର ବିବରଣୀ ଦେଇ 
ଚାଲିଲା, ଆଉ ପଦେ ପଦେ ମନଲାଖୁ ଡାଇଲଗ୍‌ ବି କହିଲା- ନାଚ ବି ନାଚି ଦେଖାଇଲା 
ଇତ୍ୟାଦି । ପୁଣି ଜଣେ କହିଲା- ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ, ଜର୍ମାନୀ, ଫରାନ୍‌ସ, ସୁଇଜରଲାଣ, 
ରୁଷିଆ, ତେହେରାନ୍‌, ଷ୍ଠକ୍ହୋମ୍‌, ଟୋକିଓ ଏସବୁ ଜାଗାରେ କୋଉଠି କୋଉଠି ବଢ଼ିଆ 
କାମିନୀ କାଞ୍ଚନ ମଦ୍ୟବିଳାସ ଲୋଲୁପତା ଅଖଣ୍ଡ ବିହାରର ଚମକପ୍ରଦ ବ୍ୟବସ୍ଥାମାନ 

ଅଛି । ସେଠି ସବୁ କପାଳିଆ ଲୋକମାନେ କିମିତି ମଜା କରନ୍ତି । ଚାରିଜଣଯାକ ତା” 
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ପର ଏକାଠି କହି ଭଠିଲେ ଯେ- କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ଏଇ ଟିକି ବୋହୂଟି 
ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ଚାରିଜଣ ବିଚକ୍ଷଣ ଗଉଡ଼ ସବାରି କାନ୍ଧେଇ ସେଇ ଚମତ୍କାର ବିଳାସର 
ରଙ୍ଗଭୂମିରେ ଥରେ ପରିକ୍ରମା କରିଆସନ୍ତେ । ସୁଖ ଆଉ ଏୀଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ ଥରେ 
ଆଚ୍ଛା କରି ଚରିଯାଆନ୍ତେ । ଗୋଟାଏ ଟ୍ରିପ୍‌ରେ ସବୁ ସୁଖ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ବେପଥୁ ଗ୍ରାସ 
କରିଯାଆନ୍ତେ । ବୋହୂଟି ସଂଭ୍ରମରେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ସବାରି ଭିତରୁ ହସିପକେଇଲା । 
ପୁଣି ନ ଜାଣୁଆଁ ହେଇ କାନ୍ଦରକୁ ବାଡ଼କୁ କହିଲା ଭଳି କହିଲା- “ ସବାରି ପରା ଏଇଟା | 
ସବାରିର ଦଉଡ଼ ଅବା କେତେ ଦୂରକୁ 1 ହଉ, ସବାରିକୁ ସବାରି ପରି ବୁହ । ସବାରି 
ରାସ୍ତାରେ ସବାରି ଚାଲୁ । ମୁଁ ତ ଜାଣିଶୁଣି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଅଛି ।” 

ସବାରି ଚାଲିଛି... ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌- ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌ | ସକାଳ ପୂରା ହେଇଗଲା | 
ସତରେ । ପାଖଦେଇ ମଟର ଲରି ଟ୍ରକ୍‌ ଛୋଟ ବଡ଼ ଅନେକ ଯାନ ପେଁ ପୀ କରି ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟଏ ଦଉଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | କୁକୁର, ଗାର, ଗୋରୁ, ମଣିଷ, ଘୋଡ଼ା, 
ମାଲବୁହା ଟ୍ରଲି, ଟାଙ୍ଗା ଦେଖା ପଡ଼ିଲେଣି । ଗହଳ ହେଇଆସୁଚି ରାସ୍ତା ଆଉ ଆବହାଥ୍ଵା । 

ବୋହୂଟି କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଚି ଯେ କନ୍‌କନିଆ ଶୀତ ରାତିର ଗର୍ଭକୁ ଯେତିକି ସିଏ 
ହାମୁଡ଼େଇ ପଶୁଚି ଆଉ ସେଇ ହେମାଳ ଥଣ୍ଡା ହାୱ୍ଵାରେ ତାର ନାସାଗ୍ର ଆଉ ସମସ୍ତ ତ୍ଵକ 
ଆତଙ୍କିତ ହଉଚି, ସେତିକି ଜୋର୍‌ରେ ସତରେ ପୁଣି ବସନ୍ତର ଗୋଲାପ ବୀଥୁକାର ଚହଟ 
ବାସ୍ବା ତୁଟୁକା ସ୍ବତିର ଖୂଅଟିଏ ଧରି ତାର ଶୋଣିତ ପ୍ରବାହକୁ ଜର୍ଜରିତ ବି କରି ଚାଲିଛି । 
ସୃତିର ମହକ କେଡ଼େ ଉତ୍କଟ ସତରେ, କେଡ଼େ ମନୋଜ୍ଞ ! ବହୁତ ଏମିତି ବେଖାପ ଅନୁଭୂତି | 
ଇମିତି ସବୁବେଳେ ସବୁକାଳେ ଦିହ ମନର ଉଲୁସା ଭାବ ରହି ଥାଆନ୍ତା କି ? 

ପେଟ ଭିତରେ କେଜାଣି ସୁନ୍ଦର ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଅସୁରଟିଏ ବା ତା'ର ଅଙ୍ଗୁରଟିଏ 
ଶୋଇଟି । ଜଣା ବି ପଡୁନି ସେ ପେଟ ଭିତରେ ଏଇନା ଅଛି ? ଜାଗିଚି କି ଶୋଇଚି ? 
ଚଲାବୁଲା ହାତଗୋଡ଼ ଛଟା ତ ଆଉ ନାଇଁ । ସିଏ ପୂରାପୁରି ଭୁଲିଯାଇଚି ତା'ର କିୟତ୍‌ 
ସ୍ବପ୍ନାଭ ସତ୍ତା । ବର ବି ମନେପଡୁନି । ବରର ମୁହଁ ବି ମନେପଡୁନି । ସବାରି ତା'ର 
ବାପ ମା” ସହରର ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ମୋହିଁଚ଼ି ପରା ! 


ନି 
ଯାତ୍ରାପଥର ବିଭାବରୀ ଏଡ଼େ ତୁନିତାନି, ଏତେଟା ଉତ୍କଟ ଭାବରେ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ଥିଲା ଯେ, ଯେମିତି ତା'ର କାନ ତାବ୍ଦା ହେଇଯାଉଥୂଲା | ଭାରି କଷ୍ଟ, ଭାରି ଦୁଃଖଦାୟକ 


ଏଇ ସବୁଆଡୁ କ୍ଷେପି ଆସୁଥୁବା ଭରପୁର ଲୋମଶ ହାଡ଼ କଙ୍କାଳର ଭୟାନକ ପ୍ରେତ ପରି 


) ୬୭) 
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ରାତିର ଅନ୍ଧାରୀ ନିସ୍ତବ୍‌ଧତା । ତେବେ ଏଇ ଆତଙ୍କର ନିପଟ ନିକାଞ୍ଚନ ଏକୁଟିଆପଣଟି 
ତାକୁ ବିବାକ୍‌ ଉଜାଗର ଉନ୍ନିଦ୍ର କରି ରଖୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କଂଣ ହେଲା ଏବେ - ଯେମିତି 
ସହରର କୋଳାହଳ, ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ଅମ୍ଭାଳ ଲୋକ ଗହଳି, ମଟର ଟ୍ରାମ୍‌ ବଜାର ରାସ୍ତା 
ଭିତରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଲା ପରି ଅର୍କେଶଷ୍ରା ସବୁ ପୂରାପୁରି ମାଟି ସଉଧ ଆକାଶ ପବନକୁ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ରଖୁଥୁଲା- ସେଇ ଅସମ୍ଭାଳ ଚଞ୍ଚଳତା ଭିତରେ ତା ଆଖୁକୁ ପୁଣି ନିଦ 
ଆସିଗଲା । ଘମାଘୋଟ ନିଦ । ବେଶ୍‌ ଗହମନିଦରେ ସବାରିଟି ଭିତରେ ତୁନି ହେଇ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ସେତିକିବେଳେ ଧମନୀରେ, ସ୍ଲାୟୁରେ, ଚେତନାରେ 
ଶୋଣିତ ପ୍ରବାହର ସଚୁ ତଡ଼ିତ୍‌ ତାରି ଅକାଳ ବନ୍ୟାର ପ୍ଳାବନ ପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବ୍ରତ ଓ 
ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବା କଥା । ଅଥଟ ସେତିକି ବେଳେ ଟିକି ବୋହୂଟି ଶୋଇପଡ଼ିଲା 
କେମିତି । ଯା” ହଉ ସବାରି ଚାଲିଚି ତ, ବଡ଼ ଥାଟ୍‌ରେ । ଗଉଡ଼ ଚାରିଜଣଯାକ ବେଶ୍‌ 
ବିଭୋର ଆନନ୍ଦରେ ତାଳର ଜମକ୍‌ ଦେଇ ବୋଲି ବାଣୀରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଉ ଆଗରୁ 
ଓଗାଳି ଥୁବା ସବୁ ଯାନବାହନ ଲୋକବାୀକଙ୍କୁ ତାଗିଦ୍‌ କରି କହୁଛନ୍ତି- ହେଇ ଘୁଞ୍ଚୁଯାଅ- 
ଘୁଞ୍ଜୁଯାଅ- ପାଖେଇ ଯାଅ । ବୋହୂ ଫେରୁଚି ବାପଘରକୁ ! ଦେଖୁନ । ଶାଶୁଘରୁ ବାପଘରକୁ 
ଫେରୁଟି ବୋହୂ ତାଂର ନିଜ ଦମ୍‌ରେ, ସ୍କୀୟ ଖେୟାଲ୍‌ରେ | ଆପଣା ଇଚ୍ଛାରେ ବାଟ 
ଚାଲିବାର ପ୍ରତ୍ୟୟକୁ ଜାହିର୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଘୁଞ୍ଚ, ଘୁଞ୍ଚ, ଘୁଞ୍ଜୁଯାଅ । ବୋହୂ ଆସୁଚି । 
ତା' ପୁଣି ସବାରିରେ ! ସହର ବଜାରର ଲୋକେ ସବୁ ହତବାକ୍‌ ହେଇ ଗଲେଣି । 
ଚାରିଆଡୁ ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ସେଇଠି ମୁକ ପରି, ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲେ । 
ପଚାରୁଥୁଲେ ନିଜକୁ ଓ ଭୂଇଁକୁ, ହାୱାକୁ, ଆକାଶକୁ, ସବୁରିଙ୍କୁ ଇଏ କେମିତି ବୋହୂପଣିଆ- 
ପଚରା ନାହିଁ ଉଚରା ନାହିଁ- କଥା ନାହିଁ ଖବର ନାହିଁ- ବୋହୂ ପଳେଇ ଆସିଚି ବାପଘରକୁ | 
ରାତି ରାତି ପୁଣି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟରୁ କୋଉ ଦଦରା ଘୁଣଝୁଆ ସବାରିଟା ଉପରେ ମଖମଲୀ 
ପାଟକନାର ସାଜ ଚଢ଼େଇ ଏଡ଼େ ଅଲାଜୁକୀ ଥାଟ୍‌ରେ ଛିଟିକି ଆସୁଚି । ହଉ ଆସୁ । 
ଆମରି ସହରର ଝିଅ ତ- ଆସୁ ଆସୁ, ଦେଖୁବା, ଶୁଣିବା କିମିତି ଶାଶୁଘର | କିମିତି 
ବର । କେମିତି ଦେଖା ରଖା ତାଙ୍କର । କେମିତି ବୋହୂ ପଣିଆ କରିଚି, କଣ ଅର୍ଜିଚି, କଣ 
ସଞ୍ଚିଟି- ହଉ ଦେଖ୍ଵବା । ସଚୁ ଶୁଣିବା । ସହରର ପ୍ରଖ୍ୟାତ କ୍ଲବ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ଘୈସାବାଲା 
ଏଜେନ୍‌ସି ବାବୁ ବଡ଼ ଟାହୁଲି କରି ବେଅରର୍‌କୁ ପଚାରୁଟି- କିରେ ସେ ଭିତରେ କିଏ 
ବସିଥ୍ବବ ଜାଣିଟୁଟି ? ଯିଏ ବସିଥୁବ ସିଏ ବୋଧେ କୋଉ ସିନେମାରେ ନାୟିକା ରୋଲ୍‌ 
କରୁଚି । ଆଉ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ସବାରି ଚାଲୁଚି ମାନେ ଫିଲ୍ମ ସୁଟିଂ ଟାଲିଟି । ସେଇଥୁପାଇଁ 
ଲୋକେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ହିରୋ ହେଇଥୁଲେ କେମିତି ହେଇଥାନ୍ତା କହିଲୁ ¢ ଅତି 
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ଯତ୍ନରେ ବଢ଼ାଇଥବା ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ଛଟ୍‌ ଦାଢ଼ି ଆଉ ନିଶକୁ ସାଉଁଳୁ ସାଉଁଳୁ ସିଏ ଆଉ ଗିଲାସେ 
ଜିନ୍‌ ଗଳାଧଃକରଣ କରିସାରିଲାଣି । ମାତ୍ର ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ ଇଏ ଲୋକ ଦିନ 
ପିଛା ତିରିଶ ଟଙ୍କାର ମଦ ପିଇବାର ସାହସ କେମିତି କରୁଚି କେଜାଣି । ଆଇସ୍‌କ୍ରି ମ୍‌ ବାର୍‌ 
ପାଖରେ ଇନ୍ଦର୍‌ ସନ୍‌ କାନ୍ତରାଟି ଆଉ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କପଡ଼ା ଦୋକାନୀ ଧରମଚାନ୍ଦ ଅଗରଞ୍ଚାଲ୍‌ 
ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । -ୟାର ମରମ ବୁଝୁଚ ଭାଇ ସାହେବ । ଏଇ ଝିଅର ଅଜା ହାମ୍‌କୁ 
ତା'ର ସବୁଯାକ ତାଳପତ୍ର ପୋଥୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା । ବେକାରିଆ ପୁରୁଣା ଦେଉଳ ତୋଳାର 
ନକ୍‌ସା ଅଙ୍କ କଷା ଡ୍ରଇଂ ଆଉ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଲେଖା ଗଦା ଗଦା ପୁରାଣ ପୋଥୁ । ମୁଇଁ 
ତାକୁ ବର୍ଲିନ୍‌ରେ ବେଚି ଦେଇଚି- ଏକ ଲାଖ୍‌ ଟଙ୍କା ପାଇଲି । ତାକୁ ଦେଲି ମୋର ପୁରୁଣା 
ମଟର ସାଇକଲଟା । କି ଖୁସି ସିଏ । ଏବେ କହିଲେ ସିଏ ସବାରିଟାକୁ ବି ବିକିଦେବ । 
ଭଲ ଦରରେ ଯିବ ପ୍ୟାରିସ୍‌ ବା ଲେନିନ୍‌ଗ୍ରାଦ୍‌ ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌କୁ- କୋସିସ୍‌ କର । ୟେ ବାପୁଡ଼ା 
ଖଡୁ, ନୋଥ, ଚୁଲି ଚାଳ- ସବୁ ବେଚିଦେବେ- ହେଃ-ହେଃ- ମାମୁଲ୍‌ ଦରରେ | ବୋହୂର 
ସବାରି କିନ୍ତୁ ଆଗେଇଚି । ଲେବ୍‌ଲ୍‌କ୍ରସିଂ ପାଖରେ ସବାରିକୁ ଅଟକିବାକୁ ହେଲା । 
ଏତିକିବେଳେ କୋଣାର୍କ ଏକ୍‌ସପ୍ରେସ୍‌ ପାରି ହଉଚି । ଗୀଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ସବୁ ବନ୍ଦ । ବୋହୂର 
ଯୋଉ ସାଇରେ ଘର ସେଇ ସାଇରୁ ମଉସା ପିଇସା ସ୍ତ୍ରାନୀୟ ତିନି ଚାରିଜଣ କିରାଣି 
ବଜାର କରି ଫେରୁଚନ୍ତି ସାଇକେଲରେ; ଆଉ ଅଟକିଲେ ସେଇଠି । ପଚାରି ବୁଝିନେଲେ 
ତାଙ୍କ ସାଇର ଝିଅ ବାପଘର ଫେରୁଚି । ଜଣେ ସେ ଗଉଡ଼କୁ ଅନେଇ ପଚାରିଲା- କିରେ 
ଝିଅ ତ ଫେରୁଚି, ତାର ପିଲାପିଲି କଂଣ ? ସବୁଠୁଁ ନବଜିଆ ଗଉଡ଼ ଫେଁ କିନି ହସି 
ପକେଇଲା । କହିଲା ଯେ ଏ ସହରର ସଂସ୍କୃତିର ସନ୍ତାନ ଗର୍ଭସ୍ମ ହେଇସାରିଟି । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମ 
ହଉଛି କୋଉଠି ? ମୁକୁଳି ପାରୁଛି କୋଉଠି । ତା'ର ତ ସେଇ ଆଠମାସିଆ ମା” ପେଟ 
ଭିତରୁ ସୁର ଶବଦ କଳିତକରାଳ । ହାତ ବିଧା ଗୋଡ଼ ଗୋଇଠାର କିଛି ହେଲେ ସୁରାକ୍‌ 
ନାହିଁ । ବୋହୂର ତ ବି ଆଉ ସେଇ କାଠପଟାର ସୁଡଙ୍ଗ ଭିତରୁ ସୋର୍‌ ଶବଦ ବି ନାହି, 

ଖାଲି ଥୁରି ଥୁରି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଭୁଚି । ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ହଉ ଶୋଇଥାଉ । ଆଉ ପଟିଶ୍‌ 
ଖୋଜ ଚଲାପରେ ନେତ ଚାନ୍ଦୁଆ ଧରି ଫଗୁ ଖେଳି ଖେଳି ଚଉଦୋଳରେ ବସି ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ବିଜେ କରୁଥୁବାର ଦେଖାପଡ଼ିଲା । ଚାରିପଟେ ଭକ୍ତମାନେ ବେଶ୍‌ “ ନିତାଇ ଗଉର ରାଧେ 
ଶ୍ୟାମ୍‌” ମାର୍ଗେ ଡିଆଁ ଉକୁଚା କରୁଚନ୍ତି । ହରିବୋଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ଚଉଦୋଳ 
ବୋହୂ ସବାରିର ସାମ୍ନା ସାମ୍‌ନି ହେଲା । ଠାକୁରଙ୍କ ଟହଲିଆମାନେ କହିଲେ- ବୋହୂ 
ସବାରି ରାସ୍ତାରୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଉ । ଠାକୁର ବିଜେ ହେବେ । ବୋହୂ ସବାରିର ଗଉଡ଼ କହିଲେ- 
ଗାଁର ବୋହୂ ଗୀକୁ ଫେରିଚି । ଏଇ ଦାଣ୍ଡ ତାର । ଠାକୁର ତଫାତ୍‌ ହେଇଯାଅ । ପୁରା 
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ସରଗରମ୍‌ ବଜାରର ଲୋକ ଠାକୁର ଚଉଦୋଳ ଚାରିପାଖେ ରୁଣ୍ଡ ହେଇଗଲେ ଆଉ 
ଜବର୍ଦସ୍ତି କଲେ ଯେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଅଲଗା ହେଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବାଟ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଇଏ ହଉଚି ଗୀ ଝିଅର ଶାଶୁଘରୁ ଫେରନ୍ତା ଓଲଟ ସବାରିର ରାସ୍ତା । ଠାକୁରଙ୍କ 
ଚଉଦୋଳକୁ ବାଟ କାଟି ଅଲଗା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସବାରି ଗଉଡ଼ମାନେ ବେଶ୍‌ ନିଶକୁ 
ମୋଡ଼ି ଛାତିକୁ ଫୁଲେଇ ' ହୁକୁମ୍‌ ଧାବଲ୍‌' ଗାଇ ଗାଇ ଏକବାରେ ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଆଗୁସାର 
ହେଲେ । ଝିଅର ଘର ପାଖେଇ ଆସୁଚି । କଣ ହେଲା ମ- କି ନିଦ ଏମିତି ଲାଗିଚି ତାକୁ- 
ବାପଘରକୁ ଫେରୁଟି ଅଥଚ ଏତିକି ନଦ ତା” ଆଖୁୂରେ ? ସବାରି ଆସି ବାପ ଘରର 
ଏରୁଣ୍ଡିବନ୍ଧ୍‌ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା । ଗଉଡ଼ ଚାରିଜଣ କାନ୍ଧରୁ ଓହ୍ଲେଇଦେଲେ ସବାରି । 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲେ । କମିଜରୁ ବୋତାମ ଖୋଲି ଛାତିକୁ ଫୁଙ୍କିଲେ । ଆଉ ଅଧା 
ଗଞ୍ଜେଇ ଭର୍ଜି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ବାଦରକରି ନିଆଁ ଧରେଇଲେ 1 ଜଣେ ସେଥୁରୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ଦୁଆର ବାଡ଼େଇ ଡାକିଲା- ହେ ସାଆନ୍ତ, ତୁମ ଝିଅ ପରା ଫେରିଚି । ଖୋଲ ଖୋଲ 
ଦୁଆର ଖୋଲ । ପାଛୋଟି ନିଅ । ଘର ଭିତରୁ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ଆସିଲାଣି । ଦୁଆର 
ଖୋଲିଗଲା ! ଆଉ ତା” ଭିତରୁ ଝିଅର ମା' ବାହାରିଲେ | ବୟସ ତାଙ୍କର କେତେ କମିଗଲା 
ଭଳିଆ ଦିଶୁଚି । କିଏ କହିବ କି ଷୋହଳ କି ସତର ଉପରେ ¦ ବେଲ୍‌ ବଟମ୍‌ ପିନ୍ଧିଚନ୍ତି । 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଜାପାନୀ ପ୍ରିଣ୍ଟ୍‌ର ଛିଟ ରୁମାଲ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ ଫେସନ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ହେଇଚି । 
ଓଠରେ ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକ୍‌ର ଲାଲିଚା । ଆଖୂରେ ଇଜିପ୍‌ସିଆନ୍‌ ନର୍ତକୀର ଅଞ୍ଜନ ଭଳି ଟୋପି 
ଟୋପି ସିକୁଇନ୍‌ର ଚିତ୍ରକରା ହୋଇ ରାତ୍ରିର ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ବିରାଡି ଆଖୁ ପରି ଦିଶୁଚି । 
ସିଏ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜୀ ଡିସ୍କୋ ଗୀତର ଧୁନ୍‌ ଗାଉ ଗାଉ ଲଚ୍‌କେଇ ଚାଲି 
ପହଞ୍ଚିଲେ ଆସି ସବାରି ପାଖରେ । ଆଉ ପଚାରିଲେ- ଝିଅ ଆଇଟୁ କିଲୋ, ଭଲ୍‌ କଲୁ 
ଭଲ୍‌ କଲୁ । ହେଲେ ସବାରି କବାଟଟା ଖୋଲ୍‌ । ବାପୀ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ବଲେ ପନ୍ଦର 
ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ବି ଚେହେରୀ ପୁରାପୁରି ବଦଳିଯାଇଚି । ବୟସ ଖସି 
ଆସିଚି ଚବିଶି କି ପଚିଶି ବର୍ଷ ବୟସକୁ । ପାଇପ୍‌ ଧରିଚନ୍ତି । ଜିନ୍‌ ପେଣ୍ଟ୍‌ ଉପରେ ହୁଗୁଳା 
ଚିଜ୍‌ କଟନ୍‌ର ସ୍ଵେଟ ସାର୍ଟ । ମୁଣ୍ଡରେ ନୂଆ ଫେସନ୍‌ର ବେରେଟ୍‌ ଜିନ୍‌ ଟୋପି । ବେକରେ 
ଏତ଼େ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପୋହଳା ମାଳି ପଡ଼ିଚି । ଗୋଛାଏ କୁଞ୍ଚି ବାଳ ଟୋପି ତଳୁ ଖସି 
କାନ୍ଧଯାଏ ଝୁଲୁଚି । ପଚାରିଦେଲେ- କେମିତି ଆସିଲୁ ଲୋ ଝିଅ | ଏ ସବାରିଟା ତ ବଡ଼ 
ନୂଆ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ର ହେଇଚି । ୟାକୁ ଦେଖୁଦେଲେ ତ ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକଙ୍କର ଆଖ ଖୋଷି 
ହୋଇଯିବ । ଏଇଟା ଆମ କଲ୍‌ଚର୍‌ । ୟାକୁଇ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି 
ମୁକ୍ତାଙ୍ଗନ ଶୋଭାମଞ୍ଚ ଉପରେ ରଖୁବାକୁ ହବ । ଆଉ ବେଳେ ବେଳେ ଏଇପରି ଯାନରେ 
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ବସି ବିହାର କରିବାରେ ଯେଉଁ ଥ୍ରୀଲ୍‌ ମିଳିବ ତାକୁ ଆମେମାନେ ଦିଗବିଦିଗରେ ପ୍ରଜ୍ଞାପିତ 
କରିବା । ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତୁ ଆମ କୃଷ୍ଟିରେ କେମିତି ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ହେଲାଭଳି ଭିଣ୍ଟେଜ୍‌ ଜିନଷ 
ସଚୁ ଅଛି । ଭଲ୍‌ କରିଚୁ । ତୁ ଯେ ସବାରି ଚଢ଼ି ଆସିଚୁ । ଗୋଟାଏ ଡିଭାଷ୍ଟେଟିଙ୍ଗ ଆଉଟ୍‌ 
ଲୁକ୍‌ ତୋର ଇ ଅଛି । ଏକାବେଳକେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ । ଆଇ ଆମ୍‌ ପ୍ରାଉଡ୍‌ 
ଅଫ୍‌ ୟୁ ଅଫ୍‌କୋର୍ସ । କେହି ତାକୁ କିନ୍ତୁ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ରି- ତା” ବର କେମିତି ଅଛି । 
ତା'ର ଚିର ଭପ୍‌ସିତ ଆକାଂକ୍ଷିତ କମନୀୟ ମଣିଷ ଆତ୍କାର ଭୃଣଟି ସୁରକ୍ଷିତ କି ନା ? ନା 
ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ବେକାର ଅବାନ୍ତର । 

କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଗର୍ଭରେ ଶାମ୍ବର ମୂଷଳ ଶେଷ ପାଇଯାଇଚି ବୋଲି 
ସେ ଜାଣିସାରିଲାଣି । ଆଉ ତାଂର ପେଟ ବେଶ୍‌ ଭଶ୍ଵାସ ଲାଗୁଛି । ସଂସାର ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ 
ଲାଗୁଚି । 

ଚାରିପାଖେ ସାଇଯାକ ଲୋକ ଗଦା ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ବାପ ମା” ହସି ହସି 
ସବାରି କବାଟର ମୁହଁକୁ ଚାହୁଚନ୍ତି । କଥା କଅଣ ମ ? ଝିଅ ବାହାରୁନି କାହିଁକି । ଏଥର 
ବାପ ଆଗେଇ ଯାଇ ସବାରିର ଦିଫାଳିଆ କବାଟଟିକୁ ଜୋର୍‌ କରି ଦି'ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ 
ଦେଲେ ଆଉ ଝିଅର ହାତଟିକୁ ଧରି ଆସ୍ତେ କରି ବାହାରକୁ ଟାଣିବାର ପ୍ରୟାସ କଲେ । 
ହେଇ ଝିଅ ବାହାରୁଚି ପଦାକୁ । ବାପଘର ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧରେ ପାଦ ଥାପିବ । ଘରକୁ ଆସିଚି । 
ଟିକି ବୋହୂର ଲହୁଣି ପରି କଅଁଳ ସୁନ୍ଦର ପାଦଟିଏ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲାଣି । ସେଥୁରେ 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ରୂପା ପାଉଁଜିଟିଏ ଶୋଭା ପାଉଟ୍ରି । ଚିକ୍‌କଣ ମର୍ମର ପାଦ ଧାରରେ ପଟିଏ 
ବହଳ ନାଲି ଅଳତା ଭାରି ମାନୁଚି ତାକୁ । ପାଉଁଜି ଉପରକୁ ଏଡ଼େ ମୋଟା ଅର୍ଶ ଚନ୍ଦ୍ର 
ରୂପାର ପାହୁଡ଼ । ତାରି ଉପରକୁ କଳାମେଘୀ ପାଟ ଉପରେ ଓସାରିଆ ପାନପତର କୁମ୍ଭର 
ଧଡ଼ି । ଏଇତ ଆମରି ସାଇ ଝିଅ । ହାତଟିଏ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲାଣି । ଚିତା କୁଟେଇଲା 
ପରି ଚମ୍ପା କଢ଼ି ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ମଞ୍ଜୁଆତି ରଙ୍ଗର କୁନି କୁନି ଲତା ଗୁଡ଼ିଏ ଚିତ୍ରିତ 
ହେଇଚି । ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଝଟକୂଟି ପାଞ୍ଚଟି ପଥରବସା ସୁନା ମୁଦି । ତାଂ ଉପରକୁ 
ବାରପଟ ନାଲି ଟହ ଟହ ପାଣିକାଚ, ପୁଣି ବଟଫଳ, ରୁଲି, ଚୁଡ଼ି, ତାଡ଼, ଆଉ ଝ୍ମା 
ଲାଗିଥୁବା ସୋରି ସୋରି ସାପୁଆ ବାଜୁବନ୍ଧ । ହେଇ ଝିଅ ଆମର ଟଚାହାରିପଡ଼ିଲାଣି ପଦାକୁ । 
ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଠିଆ ହେଇଚି । ହାତେହବ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଦେଇଚି । ମୁହଁ ଦିଶୁନି ଜମାରୁ । 
ବାପ ମା ଆଉ ସାଇଲୋକ ଝିଅର ଏମିତି ଲାଜ ଲାଜ ମରହଟୀ ପଣ ଦେଖୁ ଠୋ ଠୋ କରି 
ହସି ପକେଇଲେ । ସାଇଯାକ ଅଜା ଡାକୁଥିବା ପାକୁଆ ବୁଢ଼ାଟିଏ ଆସି ଗେହ୍ଲେଇ ହେଇ 
ତା” ପଣତଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଟାଣିଦେଲା । ଏକାବେଳକେ ଗାଡ଼ିଏ ହବ କାଚର ସରଞ୍ଜାମ 
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ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ କରି ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ଧସି ପଡ଼ିଲା ଭଳି ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତି ଦାଉଁ, କିନା 
ହେଇଗଲା । ନିଃଶ୍ବାସ ରୋକି ହୋଇଗଲା । ସୁକୁମାରୀ ଝିଅ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଠାଣିରେ 
ସହର ରାସ୍ତାରେ ଉଭା ହେଇଚି । ହେଲେ ତାଂ ର ମୁଣ୍ଡଟା ତ ନାହିଁ ! ମୁଣ୍ଡଟା ଗଲା କୁଆଡ଼େ । 
ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲାକ୍ଣ୍ଣ୍‌ ଗାଡ଼ି ମଟର ମଣିଷ ପଶୁ ଦୋକାନ ବଜାର ପାଣି ପବନ ଆକାଶ 
ସମସ୍ତିଙ୍କର ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କୂଆ କୋଇଲି ରେଡ଼ିଓ ଟେଲିଭିଜନ୍‌, 
ମାଇକ୍ରୋଫୋନ୍‌, ସିନେମା ଥୁଏଟର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ମରୁଦ୍ଧ । କାହା ମୁହଁରେ ଟିକିଏ 
ହେଲେ ଭାଷା ବା ତରଙ୍ଗ ଉଟୁକୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚଳ ଉଚ୍ଚାଟ ହତବାକ୍‌ । ଇଏ 
କେମିତି ହେଲା ? ଆମ ଗୀ ଝିଅର ମଥା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ! ସାରା ସହରର ଶିରୀ 
ହଜିଗଲାଟି ? ଏଇ ଜନପଦର ମଥାମଣିଟା କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଗଲା ।। ନିଖୋଜ୍‌ 
ହେଇଗଲା ! ହାୟରେ ବିଧାତା ! 

ଟିକି ବୋହୂ ଠିଆ ହେଇଚି । ଗାଁ ଝିଅ ଠିଆ ହେଇଚି । ଉଦୟଭାନୁପରି ଦାଉ 
ଦାଉ ଝଳୁଛି ତାଂର ଦେହର ରୂପ । କିନ୍ତୁ ମଥାଟି ତ ନାହିଁ ! ହଠାତ୍‌ ଦେଖା ପଡ଼ିଲା ସେଇ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ ଭିତରେ ଠେଲି ପେଲି ହେଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚନ୍ତି ଜଣେ ବିଦେଶୀ 
ପର୍ଯ୍ୟଟକ । ଡେଙ୍ଗା ଲମ୍ବା ଗୋରା ଚମଡ଼ାର ଦେହ । ମୁହଁରେ ଗେରୁଆ ରଙ୍ଗର ବହଳ 
ନିଶ ଦାଢ଼ି । ଆଖ୍ଵରେ ଉତ୍ସୁକତା ଭରପୁର । ସିଏ ଝିଅଟି ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ ଆଉ ତାକୁ 
ଗୋଡ଼ରୁ ବେକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ମୁନିଆଁ ଆଖୁରେ ପରଖୁ ଗଲେ । ପୁଣି ଖୁବ୍‌ 
ଆହ୍ଲାଦରେ ପାଟି କରି ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଇଥିବା ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କୁ କହି ପକେଇଲେ- 
ପାଇଚି ପାଇଟି । ଏତେ ଦିନରେ ହଜିଯାଇଥିବା ଏଇ ଚମକ୍କାର ବିଶ୍ଵର ଭୂମଣ୍ଡନା ସ୍ଥାପତ୍ୟଟିକୁ 
ପାଇଯାଇଚି । ନିଖୋଜ ହେଲାପରେ ଏମିତି ପଦାର୍ଥ କ'ଣ ଆଉ ମିଳିବାର ଆଶା ଥିଲା 1 
ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ । ଠିକ୍‌ ସେଇନା । ସେଇ ଶୋଭନା ମୂରି । କୋଣାର୍କ ଗାତ୍ରରୁ ହଠାତ୍‌ 
ଉଭାନ ହେଇ ଯାଇଥୁବା ଏରତ ସେଇ ଅତୁଳନୀୟ ସୋହାଗିନୀ ପ୍ରସାଧନ ଭଙ୍ଗିମାର 
କୁଳବଧୂର ସ୍ପ୍ରାପତ୍ୟ । ମୁଣ୍ଡଟିକି ତ କୋଉଦିନୁ ଜଳାପାହାଡ଼ର କମାଣ ଧ୍ଵଂସ କରିସାରିଚି । 
ହେଲେ କି ବିପୁଳ କି ମନ୍ଲୟ କି ବାଙ୍କୟ ଏଇ ନାରୀ ତନୁର ତଟରେଖା । ସମବେତ ବାପ 
ମା ଭାଇ ଭଗାରି ବନ୍ଧୁ ସୋଦରଙ୍କ ଉତ୍କଣ୍ଠା ଭିତରକୁ ଏଇ ବଲ୍ତବ୍ୟର କିୟଦଂଶ ପ୍ରାମାଣିକ 
ଭାବେ ପ୍ରବେଶ କରୁ ନ କରୁଣୁଁ ସେଇ ବିଦେଶୀ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଝିଅଟିର ହାତ, ଗୋଡ଼, କଟିର 
ମେଖଳା, ପରିଧେୟର କୁଞ୍ଚିକାନିକୁ ଖୁବ୍‌ ସୋହାଗରେ ପରଖ ଆଉଁସି ଚାଲିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ବିନ୍ଧ୍ରିତ ହେଉଥଲା ଗଭୀର ତୃଷ୍ତି ଆଉ ନିବିଷ୍ଟ ଚପଳତା । ସତରେ ସବାରି ଦାଢ଼ରେ 
ତୁନିଚାନି ଠିଆ ହେଇଥିବା ଏଇ ଝିଅର ମୁଖ ବିହୀନ ବିଗ୍ରହ ଯେ ଖାଲି ଗୋଟେ କଳା 
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ମୁଗୁନି ପଥରର ଭାସ୍ଵରର୍ଯ୍ୟ ବକଟେ, ଏ କଥା କିଏ କାହିଁକି ଭାବିବ ଭଲା ? କଣ ସଚୁ 
. ହେଇଗଲା ଆଭ କାହିକି ବା ଏମିତି ସବୁ ହେଲା ? ଘର ଝିଅ ଘରକୁ ଫେରିଚି | ଅଥଚ 
କିଏ ଟୋପାଏ କାନ୍ଦୁ ବି ନାହାନ୍ତି, ହସୁ ବି ନାହାନ୍ତି । ଗଉଡ଼ ଚାରିଜଣ ଆଉ ସବାରିଟା 
ଖୋଦ୍‌ ବି ପଥର ପାଲଟି ଗଲା ପରି ଦିଶିଲାଣି । ତାଜୁଚ୍‌ କଥା । ଚାରିଆଡେ ଯେମିତି ହା 
ଦୁୁତାସ ଛାଇ ଯାଉଚ଼ି । ମୁହଁ ଥାଉ ନ ଥାଉ । କି ଅପରୂପ ସୁକୁମାର ଅଙ୍ଗଲତା ତାର । କି 

ବିଭୋର କି ପ୍ରାଣପ୍ରମତ୍ତ କୋଣାର୍କୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଚକିତ ଅଭିସାରିକାର ରୂପ ନେଇଛି ସିଏ ! 
ଝିଅ ଘରକୁ ଆସୁନି । ବାହାରେ ମେଲା ଦାଣ୍ଢଟାରେ ଖୁଣ୍ଟ ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇଛି 


ଯେ ! 


୩୯୪ 
90291126€0 0\/ 5୭୮॥|8|।।| © @ 01181.00୦ଠା୮ 


। ୪୫॥ 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ୯ ପ୍ରୀତମ୍‌) 
ନାଭିରୁ ହୃଦୟ 


ମତ୍ସଗନ୍ଧାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିନି; କିନ୍ଦୁ ସେଦିନ ସକାଳର କଅଁଳିଆ ଖରାରେ ମାଛ କିଣୁଥୁବା 
ସାବ୍‌ନା ଲଛମୀକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଭାବିଲି ମତ୍ମ୍ୟଗନ୍ଧା ଠିକ୍‌ ଏହାରି ଭଳି ହୋଇଥୁବେ । 

ମାଛବାଲା ତା ସାଇକେଲ ଢିରା ଦେଇ ପାଛିଆ ଖୋଲି “ମାଛ ଦେଖ” କହି ଲଛମୀ 
ର ମସ୍ପଣ ଗାଢ଼ କୃଷ୍ଣରଙ୍ଗର ଚେହେରାକୁ ଦେଖୁଛି | ସେ ରୂପରୁ ତା'ର କ'ଣ ପାଇବାର 
ଅଛି ? ସେ ତ ମାଛ ବିକିବାକୁ ଆସିଛି । 

ଲଛମୀ ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲମାଖି ଚିକ୍‌କଣ କରି କୁଣ୍ଡାଇ ଅଣ୍ଟିରେ ଲୁଗା 
ଖୋସିଦେଇ ମାଛ କିଣିବା ପାଇଁ ମନ କରିଛି । ଗିରସ୍ତ ସକାଳୁ ତୁଠକୁ ଗଲାଣି । ଲଛମୀ 
ରୋଷେଇ ସାରି ଘୋଟଣା ଧରି ଯିବ । ଆଜି ଭାତସାଙ୍ଗକୁ ମାଛତରକାରି ପାଟିକୁ ସୁଆଦ 
ଲାଗିବ । ଲଛମୀ ଆଁଖିରେ ରସନାର ରସ, ମୁଗ୍ପଭାବ । 

ମାଛବାଲା ଲଛମୀର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଦେଖିପାରିଲା ନାହିଁ । ତେବେ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ସେ 
ତା'ର ମାଛ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଆଣି ଲଛମୀକୁ ନିରେଖି ଦେଖିଲା ¦ ପୁଣି ଆଖି ତାଂର 
ଫେରାଇ ନେଲା ମାଛ ଉପରକୁ । ଦଣ୍ଡି ଧରି ମାଛ ଓଜନ କରି ପଇସା ମାଗିଲା । ଲଛମୀ 
ଗେଲେଇ ହୋଇ ଦାମ୍‌ କମାଇବାକୁ କହିଲା । ମାଛବାଲା ସଚ଼େତନ ହୋଇ ହକିଲା ତେବେ 
ସେ ମାଛ ଫେରାଇ ନେବ । ତା'ର ବ୍ୟବସାୟିକ ସରା ଫେରିଆସିଲା । ଲନ୍ଧମୀ ରଜକୀ 
ହୋଇ ରହିଲା । ମାଛବାଲା ମାଛବାଲା ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । କେହି କାହା ପାଇଁ ଅଟକିଲେ 
ନାହିଁ । 

କିନୁ ମୁଁ ? 

ମୋ ଗୋଡ଼ ଅଟକିଗଲା ସେଇ ନିର୍ଜନ ଦ୍ଵୀପରେ ଯେଉଁଠି କଳାମଚ଼ମଚ଼ ମସୂଣ 
ଯୌବନା ସୁନ୍ଦରୀ ଲଛ୍ମୀ ମାଛ କିଣୁଥୁଲା । 

“ ଲଛମୀ, ଆଜି ମାଛ ତରକାରି ପଠେଇବୁ ।” 

ଲଛମୀର ପିକସିକ୍ତ ଓଠକରରୁ ଟିକିଏ ହସ ଝରିପଡ଼ିଲା !। 
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ମୁଁ ମଧ୍ଯ ହସିଦେଇ ମୋ ବାଟରେ ଚାଲିଗଲି । 

ଲଛମୀ କିନ୍ତୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ନାହିଁ ! ସେ, ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗାବୁଜୁଳା ଓ 
ହାତରେ ଭାତମାହର ଘୋଟଣା ସହିତ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଭାରା ହୋଇ ରହିଲା । 

ମତେ ତାହେଲେ ଧୋବାଦତୁଠକୁ ହିଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରଜକୀକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଓହ୍ଲାଇବା 
ସହଜ ନୁହେଁ । ରଜକୀ ରୂପସୀ । ତା'ର ଆକର୍ଷଣ ଅଛି । ଆଜିକାଲିର କଲେଜଝିଅ ଓ 
ବାବୁଘର ମା'ମାନେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲା ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ନାଭି ତଳକୁ କୁଞ୍ଚୁଦେଇ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧେ । 
ଦୂରରୁ ଲଛମୀର ଉଲଗ୍ନ ନାଭି ପ୍ରଦେଶରେ ଆଖି ଆପେ ଆପେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୁଏ । 

ଲଛମୀ ଘରକୁ ଆସି ଲୁଗା ନେଲାବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ବକ୍‌ସିସ୍‌ ଦିଏ । କହେ, 
“ ମିଠେଇ ଖାଇବୁ” | ଲଛମୀ ହସେ | 

ଦିନେ ମୁଁ ତାକୁ କହିପକାଇଲି, “ ଲଛମୀ, ତୁ କାଳି ହେଲେ ମଧ ତୋ ରୂପରେ 
ଗୌଟାଏ ଛନ୍ଦ ଅଛି, ତୋ ମନର ସଭକ ଅଛି, ସୁଆଦ ଅଛି, ଗୋଟାଏ ନିର୍ଵିଷ୍ଠ ରୁଟି 
ଅଛି ।” 

ଲଛମୀ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆହୁଏ । 

ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ ତାକୁ ଡାକି କହେ, “ ଲଛମୀ, ତତେ ବାରମାର ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ ।” ସେ କିଛି ନକହି ଲୁଗା ନେଇ ଚାଲିଯାଏ । 

ଦିନେ ଲଛମୀ ଲୁଗା ନେବାକୁ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ମୁଁ ଲୁଗା ଗଣି ଦେଇଦେଲି । 
ସରାଗରେ ପ୍ରତିଥର ପରି “ ମିଠେଇ ଖାଇବୁ ନେ” କହି କିଛି ପଇସୀ ଦେଲି ତା ହାତରେ ! 

ତଥାପି ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ମୁଁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ଲଛମୀକୁ ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲି । ଲୁଗା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଥୋଇ ସେ ବିନାଦ୍ବିଧାରେ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଠିଆହୋଇ 
କହିଲା, “ ବାଟୁ, ମୁଁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛି | ମତେ କିଛି ଟଙ୍କା ଧାର ଦେଲେ ମୁଁ ମାସକୁ 
ମାସ ଲୁଗାକାଚି ଟଙ୍କା ସୁଝିଦେବି ।” 

“କେତେ” ? 

* ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା । ବୀହା ହେଲାବେଳେ ଗିରସ୍ତ ଯାହାଠୁ ଧାର ଆଣିଥୁଲା, ସେଇ 
ଲୋକ ଆସି କଟାଳ କରୁଛି, ନାନା କଥା କହୁଛି, ଆଖି ପକାଉଛି, ହଇରାଣ କରୁଛି | 
ଆମେ ଗରିବ ଲୋକ ଏକାଠି ଏତେ ଟଙ୍କା କୋଉଠୁ ଆଣି ଦେବୁ ?” 

ମୁଁ କହିଲି, “ ଏତେ ଟଙ୍କାତ ହେବ ନାହିଁ |” 

ଲଛମୀର ମୁହଁ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଶା କରୁଥିଲା ନିଣ୍ଢୟ ଟଙ୍କା ପାଇ ରଣ 
ଦେଇଥୁବା ଲୋକ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବ କିନ୍ତୁ ନିରାଶ ହେଲା । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେଇ 
ଅସଭ୍ୟ ଲୋକଟା ତା'ର ଟଙ୍କା ମାଗିବାକୁ ଆସି ପୁଣି ହଇରାଣ କରିବ । 
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ତା'ର ନିରାଶଭାବ ଦେଖି ମୁଁ କହିଲି, “ ଆହା ତୁ ପଛକୁ ଆ ଦେଖିବା |” 

ଲଛମୀ ଆସିଲା ନିର୍ଜନ ଦିନ ଦିପହରେ । ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲି । ସେ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲା । ମୁଁ ଶୋଇବାଘରକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କା ବାହାର କଲି, ଓ ଲଛମୀକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିଲି | 

ସେ କିନ୍ତୁ ଆସିଲା ନାହି । 

ମୁଁ ତଥାପି ଅପେକ୍ଷା କଲି । କିଛି ସମୟପରେ ମୋର ମନେହେଲା ମୁଁ ଲଛମୀ 
ଆଖିରେ ଛୋଟ ହୋଇ ଯାଇଟ଼ି । ମତେ ସେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛି । 

ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ମୁଁ ଟିକିଏ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ତୁ ମତେ କ'ଣ 
ଭାବୁଛୁ ? ମୁଁ ଖରୀପ ଲୋକ ? ତୁ ଶୋଇବାଘର ଭିତରକୁ ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଦେବିନି 1” 

ମୁଁ ଜିଦ୍ଧରି ବସିଲି । 

ସେ ଶୋଇବାଘର ଦରଳାଯାଏଁ ଆସି ହାତ ବଢ଼ାଇଲା । ମୁଁ କହିଲି, “ ନୀ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ହେବ । ଏତେ ଭୟ କାହାକୁ ୧” 

ଲଛମୀ କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା । 

ସେ ଜ୍ଞାନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲା ସେ କେମିତି ବାଟୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିହୋଇ ଯାଉଟ଼ି, 
ଲୋଟି ଯାଉଛି ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଅଣାୟତ୍ତ ଭାବରେ । ତା'ରି ଅଦୃଶ୍ୟରେ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଘରେ ତା'ର ଦେହ ମନ ଉଲଗ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଟ଼ିି । । 

ସବୁ ନିର୍ଭର ମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଲଛମୀ ଶୋଇବା-ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ନିରବରେ ଚାଲିଗଲା । ମୋ ପୌରୁଷ ଆହତ ହେଲା । 
ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ ପଛରୁ ଡାକିଲି ନାହିଁ 

ସଞ୍ଜହୋଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋ ମନ ଅସ୍ଥିର ହେଲା । ସେଇ ଅସଭ୍ୟ ଲୋକଟା 
ଟଙ୍କା ମାଗିବାକୁ ଆସି ଲଛମୀକୁ ହଇରାଣ କରୁଥୁବ । 

ମତେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲା । 

ମୁଁ ଟଙ୍କାଧରି କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଚାଲିଲି ଲଛମୀ ଘରଆଡ଼େ । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲି 
ଲଛମୀ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୁଁ ତା ହାତରେ ଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦେଇ ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ 
ପଚ଼ାରିଲି, “ତୁ ମତେ ଖରାପ ଲୋକ ବୋଲି ଭାବିଛୁ ୧” 

ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ପାଦ ଉପରେ । ଓଠ ତା'ର ଥରୁଥିଲା ! 

ମୁଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲି, “ କହୁନୁ କାହିକି ? ଚୁପ୍‌ ରହିଲୁ ଯେ !” 

ଲଛମୀ ତା'ର ଶାନ୍ତ ସରଳ ନିରୀହ ଆଖି ଦୁଇଟି ଉପରକୁ ଉଠାଇ କହିଲା, “ନୀ 
ତ !” 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ଯେମିତି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ମୁଁ ଲନ୍ଥମୀକୁ ଦେଖୁଛି, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଂର ନାଭିକୁ ନୁହଁ, ହୃଦୟକୁ | 


" 
୨୫୭ ୨୫୭୬ 
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କୃଷ୍ଣପକ୍ଷର ରାତ୍ରି । 

ଏଇ ଅନ୍ଥ ସମୟ ଆଗରୁ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହୋଇ ଛ୍ଥାଡ଼ିଯାଇଛି । ଏଇ ଗଳି 
ମୋଡ଼ର ତ୍ତିଟ୍‌ଲାଇଟ୍‌ର ବଲ୍‌ବ କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଶିକାରୀର ବାଟୁଳିଖଡାର ଆଘାତରେ 
ଅନେକଦିନୁ ବୂର୍ଣ୍ଣବିଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏ ଗଳିରେ କୌଣସି ଦିନ 
ମୁନ୍‌ସିପାଲ୍‌ଟିର ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଜଳେ ନାହିଁ । 

ରାତି ନଅଟା ହେବ । କାରଣ, ଆରତି ଆଉ ପାର୍ବତୀ “ ଭଭର-ରାମାୟଣ' ସିରିଆଲ୍‌ 
ଦେଖ୍ଵବା ପାଇଁ ଟି.ଭି. ସେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଥିଲେ | 

ଗୋକୁଳିବାଚୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ ରାମାୟଣ ଦେଖୁବାର ଇଚ୍ଛା । ସେଥୁପାଇଁ ତରତର କରି 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଶେଷ କରି ମୁହଁ ଧୋଇବା ପାଇଁ ଓଏସ୍‌ ବେସିନ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଉଥୁଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଉପଗଳିରେ କାହାର ଆର୍ଭଚିତ୍କାର ଶୁଣି ସେ ଝରକା ପାଖକୁ ଛୁଟିଗଲେ । 

ଗୋଟିଏ ଅସହାୟ ନାରୀର ବ୍ୟାକୁଳ ଚିକ୍କାର, ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଶବ୍ଦ ସହିତ ଆଉ ଜଣେ 
ପୁରୁଷର ମ୍ପତ୍ୟୁକାଳୀନ ଆଉଁନୀଦ ସେହି ଗଳି ମୋଡ଼ର ବର୍ଷା- ସଜଳ ନିରବତାକୁ ଦୀର୍ଣ୍ର 
ବିଦୀର୍ଣ୍କ କରିଦେଉଥୁଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ଆକାଶରେ ଝଲକାଏ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଝଲସି ଉଠିଲା । ସେଇ ଆଲୋକରେ 
ଗୋଟାଏ ଲାଲ୍‌ ବୁଲେଟ୍‌ ମଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସି ପଳାଉଥୁବା ଯୁବକର ମୁହଁ 
ଗୋକୁଳିବାବୁଙ୍କୁ ଦିଶିଗଲା । ସେ ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ । ମଟର ସାଇକେଲ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ 
କରୁଥୁବା ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲ୍‌ମେଟ୍‌ ଥୁଲା । ତା'ର ମୁହଁ ସେ ଦେଖୁପାରି ନ ଥ୍ବଲେ । 

ମଟର ସାଇକେଲ ଆରୋହୀ ଦୁଇଜଣ ଗଳିର ପ୍ରସ୍ତରୀଭୂତ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ପରେ ଗଳି ଛକର ଦୋକାନୀ ଏବଂ ସ୍ଫାନୀୟ ବାସିନ୍ଦାମାନେ 
ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ଆଲୁଅ ଆସିଗଲା । 

ଗୋକୁଳିବାବୁ ଦେଖୂଲେ, ଏଇ ଗଳିର ଆଠ ନମ୍ବର ଘରର ନୂଆ ଭଡ଼ାଟିଆ 
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ଅଭିମନ୍ୟୁବାବୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନି । ସାରା ଦେହ ରଇକ୍ତାଇ୍ତ । ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ତାଙ୍କ ଝିଅ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । ତାଂର ରାହା ଲେଉଟୁ ନାହିଁ । 
କେବଳ ତା! ପାଟିରୁ ଗଁ ଗଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଛି । 

ଗୋକୁଳିବାବୁଙ୍କ ଛାତିରୁ ଭୟ ଓ ଆତଙ୍କର ଅତଡ଼ା ଧସିପଡ଼ିଲା । ସେ ମୁହଁ ଧୋଇ 
ତରତର ହୋଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇଯିବାକୁ ବସିଥୁବାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାର୍ବତୀ ଆସି ତାଙ୍କର 
ବାଟ ଓଗାଳିଲେ । 

-କୂଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? 

-ରାସା। ଉପରେ ଅଭିମନ୍ୟୁବାବୁ ଖୁନ୍‌ ହୋଇଗଲେ | ଖୁନୀ ଆସାମୀର ମୁହଁ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି, ଇସ୍‌... 

ତାଙ୍କର ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା । ସେ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଗୋଟାସୁଦଵ୍ଧା ଥରୁଥଲେ । 
ଭୟରେ ଡରି ଡରି ପାର୍ବତୀ ପଚାରିଲେ, ତମେ ସେ ଖୁନୀକୁ ଚିହ୍ନିଛ ? 

-ହଁ-ହଁ- ସେ ଆମ... 

ପାର୍ବତୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଟିରେ ହାତ ଚାପି ଚୁପ୍‌ କରିଦେଲେ ! ଖୋଲା ଥୁବା ଝରକାକୁ 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେ ଗୋକୁଳିବାବୁଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । 

ତା'ପରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁହଁ ରଖୂ ଅନୁନୟ କଲାଭଳି କହିଲେ- ଯାହା ଦେଖିଛ, 
ସେସବୁ ଭୁଲିଯାଅ । ମୋ ରାଣଟି... ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖାଅଟି- ବାହାରେ ଏ କଥା କାହାକୁ 
କୁହନାଇ- 

ଗୋକୁଳିବାଦୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅବୀକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ତୀଙ୍କର ମାନସିକ 
ଉତ୍ତେଜନା ବଢ଼ିଗଲା । ସେ କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ- କ'ଣ କହିଲ ? ଚୁପ୍‌ 
ରହିବି ? ରାତି ନଅଟାବେଳେ ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ନିରୀହ ଲୋକ ଖୁନ୍‌ ହୋଇଯିବ, 
ଆଉ ସେ ନୂଶଂସ ଖୁନୀକୁ ଚିହ୍ନି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିବି ? ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦେବିନାହିଁ ? 
ସେ ଆତତାୟୀକୁ ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟରେ ଚଢ଼ାଇବା ପାଇଁ କୋର୍ଟରେ ସରକାରୀ ସାକ୍ଷୀ ହେବି ନାଇଁ ? 
ଏ କେମିତି କଥା ? 

ପାର୍ବତୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ- ମୁଁ ତମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି, ତମେ ପାଟି ବନ୍ଦ 
କର । ଝରକାବାଟେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ସେ ପିଲାକୁ ଦେଖୂଛ ବୋଲି କାହାକୁ କୁହନାହିଁ, 
ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବା ପୋଲିସ୍‌ର କାମ... ତମେ ଶାଗପଖାଳଖିଆ କିରାଣି... ମୁହଁ ଧୋଇସାରି 
ରାମୟଣ ଦେଖୁବା ଲୋକ... ଝରକାବାଟେ ମୁହଁ ଗଳାଇ ରାସା ଉପରର ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ 
ନାଟକ ଦେଖୁଥିଲ କାହିଁକି ? 
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ବିସ୍ଲୟ ବିସ୍ମାରିତ ଆଖୂରେ ଗୋକୁଳିବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଗତ ୨୪ 
ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ପାର୍ବତୀଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଘର ସଂସାର କରୁଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ସେ ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟ ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି । 

ପାର୍ବତୀ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲାଭଳି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ- ଦେଖ, ଆକାଶରେ, ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ 
ବିଜୁଳି ଝଲସି ଉଠିଥୁବ । ସେଇ ଆଲୁଅରେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜଣେ ଲୋକକୁ ଟିହ୍ନିବା କଂଣ 
ଏତେ ସହଜ ? ହୁଏତ ତାହା ତମର ଦୃଷ୍କି ବିଭ୍ରମ ହୋଇପାରେ- 

ଗୋକୁଳିବାବୁ ଏଥର ସ୍ଵଗତୋଲ୍ତି କଲେ- ବୟସ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବି ମୋର 
ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି କମିନାହିଁ । ମୁଁ ସେ ପିଲାକୁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିନି । ବଡ଼ଲୋକ ଘରର ପିଲା ବୋଲି ସେ 
ମଣିଷ ମାରି ଖସିଯିବ- ଆଉ ତାହା ଦେଖୁକରି ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହିବି ? ତାହାହେଲେ ଏ 
ସମାଜରେ ଆମେ ଟଳିବା କିପରି ? 

ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପାର୍ବତୀ କହିଲେ- ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା 
କହୁଛି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥ-ସର୍ବସ୍ଵ ସମାଜ । ଏ ସମାଜରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ କେତେ 
କଥା ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଆଖୁ ବୁଜି ଦେବାକୁ ହୁଏ । ମନେରଖ, ତମ ଝିଅ ରିକ୍ତା ଚଢ଼ି ନିର୍ଜନ 
ରାସ୍ତାରେ ମହିଳା କଲେଜକୁ ଯାଉଛି- ତମେ ମଧ୍ଯ ସାଇକେଲ ଠେଲି ନିତି ଅଫିସକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଛ- ଖୁନୀ ଆସାମୀର ନାମ ପୋଲିସକୁ କହିଦେଲେ ସେମାନେ କ”ଣ ତମକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ମୋ ସଂସାର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇଯିବ । ଆଉ ତମେ କହିଦେଲେ ପୋଲିସ 
ତମ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବ କାହିଁକି ? ବିଜୁଳି ଆକାଶରେ ଝଲସି ଉଠିଥିଲା ବୋଲି ପ୍ରମାଣ 
କ'ଣ ଅଛି ? ଆଉ କେତେଟା ବର୍ଷ ପରେ ତମେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବ । ତମକୁ 
କ'ଣ ମୁଁ ବୁଝାଇବା ଦରକାର ଯେ ଟଙ୍କା ଥୁଲେ ଏ ସମାଜରେ ସବୁ କିଛି କିଣାଯାଇପାରେ- 
ପୋଲିସର ବିବେକ... ବିଚାରାଳୟର ନ୍ୟାୟ- ସବୁ କିଛି { ଅଭିମନ୍ୟୁବାବୂ ତ ବଡ଼ ଅଫିସର 
ଥୁଲେ- ତମେ ମାତ୍ର ସାମାନ୍ୟ କିରାଣି ! 

ପାର୍ବତୀ କଥା ଶୁଣି ଗୋକୁଳି ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଉତ୍ତେଜନାର ଉତ୍ତାପ ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 
ପତ୍ନୀଙ୍କ ଯୁକ୍ତିର ବାସ୍ତବତା ଓ ନିଜର ଦଂଶିତ ବିବେକର ଧର୍ମ ସଂକଟରେ ସେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଘରର ଦରଜା ଆଉଜାଇ ନେଇଗଲାବେଳେ ପାର୍ବତୀ କହିଗଲେ- ତମେ ଆଖୁ 
ବୁଜି ଶୋଇପଡ଼ । ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ସ୍କରଣ କର । ଦେଖୁବ- ଆଖୁ ବୁଜିଦେଲେ ଅନ୍ଧକୀର । 
ସେ ଅହଝ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ ବିଜୁଳି ଝଲସି ଉଠିଲେ ବି ଘାତକର ମୁହଁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । 

ତା'ପରଦିନ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚି ଗୋକୁଳି ବାବୁ ଦେଖୁଲେ ସହକର୍ମୀମାନେ କାମ 
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ବନ୍ଦ କରି ଗପରେ ମାତିଛନ୍ତି । ସେଇ ନିହତ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁ ସେମାନଙ୍କ ଗନ୍ପର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । 

ଏକ ଶୀତଳ ଶିହରଣ ଭଳି ଖବର କାଲି ରାତି ମଧ୍ଯରେ ସାରା ସହରର ସ୍ନାଯୁଗ୍ରନ୍ନିରେ 
ସଂଚରିଯାଇଛି । 

ଜଣେ କିଏ କହୁଛି- ପୋଲିସ ହତ୍ୟାକାରୀର ସନ୍ଧାନ ପାଇନାହିଁ । ଗଳି ଦୁଇ ପାଖର 
ବସ୍ତି ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଟି.ଭିରେ ରାମାୟଣ ଦେଖୁଥିଲେ । ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କ ଚିକ୍କାର କିମ୍ବା 
ତାଙ୍କ ଝିଅର କାନ୍ଦଣା ପ୍ରଥମେ କେହି ଶୁଣି ପାରିନଥ୍ବଲେ [। ପରେ ଝିଅର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି 
ବାହାରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଖୁନୀ ଅନ୍ଧାରରେ ମଟର ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଛୁ?- 

ବାପ ଝିଅ ଦୁହେଁ ଜଣେ ନିକଟ ଆତ୍ନୀୟଙ୍କ ବାହାଘର ଭୋଜି ଖାଇ ଯାଇଥୁଲେ । 
ରିକ୍‌ସା ଗଳି ମୋଡ଼ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଓହ୍ଲାଇଦେଲା । କାରଣ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁ ସେଇ ଗଳି 
ମୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଡ଼ା ଛିଡ଼ାଇଥୁଲେ । ରିକ୍ସା ଆଉ ଗଳି ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେଲା 
ନାହିଁ । 

ପୋଲିସର ସନ୍ଦେହ- ବାହାଘର ଉସବକୁ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର 

ପିନ୍ଧି ଯାଇଥ୍ଵଲା । ଦୁର୍ବୃମାନେ ଝିଅ ବେକରୁ ସୁନାହାର ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ 

ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁ ବାଧା ଦେଇଥିଲେ । ଫଳରେ ହାର ଛିଣ୍ଡାଇ ନ ପାରି ସେମାନେ ଝିଅ 
ବଦଳରେ ବାପକୁ ଛୁରୀ ମାରିଦେଲେ । ହୁଏତ ଝିଅ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥ୍ୁଲେ ବି ଅଭିମନ୍ୟୁ 
ବାବୁ ସେ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଥିଲେ । ତେଣୁ ନିଜେ ଧରାପଡ଼ିଯିବୀା ଭୟରେ 
ତାଙ୍କୁ ଖୁନ୍‌ କରିବା ଭିନ୍ନ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । 

ଆଉ ଜଣେ କିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା- କାଲି ଟି.ଭି. ରାମାୟଣରେ ସ୍ବର୍ଣ୍ମୂଗ ଉପାଖ୍ଯାନ 
ଥୁଲା । ସୁନା ଲୋଭରେ ସତୀ ସୀତା ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଥୁଲେ । ଆଉ ଆଜିକାଲି ବଜାରରେ ଯାହା 
ସୁନା ଦର ହୋଇଛି, ବେକରେ ହାତରେ ସୁନା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଥୁବା ଦେଖୁଲେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଛୁରୀ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଉଠୁଛି । 

ପାନ ଖୂଲେ କଳରେ ଜାକିଦେଇ ଅଫିସର କ୍ୟାସିଅର୍‌ ଅନାମ ବାବୁ ଚେୟାର ଛାଡ଼ି 
ଟେବୁଲ ଉପରକୂ ଉଠିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅଭିଭାବକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଲେଖାଏଁ 
ଚାହିଁଦେଇ କହିଲେ- ବୁଝିଲ, କଥାଟା ସୁନାହାରରେ- ନାହିଁ | ଏ ହତ୍ୟା ରହସ୍ୟର ଚେର 
ଆହୁରି ଗହୀରରେ- 

ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସୁକ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଆଖୁ ଅନାମ ବାବୁଙ୍କ ପାନଖୂଆ 
ଓଠ ଉପରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । 

ଅନାମ ବାବୁ ପାନଛେପ କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ସମୟ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଛେପ 
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ଢ଼ୋକିନେଇ କହିଲେ- ଜାଣିଲ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କ ଅଫିସରେ ଚାରୋଟି କିରାଣି ଚାକିରି 
ଖାଲି ଥଲା । ଏମ୍ଲ୍‌ୟମେଣ୍ଟ୍‌ ଏକ୍‌ସଚେଞ୍ଜା ପନ୍ଦର ଜଣ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ନାମ ସୁପାରିଶ ପାଇ ଫାଇଲ 
ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଅଟକି ରହିଛି । ସେ କୁଆଡ଼େ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାକିରି କରାଇଦେବେ 
ବୋଲି କହି ଜଣ ପିଛା ଆଠ ଦଶ ହଜାର ପକାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଚାକିରି ପାଇବାର ଆଶା 
ନ ଦେଖୁ କେହି କେହି ଟଙ୍କା ଫେରସ୍ତ ମାଗିଥୁଲେ । ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁ ସମ୍ଭବତଃ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଫାଙ୍କି ଦେବାକୁ ବସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ- 

ଗୋକୁଳି ବାବୁଙ୍କ କାନରେ ଏ ସବୁ କଥାର ଭଗ୍ନାଂଶ ପହଞ୍ଚୁଥିଲା । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖୁଥବା ଘାତକର ମୁହଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଯାଇଥୁଲା । ତାଙ୍କର କଣ୍ଠନଳୀ ଶୁଖୁ ଆସୁଥୁଲା । 
ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ପାଣିଗ୍ଲାସ୍‌ଟା ମୁହଁ ପାଖକୁ ଉଠାଇ ନେଲୀବେଳେ 
ପାଣି ଭିତରେ ଖୁନୀର ମୁହଁ ଦେଖୁ ଚମକି ଉଠୁଥ୍ୁଲେ । 

ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋକୁଳି ବାଚୁ କାମରେ ମନଯୋଗ ଦେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଶ୍ୟାମଳିର ଚିତ୍କାର ଆଉ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କ ଆଉଁନାଦ ତାଙ୍କ କାନରେ ଶୁଭିଯାଉଥ୍ଲା । 
ସେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅପରାଧୀ ମନେ କରୁଥିଲେ । 

ଆଜି ଘରୁ ଅଫିସକୁ ଆସିଲାବେଳେ ପଛରେ ସ୍କୁଟର କିମ୍ବା ମଟର ସାଇକେଲ 
ଆଧ୍ବାଜ ଶୁଣି ଭୟରେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡୁଥୁଲେ । ଭୟରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଥୁଲେ- ଏଇଟା ସେ 
ଲାଲ୍‌ ବୁଲେଟ ନା ନୁହେଁ । 

ସକାଳୁ ସାହିର ସମସ୍ତେ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟାକୁ ସାନ୍ଵ୍ଵନା ଦେବାକୁ 
ଯାଇଥୁଲେ । ଏକା ସେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି [ ପୋଲିସ ଆଗରେ ଖୁନୀର ନାମ ପ୍ରକାଶ ନ କରି 
ସତ୍ୟକୁ ଆଢୁଆଳ କରି ରଖୁଥ୍ବବାର ଅପରାଧବୋଧ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ପଥର ବୋଝ 
ଭଳି ଚାପି ହୋଇ ରହିଛି । ତାଙ୍କର ମନେ ହୋଇଛି, ଅଭି ମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଛୁରୀ ମାରିଥବା 
ଲୋକଟା ଏକ ନମ୍ବର ଆସାମୀ ହେଲେ, ଭୟରେ ନାମ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ କରିପାରୁ 
ନ ଥୁବା କାପୁରୁଷ ଭାବରେ ସେ ହୋଇଛନ୍ତି ଦୁଇ ନମ୍ବର ଆସାମୀ । କେଉଁ ମୁହଁରେ ସେ 
ଆଜି ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ କନ୍ଯାକୁ ସହାନୁଭୂତି ଜଣାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 

ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ହେବା ପରେ ଗୋକୁଳି ଚରଣ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ ନିଜର ସାଇକେଲ 
ଉପରେ ଉଠିପଡ଼ିଥୁଲେ । କେତେବେଳେ ସେ ଲାଲବାଗ ଥାନା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଖୁଆଲ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଘର ଫେରନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ଥାନା ପଡ଼ିବା କଥା ନୁହେଁ । ହୁଏତ 
ନିଜ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଦଂଶିତ ବିବେକ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ବାଟ 
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କଢ଼ାଇ ଆଣିଛି । 

ଗୋକୁଳି ଚରଣ କିଛି ସମୟ ସାଇକେଲ ଉପରେ ଅଣ୍ଟା ଡେରି ଥାନା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । ଏ ଥାନାର ଦାରୋଗା ବାବୁ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା । ତାଙ୍କୁ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କ ହତ୍ୟାକାରୀର 
ନାମଟା କହିଦେଲେ ଅନ୍ତତଃ ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରୁ ପଥର ବୋଙ ଖସିଯିବ । ଶ୍ଵାସନଳୀରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେବୀପାଇଁ ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି, ତାହା ଦୂର ହୋଇଯିବ । ଖୁନୀର ନାମ 
ପୋଲିସଠାରୁ ଗୋପନ ରଖୁବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗୁରୁତର ଅପରାଧ ¦ ଯାହା ପଛେ ପରିଣତି 
ହେଉ ସେ ଥାନା ଭିତରକୁ ଯିବେ, ଯାହା ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ବିଦ୍ୟୁତ୍ର ଝଲକରେ ତାଙ୍କର 
ଦୁଇ ଆଖୁ ଦେଖୁଛି; ତାଂର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଦେବେ । ଏହାହିଁ ତ ସଭ୍ୟସମାଜ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରେ । 

ଥାନା ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସାଇକେଲ ରଖୁ ସେ ଚାବି ପକାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଆରତି କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ପାର୍ବତୀଙ୍କ ସାଂସାରିକ ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍ଵକ । 
ତାଙ୍କର ଅନୁନୟଭରା ପରାମର୍ଶ କଥା ସ୍କରଣ ହୋଇଗଲା । ତା' ଭଳି ଖୁନୀ ଏ ସହରରେ 
ଏକାକୀ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ରକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟର ଦଳ । ଜଣେ ଧରା ହୋଇଗଲେ ଆଉ ଜଣେ 
ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଆରତିକୁ ଉଠାଇ ନିଏ ? ପୋଲିସ କଂଣ ଏ 
ସହରର ପ୍ରତି ବିପନ୍ନ ନାଗରିକକୁ ନିରାପତ୍ତା ଦେଇପାରିବ ? 

ଗୋକୁଳି ବାବୁ ଭୟରେ ଆତଙ୍କରେ ପୁଣି ସାଇକେଲ ଧରି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଚାଲି 
ଆସିଲେ । ଆଜି ଅଫିସକୁ ଆସିଲାଚେଳେ ପାର୍ବତୀ ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବୀର 
ତାଗିଦା କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଫେରିବା ବିଳମ୍ବ ଦେଖୁ ସେ ଦକଦକ ହେଉଥୁବେ । 

ସେ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ଜୋର୍‌ରେ ପେଡ଼ାଲ ମାରି ସାଇକେଲ ଛୁଟାଇଦେଲେ । 

ସେ ଗଳିର ୮ ନମ୍ବର ଛାଡ଼ି ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଗ୍ରାମକୁ ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ଆଉ ଜଣେ ଅବକାରୀ ବିଭାଗର କର୍ମଚ଼ାରୀ ସେ ଘର ଛାତ ଉପରେ ଟେଲିଭିଜନ 
ଆଣ୍ଠିନା ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଭିମନ୍ୟୁ-ବଧ ଘଟଣା ଏ ସହରବାସୀଙ୍କ ସୃତିରୁ . 
ଲିଭିଗଲା । ଆକ୍କିଡ଼େଣ୍ଟ, ଗୁଳିମାଡ଼, ଛୁରୀକାଘାତରେ ପ୍ରତିଦିନ କେହି ନା କେହି ଏ ସହରରେ 
ମରୁଥୁଲେ । ସେହି ସବୁ ନୂତନ ମୃତ୍ୟୁଜନିନ ଘଟଣାର ଚାପରେ ଅଭିମନ୍ୟୁ ବାଚୁଙ୍କ ହତ୍ୟା 
ଓ ହତ୍ୟାକାରୀ ତଥା ଲୋକମାନେ ଭୁଲିଗଲେ । 

ଗୋକୁଳି ଚରଣଙ୍କ ମନରୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଘଟଣାର ସ୍ବତି ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଲା । ସେ 
ଅତୀତର ଏକ ଦ୍ଃସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ସେହି ରାତିର ନୂଶଂସ ସ୍ୃତିକୁ ଭୁଲିଯାଇଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କର 
ନୈତିକତାବାଦୀ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ- ବିବେକ; ଦଂଶନର ଜ୍ବାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ କ୍ରମଶଃ ସୁସ୍ତ 
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ସବଳ ହୋଇଉଠିଥିଲା । 

ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା । 

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନାରେ ସେଇ ଲାଲ୍‌ ବୁଲେଟ୍‌ର ହର୍ଣ୍ର ଶୁଣି ଗୋକୁଳିବାବୁ 
ଚମକି ଉଠିଲେ । 

ସେଇ ପିଲାଟା ତାଂର ସାଙ୍ଗ ସହିତ ସିଧା ତାଙ୍କ ତ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ପଶି ଆସି କହିଲା, 
ମଉସା । ନମସ୍କାର । 

ନମସ୍କାର ଅକ୍ଷର ଚାରୋଟି କେବଳ ତା'ର ମୁହଁରେ ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲା, ହାତ ଉଠିଲା 
ନାହିଁ । 

ଗୋକୁଳି ଚରଣ ତାହା ମଧ୍ଯ ଆଶା କରି ନ ଥ୍ବଲେ । ଦୁଇମାସ ପରେ ଘାତକର 
ଆକସ୍ଫିକ ଆବିର୍ଭାବ ତାଙ୍କ ହୃତ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନର ଛନ୍ଦକୁ ବହୁଗୁଣିତ କରିଦେଇଥୁଲା । ସେ ନିଜକୁ 
ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ତା” ମୁହଁକୁ ଜଳ ଜଳ କରି ଅନେଇ ରହିଲେ । 

ସେ ଲୋକ କହିଲା- ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରିଲିଫ୍‌ ପାଣ୍ଠିକୁ ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ ଆମେ 
ଗୋଟାଏ ଡ୍ରାମା କରୁଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆସିଛୁ - 

ତ୍ରାମା ପାଇଁ ସାହୀଯ୍ୟ ? 

ସେ ପଚ଼ାରିଲେ- ଚାନ୍ଦା ? କେତେ ଟଙ୍କା ? 

ସେ ଲୋକଟା ମୁହଁରେ ଏଥର ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗ ହସର ଆଲେଖ୍ୟ ଆଙ୍କି ହୋଇଗଲା । 

ସେ ଏଥର ତା: ର ସାଙ୍ଗ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା - 

ନା, ଟଙ୍କା ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ଯ | ଡ୍ରାମାରେ ଆରତିକୁ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଟ 
ନେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଡ୍ରାମାଟିକ୍‌ କ୍ଲଟ୍‌ର ସେକ୍ରେଟେରି । ରିହରସାଲ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ 
ଆସି ନେଇଯିବି; ରହିରସାଲ୍‌ ପରେ ନିଜେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି । ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ନାହିଁ - 

ଗୋକୁଳିବାଚୁଙ୍କ ଛାତିରୁ ଗୋଟାଏ ଅତତ଼ା ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ବିସ୍କୟ - ଚକିତ 
କଣ୍ଠରେ ଫଟ଼ାରିଲେ । ଆରତି.... ମାନେ ମୋ ଝିଅ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରିବ ? 

ଗୋକୁଳିବାବୂଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନବାଚ଼କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ସେ ଲୋକଟାର ମୁହଁ ନିଶୂରତାରେ 
ବିକୃତ ଦେଖାଗଲା । ତା'ର ଏହିଭଳି ମୁଖାକୃତି ସେଦିନ ରାତିରେ ସେ ଦେଖିଥୁଲେ { 

ସେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲେ- ହଁ, ଆରତି, ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ [ ତାଙ୍କ ମହିଳା କଲେଜ 
ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ଶକୁନ୍ତଳା ଭୁମିକାରେ ଅଭିନୟ କରି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ କମାଲ୍‌ କରି 
ଦେଇଥିଲା । ମୋ ଡାଡ଼ି ସେଇ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ବରେଣ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ଅତିଥୁ ହୋଇ 
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ଯାଇଥୁଲେ । ତା'ର ଅଭିନୟ ପ୍ରଶଂସା ଡାଡ଼ିଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ଆମ ଡ୍ରାମା ପାଇଁ ତାକୁ 
ନାୟିକା ବାଛିଛୁ । 

ସେମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପତି ଯେପରି ଅପରିବର୍ତନୀୟ, ସେଇଭଳି ଦୃଢ଼ତା ଫୁଟିଉଠିଥୁଲା 
ଲୋକଟାର କର୍କଶ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ । ଗୋକୁଳିବାବୁଙ୍କ ଛାତି ଭିତର ଥରୁଥୁଲା ଅନାଗତ 
ଦୁର୍ଘଟଣାର ଆଶଙ୍କାରେ । ମହିଳା କଲେଜରୁ ଗିକ୍ଵାରେ ଫେରୁଥୁବା ବେଳେ ଯଦି ଏଇ 
ଲାଲ୍‌ ବୁଲେଟ୍‌ ପଛରୁ ଆସି ଧକ୍କା ଦିଏ ? 

ସେ ଢୋକ ଗିଳି କହିଲେ- ମତେ ସାତ ଦିନ ସମୟ ଦିଅ । ଭାବିଚ଼ିତ୍ତି ମୁଁ ତୁମକୁ 
ପରେ କହିବି । 

ଗୋକୁଳ ଚରଣଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଲୋକଟା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ଭଳି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସେ ତା'ର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ଭର୍ଗିକରି କଅଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ମୁଠାକରି ଧରିଲା । 
ତା'ପରେ ନାୟକର ସଂଳାପ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା ଭଳି କହିଲା - 

- ସାତ ଦିନ ପାଇଁ ଆମ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ | ଦୁଇଦିନ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ଆମେ ଗୀତି ନେଇ ଆସିଚୁ । ଆରତିକୁ ରେଡ଼ି କରି ରଖିଥୁବେ । 

ଏ ତ ଅନୁରୋଧ ନୁହେଁ, ରୀତିମତ ଧମକ ! 

ସେମାନେ ଆଉ ଗୋକୁଳିବାଚୁଙ୍କ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ବିବର୍ଣ୍ଚ, ରକ୍ତହୀନ ମୁହଁରେ ହାତ ଚାପିଧରି ସୋଫା ଉପରେ ସଂତ୍ରସ୍ତ ଗୋକୁଳି 
ଚରଣ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 

ପାର୍ବତୀ ପଚ଼ାରିଲେ- ସେ ଲୋକଟା କିଏ ? 

- ସେଇ ଖୁନୀ, ଯେ ଅଦିମନ୍ୟୁ ବାବୁଙ୍କୁ ସେଦିନ ରାତିରେ - 

- ସେ ତମ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସିଥିଲା ? 

- ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରିଲିଫ୍‌ ପାଣ୍ଠି ପାଇଁ ଚାନ୍ଦା ଉଠାଇବା ନାମରେ ସେମାନେ ତ୍ରାମା 
କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଆରତିକୁ ଗୋଟାଏ ରୋଲ୍‌ କରିବାକୁ ହେବ । ଦୁଇଦିନ ମାତ୍ର ସମୟ 
ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ପାର୍ବତୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ କହିଲେ- ତମେ ସଫା ମନା କରିଦେଲ 
ନାହିଁ । 

ତିଲ୍ଜ ଓ ବିରକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଗୋକୁଳିବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ତାହା ହେଲେ ଅଭିମନ୍ୟୁ 
ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ମୋର ଲାସ୍‌ ମଧ୍ଯ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯିବ... କିମ୍ବା ଆରତି ଉପରେ କିଛି ବିପଦ... 
ଦେଖିଥୁବା ଲୋକେ ସାକ୍ଷୀ ହେବେ ନାହିଁ.... ସେମାନଙ୍କ ବେକ ପାଖରେ କୌଣସି ଦିନ 


୪୦୫ 
9) 0112€0 07/ 5୮॥|ଥ।ମ|‹ € @ 0161 .୦୦।୮ 


ଆଇନର ଲମ୍ବା ହାତ ପହଞ୍ଚୁ ପାରିବ ନାହିଁ... 

ପାର୍ବତୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ... ତାହାହେଲେ ଚାଲ... ଆଉ କେଉଁ ସହରକୁ 
ବଦଳି ହୋଇଯିବା.... ତମର ତ ବଦଳି ଚାକିରି.... | 

ନିଜ ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁକୁ ଚାପି ଧରି ଗୋକୁଳିବାଚୁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ- 
ଏଭଳି କେଉଁଠି ଏକ ସ୍ଵପ୍ନର ସହର ଅଛି- ଯେଉଁଠି ଖୁନୀ ଆସାମୀକୁ ଦେଖିଥୁବା ଲୋକ 
ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ ନିର୍ଭୟରେ ସତ୍ୟ କଥା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି... ପ୍ରତି ଖୁନୀ ଆସାମୀ ଖସି ନ 
ଯାଇ ଫାଶୀଖୁଞ୍ଚରେ ଝୁଲନଞ୍ଜି ? 


@› 
( 
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ବିଜୟପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର 
ଟିତ୍ରକାର 


“ଆରେ ଧୋବଲି”- ବତ଼ବୋଉ ତାକିଲେ | 'ଆରେ ଭଠୁ, ଅଭଡ଼ା ତୋରାଣି 
ମୁନ୍ଦିଏ ପିଇ । ତଣ୍ଢମୁଣ୍ଡ ଶୁଖିଯାଉଥବ । ତିନିଦିନ ହେଲା କତରା ଛାଡ଼ିନୁ ।” ଧୋବଲି 
ଶୁଣିଲା- ଆହା ଉହୁ ହେଲା ¦ ତାକୁ ଯେମିତି କମ୍ପ ଆସୁଛି । ଉଠିଲା ନାହିଁ | ବଡ଼ବୋଉ 
ଏଥର ଧୋବଲି କପାଳରେ ହାତ ମାରିଲେ । ଆହା କେଡ଼େ ଶୀତଳ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀହାତ ! 
ହଳଦୀଗଣ୍ଠି ପରି ତକତକ ପୁରିଲା ଦେହରେ ସୁନାଗହଣା ଦାଉଦାଉ କରୁଛି ! ଆଙ୍ଗୁଠିମାନଙ୍କରୁ 
ହୀରା ନୀଳା ମୁଦି ଝଟକୁଛି । ବେକରୁ ଛାତି ଭିତରକୁ ପଡ଼ିଛି ପୁଷ୍ପ୍ୟାଭିଷେକ ମହୁଡ଼ ମାଳି । 
ତା' ଉପରକୁ ଚୀପସରି 1 ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନା ପାନିଆ, ବାହାରେ ଅନନ୍ତ { କଳିଯୁଗ ଘଢ଼ିଆରୀ 
ଘର ଝିଅ, ନରସିଂହ ଗୋଛିକାରଙ୍କର ବଡ଼ବୋହୁ [ ଭୋଦୁଅ ମାସରେ ଟଙ୍କା ଖରାଦିଆ 
ହୁଏ ବୋଲି ଲୋକେ କହଟି ¦ “ନାହିଁ ମ, ଜର ନାହିଁ” - ବଡ଼ବୋଉ କହିଲେ- ' ଉଠ୍‌! 
ମହାର୍ଦ ତୋରାଣି ଟିକିଏ ପିଇ ।' 

ଧୋବାଲିକୁ ଜର ନାହିଁ | ତା”କୁ ଜର ହୋଇ ନାହିଁ | ତା'ର ଖାଲି ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ 
ମନ । ତା'ର ଆଉ ଚାଲିବାକୁ ଇଚ୍ଛାନାହିଁ । ତା” ଆଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଛି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ନାଲି 
ଧୂଳି । ସେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇ ହୋଇନାହିଁ । ସିଧାଦାଣ୍ଡରୁ ଆସି ସେମିତି ହେଁସ ଖଣ୍ଡକ ଉପରେ 
ଲୋଟିପଡ଼ିଛି । ତିନିଦିନ ହୋଇଗଲାଣି । ମଧୁ ମାଲିକେ ଯେଉଁ ଭାଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଦେଇଥୁଲେ 
ତାଂ ନିଶା କେବେଠୁ ଛାଡ଼ିଗଲାଣି । ଗୁଣ୍ଡି ପାନର ଛେପ ମରିଗଲାଣି । ତିନିଦିନ ତଳେ 
ତା” କାଠ ଡବାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପଟି ମୁଣ୍ଡେଇ ସେ ଯାଇଥିଲା ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ । ସେ ପଟି ବିଡ଼ା 
ଖୋଲାହୋଇ ନାହିଁ । ଗୋଠ ଗୌଠ ପଦ୍ଚିମା ଯାତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି, ଯାଇଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗାଳୀ ଆଉ 
ମାରୱାଡ଼ି ଯାତ୍ରୀଏ । କେହି ତା' ପଟିରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିନାହାନ୍ତି । ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳଯାକ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ତତଲା ବାଲିରେ ବସି ସେ ଖାଲି ଡାକ ପକାଇଛି ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ. “' ଜଗଦୀଶ ମହାରାଜ 
କି ଜୟ, ସୁଭଦ୍ରା ମାର କି ଜୟ ।! ଆରେ ଏ ମହାରାଜ, ଆରେ ଏ ମାଭ, ଆରେ ଜଗନ୍ନାଥକା 
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ପଟି ଖଣ୍ଡିଏ କିଣ । ଆରେ ବଡ଼ସିଂହାର ବେଶରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦେଖ । ଦେଖ, 
ପୂଜାପଣ୍ଡା କେମିତି ବସିଛନ୍ତି । ଦେଖ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅମ୍ତ ମଣୋହି କେମିତି ବଢ଼ା ହୋଇଛି ।” 
ତା” ତଣ୍ଟ ବସିଗଲାଣି । ସେଇଠି ତା” ପାଖରେ ତା'ରି ପରି ଧାଡ଼ିଏ ଚିତ୍ରକାର ବସି ପସରା 
ପକାଇଛନ୍ତି । କାହା ସାମ୍ନାରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି କାଗଜ ଛାଞ୍ଚରେ ତିଆରି ପୋଲୀ ହାତୀ ଆଉ 
ମହାବଳ ବାଘ । ପବନରେ ମୁଣ୍ଡ କାଢୁଛନ୍ତି । କିଏ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଙ୍କଡ଼ ମୁଖା କି ଅସୁର 
ମୁଣ୍ଡ ବିକୁଛି ୮ କିଏ ବିକୁଛି ଗୋବର କି କାଠ କଣ୍ଢେଇ [ ସେମାନେ ବି ସବୁ ଚିତ୍ରକାର 
ଘର ପିଲା । ତା'ର ପରି ଆଗେ ଜଗନ୍ନାଥ ପଟି ବିକୁଥୁଲେ । ବଡ଼ସିଂହାର ବେଶରେ 
ମହାପ୍ରଭୁ ଚତୁମୂର୍ଜ୍ି ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । ବେକରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲନ୍ବିଛି ଧଣ୍ଡାମାଳ । ଦୁଇ 
ପାରୁଶରେ ଅପସରୀ ଚଅଁର ପକାଉଚନ୍ତି । ସିଂହାସନ ତଳେ ଚକାମୁଣ୍ଡି ପକାଇ ବସିଛନ୍ତି 
ତିନି ବାଡ଼ରେ ତିନି ପୁଜାପଣ୍ଡା । ଅଭଡ଼ା କୁଡୁଆମାନ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ଛେକମରା 
ହୋଇଛି । ଖଣ୍ଡିଆ କାଗଳ ମଣ୍ଡ ଆଉ ତିନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜ ଅଠାରେ ତିଆରି ପଟି ଉପରେ ତିନିମୂର୍ଜି 
ଅଙ୍କା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ପଟି ପୁଣି ଶାଳ ହୋଇ ଜଉ ପୋଛ ଦିଆହୋଇଛି । ପାଣି ଲାଗିଲେ 
ରଙ୍ଗ ବିଲିବିଲା ହେବ ନାହିଁ କି ପୋକଜୋକ ଟୁଙ୍କି ଦେବେ ନାହିଁ । ସେ ସତ ଜଗନ୍ନାଥ 
ନୁହନ୍ତି ସେ ଖାଲି ତାଙ୍କର ମନଗଢ଼ା ଛବି । ବିଳାସପୁର, କଟନୀ, ମୋରାଦାବାଦ, 
ଜୟସାଲମିର, କାଥୁଆବାଡ଼, କୋହ଼ାପୁରରୁ ଯେଉଁ ହଜାର ହଜାର ଯାତ୍ରୀ ଆସତି- ଠେକା 
ବାନ୍ଧି, ନାଗରା ଜୋତା ପିନ୍ଧି, କାନ୍ଧରେ କମ୍ବଳ ଆଉ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋକ ଚ଼ାବୋହି, ଜଗଦୀଶଙ୍କୁ 
କିଣିନିଅନ୍ତି ଆଠେଣା ଟଙ୍କାକରେ । ଧୋବଲି ଚିତ୍ରକାର ପୁଣି ତିନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜଳୁଟେ । ଶଙ୍ଖ, 
ଖଡ଼ି, ହିଙ୍ଗୁଳ, ପୁଟ ଆଣି ଷଢ଼େଇରେ ଗୋଳେ | କିଆପଟ ଦାନ୍ତକାଠି ଛେଚ଼ି ତୂଳୀ ସଜାଡ଼େ । 
ତରଳା ଜଉପୋଛ ହୋଇ ଆଉ ଭାଙ଼ିଏ ନୂଆ ଜଗନ୍ନାଥ ପଟି ବାହାରେ । ଧୋବଲି ମହାରଣା 
କେବେ ଆଉ କିଛି ଆଙ୍କିନି । କେବେ କାହାଘର ବାହା ପୁଆଣୀରେ କାନ୍ଛ୍‌ରେ ଫୁଲ ଲଟାଟାଏ 
ଆଙ୍କିବାକୁ କାହାର ଚିତ୍ରକାର ଖୋଜୀପଡ଼ିଲେ କ୍ବଚ୍ଛିତ ଲୋକେ ଧୋବଲିକୁ ଡାକନ୍ତି- ଯାଅ 
ମ, ସେଭଟା ଦେଉଳିଆ ଚିତ୍ରକାରଟାଏ - ଦୁଆରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କୁମ୍ଭଟାଏ କି କଦଳୀଗଛ ଦୁଇଟା 
ଆଙ୍କିଦେବାକୁ କହିଲେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇବ । କହିବ- ଆହେ, ମୋର କୋଉଠି ବେଳ 
ଅଛି ? ମୋର ପରା ଜଉଶାଳ ଲାଗିଛି । ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଯାତ୍ରୀ ପଡ଼ିଛତ୍ରି ଯେ ଥାଳି ପକାଇଲେ 
ଥାଳି ଚାଲିଯିବ । ମୋର ଏ ନିକିମା କାମକୁ ବେଳ କାହିଁ ? ସେ ଖାଲି ଜଗନ୍ନାଥ ମୁର୍ରି ପଟି 
ଆଙ୍କେ । ଧୋବଲି ବି ଆଉ କିଛି ଆଙ୍କି ପଇସା କମାଇବାର ଆଵଶ୍ୟକତା କେବେ ଉପଲବ୍ଧି 
କରିନାହିଁ । କେମିତି ସେ ଶିଖିଲା ଜଗନ୍ନାଥ ପଟି ଆଙ୍କିବାକୁ, କାହାଠୁ ସେ ଶିଖିଲା ତା'ର 
ମନେନାହିଁ । ତାଂର ଯେତେ ଦୂର ମନେପଡ଼େ, ହେତୁ ହେଲା ଦିନରୁ କି ତା' ଆହୁରି 
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ଆଗରୁ, ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ମୁର୍ରି ଆଙ୍କୁଛି । କେବେ କାହାକୁ ସେ ପଚ଼ାରିନାହିଁ କୋଉଠି କି 
ଗାର ଟାଣିବ, କି ରଙ୍ଗ ଦେବ କାହା ପରେ । ସବୁ ତାଂ ପାଇଁ କେମିତି ଛାଏଁ ଛାଏଁ 
ଆସିଯାଏ । ପଟି ସବୁ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ମେଲା ହୁଏ, ତା” ପଟି ଠିକ୍‌ ଆଉ 
ଦଶଟା ଚତ୍ରକାରଙ୍କ ପଟିପଗି । କେହି କହିପାରିବନି ଧୋବଲି ଚିତ୍ରକାରକୁ ପଟି ଲେଖି 
ଆସେନି ବୋଲି କି ଭଲ ଲେଖି ଆସେ ବୋଲି । ଯେଉଁମାନେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ କିଣିବାକୁ 
ଆସନ୍ତି ଧୋବଲି ପଟି ବିଛାଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ବାଛିବ କ'ଣ ? ଜଗନ୍ନାଥରେ କ'ଣ ଉଣିଶ 
ବିଶ୍‌ ଅଛି ? ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚିତ୍ରକାର ସେ । ତା” ହାତରେ ସବୁ ଜଗଦୀଶ ଏକ । ସେଇ 
ଚକାଡ଼ୋଳା, ସେଇ କଳାବଦନ, ସେଇ ମହାବାହୁ | ଉପର ପଟି ବିଡ଼ାରେ ଯୋଉ ଜଗନାଥ, 
ମଝିବିଡ଼ାରେ ବି ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥ, ସେଇ ଏକା ମୁହଁ, ଏକା ନାକ, ଏକା ଆଖି | ଧୋବଲି 
ଟିତ୍ରକାର କିନ୍ତୁ କେବେ ଜାଣତରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ମୁହଁ, ଆଖି, ନାକ ଆଙ୍କି ନାହିଁ | ସବୁ 
ସରିଲେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଜଉଶାଳ ବସାଏ, ତା'ର ମନେହୁଏ ଜଗନ୍ନାଥେ ଗୋଟାପଟେ 
ଭଭା ହୋଇଛନ୍ତି । କେବେ କେହି ଦିନେ ତାକୁ ପଟିଟାଏ ଦେଖାଇ ପଟ଼ାରିନାହିଁ- “ ଆରେ 
ଧୋବଲି ଦେଖିଲୁ - ଏ ପଟିରେ ତୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଚକାଡ଼ୋଳାଚୁ ଉଣିଶ୍‌ ବିଶ୍‌ କରିଦେଇଛୁ 
କି ? ହଇରେ ଧୋବଲି ମହାରଣା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ବଇଷମ କରିଦେଲୁ ? ଆରେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ଶ୍ରୀଅଙ୍ଗକୁ ଖୁଣ କରିଦେଲୁ ? ଆରେ ନିଶାକ୍ତ ରାକ୍ଷସ, କଳାବଦନରେ କାଳି ଲଗାଇଦେଲୁ ?” 
ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ ଧୋବଲି ଥରେ । କେବେ ଯଦି ସେ ଭୁଲ କରିଦିଏ ¢ କେବେ ଯଦି 
ତା' କଳାରଙ୍ଗ ଷଢ଼େଇରେ ଧଳା ଶଙ୍ଖ ଠୋପାଏ ପଡ଼ିଯାଏ । ପାଇବ କି ଆଉ ସେ 
କଳା ? କାହାକୁ ଭୁଲେଇକରି ବିକିବ ସେ ଖଇଚ଼ା ଘଟି ? କୋଉ ଯାତ୍ରୀକୁ ଆଢୁଆଳକୁ 
ଡାକିନେଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିବ ତା” କାନରେ - “ଦେଖ ମହାରାଜ, ଏ ପଟିର କଳା 
ଅସଲ କଳା ନୁହେଁ - କଳା ବଦନରେ ଧଳା ମିଶିଯାଇଛି | ଅସଲି ପଟି ଦେଖିବୁ ତ ପଇସା 
କାଢ଼ ।” ଧୋବଲି ଚିତ୍ରକାରର ଗୋଡ଼ ହାତରୁ ପୁଣି ଥରା ବାହାରେ { ସେ ନୀଳଚ଼କ୍ରକୁ ଚାହେଁ 
- ହେ ବଳିଆର ଭୁଜ, ମୋ କଳା ଷଢ଼େଇର କଳା ପାଣିଚିଆ କରିଦେଲ କି ? 

ବଡ଼ବୋଉ ଅଙ୍ଗାସ ଓଳି ଭର୍ଲିକରି ଓଳିଏ ଅଭଡ଼ା ତୋରାଣି ଦେଲେ ଧୋବଲିକୁ । 
' ଧୋବଲି, ଏଥର ଉଠ୍‌ { ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବୁନି ? ସାନବାବା କହୁଥିଲେ ବହୁତ ପଣ୍ଚିମାଯାତ୍ରୀ 
ପଡ଼ିଚ଼ଚ୍ତି । ବ୍ୟବସାୟଟା ତ କରିବୁ ?” 

ଧୋବଲି ଉଠି ତୋରାଣିତକ ପିଇଲା । ତାଂ ଗୋଡ଼କୁ ଦମ୍ଭ ଆସୁ ନ ଥାଏ । କି 
ବ୍ୟବସାୟବଟା ? ଚିତ୍ରକାର ପିଲେ ଆଉ କ”ଣ ପଟି ବିକୁଛନ୍ତି ? ସେ ଭାବିଲା- କିଏ 
କିଣୁଛି ଆଉ ହାତତିଆରି ଜଗନ୍ନାଥ ପଟି ? ଜଗନ୍ନାଥ ଫଟ ଛପା ହୋଇ ବିକ୍ତି ହେଉଛନ୍ତି- 
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ଟିଣିଆରେ, ଟହୁରେ, ସିପରେ, ଶାମୁକାରେ | କେବେ କାଚ଼ରେ ବନ୍ହୈଇ ହୋଇ ଗ୍ଯାସ୍‌ 
ଆଲୁଅରେ ଚମକୁଛନ୍ତି । କେବେ ମାଟି ଗୋବର କଣ୍ଢେଇରେ ରାଳ ବୋଳି ହୋଇ ବିକା 
ହେଉଛନ୍ତି । କାହିଁ କେଉଁ ଦୂର ମୁଲକର ଛାପାଖାନାରେ ପଡ଼ି ଛପାହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି ହିନ୍ଦୀରେ 
- ଜୟ ଜଗଦୀଶ | ସେ ନିଜେ ବି ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଛାପାଖାନା | ତା ଆଙ୍ଗୁଠି ପାଖରେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ବିଜେ କରିଥୁଲେ । ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଘୋଷାଡୁଥିଲା । ଜଗନ୍ନାଥେ 
ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ । ଥରେ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ ବଡ଼ ସାହେବ ଆସିଥୁଲା 
ପୁରୀକୁ | କହିଲା, ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଦେଖିବ | ପଣାପଢ଼ିଆରୀ ସବୂ ଦୂଆର ଆବର୍ଭ କରି 
ରହିଲେ । ଗୋରା ସାହେବ ଦେଉଳ ଭିତରକୁ ପଶିପାରିଲା ନାହିଁ । ସାହେବ କହିଲା- 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । ମତେ ତାହେଲେ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଛବି ଆକିଦିଅ । ସବୁ ଚିତ୍ରକାର ହକରା 
ହୋଇ କରିଗଲେ । ସାହେବ କହିଲା- ସମସ୍ତେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ପାଇବ । ଯାହା ଛବି 
ଠିକ୍‌ ହେବ ସେ ତା'ରି କିଣିବ - ଯାଅ ସମସ୍ତେ ଆକି କରି ଆଣ | ଚାରିଦିନ ପରେ ହାଲୁ 
ଚିତ୍ରକାରର କେମ୍ପା ପୁଅଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଶୀ ବର୍ଷର ଦାସିଆ ମହାପାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ 
ପଟି ନେଇ ଗଲେ । ସାହେବ ସବୁ ପଟି ଖୋଲି ଦେଖିଲା । ଧାଡ଼ି କରି ଥୋଇ ଜଣକ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜଣକୁ ତୁଳିଲା । ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା ନାହିଁ କେଉଁଟା ଭଲ - କେଉଁଟା 
ଭେଲ । କହିଲା- ଜଗନ୍ନାଥ ଏକ । ଚିତ୍ରକାରସବୁ ଏକ । ପୁଣି କହିଲା, ତୁମେ 
ଚିତ୍ରକାରଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷ ନୁହଁ - ତୁମେ ସବୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଛାପାଖାନା । ସମସ୍ତେ 
ସେୟା ଆଙ୍କିଛ । କାହାରି କଳା ଠୋପାଟାଏ କି ହଳଦିଆ ଟିପାଟାଏ ବେଶି କମ୍‌ନାହିଁ । 
ଚିତ୍ରକାରମାନେ କରଯୋଡ଼ ହେଲେ- ' ସାହେବ, ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପଟିରେ ଉଣା ଅଧୁକ କ”ଂଣ ? 
ବେଶୀ କମ୍‌ କଂଣ ? ଭଲମନ୍ଦ କ'ଣ ? ଆମେ କଂଣ ଜାଣୁ ? ଆମେ କଂଣ ଆଙ୍କୁ ? 
ଆମ ହାତରେ କ'ଣ ଅଛି ? କିଏ ଜାଣେ କେଉଁ ଚିତ୍ରକାର ପିଲା ପ୍ରଥମ ଟାଣିଥୁଲା ଜଗନ୍ନାଥ 
ମୁହଁ ? କି କଳା ଫେଣ୍ଚି ଥୁଲା । ହିଙ୍ଗୁଳ ବାଟିଥୁଲା ? କେମିତି ଚିହ୍ନିଲେ ଲୋକେ ସେ 
ମୁହଁକୁ ? କହିଲେ ହଁ ହଁ, ସତ ତ - ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ୍‌ ଆଙ୍କିଛି | ଦେଖ ଦେଖ, ଏଇ ନୀଳଗିରିରେ 
ବସିଛି ଯେଉଁ କାଳିଆ, ଯାହାର ନାକ ନାହିଁ କି କାନ ନାହିଁ | ଯାହାର ହାତ ନାହିଁ କି ଗୋଡ଼ 
ନାହିଁ | ଯେ ରୂପକୁ ଅରୂପ କରି ବସିଛି । ଏ ଚିତ୍ରକାର ପିଲା ସେହି ଅରୂପକୁ ରୂପ 
କରିଛି । ଯେଉଁ ବଳିଆର ଭୁଜ ଶୂନ୍ୟକୁ ବ୍ୟାପିଥୁଲା, ଯେଉଁ ଶୁନ୍ୟରେ କୋଟିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉଦେୟ ହୋଇ ଅସ୍ତ ଯାଉଥିଲେ, ଚିତ୍ରକାର ପିଲା ସେହି ଭୁଜକୁ ଧରି ଟାଣିଲା ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ସୂତା । କହିଲା- ଦେଖ, ମୁଁ ସେ ଭୁଜର ଅନ ପାଇଛି | ସେଥୁରେ ଧଣ୍ଚାମାଳ ଓହଳାଇଛି | 
ହେ ଭଗତେ, ଯାହା ଦେଖି ନ ଥୁଲ ଦେଖ | ଯାହା ଧରି ନ ଥଲ ଧର । ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
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ଆଙ୍କିଛି । 

ଧୋବଲି ଉଠିଲା । କୁଣ୍ଡ ମୂଳରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇହୋଇ ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଗୁଡ଼ାଇ 
ହେଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇଲା ଗାମୁଛାଟା । ତା'ପରେ ପଟି ତାବଲାଟା କାନ୍ଧୈଇ ବାହାରିଲା 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ । ବସିଲା ଯାଇ ଗୋଟେ ମୁଣ୍ଡରେ, ଯେଉଁଠି ଫଟ ଦୋକାନ ସରିଯାଇଛି । 
ଯେଉଁଠି କଣା ଦାମା ବସି ଭିକ ମାଗୁଛି ଆଣ୍ଠୁରେ ଗିନି ବଜାଇ ଆଉ ନାକରେ ବଇଁଶୀ 
ଫୁଙ୍କି । ସେ ଜାଣେ, ତା' ପଟିରେ ଗରାଖ ନାହାଚି { ଏ ହାତଅଙ୍କା ପଟିକୁ କିଣୁଛି କିଏ ? 
ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସବଶରୁ ପଟି ଦୁଇଟା ଖୋଲି ଥୋଇଦେଇ ସେ କଣା ଦାମ ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ କରି ବସିଲା । ତାଂ ସାମ୍ବା ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଗୋଠ ଗୋଠ ଯାତ୍ରୀ, ବେକରେ ଶିରକାପଡ଼ା 
ଆଉ ପିଠି ଗଣ୍ତିଲିରେ ନାଲିବେତ ଖୋଷି । ସେ ଜାଣେ ସେ ଗଣ୍ଠତଲି ଭିତରେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଲୁଚ୍ରିଥଅବେ କେତେ ଭେଶରେ, କେତେ ଅନାରେ | କାହା ଦେହରେ କାଚ଼ମଣି ଲାଗିଥୁବ 
ତ କାହା ଦେହରେ ରୂପାପାଣି ଢଳେଇ ହୋଇଥୁବ ![ କାହା ମୁହଁଟା ଘୋଡ଼ା ପରି ତ କାହା 
ମୁହଁରେ ଶଗଡ଼ଚ଼କା ମାଡ଼ିଯାଇଥୁବ । ସେଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ଜଗଦୀଶ ? ସେ ଭାବିଲା- ଏମିତି 
ସଞ୍ଜବେଳ ଯାଏ ସେ ବସିବ, ସେଠୁ ପୁଣି ବାକ୍‌ ମୁଣ୍ଡାଇ ଫେରିବ ଇସ୍କୁଲ ପିଲେ ଟିଉସନ୍‌ 
ସାରି ଫେରିଲା ପରି { ବଡ଼ବାବାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ ଘଷ୍ଠିଦେଲେ, ପାଦରେ ଟିକିଏ ହାତ 
ବୁଲାଇଦେଲେ ଭାଙ୍ଗ ଟିକିଏ ମିଳିବ । ବଡ଼ବୋଉ ସଅଁ ଧୂପ ଅଭଡ଼ା ଗଣ୍ଡାଏ ରଖିଥ୍ବେ । 
ମଧୁମାଲିକଙ୍କ ପାଟ କୁଞ୍ଜୁଦେଲେ ଜାଇଫଳ ପକା ପାନ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବ । ରାତିକି ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ, ଜୀବନଟା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଦେଖିଲା କଣାଦାମାକୁ ଘେରି ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ପଞ୍ଚାଏ 
ସାହେବ ଟିକି ଟିକି ପେଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ ଫୁଲପକା କୁର୍ତା ସବୁ ପିନ୍ଧି । କିଏ ଦାମର ଫଟ ଉଠାଉଛି 
ତ କିଏ ତା' ଢୋଲକିରେ ତାଳ ଦେଉଛି ! ସାହେବମାନେ ମାତି ରହିଲେ ଏମିତି କେତେ 
ବେଳଯାଏ । ତା'ପରେ ସେଥରୁ ଦୁଇଜଣ ଫିଟି ଆସି ତାଂ ପସରା ପାଖରେ ଅଟକିଲେ । 
ମେମ୍‌ସାହେବ ଜଣେ ହୁଙ୍ଗକ ହୋଇ ବସ୍ବିପଡ଼ି ତା' ପଟିରୁ ଗୋଟେ ଧରିଲା । ଓଲଟାଇ 
ପାଲଟାଇ ଦେଖି ତା” ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଘଷିଲା । ନଖରେ ଜଉ ଟିକିଏ କୋରାଇଲା । 
ତାଂପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁଲା ଧୋବଲିକୁ । ଧୋବଲି ହସିଲା, କହିଲା- ' ଜଗନ୍ନାଥ 
ଜୀଉକା ଫଟ ।”' ସେ ମେମ୍୍‌ସାହେବର କ୍ୟାମେରାକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଠାରି କରି କହିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା - “ ଫଟ, ଜଗନ୍ନାଥ ଜୀଉକ! ଫଟ |" ସାହେବାଣୀ କେମିତି ଭରେଜିତ ମନେ 
ହେଲା ତାକୁ । ତା' ପଟିରୁ ଗୋଟାଏ ହଲାଇ ସେ ଡାକିଲା ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ- ' ହେଇ 
ହ୍ୟାରି, ହେଇ ମ୍ଯାକ୍‌, ବବ୍‌, ହେଇ ଏଲିଜାବେଥ୍‌, ଡୋରିଥ, ହେଇ ଫ୍ରାଙ୍କ୍‌ - ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ 
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ରିଅଲ୍‌ । ରିଅଲ୍‌ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ମେଡ଼୍‌ ୮” ଧୋବଲି ଜଳକାଙ୍କ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ସାହେବ 
ସାହେବାଣୀଙ୍କ ଗୋଠ କୁଢ଼ାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ତା' ପସରା ଉପରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଜଗନ୍ନାଥ ପଟି । ଧୋବଲି ନୋଟ୍‌ ଗୋଟାଇଲା - ଗଣିବାକୁ ଫୁରସତ୍‌ 
ନାହିଁ । ସେ ମନେ ମନେ ହସିଲା - କୁଆଁରପୁନେଇଁ ରାତିରେ ଗୋଟିପାଲି ଖେଳପରି ତାଂ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଉଠିଛି ତିରିବଲ୍‌ ବାନା । ସେ ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ାକ ଖୋସଣିରେ ଖୋଷି ଦେଇ ଏଣିକି 
ତେଣିକି ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା । ତା'ପରେ ବାହାରିଲା ସାହି ଆଡ଼କୁ । ତା” ପସରା ଖାଲି । 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତା” ପଟି ବିକ୍ରି ହୋଇଛି । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ତାଂ ପଟିବାକ୍କ୍‌ 
ଖାଲି । 

ତା'ର ସେଦିନର ସଞ୍ଜ ଆରମ୍ଭ ହେଲା କାକୁଡ଼ିଖାଇଙ୍କ ଛକରୁ । ଆସିଲା ବେଳେ 
ବାଟରେ ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ଅଟକି ସେ ବୟାଭାଇନାଠୁ କିଣିଥୁଲା ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କାର ଚୋରା ଗଞ୍ଜେଇ 
ଆଉ ସାତଙଫଙ୍କାର ବାଡ଼ିଆ ଦେଶୀ ଭାଙ୍ଗ । ସବୁଦିନ ପରି ବାହାରବେଢ଼ା ବରଗଛମୂଳ 
ଟୁଙ୍ଗାରେ ତ୍ରିନାଥମେଳା ବସିଛି । ଖଞ୍ଜଣି ବାଜୁଛି - ହରିବୋଲ ଭାଇ ଗୋବିନ୍ଦବୋଲ, 
ଭାସିଲା ପଥର ଚୁଡ଼ିଲା ଶୋଲ । ଧୋବଲି ମୁଣ୍ତିଆଟା ମାରି ଯାଇ ବସିଲା ପିଞ୍ଞା ଉପରେ । 
ଗାମୁଛା କାନିରୁ ଗଞ୍ଜେଇ ପୁଡ଼ିଆଟି ଫିଟାଇ ଥୋଇଲା ବାବାଜିଙ୍କ ଆସନ ତଳେ । ବାବାଜି 
ରୂପା ଚିଲମରେ ଗଞ୍ଜେଇତକ ଥାପିଦେଇ ଦମ୍‌ ମାରିଲେ - ଜୟ ଦ୍ରିନାଥବାବାଙ୍କର ଜୟ ! 
ନିଆଁ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌, ଚିଲମ୍‌ ବୁଲିଲା ମେଳାରେ | ଧୋବଲି କେତେବେଳକେ ଉଠିଲା ବମ୍‌ 
ଭୋଳା ହୋଇ । ଯାଇ ଠିଆହେଲା ପାନ ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ । ପାନ ବରାଦ ଦେଲା- 
ଅଖଇରିଆ କଞ୍ଚାଗୁଣ୍ଡଟି, ଜାଇଫଳ, କେଶରୀ, କିମାମ୍‌ | ଧୋବଲି ପାନ ମଗାଇ ଛକ ଉପରେ 
ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲା । ଗୁରୁବାରିଆ ଗଉଡ଼ ଆହୁରି ଦୋକାନ ଲଗାଇନଥ୍ବବ, 
ଛେନା କାଟିନଥୁବ, ଖିରା ମାରି ନଥୁବ । ଗଞ୍ଜାଇ ନିଶା ଭଲମଣିଷଟାକୁ ବି ଚୋର କରିଦିଏ | 
ଲାଗେ ସତେ ଯେମିତି କାହାଠୁ ପାଞ୍ଚଶ ହଜାରେ ଧାରି ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ଘୋଡ଼ାଇ ବୁଲୁଛି । 
ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ବିଚ଼୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଇଲେଇତି ହୋଇଯିବ । ଧୋବଲି ବୋକାଙ୍କ ପରି 
ପାନଦୋକାନକୁ ଚାହିଁ ଅନ୍କାରରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଛାୟା ପରି ତା” ଆଖି ସାମ୍ନାରେ 
ଭାସିଯାଉଥାଏ ଦୃଶ୍ୟ - ଦିଶୁଥାଏ ଦିଶୁନଥାଏ । କେତେବେଳକେ ତା' ଆଖି ଅଟକିଲା 
ପାନ ଦୋକାନୀର ମିଠେଇ ବୋତଲ ଉପରେ । ତା'ର ମନେହେଲା ସେ ଅନେକବେଳୁ 
ଦେଖୁଛି ସେ ବୋତଲଗୁଡ଼ାକୁ । କେତେ ରଙ୍ଗର, ମୁଢ଼ି ମିଠେଇ ପାଟିରେ ମିଳେଇଗଲେ 
ତା' ଭିତରୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ସୋରିଷ ଦାନା ବାହାରେ । ସେ ମନେ ମନେ ହସିଲା । 
ନାଲି ନାଲି ଗାର ପଡ଼ି କଖାରୁ ମିଠେଇ । ପାଉଡ଼ର ଗୋଳିଆ ହୋଇ ଜହ୍ନମାମୁଁ ପରି 
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ଲେବେନଚୁସ୍‌ । ମିଠେଇ ବୋତଲର ଧାଡ଼୍ନି ବସିଛି । ସେ ଭାବିଲା, କିଣିବ ମାଛ ମିଠେଇରୁ 
ପୁଞ୍ଜାଏ । କେହି ଯଦି ତା' ଗାଁ ଆଡ଼େ ଯାଉଥାଏ ଦେଇଦେବ ତା' ହାତରେ | କହିବ- 
ଆମ ନୀଳକଣ୍ତିଆ ଟୋକାଟିକୁ ଟିକିଏ ଦେଇଦେବ । ସେ ମନେ ପକାଇଲା ନୀଳକଣ୍ତିଆକୁ । 
ଠେକ ପିଲାଟିଏ ହେଇଯିବଣି । ରଙ୍ଗଷଢ଼େଇ ଧରି ଖେଳୁଥ୍ବବ । ତାଂପରେ ସେ ଟିକିଏ ସୁଁ 
ସୁଁ ହୋଇ କାଦିଲା ଅନ୍ଧାରରେ । ଆରେ ନୀଳକଣ୍ଠିଆରେ, ତୋ ବା” କେତେ ଶୁଷ୍ଜିପିଣ୍ଢା 
ବାରଦୁଆର ହେଉଟ଼୍ିରେ । ଆମ ବାଡ଼ିରେ ପାଟକପୂରା କଦଳୀଗଛ କାନ୍ଧି ପକାଇଥ୍ବିବରେ । 
ଗାଡ଼ିଆରେ ଶେଉଳମନ୍ଦା ଚହଟୁଥୁବରେ । ସେ ଲୁହ ପୋଛେ । ସେ ଜାଣେ ସେ ସତରେ 
କାନ୍ଦୁନାହିଁ । ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶା ହେଲେ, ଜଗନ୍ନାଥେ ତା” ପ୍ରତି ଦୟା କଲେ, ତା'ର ଏମିତି 
ମନସୁଖରେ ବେଳେବେଳେ ସକେଇ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ । ତା” ଗାଁ ଚନ୍ଦନପୁର ବଜାର 
ଡେଇଁଲେ ବାଟ ଅଢ଼େଇ କୋଶ କି ତିନିକୋଶ ହେବ । ବସ୍‌ରେ ଷାଠିଏ ପଇସା ଟିକଟ 
କାଟି ଦି'ବର୍ଷ ତିନିବର୍ଷରେ ସେ ଥରେ ଗାଁକୁ ଯାଏ 1! ତା' ଅଭାବରେ ବିଲ ଅବଛା ଅକଟା 
ରହେନାହିଁ 1 ପୁନିଅଁ ପରବ ପଡ଼ିଯାଏ ନାହିଁ । ସେସବୁ ତାଂ ଭାଇମାନେ ବୁଝତ୍ତି । ଧୋବଲି 
ତା” ନିଜ ଘରେ କୁଣିଆ । ଗାଁକୁ ଗଲେ ଦିନ ଦୁଇଟାରେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାଇଆସେ । 
ଆଉ ହଜାର ହଜାରଙ୍କୁ ଲାଗିଛି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ମାୟା, ତାଂକୁ ବି ସେମିତି ଲାଗିଛି । ମେଳା 
ମଉଜ, ଭାଙ୍ଗଭୋଜନ, ବୋର୍ଳ ଵୀଣୀ ଏ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କେଉଁଠି ମିଳିବ ହେ ? 
ସେ ଯେତେବେଳେ ନୀଳକଣ୍ଠିଆ ବୟସର ହୋଇଥଲା, ବାପ ସାଙ୍ଗରେ ଝୁଲଣଯାତ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ହଜିଯାଇଥୁଲା । ସେଇଦିନୁ ସେ ହଜିଯାଇଛି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ । 
ତା'ରି ପରି କେତେ ଶରଧାବାଲିରୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ମାପି ହାତେ ପାଇଛନ୍ତି । ଚିତ୍ରକାର ପିଲା 
ସେ, ସେ ବି ପାଇଲା ତା! ରଙ୍ଗ ଷଢ଼େଇ ଆଉ ତୂଳୀକି । ମାଲିକମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଘଷି 
ଶିଖିଲା- ଶିଖିଲା ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠିରେ କର୍ଣ୍ରାଟୀ ଚଢ଼େଇ ବସାଇ ପିକ୍‌ ପିକ୍‌ ଡାକିବାକୁ, ଗାମୁଛା 
ପାଚ଼ିଲା କରି ଆଉ ଗଞ୍ଜପା ଆଙ୍କି । ସେ ହେଲା ଜାଲମ ଆଉ ତା ପାଇଁ ବାକି ଦୁନିଆଟା 
ଯାକ ହୋଇଗଲେ ଆଳିଆ, ବୋକା, ଖଣ୍ଡପଡ଼ିଆ କି ଢେଙ୍କାନାଳିଆ { ସେ ଶଠରା ପିଲା 
ହୋଇ ସାହିଯାତରେ ବାହାରିଲା କି ଯାଗାଘର ଫୁଲୁକାରେ ନାଲିକାଛା ଉଡ଼ାଇଲା । 
ଆଖଡ଼ାପିଲାର ଛାତିରେ ଟଙ୍କିକିଆ ନୋଟ୍‌ ଖୋଷିଲା । କାହା ବେକରେ ମାଳ ତ କାହା 
ପାଟିରେ ଖଇକୋରା ଗୁଞ୍ଜ ସେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ହୋଇଗଲା । ସେ ହୋଇଗଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର । 

ହଁ, ଗୁରୁବାରିଆ ଗଉଡ଼ ଦୋକାନ ଖୋଲିଲାଣି । ଗୋଟେ ସେରିକିଆ ନାଲିକୁଡୁଆରେ 
ଗଅଣ୍ତ କୁଡ଼ିଏ ଗୁଜନୁରାତିପକା ଉଷ୍ମ ଖୀରା ଆଉ ଭୋଗେଇଏ ଛେନା ଧରି ସେ ଫେରିଲା 
ଘରକୁ । ବଡ଼ବୋଉ ଯେମିତି ଓହ୍ଲେଇଛ୍ଥନ୍ତି ତା' ଭାର ଧୋବଲି ବଡ଼ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁଲା । 
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ବଡ଼ବାବା ଅଗଣା ବାରଣ୍ଡାରେ ମସିଣା ପକାଇ ଗଢୁଥାନ୍ତି । ଧୋବଲି ପାଦରେ ପାଣି ଆଞ୍ଜୁଳାଏ 
ପକାଇଦେଇ ଭାଙ୍ଗବଟା ଶିଳ ଶିଳପୁଆ ଆଣି ଥୋଇଲା । ବଡ଼ବୋଉ ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଠିଆହେଲେ- “ଆରେ ଧୋବଲି, ବଡ଼ବାବା ସଞ୍ଜବେଳେ ଭାଙ୍ଗ ଖାଇଛନ୍ତି - ଆଉ ଦବୁନି | 
ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେବ । ଉପରୁ ମଧୁ ମାଲିକେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ- 'ଭଠ ଉଠ, ମୁଁ 
ମଡ଼ଉଛି ।” ଡେଙ୍ଗା ଧେଡ଼ଙ୍ଗା ହୋଇ ସାକ୍ଷାତ ମହାଦେବ ରୂପ । ଲୋକେ କହନ୍ତି- ମଧୁ 
ଗୋଛିକାରଙ୍କ ହାତରେ ଅଛି । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଭାଙ୍ଗ ଶିଳଧୁଆ ପାଣି ଟିକିଏ ପିଲଦେଲେ 
ବି ନିଶା । ଭାଙ୍ଗ ବଟାହେଲା । କେହି କିଛି ପଚ଼ାରିଲେ ନାହିଁ ଧୋବଲିକୁ - କାହିଁକି ଏ 
ଭାଙ୍ଗ ପାଟ଼କ ? କାହିଁକି, ଖୀରା ଛେନା ? କିଏ ଦେଲା ତାକୁ ଏ ଧନ ? ସମସ୍ତେ 
ଧରିନେଲେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଯାତ୍ରୀ ପଡ଼ିନ୍ନନ୍ତି - ସବୁଦିନ ଯେମିତି ପଡ଼ନ୍ତି | ଧୋବଲି ଭାଗ୍ୟକୁ 
ମିଳିଲା - ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟକୁ ଯେମିତି ମିଳନ୍ତି । ମଖମଲି ଧୋତି, ଲମା!କୋଟ୍‌ ଆଉ ଟୋପି 
ପିନ୍ଧି, ବେକରେ ସୁନାସୂତା ଆଉ ପାଦରେ ଜରିଜୋତା ମଡ଼ାଇ କେଉଁ ଗୁଜୁରାତୀ ଶେଠ 
ଆସିଥୁବ । ବଟୁଆରେ ବଟୁଆଏ ଟଙ୍କା । କହିଥିବ - ମୁଁ ନୀଳଚକ୍ରରୁ ବାନା ବାନ୍ଧିବି ଯେ 
ଯାଇ ପାଦୁକ କୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବ । ଶେଠାଣୀ କହିଥ୍ବବ - ମୋର ଜିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ! 
ମତେ ଖାଲି ଜଗନ୍ନାଥ ଜୀଉଙ୍କର ରୂପ ଦରକାର - ମୋର ତିନି ସମୁଦୁଣୀଙ୍କ ପାଇଁ, ମୋର 
ଗୁରୁଜୀଙ୍କ ପାଇଁ, ମୋର ଭଣ୍ଡାରଘର ପାଇଁ, ମୋର ଅନାଥାଶ୍ରମ ପାଇଁ, ୟା ପାଇଁ, ତା” 
ପାଇଁ କେତେ ନାହିଁ କ'ଣ । ଧୋବଲିର ପସରା ମୂଲା ହୋଇ ଯାଇଥୁବ କି ହେଇଥୁବ । 
ଜୁମ୍ଭଧଡ଼ି ପାଟ ଦି” ପରସ୍ତ ଫାଲଟା କରି ପିନ୍ଧି, କାନ୍ଧରେ ଜରି ପାଛୁଡ଼ା ପକାଇ, ହାତରେ 
ବିଭୀଷଣ କଙ୍କଣ ଆଉ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ନବରତ୍ନ ମୁଦି ପିନ୍ଧି ମାଡ୍ରାସୀ ଚେଟିଆର ସାଉକାର 
ସୁନାଚଷମା ପୋଛି ତା” ଗୁମାସ୍ତାକୁ କହିଥୁବ - “ଆରେ ଚିନ୍ନା ସାମୀ, ସେ ମହାପ୍ରଭୁ 
ସ୍ଵାମୀର ପଟି ବିକ୍ତି କରୁଛି କି ? କିଣି ନେ ସବୁ ¡ ମୋର ସବୁ କାର୍‌ରେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ଲଗାଇଦେବୁ । ମୁଁ ଯୋଉ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିବି ସ୍ବାମୀକୁ ଦେଖିବି ।” ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ଏମିତି ଜୁଟେ । ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ ଏ । ଧୋବଲି ବି 
କିଛି କହିଲାନାହିଁ । ତାଂ ଆରଦିନ ଖୋସଣି ଫିଟେଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ଗଣିଲା- ବଳିଛି 
ମାତ୍ର ବାରଟା ଟଙ୍କା । ସେ ମନେ ମନେ ହିସାବ କଲା - ଆଉ ଭାଡ଼ିଏ ଜଗନ୍ନାଥ ପଟି ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ । ସେ ଧରି ନେଇଥିଲା, ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଆଉ ପଟି ଆଙ୍କିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 
ପଟି ବ୍ୟବସାୟ ବୋଧେ ଶେଷ । କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦୟାରୁ ତାକୁ ନୂଆ ବ୍ୟବସାୟ ମିଳିଛି, 
ନୂଆ ଗରାଖ ମଳିଛନ୍ତି । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଉଠି ଧୋବଲି ଗୋହିରିଯାକ ପଟି ଶୁଖାଇଦେଲା । ଖଡ଼ି ବୋଳିଲା, 
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ଖଡ଼ି ଶୁଖିଲେ । ଗେରୁରେ ରେଖା ଆଙ୍ଗକିଲା - ସବୁ ପଟି ଏକ ସାଙ୍ଗରେ, ଏକ ଏକ କରି 
ନୁହେଁ ! ସେଠୁ ହଳଦିଆ ଦେଲା, ସେଠୁ ନେଳି ଦେଲା, ହିଙ୍ଗୁଳ ଦେଲା, ଶଖଖ ଦେଲା, 
କଳା ଦେଲା । ସେ ଏଥର ଜଉପୋଛହ ଦେବ ପଟିସବୁ ଶୁଖି ଖଡ଼ ଖଡ଼ କଲେ । 

ପଟି ମୁଣ୍ଡେଇ ଧୋବଲି ଆଉ ବଢଡ଼ଦାଶ୍ଡକୁ ଗଲାନାହିଁ । ସେ ହାଡ଼ିସାହି ତଳେ 
ତଳେ ପଡ଼ି, ପଛକୁ ଆଗକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଇ ଠିଆହେଲା ସମୁଦ୍ରକୂଳେ, ଯେଉଁଠି ହୋଟେଲ୍‌ର 
ଧାଡ଼ି ଖରାରେ ଝକଝକ କରୁଛି | ଭିତରେ ଝାଉଁଗଛ ସାଇଁ ସାଇଁ କରୁଛି | କାଟୁ ଯାକ 
ନାଲି ଧଳା କାଗଜଫୁଲ ଲଟାରେ ଛାଇ ହୋଇଯାଇଛି । ଫାଟକ ବାହାରେ ଠେଣ୍ଗୁଣି ଖଣ୍ଡେ 
ଗୋଡ଼ ମଝିରେ ଯାକି ଦାଢ଼ିଆ ଦରଞ୍ବାନ ଗୀତବହି ପଢୁଛି । ନୋଳିଆ ଦୁଇଟା କୁକୁର ପରି 
ନାକେଇଛନ୍ତି ବାଲିରେ । ଧୋବଲି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଯାଇ ଅଚ୍ନିହ୍ଲା ଲୋକଙ୍କ ପରି ଠିଆହୋଇ 
ଉଣ୍ଡିଲା - ଦେଖିଲା ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ଗୋରା ସାହେବ ସାହେବାଣୀ ସବୁବେତ ଟଚଉକିରେ 
ବସିଛନ୍ତି - ପଢୁଛନ୍ତି, ଲେଖୁଛନ୍ି, କେତେ ଗତୁଛନି ଘାସପଡ଼ିଆ ଖରାରେ ଜଙ୍ଘିଆ ପରି 
କନା ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ମାରିଦେଇ । ଜକାଜକି ହେଉଛନ୍ତି, କାମୁଡ଼ା କାମୁଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି [ କିଏ 
ନାଲିନେଳି ପାଣି ପିଉଛି ତ କିଏ ଓଠରେ ଓଠପଚ଼ା ଲଗାଉଛି, ଗୋଡ଼ରେ ହାତରେ ମଲମ 
ଘଷିହେଉଛି । ଗହଳ ଚହଳ ନାହିଁ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । କୋଢ଼, ମାଗିଖିଆ ନାହାତ୍ି | ମାଙ୍କଡ଼, 
ଷଣ୍ଢ ନାହାନ୍ତି । ଗୋଡ଼ାଉ ନାହାନ୍ତି ଧୂଳିଆ ଗୁମାସ୍ତା ଆଉ ରାଣ୍ିବ୍ରାହ୍ମଣୀ । ଫଟବାଲା, ଛଡ଼ିବାଲା, 
ଖଇକୋରା ବାଲା ନାହାତ୍ତି । ମହାର୍ଦ ଖାଣ୍ଡିକୃଡ଼ିଆ, ଭୋଗେଇ ଗଡ଼ଗଡ଼ାଉ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି 
ଦେଉଢ଼େଉକା ବାଲି ବନ୍ତ ଚାଲଁଖରା ଆଉ ସମୁଦ୍ରର ସୁଉ ସୁଉ । କୂଳେ କୂଳେ ଏକୁଟିଆ 
ଶଙ୍ଖଚ଼ିଲଟିଏ ଚକ୍ରି ମାରୁଛି । କାହିଁ ଦୂରରେ ଭାସୁଛି ପାଲଟଣା ଟିପୀକାଠି ହଳେ । ଧୋବଲି 
ଦେଖିଲା ସେଆଡ଼ୁ ସମୁଦ୍ଵ ଗାଧୋଇ ଅଧାନଙ୍ଗୁଳୀ ଗୋରା ଟୋକାଟୋକୀ ହଳେ ହସୁଛନ୍ତି । 
ଆସୁନାହାନ୍ତି ତ ବାଲିରେ ପହଁରି ପହଁରି ଚାଲିଛନ୍ତି । ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ 
ଟୋକା କାନ୍ଧରେ ଓଦା ମୁଣ୍ଡ ଲଦି ଟୋକୀ ଭାସିଆସିଲା ପରି ଦିଶୁଛି । କଙ୍କଡ଼ା ଦୌଡୁଛନି । 
ଗୁଡ଼ୁକଙ୍କ ଗଡ଼ିଯାଉନ୍ତନ୍ତି ଗୋଟେ କୁଦରୁ ଆଉ ଗୋଟେ କୁଦକୁ 1 

ଧୋବଲି ଆଗେଇଲା, ତା'ପରେ ପଟି ବିଡ଼ା ଖୋଲି ଟୋକାଟୋକୀଙ୍କ ଆଗରେ 
ହଲାଇଲା ଜଗନ୍ନାଥ ପଟି - ‹ ଏ ସାହେବ, ନୂଆ ପଟି ଆଣିଛି, କିଣ୍‌ |* ଧୋବଲି ଆଉଥରେ 
କହିଲା । ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ପଟି ହଲାଇଲା । ଟୋକାଟୋକୀ ତା' ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ବି 
ନାହିଁ । ଯେମିତି ଭାସି ଭାସି ଆସୁଥାଡ୍ରି ସେମିତି ଜକାଜକି ହୋଇ ହୋଟେଲ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ । ଧୋବଲି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, କାହିଁକି ସାହେବ ଉଚୁଡ଼ା ପଡ଼ିଲାନି ତା” ପଟି 
ଉପରେ । ସେ କେତେ ଛକିଲା । ସାଇକେଲ ରିକ୍ବା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ, 
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ସିପ କଣ୍ଢେର, ସାପଛାଲ ଆଉ ଶାଙ୍ଗୁଟଚ଼ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ବିକାଳି ନୋଳିଆ ବୋକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି, ସମୁଦ୍ରରେ ଆଣ୍ଠୁଏ ପାଣିକି ପଶି ସେ ସାହେବମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା ତା” ପଟି । କେହି 
କିଣିଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏଇ ଦିନ ଦଶଟା ଭିତରେ ଧୋବଲିର ଅନେକ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଛି । 
ସେ ବୁଝିଛି ଗୋରାଗୁଡ଼ାକ ଚକାମୁଣ୍ଡି ପକାଇ ତଳେ ବସି ପାରନ୍ତିନାହିଁ, ଢାଳ ଟେକି ପାଣି 
ପିଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଲଙ୍ଗଳା ନ ହୋଇ ଲୁଗା ପାଲଟି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ହାତରେ ଖାଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ [ ସେମାନଙ୍କ ଅପାରଗତା ଧୋବଲିକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା - ସବୁ ଯାତ୍ରୀ ଯେମିତି ତାକୁ 
ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି । ୟା'ଭିତରେ ବହୁତ କଥା ସେ ଶିଖିଛି ଗୋରାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଯେମିତି 
ସେ ଶିଖିଥୁଲା ପଞ୍ଚିମା, ନେପାଳୀ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ତେଲେଙ୍କା, ମାରଞାାଡ଼ି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ । ଗୋରାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ଯାତ୍ରୀ । ଏଇ ଯାତ୍ରୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କେମିତି ଭଳିବାକୁ 
ହେବ ତାଂର ମାରଗ ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ସେ ମାରଗ ତାକୁ ବତାଇଲା କୁନିଆ ଜେନା, ଯିଏ 
ଗୋରାମାନଙ୍କ ଭାଷା ଶିଖ୍ନିଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ସେ ନିଏ କୋଣାର୍କ, 
ଭୁବନେଶ୍ବର, ଧଉଳି ପାହାଡ଼ । ସେ ଦିନେ ଧୋବଲିକୁ କହିଲା- “ ଆହେ ମହାରଣାଏ, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଗନ୍ନାଥ ପଟି ଦେଖାଇଲେ କ'ଣ ହେବ ? ସେମାନେ କଂଣ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମାନନ୍ତି ? ମୁଁ ଯାହା ବତାଉଛି ଶୁଣ ! ବନ୍ଧଟିତ୍ର ଆଙ୍କିପାରିବ ? ବାବନ ମହରଣା ଯେମିତି 
ଖୋଳୁଛି ଖଡ଼ି ପଥରରେ, ଦିଆସିଲି ଖୋଳଭିତରେ ? ଡିଆସିଲି ଖୋଲିଲେ କି ଚଉଷଠି 
ବନ୍ଧ । କେଉଁଟା ନାଗବନ୍ଧି ତ, କେଉଁଟା କୁକ୍ଟଟବନ୍ଧ, ମାର୍ଜାରବନ୍ଧ, ମର୍କଟବନ୍ଧ । 
ଗୋରାମାନେ କ'ଣ ଆମରି ପରି ଭାଙ୍ଗପଣା ପିଇବା ଜାତି ? ସେମାନେ ଭାରି ଗରମ । 
ତାଙ୍କର ଦରକାର ମାଲ, ମାଉଁସ ମେମ୍ସାହେବ | ଧୋବଲି କିଛି ଭାବିଲାନାହିଁ । ସେଦିନ 
ରାତିଠୁ ଡିବିରି ଆଲୁଅରେ ବସି ସେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚ଼େଇ ଆଙ୍କିଲା ଗୋଲସାର । ଯେଉଁ 
ଗଞ୍ଜାପା ସାରରେ ସେ ଆଙ୍କୁଥ୍ଲା କୁମାଟ଼ୁ, ବରାତ ରଙ୍ଗର ସାହେବ, ବିବି ଆଉ ଗୋଲୀମ 
- ସେହିମାନଙ୍କୁ ଲଙ୍ଗଳା କରିଦେଲା ଆଉ ଯୋଡ଼ିଦେଲା ତାଙ୍କୁ ମର୍କଟ ବନ୍ଧରେ କି ବିପରୀତ 
ରତିରେ । ଜଗନ୍ନାଥ ପଟିତଳେ ଏ ସଚୁ ଲୁଚ଼ାଇ ସେ ବୁଲିଲା ସମୁଦ୍ର ପନ୍ତାରେ ପନ୍ତାରେ - 
ଚୋର ଗଞ୍ଜେଇ ବେପାରୀ ପରି [ ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗା ଦେଖି ସେ ଡାକିଲା- ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ - ଏ 
ସାହେବ୍‌, ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ରିଅଲ୍‌ ! ଏ ସାହେବାଣୀ, ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ରିଅଲ | ଫଟ ନୁହେଁ ।' ଖୁବ୍‌ 
ଚାଲିଲା ତା' ପଟି । ସେ ଭାବିଲା ନୀଳକଣ୍ତିଆକୁ ଆଉ ନୀଳକଣ୍ତିଆ ବୋଉକୁ ଆଣି ଏଥର 
ସେ ପାଖରେ ରଖିବ । ସେ ଆଉ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡର ମହାର୍ଦ ଖପରା ନୁହେଁ, ସେ ସମୁଦ୍ରବାଲିର 
ରୂପେଲି ଶାମୁକା । 

ଏମିତି ଦିନେ ବୁଲୁବୁଲୁ ସେ ଦେଖିଲା ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ରବାଲି ଉପରେ ସାହେବ 
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ଜଣେ ତଉଲିଆପାତି ଖରାରେ ଶୋଇଛି । ଛକି ଛକି ସେ ପାଖକୁ ଗଲା । ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଜିଆ 
ବୁଢ଼ା ସାହେବ ଜଣେ । ପିନ୍ଧିଛି ଖଲରିଆ ଚଡ଼ି । ଆଖିରେ କଳା ଚଷମା । ପେଟ ଉପରେ 
ବହିଟାଏ ଅଧାମୁଦା ହୋଇ ରହିଛି । ସାହେବ ବୋଧହୁଏ ଘୁମାଉଛି । ଧୋବଲି ଦୁଇ ଚାରି 
ମିନିଟ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କରି ଡାକିଲା- ' ଫିସ୍‌, ଫିସ୍‌, ଫିସ୍‌ !* ସାହେବ ଚଷମା ଖୋଲି ଚାହିଁଲା 
ତାକୁ । ଧୋବଲି ଦେଖାଇଲା ତା” ବନ୍ଧ ପଟିରୁ ଗୋଟେ- ‹ ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ ରିଅଲ୍‌ |' ସାହେବ 
ତାକୁ ହାତଠାରି ପାଖକୁ ଡାକିଲା । ସେ ଦେଖିଲୀ ତା” ପଟି, ସଟୁ ପଟି | ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
ଟୁଙ୍ଗାରି କେଉଁଟାକୁ ଦି'ଥର ଦେଖିଲା ତ କେଉଁ ପଟିଟାକୁ ଘଡ଼ିଏ କାଳ ଅନାଇ ରହିଲା । 
କେତେବେଳେ ମୁରୁକି ହସିଲା ତ କେତେବେଳେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାହିଁଲା । ଶେଷକୁ ସେ 
ପଚ଼ାରିଲା- “ତୁ ଚିତ୍ରକାର ?” 

ଧୋବଲି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 

ସାହେବ କହିଲା- “ କାଲି ମୋ ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ | ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟେ 
ଭେଟି ଦେବି । ତୁ ଆସିପାରିବୁ ମୋ କୋଠିକୁ ? ମୁଁ ମଧୁପୁର କୋଠିରେ ରହୁଛି । ଠିକ୍‌ 
ସକାଳ ନଂଟା ଚେଳେ ଆସିଟୁ । ପଇସା ପାଇଚୁ !' 

ଧୋବଲି ପୁଣି ମୁଣ୍ତ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ସାହେବ ତାକୁ ଯାହା କରିବାକୁ ହେବ କହି ନିଜ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଗୋଟାଇଲା । ଜୋତା ଗଳେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ପାଦରେ ସେ ଝାଉଁବଣ ପଛପଟେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । 

ତା' ଆରଦିନ ନ'ଟା ଆହୁରି ବାଜି ନ ଥାଏ, ଧୋବଲି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଖଦି 
ଯୋଡ଼ ହୋଇ ଜାବଲ, ରଙ୍ଗ ସଢ଼େଇ ତୂଳୀ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ମଧୁପୁର କୋଠିରେ । 
ବୁଢ଼ା ସାହେବ ତାକୁ ଚୁପ୍‌କରି ଡୀାକିନେଇ ଦାଣ୍ଢଘରେ ଠିଆ କରାଇଲ । ତା'ପରେ ସେ 
ଭିତରକୁ ଗଲା । ଫେରିଲା ମେମ୍‌ସାହେବ ସାଙ୍ଗରେ । ସାହେବ ବୁଢ଼ୀର ଗାଲରେ ଚୁମା 
ଦେଲା- “ହନି, ତୋ ଜନ୍ଦିନ ପାଇଁ ଏବର୍ଷ ମୁଁ ବାଛିଛି ଏକ ଅତ୍ୟାଶ୍ଚର୍ଯ୍ ଉପହାର | ସେ 
ଧୋବଲି ମହାରଣାକୁ ଅଣାଇଲା । ମେମ୍‌ ସାହେବ ହସି ହସି ଚାହିଁଲା ତାଂକୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ 
ହାତ ମିଳାଇଲୀ । ସାହେବ କହିଲା- “ଏ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଛବି ଆଙ୍କିବ ।” ଚୁଢ଼ା 
ସାହେବ ବଗପକ୍ଷୀ ପରି ଧଳା ମୋଟା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ଟାଙ୍ଗିଲା ସାମ୍ଳା କାନ୍ଛ୍‌ରେ । 
ଏଥର ଧୋବଲିକୁ କହିଲା- ଯା, ଆଙ୍କ୍‌ !' 

ଧୋବଳି ଚାହିଁଲା ସେ କାଗଜକୁ । ସାରା କାନ୍ଦୁଟା ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଇଛି ସେ କୀଗଜ । 
କ'ଣ ସେ ଆଙ୍କିବ ଏ ଅଲେଖା ଆକାଶରେ ? କେଉଁ ଚିତ୍ର ଧରିଚ ଏ ଆକାଶର ପଟିରେ ? 
କି ରୂପ ଲେଖି ସେ ଏ ଶୂନ୍ୟକୁ ଘୋଡ଼ାଇବ ହ ତାଂ ବୁଝି ହଜିଗଲା । ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା 
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କାଗଜକୁ । 

ସାହେବ ସାହେବାଣୀ ଦୁହେଁ ଆଉଜି ବସି ରହିଲେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ । ନିଃଶବ୍ଦ 
ଆଉ ତନ୍ମୟ ଅଚିହ୍ନା ବନସ୍ତରେ ଦୁଇଟି କାପ୍ତାକାପ୍ତି ପରି । 

ଘଣ୍ଟାଏ ଗଡ଼ିଗଲା । ଧୋବଲି ଚିତ୍ରକାର ସେମିତି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ସାଦା କାଗଜ 
ସାମ୍ବାରେ । ତା' ପାଦରୁ ଝାଳ ବୋହି ସିମିଟି ତିନ୍ରିଗଲାଣି । ସେ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନାହିଁ । 
ତା” ଆଖି ସାମ୍ବାରେ କାଗଜ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । କାନ୍ଜ୍‌ ଛାଡ଼ି ସାରା କୋଠିକୁ ବ୍ୟାପିଛି । 
କୋଠିରୁ ସମୁଦ୍ରକୁକ ସେଠୁ ଆକାଶକୁ, ମହାଶୁନ୍ଯକୁ । ସେ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଦେଖୁଛି ଏ 
ଶୂନ୍ୟତା । ଗଛ ବୂଛଛ ନାହିଁ । ସ୍ଥାବର ଜଙ୍ଗମ ନାହାନ୍ତି, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ନାହାନ୍ତି ଖାଲି ସେ ଆଉ 
ତା'ର ଧଳା ପଟି । ହଠାତ୍‌ ସେ ନଇଁପଡ଼ି କଳା ଷଡ଼େଇ ଓ ଆଉ ଛେଚା ଦାନ୍ତକାଠିଟା ତଳୁ 
ଉଠାଇ ଧରିଲା । ଧଳା କାଗଜ ଉପରେ ଆଙିଙଲା ତିନିଟା ମୁଣ୍ଡଳା । ପିଲାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇଲା 
ପରି ନିଜକୁ ନିଜେ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା- “ଇଏ ମହାପ୍ରଭୁ, ଇଏ ବଡ଼ ଠାକୁର, ଇଏ 
ସୁଭଦ୍ରା ଠାକୁରାଣୀ ! ତା' ପରେ ତା” ତୂଳୀ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା ଗୋଟାଏ ଗତିରେ | ଗୋଟାଏ 
ପରେ ଗୋଟେ ରଙ୍ଗ ଷଡେଇ ଉଠାଇ ସେ ଧଳା କାଗଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲା । କେତେବେଳକେ 
ସେ ବୁଝିଲା ତାଂର ପଟି ଅଙ୍କା ଶେଷ ହୋଇଛି । ମହାଶୂନ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵରୂପ ତାକୁ 
ଘେରିବସିଛନ୍ତି । ସେ ଏଥର ଯାଇ ପଟି ତଳେ ଛୋଟିଆ କରି ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ପାଦପଦ୍କଟିଏ ଆଙ୍କିଲା । 

ସାହେବ ସାହେବାଣୀ ଉଠି ଆସି ପଟି ପାଖେ ଠିଆହେଲେ । ପଚ଼ାରିଲେ- ସେଇଟା 
କ'ଣ ? 

ଧୋବଲି ଚିତ୍ରକାର ଗର୍ବରେ ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କୁ- ' ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚିତ୍ରକାର ସେବାର 
ସନ୍ତକ ପାଦପଦ୍ଗ୍‌ । ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ସେବା ମୁଁ ଶେଷ କରିଛି ।” 

“ତୋ'ର ନାଁ ଦସ୍ତଖତ କଲୁନାହିଁ ?' - ସାହେବ ପଚ଼ାରିଲା ¡ ‹ ଲେଖିଲୁ ନାହିଁ 
ଧୋବଲି ଚିତ୍ରକାର !” 

ଧୋବଲି ଚିତ୍ରକାର ଆବାକାବା ହୋଇ ତାଂକୁ ଚାହିଁଲା । ମୋର କି ସନ୍ତକ ? 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଖଟଣି ସେବକ ମୁଁ । ମୁଁ କିଛି ବେଶି କି କମ୍‌ କରିନାହିଁ । ଯେଉଁ ଚିତ୍ରକାର 
ଆସିଥିଲେ ତା'ଠୁ ବେଶି କି କମ୍‌ କରିନଥାନା | ସେଇ ପାଦପଦ୍ମଟିଏ ବସାଇଥାନ୍ତା ଶେଷକୁ 
ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଚିତ୍ରକାର ସେବାର ସନ୍ତକ । 


“\ ୭ / 
ପୁଣି ୬ 
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॥ ୪୮ ॥ 


ଶକୁନ୍ତଳା ପଣ୍ଡା 
ଭଙ୍ଗାଘର 


କଥାଟା ଯେ ଯୁକ୍ତି ଆଡ଼କୁ ଯିବ, ସେମାନେ କେହି ଭାବିନଥୁିଲେ । ବିଶେଷ କରି 
ଏମିତି ଏକ ପାର୍ଟିରେ । ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହ ବେଶ୍‌ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥିଲେ । 

- ନାରୀର ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ନାରୀର ଅଧ୍କାର ପାଇଁ ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ଚହଳ ପଡ଼ିଛି । 
ଆପଣ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ନେଇ କିଛି କାମ କରୁଛନ୍ତି, ଲେଖାଲେଖି କରୁଛନ୍ତି, ତାଂ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସିର କଥା । 

ଭାରତରୁ ଆସିଥିବା ଏହି ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ ମିସେସ୍‌ ମେହେଟା ପରିଚ଼ିତ କରାଇ 
ଦେବାପରେ ତାଙ୍କ ସହ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଫେସନ୍‌ ଡିଜାଇନର୍‌ ମିସେସ୍‌ ବଚ଼ନ୍‌ ଆଳାପ 
ଜମେଇଥ୍ୁଲେ । 

ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ଵରୁ ଅବାନ୍ତର କଥା କେତେପଦ ଧସେଇ ପଶିଆସିଲା । 

- ଯାଃ କ'ଣ କହୁଚ଼ ? ଆମ ଦେଶରେ କଂଣ ଚାଲିଛି ? ନାରୀ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, 
ତା'ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସୀମା ଟପିଲାଣି | ସାଧାରଣ ଭାବେ ମଣିଷଟିର ପରିଚ଼ୟ ପାଇବାକୁ ଯିଏ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ବିବେଟଚ୍ରିତ ହେଉଛି, ତା'ର ସମ୍ମାନର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? 

- ରିୟେଲି ସର୍‌ପ୍ରାଇଜିଂ 1 ଆମର କେବଳ ପୁରୁଷମାନେ “ ଗଡ଼୍‌” ଅଛନ୍ତି । 
ମନ୍ଦିରରେ, ଆମ ପୂଜାଘରେ ସେମାନେ ହିଁ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି । ହ୍ଵାଟ୍‌ ଏବାଉଟ୍‌ ଉଇମେନ୍‌ ? 
“ଗଡ଼େସ୍‌' କେହି ପୂଜା ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ତ ? 

- ଓଃ ନୋ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ, ଆମର ସଂସ୍କୃତି ବହୁ ପୁରାତନ । ବେଦରେ ନାରୀକୁ 
ଦେବୀ ଭାବରେ ସମ୍ମାନିତ କରାଯାଇଛି । ଶକ୍ତିରୂପିଣୀ ମା' ଦୁର୍ଗା, କାଳୀ, ଭଗବତୀ, 
ପାର୍ବତୀ, ଧନରତ୍ନ, ଏଶଵର୍ଯ୍ୟମୟୀ ମା'ଲକ୍ଷ୍ମ, ବିଦ୍ଯାଦାୟିନୀ ସରସ୍ବତୀ, ଏମିତି ବହୁ ନାମରେ 
ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ଏବଂ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରର ପୂଜା ଆସ୍ତ୍ରାନରେ ମଧ୍ଯ । 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ଏପାଖକୁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ସେମାନେ 
ଶୁଣୁଥିଲେ । ଏଭଳି ସୁନ୍ଦରଭାବରେ ନିଜର ଚିନ୍ତାଧାରା, ବିଚ଼ାର ଉପସ୍ଥାପନା କରିବାର 
ଶୈଳୀ ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି ! ସେ ସଲ୍‌ମା । 

ସଲ୍‌ମାକୁ ସେତେବେଳେ ଯିଏ ଦେଖିବ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଦେବୀ ହିଁ କହିବ । 
ସଫା, ଉଡ୍ନଳ ରଙ୍ଗ, ତୀକ୍ଷ୍ମ ଗଢ଼ଣ, ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁ, ଓଠରେ ସ୍ଲିତହାସ୍ଯ | ପରିଧାନ ସରୁ 
ଜରି ଧଡ଼ିଥ୍ଵବା ସୁନେଲି ରଙ୍ଗର ଖଣ୍ଡେ ସିଲ୍କ ଶାଢ଼ି ମାଚ଼ିଂ ବ୍ଲାଉଜ । କପାଳରେ ଛୋଟ ନାଲି 
କୁଙ୍କୁମ ବିନ୍ଦୁ । 

ପାର୍ଟିରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅନ୍ୟ ଭଦ୍ର ମହିଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସେ କିପରି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମନେ 
ହେଉଥଲା । ତଥାପି ଚନ୍ଦ୍ରରେ କାଳିମା ଥୁବା ଭଳି ସଲ୍‌ମାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରିଥାଏ ଏକ ଉଦାସ 
ଭାବ । ଏବଂ ସେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ବନ୍ଧୁତା ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ୟକୁ ଆପଣାର କରିବାର ସ୍ଵଭାବ ବାସ୍ତବିକ 
ତାକୁ ଅନନ୍ୟା କରିଥିଲା । 

ନିଜ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ମଧ୍ଯପ୍ରାଚ୍ୟର ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ରେ ବିତିଗଲା ଗୋଟିଏ ଯୁଗ । ଶିଶୁରୋଗ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡକ୍ଟର ସଲ୍‌ମା “ ଚାଇଲ୍ଭ୍‌ ହେଲ୍‌ଥ କ୍ଲିନିକ୍‌” ସହ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ' ମ୍ୟାରେଜ୍‌ 
କାଉନ୍‌ସେଲିଂ କ୍ଲିନିକ୍‌” କିଭଳି ଯେ ଫଳପ୍ରଦ ଭାବେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଛନ୍ତି ତା” ଅମାନ୍‌ରେ 
ରହୁଥୁବା ତା'ର ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରେ । 

ଅମାନ୍‌ର ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ତାକୁ ସମ୍ମାନ ଜଣାନ୍ତି । କିଙ୍ଗ୍‌ ହୁସେନ୍‌ଙ୍କ ରାଜକୀୟ 
ପାର୍ଟିରେ ଆରବ ଭାଷାରେ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଆଳାପ କରୁଥୁବା ସଲ୍‌ମାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଭେଟିଥବା 
କେହି ତାଙ୍କୁ ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ର ନାଗରିକ ହିଁ ଭାବିଥାଆନ୍ତି । ତାଂର କାରଣ ତାଙ୍କର ସ୍ନେହୀ 
ସ୍ବଭାବ ଏବଂ ଅମାନ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ବିଭିନ ଦେଶର ଲୋକ, ସ୍ତ୍ରାନୀୟ କେହି କେହି ସ୍ବାମୀ, 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଉପୁଜିଥୁବା ସାଙ୍ଘାତିକ ଅସନ୍ତୋଷରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ସଲ୍‌ମାଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚୁଥାଆନ୍ତି । 

ସେମାନଙ୍କ ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରକୁ ନିଜ ମଧ୍ଯକୁ ନେଇ ଜଣେ ଆତ୍ନୀୟ ଅନୁଭବୀ ଭଳି 
ସଂଗ୍ରାମ କରେ ସଲ୍‌ମା । କେତେ ଭଟ୍ନ ଦାମ୍ପତ୍ୟ- ଜୀବନ ଗଢ଼ିହୁଏ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ । 
ନିହାତି ଦୁର୍ବିସହ ନ ହେଲେ ଶପଥ ନେବା ଭଳି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ 
ସେ ଲାଗି ରହେ । 

ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌କୁ ପ୍ରଥମ କରି ଆସିଥୁବା ସାମ୍ବାଦିକ ଜଣଙ୍କ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚ଼ାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ସଲ୍‌ମାର ପାଖ ସୋଫାକୁ ଉଠି ଆସିଥିଲେ । କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ଯାଇ କହିଲେ, “ ମ୍ଯାଡ଼ମ୍‌, ' ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ ଟାଇମ୍‌? ବେଶ୍‌ ଲେଖିଛି ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ | 
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ଆଜିର କାଗଜ ଦେଖିଛନ୍ତି ?” 
` “ ହଁ, ଦେଖିଛି |” ସଲ୍ମାର ସଂକ୍ଷିପ ଉତ୍ତର ! 

ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ଅଧ୍ଵକ ଆଗେଇ ପାରିଲାନି । ସାମ୍ବାଦିକ ଜଣକ ସଲ୍‌ମାକୁ 
ଆଉ କିଛି ପଚ଼ାରିବାକୁ ଯିବାବେଳେ ସେପାଖରୁ ଲେଡ଼ି ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ କିଛି କହୁଥୁବାର ଶୁଣାଗଲା । 
ନିକଟରେ ଭାରତୀୟ ଦୂତାବାସର ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ହେବାକୁ ଥୁବା ଇଦ୍‌-ହୋଲି ମିଳନ୍‌ 
ଉତ୍ସବରେ ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ, ତା” ସେ 
ପୁନର୍ବାର ମନେ ପକାଇ ଦେଇଥୁଲେ । 

ସବୁଥର ଭଳି ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯ ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ ବଚ଼ନ୍‌ ଏହି ଏକତ୍ରୀକରଣର 
ଦାୟିତ୍ବ ବହନ କରିଥୁଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଏଭଳି ସାଙ୍ଗଠନିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର କେହି କେହି ବିଶେଷ 
ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ତାହା ତୁଲାଇ ପାରନ୍ତି । ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଗଣିବା ଭଳି କେତୋଟି ବା ଭାରତୀୟ ପରିବାର ! ତେବେ କେତେକ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ପରିଚିତ 
ବିଶିଷ୍ଟ ନାଗରିକ ଅମାନ୍‌ର ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସହ ଦୂତାବାସର ସମସ୍ତ କର୍ମଚ଼ାରୀ ! 

ସଲ୍‌ମା ନିରବ । କିଛି ସମୟ ପୁର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସହ ଆଳାପ କରୁଥୁବା ଭାରତୀୟ 
ସାମ୍ବାଦିକ ଜଣଙ୍କ ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବନ୍ଦକରି ଏହି କୌତୁକପ୍ରଦ 
ସୁନ୍ଦର ଉତ୍ସବଟିରେ କିପରି ଯୋଗ ଦେବେ ଏବଂ ଫଟୋ ପିକ୍‌ଚ଼ରଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିପାରିବେ, 
ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଯୁବ ଡିପ୍ଲ୍ୋମାଟ୍‌ ସିଦ୍ଧାର୍ଥଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚ଼ନା କରୁଥିଲେ । 

“ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଆସନ୍ତୁ । ” ଡକ୍ଟର ମେହେଟା, ମିସେସ୍‌ ସୁଷମା ମେହେଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଙ ଡିନାର୍‌ 
ଟେଟୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ଜଣାଇଲେ । ସେ ଦୁହିଙ୍କୁ ଏକାଠି ଦେଖି ସଲ୍‌ମାର 
ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦେଖାଗଲା । 

- ଆଫଟର୍‌ ମେନି ଏ ସମର୍‌ ! 

- ଥ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ଗଡ଼, ଏ ଦୁହେଁ ତେବେ ଏକାଠି ହେଲେ ! 

କେହି କେହି ଏଭଳି କହୁଥିବାର ଶୁଣାଗଲା । 

ପାର୍ଟିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟି ଆଉ ଗୋପନ ହୋଇ ରହି ନ ଥୁଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅ 
ସମ୍ପଦର ଜନ୍ମଦିନ । ଡକ୍ଟର ମେହେଟା, ମିସେସ୍‌ ସୁଷମା ମେହେଟାଙ୍କ ପୁନର୍ମିଳନ ଉପଲକ୍ଷେ 
ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଯେ ଏହି ବିଶେଷ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି ତା” ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଥିଲେ । ହୁଏତ ଏଥପାଇଁ କେହି କେହି ଅତିଥୁ ସଲ୍‌ମାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଥୁଲେ । 

- ଆପଣ ଦୁହିଙ୍କୁ ଦେଖି ମନ ପୂରିଯାଉଛି ।, ସୁନ୍ଦର ଦିନଟିଏ ଆଜି 
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ସଲ୍‌ମା ସପ୍ତରଶଂସ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । ଡକ୍ଟର ମେହେଟ୍ଟା, ସୁଷମା ମେହେଟ୍ଟା ଦୁହେଁ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସଲ୍‌ମାକୁ । 

- ଆଲ୍ଲୀ ଆପଣଙ୍କ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦରେ ରଖନ୍ତୁ, ଡକ୍ଟର ସଲ୍‌ମା । 

- ଭାବୀ ! ସେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗଡ଼୍‌ ସୁପ୍ରିମ୍‌ ପାଖରେ ମୋର ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏବଂ ଆଜି ଦିନରେ ବେବି ସମ୍ପଦ ପାଇଁ । 

ନିଃଶେଷ ପାନପାତ୍ର କେତୋଟି ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ବଲା ପାଖ ପାଖ 
ଟିଂପୟ ମାନଙ୍କରେ । ଅତିଥୁମାନେ ଉଠିଯାଇଥୁଲେ ଡିନର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ । 

ସୁସଜିତ ଡିନର୍‌ ଟେବୁଲ୍‌କୁ ଆଗୂଭ୍ଭ କରିଥୁବା ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ଧାଡ଼ିରେ ଆଗକୁ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ସଲ୍‌ମା । 

ନିଜର ପ୍ଲେଟ୍‌ଟି ନେଇ ବଡ଼ ହଲ୍‌ର ଏକ ପାଖରେ ଥୁବା କାଚ଼ ଝରକା ଦେଇ 
ରାତିର ସହରକୁ ଦେଖୁଥୁଲା ସଲ୍‌ମା । ଜବଲ୍‌ ପାହାଡ଼ର ଶୀର୍ଷ ଦେଶରେ ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ଟିର 
ଆଲୋକ ସଜ୍ଜା, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ନଭଣ୍ୂମ୍ଭୀ ପ୍ରସାଦ ସବୁ ଏହି ଆଭିଜାତ୍ୟସମ୍ପନ୍ନ ସ୍ତ୍ରାନଟିକୁ ଅଧକ 
ମନୋରମ କରିଛି । ଅମାନ୍‌ ଆକାଶରେ ତାରା, ଜହର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହରଟିର କୃତ୍ରିମ 
ଆଲୋକରେ ଝାସପ୍ରା ହୋଇଉଠିଛି । 

ଅଥଚ଼ ସାମ୍ଳା ବଗିଚ଼ାମାନଙ୍କରେ ଲାଲ, ହଳଦିଆ, କଳା, ଫିକା ନାଲି ରଙ୍ଗର 
ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଲାପ, ଅଙ୍ଗୁର ଲତାରେ ପେଟ୍ି ପେଟ୍ଥି ଅଙ୍ଗୁର, ସବୁଜ ଲନ୍‌, ମାର୍ବଲ୍‌ର 
ମୁର୍ଜି, କୋଟିକମକରା କୁଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ ସିଜ୍‌ନାଲ୍‌ ଫୁଲ ସବୁ ଦେଖିଲେ ମନ ଖୁସି ହୁଏ । 

ଦିନର ଭ୍ରମ ସ୍ପଷ୍ଟିକରି ଉଜ୍ଜଳ ବିଜୁଳି ଆଲୋକରେ ବଗିଚ଼ା ସଚୁ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଉଠିଛି । 

ହୁଏତ ସଲ୍ମା ' ପାଇଁ ଦିନଟି ଖୁସିର । କେବେ ବି କୌଣସି ପାର୍ଟିରେ ସେ ଏତେ 
ସମୟ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ସାରାଦିନର କ୍ଲାନ୍ତି ପରେ ଜୋର୍‌କରି ଦେହ ଘୋଷାରିବା ସାର 
ହୁଏ । 

କିଏ ସେପାଖରୁ ହସି ହସି ଆସୁଛି । ରୋହିତ୍‌ ? ରୋହିତ୍‌ ଧାବନ୍‌ । ଅମାନ୍‌ରେ 
ନୂଆକରି ଏକ କୋଲ୍ଡଫତ୍ରିଙ୍କ ଫ୍ୟାକ୍ତି ଖୋଲିଥ୍‌ଲା ଜାପାନ୍‌ର କେଉଁ ଏକ କମ୍ପାନୀର 
ସହାୟତାରେ ! 

କଂଣ ବା ସମ୍ପର୍କ ସବୁ ତୁଟିଯିବା ପରେ ? କେବେ କୋଉଠି ଦେଖା ହୋଇଯାଏ । 
ପ୍ରସ୍ପ୍‌ ପ୍ରସ୍ଥ ସ୍ବୃତି ଛୁଇଁଯାଉଛି । 

ହମିଦ୍‌ର ବନ୍ଧୁ । କୁଇନ୍‌ ଆଲିୟା ଏୟାର୍‌ପୋଟ୍‌କୁ ଧାଇଁ ଆସିଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ 
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ପାଛୋଟି ନେବାକୁ । 

ହମିଦ୍‌ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲା, “ ଦେଖ ସଲ୍ମା, ଇଣିଆନ୍‌ ଖୋଜୁଥିଲ ପରା | ତୁମପାଇଁ 
ୟାକୁ ରଖେଇ ଦେଲି ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ରେ ।” 

ଦୁହିଁଙ୍କର ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ହସ । 

-ହ୍ଯାଲୋ, ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଦେଖା | ଖବର ବି ରଖ ନାହିଁ | 

ରୋହିତ ସହ କଥାବାର୍ଭା କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲା ! ତଥାପି ସଲ୍‌ମା ପଚ଼ାରିଲା, 
“କିମିତି ଅଛ ? ଇଣ୍ଡଷ୍ଟୀ କିମିତି ଚାଲିଛି ?” 

“ହମିଦ୍‌ ସହ ଦେଖାହୁଏ ?” 

ଲୋକଟାର ଭଦ୍ରାମୀ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ! ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରୁଛି ! ! 

ସଲ୍‌ମା ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ହସିଲା, “ ପିଲାମାନେ ଖୋଜୁଥିବେ । ରାତି ଡେରି 
ହେଲାଣି । ମୁଁ ଆସେ ।” 

ପାର୍ଟି ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ, ଲେଡ଼ି ରାଷ୍ଟ୍ରଦୂତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ନାହାଝି । 
ତଥାପି ସୁଷମା ମେହେଟ୍ଟାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗି ରାସ୍ତାଜୁ ଓହ୍ଲେଇଗଲା ସଲ୍‌ମା । 

ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାକୁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରି ଆଣିବା ପରେ ରୋହିତ୍‌ର ଶେଷ କଥା କେତେପଦ 
ମନେପଡ଼ିଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଏବେ ଯଦି ରୋହିତ୍‌କୁ ପାଖରେ ପାଇବ, ପଚ଼ାରିବ- 
“ହମିଦ୍‌ ! ସେ କିଏ ?” 

ସେ ଥ୍ବଲା ଆର ଜନ୍ମର କଥା । ସଲ୍‌ମା ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଇଛି । ନିଜ ସହ ଲଢ଼େଇ 
କରି ଦୂରେଇ ଦେଇଛି ହମିଦ୍‌କୁ ତା” ମନରୁ, ତା” ଆତ୍ନାରୁ, ତା' ଜୀବନରୁ ! 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଜ୍‌ରେ ଏକାଠି ପଢୁଥିବା ହମିଦ୍‌, ଅମାନ୍‌ରେ ନିଜର 
କ୍ଲିନିକ୍‌ ଖୋଲି ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା ହମିଦ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶ ପାତାଳର 
ଫରକ୍‌ । 

ସଲ୍‌ମା ପିଲାଦିନରୁ ଭଲ ଛାତ୍ରୀ । ଭଲ ପଢ଼େ । ଏଣୁ ଏମିତିରେ ବୁଦିମାନ୍‌ 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଂର ଯଥେଷ୍ଠ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସମ୍ମାନ । ପ୍ରଥମେ ହମିଦ୍‌ ଏସବୁର ଓଲଟା ଅର୍ଥ 
କରି ବସିଲା । 

ସଲ୍‌ମା ଆଭିଜାତ୍ୟସମ୍ପନ୍ନ ପରିବାରର ଝିଅ । ସ୍ଵେହୀ, ଶାନ୍ତ, ଭଦ୍ର, ବୁଵିମତୀ | 
ତା'ର ପଦଟିଏ କଥା, ପ୍ରତିଟି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପର ପ୍ରଶଂସକ ହମିଦ୍‌ । ବନ୍ଧୁତା, ଘନିଷ୍ଠତା ଦୀର୍ଘ 
ପାଞ୍ଚ-ଛଅ ବର୍ଷର । 

ଏକାଠି କ୍ଲାସ୍‌ କରିବା, ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଫେସର ବୁଝେଇଥୁବା ବିଷୟ 
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ପୁନଃଆଲୋଚ଼ନା କରିବାରେ ଦୁହେଁ ସମୟ ଜାଣି ପାରଚି ନାହିଁ । 

ରେଷୁରାଣ୍ଟ୍ରରେ ସ୍ନାକ୍ଟ, ଡିନାର୍‌ ପରେ ପରେ ଆଇସ୍‌କ୍ରୀମ୍‌ ପାର୍‌ଲର୍‌ରୁ ଫେରି ବିଳମ୍ବ 
ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହି ଧରି ବସେ ସଲ୍‌ମା । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ କୋଠରିଟିରେ ମୋଟା ମୋଟା ବହିରେ 
ମନ ଲଗାଇ ବସି ରହେ ହମିଦ୍‌ । 

ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ଅଥଚ଼ ବାଧାଥ୍ଲା ସଲ୍‌ମା ପକ୍ଷରୁ | ସେ ଜାଣିଥ୍ଲା 
ହମିଦ୍‌ ତା” ଦେଶ ଜୋର୍ଢ଼ାନ୍‌କୁ ଫେରିଯିବ ପଢ଼ା ଶେଷ କରି | ଅଥଚ଼ ସଲ୍‌ମା ଇଣ୍ଡିଆରୁ 
ବିଦାୟ ନେବ, ହୁଏତ ଚିରଦିନ ଲାଗି | 

ଏବେ ନ ହେଲେ ବି ଦିନେ ହମିଦ୍‌ କହିବ, “ସଲ୍ମା, ତୁମେ ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ର 
ସିଟିଜେନ୍‌ସିପ୍‌ ଗ୍ରହଣ କର ।” 

ଦେଶକୁ ଛାଡ଼ିବା ଦୁଃଖରେ ହମିଦ୍‌କୁ କିଛି କହିପାରେନା ସଲ୍‌ମା { ନା ଦେଶକୁ 
ଛାଡ଼ି ପାରୁଛି ନା ହମିଦ୍‌କୁ ! 

ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ରକ୍ଷା କଲେ ଆବ୍‌ବାଜାନ୍‌ । ହମିଦ୍‌ର ଅଗାଧ ପ୍ରଜ୍ଞା, ଦେବୋପମ 
ରୂପ, ବିଶେଷ କରି ସଲ୍ମାର ମନ | 

“ବେଟୀ ସଲ୍‌ମା ପାଇଁ ପ୍ରପର୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ । ସେ ନିଜେ ଚାହୁଁଛି ହମିଦ୍‌କୁ । ଆମେ 
ବାଧା ଦେବା କାହିଁକି ? ଇଣ୍ତିଆରୁ ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ କେତେ ଘଣ୍ଟାର ବା ରାସ୍ତା । ଆମେ ଯିବା । 
ସେ ଆସିବ । ବେଟୀର ସୁଖ ଦେଖିବା ନା ଦୂରକୁ ଯାଉଚ଼ି ଭାବିବା ?” 

ଅୟମ୍ମିଜାନ୍‌ ବୁଝିଗଲେ । 

ଆଖି ପୋଛିଲା ସଲ୍‌ମା । ସେ କେବେ ମନୋବଳ ହରେଇ ନାହୁଁ, ଆଖିରୁ ଲୁହ 
ଝରେଇ ନାହିଁ । ଅଥଚ଼ ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ସେମାନଙ୍କ କଥା । ଦଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଥରଟିଏ 
ଦେଖା । ସେ ଏକା ଯାଇ ବୁଲି ଆସିଥୁଲା । ପିଲାଏ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । “ ଗ୍ରାଷ୍ଡପା, ଗ୍ରାଣ୍ଡ୍ମା”ଙ୍କୁ 
ଦେଖିବୁ । ଇଣ୍ଡିଆ ଯିବୁ” ଅନେକ ଥର କହିଛନ୍ତି । 

ଗାଡ଼ିର ଗତି ମନ୍ଜର ହେଉଛି । ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛି ସଲ୍‌ମା । 

ଏ ସହର ତା” ମନରେ ମାୟା ଲଗେଇ ଦେଇଛି । ନୂଆ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରେ 
ସେମାନେ ପ୍ରଥମ କରି ପାଦ ଦେଲେ ଅମାନ୍‌ରେ । ଅମାନ୍ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଗାଁ ପାଖରେ 
ଥୁବା ପଚ଼ାଶ ବର୍ଷ ତଳର ପୁରାତନ ଘରଟିରେ ସେ ଭେଟିଥୁଲା ହମିଦ୍‌ର ବାପା, ମା', 
ଭାଇ, ବିବାହିତା ଭଉଣୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ { ସେମାନେ ଅତିଥ ଭଳି ଆସିଥୁଲେ ନବବଧୂକୁ 
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ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇବାକୁ । ପ୍ପଥୁବୀର ବିଭିନ୍ନ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ ଅର୍ଥ 
ଅର୍ଜନର ସୁତ୍ର ଖୋଜି । ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ମୋହ ଖୁବ୍‌ ବେଶି । ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟର ଆଳ ଦେଖାଇ 
ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ଏମିତିକି ଶେଷରେ ଲଣ୍ନ୍‌ରେ ରହୁଥିବା ବାପା, ମା” ମଧ୍ଯ ଅଛ କେତୋଟି 
ଦିନ ରହି ଫେରି ଯାଇଥୁଲେ । 

ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନାହିଁ, ଦାୟିତ୍‌ ନ ଥବା ଲଗାମ୍‌ ଛଡ଼ା ସମୟ । ପାଠ, 
ଚାକିରି, ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳ ଏ ସବୁ ଆରମ୍ଭ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ହମିଦ୍‌ ପ୍ଲାନ୍‌ କରି ବସେ : 
ତୁମକୁ ପ୍ରଥିବୀର ସବୁ ଦେଶ ବୁଲେଇ ଆଣିବ, ସଲ୍ମା | 

ଜୀବନ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରେ । ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣର ଗୋଲାପ, ଅଙ୍କୁର ଲତାରେ 
ପେଟ୍ଦି ପେଟ୍ରି ଅଙ୍ଗୁର । ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ର ରତୁ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା ତା'ପାଇଁ | 

ଆକ୍ଵାବାର ଘନନୀଳ, ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ସମୁଦ୍ର । ହୋଟେଲ୍‌ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ବସି 
ସେ ଦେଖୁଛି, ଗଲ୍ପ ଅଫ୍‌ ଆକ୍ଵାବାର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରେ ଇଜ୍‌ରାଇଲ୍‌ର ଇଲାଟ୍‌ ସହର । 
ସଲ୍‌ମାର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ପରେ ପରେ ଜେରସ୍‌୍‌, ପେଟ୍ରା, ଡେଡ଼୍‌-ସି କିଛି ବାଦ୍‌ ଯାଇନାହିଁ | ହମିଦ୍‌ ସାଥ୍୍‌ରେ 
ବୁଲିବା ସମୟରେ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍ୁବାର ଦୁଃଖ ମନକୁ ଆଣି ନାହିଁ ସେ । ପ୍ଣଥ୍ୁବୀର 
ନିମ୍ନତମ ସ୍ଥାନ ଡେଡ଼୍‌- ସିର ସ୍ଥିର ଜଳରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡିକରେ ମନୋନିବେଶ 
କରିବାର ସ୍ଵତି ସଲ୍‌ମାକୁ ପଛଦିନକୁ ନେଇଯାଇଥୁଲା । 

ସେଇ ମୁହୂର୍ତରେ ହଠାତ୍‌ ବିସ୍କୃତିର କୁହୁଡ଼ି ଆବୃତ୍ତ କରିଦେଲା ବର୍ଭମାନର ସମୟକୁ 
ଏବଂ ଦଶବର୍ଷ ତଳର ସମୟଟି ସ୍ର୍ରିର ହୋଇ ରହିଥିଲା ତେଡ଼୍‌-ସିର୍‌ ଜଳରାଶି ମଧ୍ଯରେ, 
ନଚ଼େତ୍‌ “ ନାବାଟିଆନ୍‌' ଙ୍କ ଭଗ୍ନ ରାଜଧାନୀ ' ପେଟ୍ରା'ର ' ସିଜ୍‌' ବା ପାହାଡ଼ର ସେଇ ସଂକୀର୍ଣ୍ 
ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯରେ । 

ସଲ୍‌ମା ପ୍ରକ୍ୃୃତିସ୍ଦ୍ର ହେଲା । ଗାଡ଼ିର ଗତି ବଢ଼ାଇଲା, ତଥାପି ଘର ପାଖ ରାସ୍ତା ଆସି 
ନାହିଁ । ତେବେ ଏ କେଉଁ ରାସ୍ତା ? ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସେ ଚାଲି ଆସିଛି । ସାମ୍ଳାରେ ହମିଦ୍‌ର 
କ୍ଲିନିକ୍‌ । ସଲ୍‌ମା ଗାଡ଼ି ବୁଲେଇ ନେଲା । 

ହମିଦ୍‌, ସଲ୍‌ମାଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌ ବେଶ୍‌ ଚାଲିଥିଲା ଏ ସହରରେ । ଦୁହିଙ୍କର ସୁଖ, ଆର୍ଥକ 
ସ୍ବଚ୍ଛଳତା ଭର୍ଶାର ବିଷୟ ହୋଇଥଲା । କୋଳକୁ ଆସିଥ୍ବଲେ ଦେବ ଶିଶୁ ଦୁଇଟି । 

ଆକସ୍ଥିକ ଭାବରେ କିପରି ସବୁର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ତା' ଭାବି ହୁଏ ନାହିଁ । 
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ହମିଦ୍‌, ଓ୍ବାଇଦାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ କିଛି ଲୁଚ଼ାଛପା ନଥିଲା । ହମିଦ୍‌ କହେ, “ ତୁମେ କିଛି 
ବୁଝନା, ସଲ୍ମା । ଏାଇଦା ଆସିଲେ ଆମର ଅସୁବିଧା କ'ଣ ହେବ ? ଏ ତ ନିହାତି 
ସାଧାରଣ କଥା ।” 

କଥାଟା ସହଜ କରିନେଇ ରୋହିତ୍‌ କହେ, “ ଭାବୀ, ପରବ୍ୟୋମ୍‌ କ'ଣ ? ଏଠି 
ଦେଖ ବହୁ ପରିବାରରେ ଏହିଭଳି ଚାଲିଛି । କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ତିନି, ଚାରୋଟି 
ପତ୍ନୀ । ହସ ଖୁସିରେ ସମୟ କଟାଉଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଏାଁରଦା ଆସିଲେ ହମିଦ୍‌ର କାର୍‌ର 
ଫ୍ରଣ୍ଟ୍‌ ସିଟ୍‌ଟି ତାଂ ପାଇଁ ବୂକ୍‌ହେଇ ରହିବ । ତମେ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଧରି ପଛରେ ବସି ବୁଲିଯିବା 
କ'ଣ ଏତେ ବଢ଼ ସମସ୍ଯା ?” 

ଦୁହିଁଙ୍କର ହସ, ଥଟାମଜ୍ଜା ଅସହ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ସଲ୍‌ମାକୁ | 

ସମ୍ପର୍କର ଶେଷ ଦିନରେ ହମିଦ୍‌ର ସ୍ଲେହପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା କେତେ ପଦ । 

“ସଲ୍‌ମା, ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏ, ଧ୍ରାଇଦାକୁ ବି । ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟ କରୁ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ଛାତ ତଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ରହିବୀ । ଥରଟିଏ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟୀକର ।” 

ସଲ୍‌ମା କାନରେ ହାତ ଚାପିଧରିଲା । ମନେ ମନେ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲା, “ ବାସବ 
ପ୍ରେମ, ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ବରଦାନ । ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି, ହମିଦ୍‌ [” 

ପରଦିନ ପ୍ରଭାତରେ - 

ଦୁଃଖ, ଅପମାନ ଜର୍ଜରିତ ସଲ୍‌ମା ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ନେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଘରକରଣାକୁ 
ପଛରେ ପକେଇ ହମିଦ୍‌ ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା 

ସେମାନେ କେହି କାହାକୁ ଫେରି ଚାହିଁ ନାହାଁନ୍ତି । ସାନ ସାନ ପୁଅ, ଝିଅ ଦୁହିଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ନାହିଁ ହମିଦ୍‌ । ସଲ୍‌ମାର ଭଲ ମନ୍ଦ ବୁଝିବା ତ ଅନେକ ଦୂରର କଥା | 

ଏବେ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଅନୁଭବ କରେ କିଏ ଯେପରି ତାକୁ ଖୋଜି 
ହେଉଛି, ତା'ର ଅନ୍ତରାତ୍ନାରେ ସେ ଡାକ ଛୁଇଁ ଯାଉଛି । କେତେ କାତରତା, କେତେ 
ଅସହାୟତା ସେ ସ୍ଵରରେ । ସେମାନେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ବୁଝିବାରେ ସଲ୍‌ମା ହିଁ ସମର୍ଥ । ସେଇ ସମୟ ଆସିଛି । ଅଧକ ବିଳମ୍ବ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ 


ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲେ, ତାହାହିଁ ହେବ ତା” ଜୀବନର ଚରମ 
ସାର୍ଥକତା ! 
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କେତେଦିନ ଧରି ଯେଉଁ ମାନସିକ ଅସ୍ଥିରତା ତାକୁ ବିଚ଼ଳିତ କରୁଥୁଲା, ତାଂର 
କୂଳ କିନାରା ଏବେ ମିଳିଯାଇଛି । 

ଘରକୁ ଫେରିଲେ ପିଲାମାନେ ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି, “ ମମି, ମମି, ଇଣିଆରୁ ଫୋନ୍‌ 
ଆସିଥିଲା । ଗ୍ରାଣ୍ଢ୍‌ମା, ଗ୍ରାଣ୍ଟ୍‌ପା କେତେ କଥା କହିଲେ । ତୁମେ ତୁମ ଅମ୍ମିଜାନ୍‌, ଅବ୍ବାଜାନ୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ ? ଚାଲନା, ଆମେ ଇଣ୍ଢିଆ ଯିବା !” 

ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହେ ସଲ୍‌ମା । କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ 
ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇଛି । 

ପିଲାଏ ଶୋଇ ଯାଇଥ୍ବବେ । ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ଗେହ୍ଲା ହେବାପାଇଁ ମାଂ 
କୋଳକୁ ପଶି ଆସିବେ, ସେଇ ସମୟରେ ଏ ଖୁସି ଖବରଟି ଜଣାଇ ଦେବ ସେ | 

ସଲ୍‌ମାର ଆଖି ସଜଳ ହେଲା । ବିଦାୟ ମୁହୂର୍ତ ଆସନ୍ନ । ବିଦାୟ ଜୋର୍ଡ଼ାନ୍‌ । 
ବିଦାୟ ପ୍ରିୟ ସହର ଅମାନ୍‌ [ ଗାଡ଼ିର ଗତି ଶିଥୁଳ ହେଉଛି । କାର୍‌ ଷ୍ଟେରିଓରେ କେଉଁ 
ଏକ ବିଦେଶୀ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାୟିକା କଣ୍ଠର ଲାଳିତାପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵର, “ ଲିଭ୍‌ ମି ଏଲୋନ୍‌ 
ଓ ଲଭ୍‌ ! ଲିଭ୍‌ ମି ଏଲୋନ୍‌.... | 

କ୍ରମାଗତ ଭାବେ ଝିଅଟି ସେଇ ପଦଟି ଗାଇ ଚାଲିଥିଲା । ନିଶୁନ୍‌ ରାସ୍ତା, ନିସ୍ତବ୍ଧ 
ସହର ତା” ଶୁଣୁଥୁଲେ । ସଲ୍‌ମାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁଥିଲା । 


୫, 
୦୦ 


ଡବ. 
୧୫୨ 
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। ୪୯ ॥ 


ଦେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗୀତ 


ଅନ୍ଧାର ସଡ଼କରେ ଶଗଡ଼ଟା ଧକଡ଼ ଧକଡ଼ ହୋଇ ଚାଲିଛି । ଶଗଡ଼ର ଅଖରେ 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଲଣ୍ଡଣଟାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋହଲୁଛି । 

ଘନ ବହଳ ଅନ୍ଧାର । ଏ ଅନ୍ଧାର ଯେପରି ଆଜି ଆହୁରି ବି” ଚାରିଗୁଣା ହୋଇ 
ବଢ଼ିଯାଇଛି । ଏ ଅନ୍ଧାର ଯେପରି ସାରା ପ୍ଣଥ୍ଵୀକୁ ଚାରିଆଡୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଚାପି ଧରିଛି । ଏହି 
ଅନ୍ଧାରର ଜମାଟ ପରଦାକୁ ଠେଲି ଠେଲି ଶଗଡ଼ଟି ଚାଲିଛି । ଏତେ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ, 
ଏକା-ଏକା ଏ ଦୂର ବାଟକୁ ପାରି ହେବାପାଇଁ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଗାଡ଼ି ମେଲିଛି । 

ଅନ୍ଧାର ରାତିର ଏକ ଅସହାୟ ଶଗଡ଼ଟିଏ....... [ 

ଧୂଆଁଳିଆ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଞ ଲଣ୍ଠଣଟା ଯାହା ସାହା । 

ଅଥଚ଼ ବେଳେ ବେଳେ ସେଥ୍ବରେ ପବନ ପଶି ମରି ଯାଉଥ୍ଵବା ରୋଗୀର ହିକ୍‌କା 
ପରି ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ ହେଉଛି । 

ଗଛପତ୍ରମାନେ ଆଗରୁ ଅସାଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥୁଲେ । ସଡ଼କର ପଥର ଢିମା, 
ମୋରମ୍‌ ବି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଲ ତୁନି ପଡ଼ି ଯାଇଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଶଗଡ଼ଟି ଯେମିତି 
ପାଖକୁ ଆସିଲା, ସେମାନେ କାନ ଡେରି, ଆଖି ମେଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହେଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ 
ଶଗଡ଼ଟିକୁ । 

ବଳଦମାନେ ଝୁଲି ଝୁଲି ଚାଲିଥୁଲେ । ବିଟ଼ରା ୮ 

ଖାଲ-ଢିପ ସଡ଼କ । ପଥର ଆଉ ଖମା ଚାରିଆଡ଼େ ଶଗଡ଼ଟା ଖାଲି ଧଡ଼୍‌ଧାଡ଼୍‌ 
ହେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଆଉ ଉଠୁଥୁଲା । 

ବୋଝେଇ ଶଗଡ଼ । ଧାନବସ୍ତାମାନ ଲଦା ହେଇଛି ଶଗଡ଼ ଉପରେ । 

ପଛରେ କୋଶ କୋଶ ବାଟ ପକେଇ ଶଗଡ଼ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ବାଉଁଶ ବଣ, 
ପଳାଶ ବଣ, ଜାମୁ ବଣ, କେତେ କେତେ ତୋଟା, ନାଳ, ପୋଖରୀ, ମଶାଣି ଟପି 
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ଶଗଡ଼ଟା ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 

ବଳଦମାନେ ସେହିପରି ଝୁଲି ଝୁଲି ଚାଲିଛନ୍ତି । 

ରାତିର ଶୂନ୍ଶାନ୍‌କୁ ଥରେଇ ଶଗଡ଼ଟା କୈ.... କେଁ ବିକଳ ଚିକାର କଗରୁଥୁଲା | 
ସେ ଚିତ୍କାର ଯେପରି ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହେଇଥୁବା ଆତ୍ମ, ଜାମୁ ଓ କୋଚ଼ିଲା ଗଛମାନଙ୍କ 
ଛାଡିକୁ ଥରାଇ ଦେଉଥୁଲା | ସେ କେ.... କେଁ ନାଦ କେବଳ ସଡ଼କ ନୁରେଁ ବରଂ ଚାରିଦିଗକୁ 
ଚମକାଇ ଦେଉଥୁଲା । 

ତୁନି ପଡ଼ି ଯାଇଥୁବା ରାତିରେ ଏକା ଶଗଡ଼ର ଶବ୍ଦ କି କରୁଣ ସତେ.... ! ବଞ୍ଚୁବା 
ପାଇଁ ଆକୁଳ ସଂଗ୍ରାମ । ଚାଖଣ୍ଡକର ପେଟ । ଚାଖଣ୍ଡକର ପେଟର ଅଭାବ ସତେ ଯେପରି 
ଏହି ପ୍ଣଥ୍ଵୀଟା ଯାକ ବିଞ୍ଚ୍‌ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । 

କଇଁଆ ଗଛର ଅଗରେ ଠପେଚ଼୍ାଟାଏ ହୁଁ ହୁଁ: ହଉଥୁୁଲା, କିନ୍ତୁ ଶଗଡ଼ଟା ଯେମିତି 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା, ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼ ଶବ୍ଦକରି ତାଂର ଡେଣା ଝାଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲା ¦ 

ଜଣାପଡ଼ିଲା ସତେ ଯେପରି ଗଛଟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ । 


ବାଇଆ... ! ବା'ଲୋ...| 
ଡ଼ରିଲୁ କିରେ ପୁଅଁ ? 
ହଁ... 


ସେଇ ହଁ ପଦଟି ବଡ଼ ନିସ୍ତେଜ ଥୁଲା । ଯେମିତି ଛୋଟିଆ ଫୁଲଟି ଆଖ ମେଲୁ 
ମେଲୁ ଖରାଧାସରେ ମଉଳି ଯାଏ, ଯେମିତି ଛୋଟିଆ ଚଢ଼େଇଟିଏ ଅଧା ରାଚୁ ରାଚୁ 
ବାଣୁଆକୁ ଦେଖୁ କାତର ହୋଇପଡ଼େ । 

ଡରନା । ଚଢ଼େଇଟାଏ । ପାଖରେ ବଳଦ ଅଛନ୍ତି । ପ୍ରତି ଗୁମରେ କୋଟି କୋଟି 
ଦେବତା । ଭୂତ କି ପିଶାଚ ପାଖ ପଶିବେନି । 

ବାଟ କ'ଣ ସରିବନି ବା... ? 

ସରିବରେ ସରିବ । ଏଇ ତରାଟା ଯେଡେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସିବ, ଆମେ 
ସେତେବେଳେ ଥାନ ମୁଣ୍ଡାରେ ପହଁଞ୍ଚିଯିବା । 

ରାତି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଝିଙ୍କାରୀର ଝି ଝି...ଶହବ୍ଦ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି | ଏକା 
ଏକା ଭାବ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । କିନ୍ତୁ ଶଗଡ଼ର ଗତି ବଢ଼ୁନି । ସେହିପରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଚକ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । ବୀ ଡାହାଣ..ବୀ ଡାହାଣ...| 

ଗୋଟିଏ ଗୀତ ବୋଲୁନୁ ? ଭଜନ । 

ବୋଲିବି ? 
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ହଁ, ଗୀତ ବୋଲିଲେ ବାଟ ସରିଯାଏ | 
ବାଇଆ ଶଗଡ଼ ଉପରୁ ବାଟକୁ ଚାହିଲା । କାଳିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସଡ଼କଟା 


ତଳେ ପଡ଼ି ସରପଟି ଯାଇଛି । ଆଗକୁ ଅନ୍ଧାର ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଦିଶୁନି । କେବଳ ସେହି 
ଅନ୍ଧାରକୁ ମୁହଁକରି ବଳଦ ଦିଓଟି ଆଗେଇ ଚାଲିଛନଡି । ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ବୋଝ ଭାରରେ 
ବଳଦ ଭିତରୁ ଯଦି ଗୋଟାଏ ମରିଯାଏ । ବା ଦଣ୍ଡା ଧରି ଚାଲିଛି । ବା'ର ମୁହଁ ଦିଶୁନି ! 
ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା'ର ଦାଦ଼୍ମିଭରା ମୁହଁଟି ଛପି ଯାଇଛି । ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ବା”କୁ ଯଦି ସାପ କାମୁଡ଼େ, ସେ ମରିଯାଏ... 


ବାଇଆର ଛାତି ଭିତରଟାରେ କୋହ ଗୁଡ଼ାଏ କୋଉଠୁ ଆସି ଜମା ହେଇଗଲା । 


ସେ ଭଲା ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭଜନ ବୋଲି ଥାନ୍ତା, ମାତ୍ର ତା'ର ତୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟିଏ ଅବାଗିଆ 
ଭଜନ ମନକୁ ମନ ଚାଲି ଆସିଲା | କାହିକି ଆସିଲା ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ! ସେ ତା'ର 
ସରୁ ଗଳାରେ ବୋଲିବାକୁ ଲାଗିଲା- 


ଚତୁର୍ଥ ବୟସ ହେଲା ଆସି । 
ଜନମ ହୋଇବେ ରୋଗ ରାଶି 
କଫ ସନ୍ନିପାତ ରୁନ୍ଧି ବାତ ପିତ 
ତଣ୍ଢ ଶୁଭୁଥୁବ ଘଡ଼ ଘଡ଼ । 
ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ଼ ଖଡ଼ ।। 
ପିଣ୍ଡରୁ ପରାଣ ଯିବ ଛାଡ଼ି 
ଶମଶାନକୁ ନେବେ ଘୋଷାଡି 
ଜାତି ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସହିତ 
କାଠ ଖଞ୍ଜ ଦେବେ ବଡ଼ ବଡ଼ । 
ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ଼ ଖଡ଼ ।। 
ସଡ଼କର ହାଡାଣ ପାଖରେ ଛାତିଏ ଉଚ୍ଚାର ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ଚଡ଼ ଚଡ଼ ହେଇ ନିଆଁ 


ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଛି । ବାଉଁଶ ଢୋ' ଢୋ' ହେଇ ଫୂଟୁଛି । ବିଲୁଆମାନେ ହୁକେ ହୋଂ 
ପାଟି କରି ଉଠୁଛନ୍ତି । 


ନିଆଁ ରକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଛି । ଫୁର୍‌କୁଟିଆ ଗନ୍ଧରେ ବାଇଆର ନାକଟା ପୋଡ଼ି ଉଠିଲା । 


ସେ ହଠାତ୍‌ ତା'ର ଗୀତ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 


କିରେ, ଗୀତ ବନ୍ଦ କଲୁ କିଆଁ ? 
ସେ ନିଆଁଟା କ7ଣ ? 
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କୋଉ ନିଆଁ... ? 

ଏଇ ଯୋଉ ନିଆଟା ଜଳୁଛି । 

କିଛି ନୁହେଁ ¡ ତୁ ଆଗକୁ ଅନା... 

ଆଗକୁ ୮ ଅନେଇ ବି ଯେ, ମୁଁ ପଚାରୁଛି ପରା ସେ ନିଆଁଟା କ'ଣ ? 

ଓଃ,.., ତୁ ସିଆଡ଼େ କିଆଁ ଚାହୁଁଛୁ ? ତୁ ତ ଭଜନ ବୋଲିଟୁ | 

ଏଇଟା କଂଣ ମଶାଣି ବା” ? 

ନାଇଁମ, ମଶାଣି କିଆଁ ହବ ? 

ତେବେ ନିଆଁ କିଆଁ ଜଳୁଛି ? ମୁର୍ଦ୍ଦାର କ'ଣ ପୋଡ଼ାଚାଲିଛି ? 

ହେତ୍‌... ! କେତେଆଡୁ କେତେ କଥା କହୁଛୁ ? ଗୀତ ବୋଲ | 

ବାଇଆର ପାଟି ଅଠା ହେଇ ଯାଉଥୁଲା । ଗୀତ ତା'ର କଣ୍ଠଠାରେ ଅଟକି ଯାଉଛି । 
ଗୀତର ସେହି ପର ପଦକୁ ମୁହଁରେ ଧରିବାକୁ ସାହସ ହେଉନି । ସେଇ ପହଟି ମନ 
ଭିତରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ ହଉଛି । ସେହି ଭୟାନକ ପଦ । ବାଇଆ ଶଗଡ଼ ଉପରେ ଥୁଆ 
ହେଇଥ୍ବବା ବସ୍ତା ଉପରେ ନେମ୍‌ଟି ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସେହି ଘୋର ଅନ୍ଧୀର ଭିତରେ ନିଆଟା 
ପଛରୁ ଲହ ଲହ କରି ତାଂର ଜିଭକୁ ବୁଲାଭଛି । ବାଇଆଜୁ ଟାଣିନେବା ପାଇଁ ତାଂ ଜିଭ 
ଲନ୍ବି ଆସୁଛି । ନେଇ ଥୋଇ ଦେବ ତହିଁ ଉପରେ । 

ଦୟା ନ ହୋଇବ କିଞ୍ଚିତରେ 

ତଳ ମୁହାଁ କରି ହାତଗୋଡ଼ ପୁଣି । 

ଭାଙ୍ଗି ଦେବେ ଧରି ମଡ଼ ମଡ଼ । 

ବାଇଆ ତା” ଆଖୁକୁ ଏକାବେଳେ ବୁଜିଦେଲା । ଜଣା ଯାଉଥିଲା, ସତେ ଯେପରି 
ଗଛ ଉପରେ କିଏ ଗୋଟିଏ କାଳିଆ ହେଇବସିଛି । ତାଂର ମୁଣ୍ଡବାଳ ଫିଟାଇ, ଆଖୁକୁ 
ତରାଟି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଖିଁ...ଖିଁ ହେଇ ହସୁଛି | 

ଗଛର ନିଆଁ ଯେପରି ତା' ପଛେ ପଛେ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛି । ସେଇ ନିଆଁଟା ମଶାଣି 
ପାଖରେ ଯାହା ଜଳୁଥୁଲା, ଏଇନା ଆଉ ଜଳୁନି ସେଇଠି । ବରଂ ସେ ନିଆଁ ମଶାଣିରୁ ଖସି 
ଆସି ଆଖୁ ଭିତରେ ଆଖୁରୁ ଖସି ଆସି ଛାତି ଭିତରେ ଜଳୁଛି। ଛାତିରୁ ଖସି ଯାଇ ମନ 
ଭିତରେ, ମନର ମନ ଭିତରେ ଜଳିବାକୁ ଲାଗିଛି | 

ବାଇଆକୁ ଏ ରାତି, ଏ ସଡ଼କଟା ବଡ଼ ଅବାଗିଆ ଲାଗୁଛି | ବେଳକୁ ବେଳ ତାକୁ 
ଯେମିତି ସବୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି । ଏ ହାଣ୍ଡିକଳା ବୋହି ପଡଢୁଥୁବା ରାତି, ଯେଉଁଠି ମୁହଁକୁ 
ମୁହଁ ଦିଶୁନି, ସେଇଠି ଶଗଡ଼ ଦଣ୍ଡାରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ କିଏ ଓହଳି ପଡ଼େ, ନ ହେଲେ 
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ନାହିଁ, ଶଗଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼ିଯାଏ, ତେବେ ବାଇଆ କ'ଣ କରିବ ? 

ବାଇଆର ସବୁ ମନକୁ ଯଦି ଏକାଠି କରି ଦିଆଯାଏ, ଆଉ ସେ ମନଟା ଯଦି 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇଯାଏ, ସେଇ ବିନ୍ଦୁଟି ସେଇ ନିଆଁ ଧାସରେ ଯେପରି ସିଝି 
ଯାଉଛି, ଆଉ ସେ ନିଆଁର ତରାସରେ ପୋଡ଼ିଯାଉଛି | 

ବାଇଆର ଛାତି ଭିତର ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେଉଥୁଲା । 

ଶଗଡ଼ଟା ଉଠାଣି ଉଠୁଛି । ଆଗରେ ଅଛି ମୁଣ୍ଡିଆ । ବଳଦମାନେ ଦିହରେ ଜୋର୍‌ 
ଭିଡ଼ିବାକୁ ଉହ୍ୁଙକ୍କିଲେଣି । 

ରଘୁପ୍ରଧାନ ଦଣ୍ଡାଟା ଧରି ଶଗଡ଼କୁ ଅଣ୍ଟାଉଥୁଲା । 

ବୁଦୁବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ । ଫିରିକ ବୁଦା, ଭୁଇଁଥିକୋଳି, ବୁଦା, କଣ୍ଢେଇ କୋଳି 
ବୁଦା ରାସ୍ତାର ଦୁଇପାଖରେ ଘନ ଅନ୍ଧାରକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଭୂତ ପରି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । 

ବାଇଆ କିରେ..., ଏ ବାଇଆ... ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁଣି କିରେ ପୁଅ ? 

ଶଗଡ଼ ଉପରୁ ବାଇଆ ନାହିଁ କଲା । 

କିଛି ତ କଥା କହୁନୁ ? ଗାମୁଛାରେ ମୁଆଁ, ଟୁଡ଼ା, ଗୁଡ଼ ଅଛି | ଫିଟେଇ ଖା'...| 
ପିଲାଲୋକ, ବାଟ ଆସକତରେ ଭୋକ ହବଣି [ ଘରେ ମା ” ତବତ ରନ୍ଧିଥୁବ ଯେ, ଗଲେ 
ଖାଇଟୁ । 

ମା'...! ବାଇଆର ଆଖୁ ଛଳ ହଳ ହେଇ ଉଠିଲା | କହିଲା- ମା' କ'ଣ ଆମ 
ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୁବ ବାଂ... ? 

ହଁ । ଦେଖୁଛୁ, ସେ ତତେ ନ ଖୁଆଇ କେବେ ଶୋଇପଡ଼େ ? ଘର ଆଗରେ ତିନି 
ଚାରିଟା ସଜନା ଗଛ ଅଛି, ଅଛି କେତୁଟା ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛ, ଗୋଟିଏ ପିଜୁଳି ଗଛ, ସେହି 
ଘରର ଦୁଆରବନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଛି ମାଇଘିଟିଏ !। 

ତା'ର ମା'...¦ 

ଏକା ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ସେମାନଙ୍କର ବାଟକୁ । ଆଖରେ ନିଦ ନାହିଁ । ପାଟିରେ 
ହାଇ ନାହିଁ । ସାବନା ମୁହଁରେ ଟୋପାଏ ସିନ୍ଦୂର ଲଗାଇବାକୁ ତା'ର ମନ ସରାଗ ବି ନାହିଁ, 
ପଇସା ବି ନାହିଁ, ଖାଟେଣି ଭଙ୍ଗା ନିଦା ଦେହରେ ଗେରୁମଡ଼ା ଲୁଗା, ଆଉ ବୀ କହୁଣିରେ 
ବ୍ରତ ସାଥ୍୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସରୁ ପିତଳ ଚାବିକାଠି ଗୁନ୍ଥା ହୋଇଛି, ହାତରେ ମୋଟା ପାଣି 
କାଚ, ନାକରେ ନିମକାଠି, ତେଲ ଲଗା ହେଇ ନ ଥବା ନୁଖୁରା ବାଳକୁ ମୁହଁରେ ପକାଇ 
ଅପଲକ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ବାଇଆକୁ | ତା'ର ପୁଅକୂ...! 
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ବାଇଆର ପିଲା ମନଟା ଉଦାସରେ ପୁରିଗଲା । ତା” ମା” ତା' ପାଇଁ, ଆଉ ତା” 
ବା” ପାଇଁ କେତେ ଯେ କାମ ନ କରେ ?¢ ସାଆନ୍ତଘର ଗୁହାଳ ପୋଛେ, ବାସନ ମାଜେ, 
ଲୁଗା କାଟେ, ଘର ଓଳାଏ | ସେତକ ସରିଲେ ନିଜର ଛେଳିଗୁହାଳ ପୋଛେ, ଘର ଓଳାଏ, 
ବାସନ ମାଜେ, ଦାଣଡରୁ ଗୋବର ଗୋଟାଇ ଆଣି ଘସି ପକାଏ, ଢିଙ୍କି କୁଟେ, ନଟାକୁ ଯାଏ 
କାଠ ପାଇଁ, ଆଉ ଭାତ ବସାଏ, ଆଉ ରାତି ହେଲେ ବାଇଆକୁ କୋଳରେ ପୁରାଇ କଥା 
କହେ । ମା” କୋଳ ଭିତରେ ପଶି ବାଇଆ ହଜିଯାଏ, ହଜିଯାଏ ଉଷୁମ୍‌ ଭିତରେ, ହଜିଯାଏ 
ଅଭୟ ଭିତରେ, ହଜିଯାଏ ରାଜଘର ପୁଅ ଭିତରେ | 

ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ବାଇଆ । 

ଶଗଡ଼ ଉପରେ ପାଞ୍ଚଣ ଧରି ବସିଛି । ବଳଦକୁ ଅଡ଼ଉଛି । ସାଆନ୍ତଘର ଧାନ । 
ଗାଂଠୁ ଦଶ କୋଶ ଦୂରରେ ସାଆନ୍ତ ଘର ଜମି, ଖମାର । ସେଇଠୁ ଧାନ ଅମଳ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ସାଆନ୍ତ ଘର ବାଟି ବାଟି ଜମି । ଗୀ” ରେ, ବାହାରେ ଯୋଉଠିକି ଚାହିଁବ ସେଇଠି । 
ଅମାରରେ ଧାନ ରହିଛି ଠେସି ହେଇ । ରାତି ଦିନ ମୂଷା ଗାଳି ପକାନ୍ତି ବୋଝ ବୋଝ 
କରି | 

ହାୟ... ! ରଘୁ ପଧାନ ଦେଖେ ତା' ଭାରିଯା ରୂପେଇ ଯେତେବେଳେ ତା' ନିଜ 
ଧାନ ଶୁଖାଏ, ଗୋଟେଇଲା ବେଳେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ପଡ଼ିଥିବା ଧାନ ଖୁଣ୍ଟବାକୁ ଯେ 
କେତେ କଷ୍ଟ ନ କରେ । ଧାନ ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କେବଳ ଧାନ ନୁହେଁ, ଯେମିତି ସୁନା 
କଣିକା 1 

କିନ୍ତୁ ସାଆନ୍ତଘରେ ଧାନ ଗୋଟି ଗୋଟି । ମୁଷାମାଟିରେ ମିଶି ଧାନ ଅଜାଡ଼ି 
ହେଇଯାଇଛି ଯେ, ତା'ର ହିସାବ ନାହିଁ, ହିସାବ ନାହିଁ କେତେ ଯେ ଧାନ ମୂଖା ଖାଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଚାରିଆଡ଼େ ପାଣି । ସମୁଦ୍ରରେ ଚାରିଆଡ଼େ ପାଣି । ଅଥଚ ପିଇବାକୁ ପାଣି ଚଳାଏ 
ନାହିଁ । 

ଚାରିଆଡ଼େ ଧାନ । ଚାରିଆଡ଼େ ଧାନ । ଅଥଚ ରଘୁପଧାନ ପାଇଁ ଖାଇବାକୁ ମୁଠାଏ 
ଧାନ ନାହିଁ । ସେ ବାବୁଘର ପାଟହଳିଆ । ତା'ରି ହାତରେ ଧାନ ମପା ହେଇ ଅମାରରୁ 
ଆସି ବିକ୍ତି ହୁଏ । ଟଙ୍କା ପଇସା ଗୌଣୀରେ ମପା ହୁଏ । ଅଥଚ ସେ ଜଳ ଜଳ ହେଇ 
ଚାହେଁ । ଧାନ ମାପିଲାବେଳେ ଧାନ ଧୂଷ ନାକରେ ପଶି ସେ ଛିଙ୍କେ, କାଶେ | ଧାନ 
ଧୂଷରେ ସେ ଧୁଳିଆ ବାବାଜି ପରି ଦିଶେ । ତା” ଦେହରୁ ଝାଳ ବହିଯାଏ । ମାପିଲୀବେଳେ 
ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି ଡାକରେ ଅଗଣା ପୂରି ଯାଏ | ଅଥଚ ସେ ଧାନ ପାଏନା | ଧାନ ପାଇବ 
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କିପରି ? ସେ ଜଳକା ହୁଏ । ପେଜ, ତୋରାଣି ପିଇ ଧାନ ମାପିବା ତା'ର କାମ | ଜମିରୁ 
ଧାନ ଉପୁଜାଇବା ତାଂର କାମ । ଧାନ ମାପି ତା” ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଲାଗିଯାଏ । ଚାରିଆଡୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଟାଣି, ଘୋଷାରି ଝିଙ୍କି ଆଣି ଅମାର ଘରେ ଚାବି ଦେଇ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ସାଇତି 
ରଖୁବା ତା'ର ହେଲା କାମ | 

କିନ୍ତୁ ତାଂ ଘରେ ମାଣେ ବୋଲି ଖୁଦ ନାହିଁ । ବିଧାତାର ଲିଖନ ଏହା । ଘରଟା 
ଖାଲି ଖୀ...ଖା...! 

ଆଉ ସେହି ଘରେ ଚନ୍ଦ୍ରଉଦିଆ ଜଳୁଛି ରୂପେଇ । ତା” କୋଳରେ ବାଇଆ ଝୁଲ୍‌ 
ହାତୀ ହେଉଛି । 

ବହୁତ ଦିଅଁଦେବତାଙ୍କୁ ମନାସି ଏଲ ବାଇଆକୂୁ ପାଇଥୁଲା ରୂପେଇ । ତାଙ୍କ ବାହାଘର 
ଦଶବର୍ଷ ପରେ ବାଇଆ ଆସିଲା ତା' କୋଳକୁ । ସେହି ଗୋଟିଏ । ଗୋଟିଏ ଆଖୁ । 
ଫୂଟିଗଲେ ଆଉ ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର । ଏକୋଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ । କାଳିଆ 
କାହୁ । ତାଂପରେ ବହୁବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି ପଛେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ- କେହି ଆସିନି । ବାଇଆକୁ 
ଏଇନା ଦଶ ପୁରିଲାଣି । 

ଭଗବାନ୍‌ ସିନା ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦେଇନି, ଦେଇଛି କିନ୍ତୁ ଏହି ବାଇଆକୁ । ବାଇଆ 
ମୁହଁରେ ହସ ଦେଖୁଲେ ଦି” ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ମନ ପୂରିଉଠେ । ସେହି ହସ ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଟଙ୍କା 
ସୁନା, ଧାନ, ମୁଗ ! 

ବା'ଲୋ..,| 

କ'ଣ ? 

ବାଟ କଂଣ ସରିବ ନି ? 

ଓଃ...ତୁ ଏମିତି ବେସ୍ତ କିଆଁ ହଉଛୁ କହିଲୁ ? ତତେ କିଏ କହୁଥିଲା ଆସିବାକୁ ? 
ଜିଦ୍‌ କଲୁ ତ ଆସିବାକୁ, ଗୀ ଗଣ୍ଡା ସବୁଆଡ଼ ଦେଖୂବୁ ବୋଲି । ଏଇନେ ଖାଲି ବାଟ-ବାଟ 
କିଆଁ ହଉଛୁ ? 

ଘୁମ ମାତୁଛି ! 

ହଉ, ଶୋଇପଡ଼ ବସ୍ତା ଉପରେ । 

ବାଇଆ ବସ୍ତା ଉପରେ ଚେକେଇ ହେଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ରାତ଼ି କେତେ ଘଡ଼ି ହବ ? 

ଜହ୍ନ ଘଡ଼ିମାରି ଉଠିଲାଣି । ଫିକା ପାଉଁଶିଆ ଜହ୍ନ । ଅନ୍ଧାରକୁ ଭାଙ୍କିପାରୁନି । 

ଶଗଡ଼ଟା ଢପ୍‌ ଢପ୍‌ ହେଇ ଚାଲୁଛି । ବଳଦମାନେ ଥକି ପଡ଼ିଲେଣି । ଚାଲୁଛନ୍ତି ତ 
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ଚାଲୁଛତି । କାନ୍ଧରେ ଶଗଡ଼ ଝୁରା ଲଦା ହେଇଛି ବୋଲି ଚାଲୁଛନ୍ତି) ନ ହେଲେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତେଣି ହାଲିଆ ମେଣ୍ଟେଇବାକୁ । ବୟସ ଆସି ଦି'କୋଡ଼ି ଟପିଲାଣି । ମୁଣ୍ଡବାଳ ସଟୁ 
ଧଳା ଧରିବାକୁ ବସିଲାଣି । ଛାତିରୁ, ଅଣ୍ଟାରୁ ଏଥର ଜୋର୍‌ ଖସିବାକୁ ବସିଲାଣି । ପୂର୍ବ 
ଦେହ ତା'ର ଭାଙ୍କିଗଲାଣି [ 

ଦିନ ଆସିବ, ସେମାନେ ଟଳି ପଡ଼ିବେ | 

ଏ ବାଟ କ”ଣ ସରିବନି ? 

ଏ ବାଟରେ ଦିଂକୋଡ଼ିରୁ ଅଧ୍ଵକ କୋଶ ବାଟ ସେ ଟପି ଆସିଲାଣି । ଝୁଣ୍ଟ- 
କଚାଡ଼ି, ପଡ଼ି-ଉଠି ସେ ଡହକ- ବିକଳ ହେଇ ଏ ବାଟ ଚାଲୁଛି | ତାତିଲା ବଇତରଣୀର ଏ 
ଜୀବନ ବାଟ । କେତେ ଅନୁଭବ, କେତେ ପରାଭବ, ଯାତନାର ବୋଝ ସେ ମୁଣ୍ଡାଇ 
ଚାଲିଛି ! ଖାଲି କଣ୍ଟା-ଖୁଞା, ଖାଲି ଦୁଃଖ, ଖାଲି ଅଭାବ | ହା-ହୁତାଶ ଭାବ | 

ଅଥଚ ବାଟ ସରୁନି । 

ଟାଙ୍ଗରା, ଛାଇ ନ ଥୁବା, କଣ୍ଟା ବିଛା ବାଟରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ହସୁଛି, 
ଫୁଲଟିଏ ଖୂଲିଖୂଲି ହେଇ ହସୁଛି ବାଇଆ, କେବଳ ତାରି ପାଇଁ ହିଁ ଏ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ହିଁ ଏ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଆଗରେ ଦିଶୁଛି ଗୋଟାଏ ଗୀ । କାହା ଘର ଭିତରୁ ଆଲୁଅ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ ହେଇ 
ଦିଶୁଛି ସେହି ବହଳିଆ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 

ରଘୁ ପଧାନ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଅଡ଼ଉଥୁଲା । 

ପିଲାଟା ଦିଂ ପହର ବେଳଉ ଯାହା ଖାଇଥ୍ୁଲା, ଆଉ କିଛି ଖାଇନି । ଗାମୁଛାରେ 
ମୁଆଁ, ଚୁଡ଼ା-ଗୁଡ଼ ବନ୍ଧା ହେଇଛି | ବିନା ଭାତରେ କ'ଣ ପେଟ ପୂରେ ? ନ ଥୁଲା ଘର 
ଛୁଆ । ପିଲା ବେଳସୁ ଭୋକ ସାଥ୍ଵରେ ` ଯୁଝ କରି ଚାଲିଛି । ଘରେ ଥୁଲେ ତାଂ ମାଂ 
ପିଜୁଳିଟାଏ କି କଦଳୀଟାଏ ନଇଲେ ନାହିଁ କୋଳି ପୁଞ୍ଜାଏ କାନିରେ ଘୋଡ଼େଇ ତା' ପାଇଁ 
କୋଉଠୁ ନେଇ ଆସନ୍ତା । ଘରେ ସିନା ଚାଉଳ ନାହିଁ । ଗଛରେ ଫଳ ଭଗବାନ ଦେଉଛି । 

ଗରିବ ଘର ଛୁଆ । କ୍ଷୀରୀ, ପୁରି ସୁଆଦ ଜାଣିନି | 

ରଘୁ ପଧାନ ଛାତିରୁ ବେଙ୍କାଏ ମୋଟର ନିଃଶ୍ବାସ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 

ହଇ..., ଆଉ ଦିଂଚାରି ବର୍ଷ ଯାହା ଡେରି 1 ଚାରିଟା ବର୍ଷ ଆଖୂ ପିଛୁଳାକେ ପାଣି 
ପରି ବୋହିଯିବ । ତା'ପରେ ବାଇଆ ହବ ମୂଲିଆ ¦ ବାପ ପୁଅ ଏକାଠି ମୂଲ ଲାଗିବେ । 
ତାଙ୍କ ପଇସା କିଏ ଖାଇବ ? 

ସେହି ଆଖୁ ନାହିଁ- ସାକ୍ଷୀ ନାହିଁ, ଘନ କଳା ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ବୋଝେଇ ଶଗଡ଼ଟି 
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କେଁ କେଁ ବିକଳ ପାଟିକରି ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି । ପୀଟି କରୁଛି ନା କାନ୍ଦୁଛି ? ବଳଦମାନେ 
କୁଜା ହେଇଯାଉଛନ୍ତି । ରଘୁପଧାନ ଦିହରୁ ବହିଯାଉଛି ସର ସର ହେଇ ଝାଳ । ଦଣ୍ଡା 
ଅଣ୍ଟେଇଲା ବେଳକୁ ତା'ର ଛାତି ହାଡ଼, ହାତ ହାଡ଼ କଟ କଟ ଡ଼ାକୁଛି । ତଥାପି ଏକୁଟିଆ 
ଶୂନ୍ଶାନ୍‌, ଦାତା-ଦଇବ ନଥୁଲା ରାତିରେ ରଘୁପଧାନର ଏକା-ଏକା ଟାକରା, ମୁଣିଆର 
କାନ୍ଦିକୁ ଥରେଇ ଦେଉଛି । ଥରେଇ ଦେଉଛି ଚାରି ଦିଗକୁ । 

କିନ୍ତୁ ବାଇଆର ପାଟି ଶୁଭୁନି । 

ଶଗଡ଼ ସେହିପରି ଚାଲିଛି । 

ରଘୁ ପଧାନର ଆଶାଫୁଲଟି ଘୁମେଇ ପଡ଼ିଛି ଶଗଡ଼ ଉପରେ । ଏ ଅନ୍ଧାରକୁ ଦଇବ 
ସାହା । କିନ୍ତୁ ଦଇବ କାହିଁ ? ଏଇ ଏକାଟିଆ ନିଚ୍ଛାଟିଆ ବାଟକୁ କେବଳ ଦଇବ ସାହା । 
କିନ୍ତୁ ଦଇବ କାହିଁ ? ବାଘ, ଭଲୁ, ସାପକୁ କେବଳ ହିଁ ଦଇବ ସାହା । କିନ୍ତୁ ଦଇବ 
କାହିଁ ? ଏହି ଦୁଃଖ-କଷଣକୁ ତୁ କୋଉଠି ବସିଛୁରେ ଦଇବ ? ବାପ-ପୁଅଙ୍କର ଏ ଦୁଃଖ 
ନ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ତୁ କୋଉଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛୁ ? ' 

ଧୂଆଁଳିଆ ଲଣ୍ଣନଟା ବେଳକୁ ଚେଳ କଳା ଦିଶିଲାଣି । କ'ଣ କିରାସିନି ନାହିଁ ? 

ଶଗଡ଼ଟା ସତେ ଯେମିତି ଠାକି ଯିବ । ଉଠାଣିଟା ଉଠିପାରୁନି । ଓଃ...ଏ ବାଟ 
କ'ଣ ସରିବନି ? 

ରଘୁ ପଧାନ ବଳଦକୁ ପାଞ୍ଚଣରେ କଷି ଦେଲା । 

ଅଳପେଇଷା... 

ହଠାତ୍‌- ହାଁ..ହଁ,.., ଏକଦମ୍‌ ହିଁ ହଠାତ୍‌ ଓ୫... ଏ କଅଣ ହେଲା ? 

ଏ କଅଣ ହେଲା ହ¢ ଭୁସ୍‌କରି ଶଗଡ଼ ଉପରୁ କିଏ ପଡ଼ିଗଲା ? 

ରଘୁ ପଧାନ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା- ବାଇଆରେ.. ଏମିତି କରି 
ମୋତେ କୁଆଡ଼େ ଗଲୁରେ... ? 

ସେଇ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷ ଛୁଆ ଶଗଡ଼ ଚକ ତଳେ ପଡ଼ି ଖୁବ୍‌ 
ଜୋର୍‌ରେ- ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ କିଛି ବାଟ ଧାଇଁ ଯାଇ ମାଟିରେ ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଗଁ, ଗଁ, 
ଚିକ୍କାର କରୁଛି । 

ଆଖୁ ପିଛୁଳାକେ ଶଗଡ଼ଟା ବାଇଆର ପେଟ ମଝିରେ ଚାଲିଗଲା । 

ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାହ ଯେମିତି ଶୁଖୁଲାରେ ଛଟପଟ ହୁଏ, ବାଇଆ ମାଟିଟା ଉପରେ ଛଟପଟ 
ହେଇ ଶେଷରେ ବାଟ ମଝିଟାରେ ବାପର କୋଳରୁ ହଜିଗଲା । 

କବାଟ ଖୋଲ... ! କବାଟ ଖୋଲ, . ! 
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କିଏ ଡାକୁଛି ? 

ମୁଁ ରଘୁ ପଧାନ ଡାକୁଛି । ବାବୁ..., କବାଟ ଖୋଲ । ମୋ ପୁଅ, ମୋର 
ଏକୋଇରବଳା ମତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ବାବୁ... 

ଗୀ ଲୋକେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଟାଏ ଲୌକ, ଏଇ ରାତି ଅଧରେ ହାଉ ହାଉ 
ହେଇ ଡକା ଛାଡ଼ିଛି- ମୋର ସଂସାର ସରିଗଲା । ମୋର ସଂସାର ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

କଅଣ ହେଇଛି ? 

ଗୀ ଲୋକମାନେ ଧାଇଁଗଲେ । ରାସ୍ତୀ ଉପରେ ଶଗଡ଼ଟା ଥୁଆ ହୋଇଛି । 
ବଳଦମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । କିଛି ବାଟ ଛାଡ଼ି ଗୋଟାଏ ପିଲା ଶୋଇଛି 
ମାଟିକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରି । ମଇଳା ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ତାର ମୁହଁଟା ବିକୃତ ଦିଶୁଛି । 
ମେଞ୍ଜାଏ ରକ୍ତବାନ୍ତି କରି ପକାଇଛି । ପେଟ ମଝିଟାରେ ଶଗଡ଼ ଚକ ଯାଇ ପେଟରେ 
ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଗାର ପକାଇ ଦି'ଭାଗ କରି ଦେଇଛି । 

ରଘୁ ପଧାନ ବାଇଆକୁ କୋଳକୁ ଆଣି ଛାତିରେ ଭିଡ଼ିଧରିଲା । 

ରମ୍ବୁ ପଧାନ ପୁଅକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ପାଟି କରୁଥିଲା ! ପୁଣି ଥକ୍କା ହେଇ 
ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ବୁଢ଼ା... ! 

ଆଜା.... ! 

କଅଣ ଭାବୁଛୁ ? 

ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ଭିଣିଭିଣା କରି ରଘୁ ପଧାନ ପାଟିକରି ଉଠିଲା- ଖାଲି ହାତରେ 
କେମିତି ଯିବି ବାବୁ ? ତାଂ ମାଂକୁ କ'ଣ କହି ବୁଝାଇବି ? ତା' ମା'ର ସେ ଯେ ଗୋଟିଏ 
ଆଖୁ । 

ତୋର କ'ଣ ଆଉ କେହି ନାହୀନ୍ତି ? 

ନା, କେହି ନାହାନ୍ତ ଆଜ୍ଞା | ସେଇତ ମୋର ସଚୁ | ମୋର ବାଇଆରେ... 

ବୁଢ଼ା..., ତାଂ ବାଟ ତ ତାଂ ପାଇଁ ସରି ଯାଇଛିରେ, ଆଉ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଲେ 
କ'ଣ ହବ ? 

ହଁ...ହଁ,..ସେହି ବାଟ କଥା ସେ ତ ଖାଲି ପଚାରୁଥୁଲା | ଆଉ କିଛି ଗୀତ ନ 
ବୋଲି ବୋଲିଲା- ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ୍‌ ଖଙଡ୍‌... 

ମୁର୍ଦ୍ଦାରକୁ କଅଣ ସାଥଵରେ ନଚୁ ? 

ବାରୁ.. ? 
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ମୁର୍ଦ୍ଦାରକୁ ସାଥ୍ୁରେ ବନେଲେ ବାଟରେ କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା । ବାଟରେ 
ଥାନା ଅଛି । ପୁଲିସବାଲା ତତେ ହଇରାଣ କରିବେ । 

ରଘୁ ପଧାନ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । 

ସେ ଯେତେବେଳେ ନାହିଁ, ଏ ମଲାଦେହଟାକୁ ନେଇ କଅଣ କରିବୁ ୮? ତା' ମା” 
ଡାକ ସେ କଂଣ ଶୁଣିପାରିବ ? 

ବାଇଆ ଛାତିଟା ଉପରେ ରଘୁ ପଧାନ ମୁଣ୍ତ ବାଡ଼େଇ ପକାଇଲା । ରୂପେର ଲୋ..,¦ 

ସେମିତି ଅରୈର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନା । ଆମ କଥା ଶୁଣ । ଯେ ଚାଲିଯାଇଛି, ସେ ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଉ ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ସେ ଫେରି ଆସିବନି । 

ରଘୁ ପଧାନ ହୀ କରି ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା । 

ମୁର୍ଦରାରକୁ କାନ୍ଧରେ ପକା । 

କୁଆଡ଼େ ନେବି ? 

ଏଇ ଯୋଉ ନଶ ନାହିଁ, ସେହି ନଶରେ ଭସେଇ ଦେ... 

ବାଟୁ... ? 

ହଁ, ସେ ନଛଭରେ ଭସେଇ ଦେ'... ! 

ବାଚୁ,.. ! 

ହଁ, ମୁର୍ଦ୍ଦାରକୁ କାନ୍ଧରେ ପକା । 

ମୋ ଧନରେ... !! ରଘୁ ପଧାନ ବାଇଆର ମଥା ଆଉଁଶି ପକାଇଲା | ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଠିଆ ହେଲା । ଯେପରି ତା” ଦେହରେ ଆଉ ଜୀବନ ନାହିଁ । ତଥାପି କାନ୍ଧରେ 
ଧାନ ବସ୍ତା ନୁହେଁ, ତାଂର ପ୍ରାଣ ପିତୁଳାକୁ ତୋଳି ଧରିଲା । କାନ୍ଧରେ ବାଇଆର ମୁଣ୍ଡଟା 
ଦୋଳି ଖେଳୁଥିଲା । 

ବାପର କାନ୍ଧରେ ବାଳୁତ ପୁଅର ମଲା ଦେହ ! ହାଃ... ! 

ମୁଣ୍ଡିଆ, ଗଛଲତା ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ । 

ସେଇ ଫିକା ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଜଣ ଗୀ ଲୋକ ରଘୁ ପଧାନକୁ ବାଟ 
କଢ଼େଇ ନେଉଥ୍ୁଲେ ନଭ ଆଡ଼କୁ । 

କଣ ଥୁଲା, କ'ଣ ହେଲା ? 

ଜୀବନର ବାଟ ହାଟରେ ବାଇଆ କ”ଣ କିଣିଲା ? 

ରଘୁ ପଧାନ ଧାନ ପାଇଁ ଆସିଥୁଲା । କଂଣ କିଣି ଘରକୁ କ'ଣ ନେଲା ? 
ରୂପେଇଲୋ..| 
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ରୂପେଇ ଯେମିତି ତାକୁ ଭିଡ଼ି ଧରୁଛି ! ଆହା... ରୂପେଇ ଲୋ... ! ରଘୁ ପଧାନ 
ଯନ୍ତ୍ରଟି ପରି ଆଗେଇ ଚାଲିଥୁଲା ତାଂର କାଳିଆ କାହ୍ୁଳୁ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ । ବାପର ଛାତିରେ 
ପୁଅର ଛାତି ମିଶି ଯାଇଛି । ବାପ-ପୁଅର ଛାତି ! ଆହା..., ଏହି ଧୁକ୍ଧୁକିଟା ଯଦି ବାପ 
ଛାତିରୁ ଖସିଯାଇ ପୁଅ ଛାତିରେ ପଶି ଯୀଂନ୍ତା...| 

ବାଇଆର ମୁଣ୍ଡ ସେହିପରି ବାପର କାନ୍ଧରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଛି । ଜିଅନ୍ତା ପିଲାର 
ଖେଳର ପରଶରେ ଏ କାନ୍ଧ ବହୁବାର ଉଷୁମ ହେଇଛି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସଚୁ ହେମାଳ । ରଘୁ 
ପଧାନ ଆଖୁରେ ଲୁହ ନାହିଁ । ରଘୁ ପଧାନ ଆଖୂ ଆଜି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି । ଦଇବ 
ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଆଣି କୋଉଠିକି ନଉଛି, ସେ କେବଳ କାଣେ । ସେ ତ ଆଜି ଯନ୍ତଟିଏ । 
ଦଇବ ହାତର ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ । 

ନଣ ଦିଶୁଛି । ଫିକା କହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ନଭର ପାଣି ଝାପ୍‌ସା ଶେଥାଳିଆ ଦିଶୁଛି । 
ଲୋକମାନେ ଠିଆ ହେଲେ । 

ଚୁଢ଼ା...ନଶ ତ ହେଲା । ଠିଆ ହେଇ ଆଉ ଭାବୁଛୁ କ'ଣ ? ଏଥର ପକେଇ 
ଦେ” ପୁଅକୁ...| 

ରଘୁ ପଧାନ, ବିଚରା ରଘୁ ପଧାନ, ଗରିବ ଚଷାଘର ପୁଅ, ନିଜର ଛାତିକୁ ପାଷାଣ 
କରି ଶୁନ୍ୟେ ଶୁନ୍ୟେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ନଣ ଭିତରକୁ ତା'ର ନିଜ କଲିଜାଟିକୁ | 

ରଘୁ ପଧାନ ତା'ର ପଥର ଆଖରେ ଦେଖୂଲା- ବାଇଆର ଦେହଟା ପାଣି ଭିତରେ 
ଟୁବ୍‌ କରି ବୁଡ଼ିଗଲା, ଆଉ ଉଠିଲାନି { 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ଗାମୁଛାରେ ବନ୍ଧା ହେଇଥୁବା ଦି” ତିନିଟା ମୁଆଁ ଫିଟିପଡ଼ି ନଣ ସୁଅରେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । 

ରଘୁ ପଧାନ ସେଇ ଭାସି ଯାଉଥବା ମୁଆଁ ଗୁଡ଼ିକୁ ଡବ ଡବ ଆଖୁରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ବାଇଆର ମୁଆଁ ଭାସି ଯାଉଛି । ତା'ର ପୁଅର ମୁଆଁ ଭାସିଯାଉଛି । ସେ ବାପା ! 
ସେ ବାଇଆର ବାପ । ତା'ଛାତିଟା ଭିତରେ ଯୋଉ ବାପଟି ନିରୁପାୟ ହେଇ, ଭୋ' ଭୋ” 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ କାନ୍ଦୁଛି, ତାରି ପୁଅର ମୁଆଁ ଭାସିଯାଉଛି । ତା'ର ଶେଷ ସନ୍ତକ ଏଇ ଆଖୁ 
ପିଛୁଳାକେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି ! 

ସେହି ମୁଆଁକୁ ଦୁଇଟି କଅଁଳ ହାତ ଧରିଥିଲା ! 

ସେହି ମୁଆଁକୁ କେତେ ଖୁସିରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପାଟି ଚାଖୂଥୁଲା । ସେ ତା'ର 
ପ୍ରାଣର ପ୍ରାଣ । ଜୀବନର ଧନ । 

ଆହା...ବାଇଆରେ...| 
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ପାଣି ଭିତରୁ ସେ ଯେମିତି ଡ଼କା ପାରିଛି- ବାଂଲୋ...¦ ପାଣି ଭିତରୁ ମତେ ଛାଣି 
ନେଇ ଯା” । ମୁଁ ବୂଢ଼ି ଯାଉଛି ! ମତେ ପାଣିରୁ ନେଇ ଯା'...! ଏଡ଼େ ନିର୍ଦ୍ଦୟ, ପଥର ତୁ ! 
ମତେ ପାଣିରେ ଏଇଠି ପକାଇ ଦେଲୁ ? ମୋ ମା” ଥୁଲେ ମତେ ଏଇ ଅଧାବାଟରେ 
ପାଣିରେ ପକେଇ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା । ମୁଁ ମରିନି । ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି । 

ଏଇ ମୁଆଁ ପଛେ ପଛେ ପାଣିରେ ମୁଁ ଭାସି ଚାଲିଛି । 

ରଘୁ ପଧାନ ଭୋ” କରି କାନ୍ଦିଉଠିଲା- ରୂପେଇ ଲୋ... ! ଆମର ସଂସାର ଭାସିଗଲା 
ଲୋ... 

ସଂସାର ଭାସିନି ବାଂ'...¡ ସଂସାରକୁ ତୁ ନିଜେ ଭସାଇ ଦେଲୁ || ମୁଁ ମରିନି ବା'...| 
ତୁ ବାପ ହେଇ ନିଜେ ମତେ ଗଣ୍ଡନଭରେ ପକାଇ ଦେଲୁ ! 

ବାଇଆରେ... ! ରଘୁ ପଧାନ ସେହି ମୁଆଁକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଉହୁକି ଉଠିଲା ! ଛାଡ଼- 
ଛାଡ଼ ମତେ । ମୋ ବାଇଆ ପାଖକୁ ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ... 

କିନ୍ତୁ ପାଖରେ ଥୁବା ଲୋକମାନେ ରଘୁପଧାନକୁ ଧରି ପକାଇଲେ । 

ଯେଉଁ ତୁଠ ପଥରଟା ବହୁକାଳରୁ ବହୁ ଯାତନା ସହିଛି, ବହୁ କଥା ଦେଖୁଛି, ବହୁ 
ଦୁଃଖ ଶୁଣିଛି, ହଠାତ୍‌ ଉଷୁମ୍‌ ହେଇଗଲା ! 

ରଘୁ ପଧାନର ମୁଣ୍ଡରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଧାର ଧାର ରକ୍ତ ତୁଠ ପଥର ଉପରେ । 

ପୁଅର ମୁର୍ଦାର ସାଥ୍୍‌ରେ ବାପର ସୋରାଏ ରକ୍ତ, ପହଁରିଗଲା ନଛର ଧାରେ ଧାରେ 
ପାଣି ସାଥୁରେ । ସେ ରକ୍ତ ପାଣିରେ ମିଶି ପୁଅ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ କାନ୍ଦୁଥୁଲା- ବାଇଆରେ... ! 


୪୪୦ 
9201126€0 0\/ 5୭୮॥|8|। ୮ © @ 0151.00ଠା୮ 


! ୫୦॥| 


ବନଜ ଦେବୀ 
ରାସ୍ତା ` 


ଆମେ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ମୁହଁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସମିତି ଅତି ପରିଚ଼ିତ ଭଳି ସେ 
ହସିଦିଅନ୍ତି [ ବେଶୀ କିଛି ଦୂରତ୍ବ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯଃ ସେ ହସ ଆମକୁ ଜକଜକ ହୋଇ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯାଏ । ହସି ଦେଲେ, ସେ ବୟସ୍କ ହାତୁଆ ଗାଲରେ ରେଖା ଟାଣି ହୋଇଯାଏ, 
କୋଟର ଗାତ ଆଖିରେ ଆଲୁଅ ଝଲମଲ ହୋଇ ଉବୁକି ପଡ଼େ, ସତେକି ଜଣାଇ ଦିଏ 
ଦୁଆର ଖୋଲି ଯାଇଚ଼ି, ଏକଦମ୍‌ ସାହାଣ ମେଲା, ଯେ କେହି ଯିବ ଓ ସିଂହାସନ ଛୁଇଁଦେଗ 
ପାରିବ । 

ଆମେ ଯେ ବାରଟୁଲା, ଛତରା କୋଉଠିକାର, ଯାହାକୁ କହନି ସମ୍ପୂର୍ଣ ବାସୂହରା, 
ଆମପାଇଁ ଭିତରକୁ ଯିବା ଓ ସିଂହାସନ ଛୁଇଁବା ଏକ ଅକହନୀୟ ବ୍ୟାପାର; ସିଂହାସନ 
କ'ଣ ଓ କେଉଁଠି ଆମେ ଜାଣୁନାହିଁ, ବୁଝି ମଧ୍ଯ ନାହୁଁ, ଆମ ପାଇଁ ସିଂହାସନ କେଉଁଠି ନା 
କେଉଁଠି ଅଛି ଓ ସେଠି ଦୀପଟିଏ ମିଞ୍ଚ ମିଞ୍ଜ ଜଳୁଚ଼ି । 

ଏଇ ଛୋଟ ସହରର ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ, ଚୁଦିବୁଦିକା ଗଛଲତା ଭର୍ଛି ତାହା ଏକ 
ଅବ୍ୟବହୃତ ଅଞ୍ଚଳ । ଯାହାର ଏକ ପାଖରେ ସରୁ ପୀଦଚୂଲୀ ରାସ୍ତାଟିଏ ପାୱାର ଷ୍ଟେସନ 
ଆଡ଼େ ଯାଇଟ଼ି, ଏକ କଡ଼ରେ ମଶାଣି ଓ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ କେଉଁ କାଳର କବରଖାନାଟିଏ 
ଅଦ୍ୟାପି ରହିଛି ! ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଅମଳରେ କେତେଜଣ ସାହେବ ଏଠି ବସବାସ କରି ରହିଥୁଲେ, 
ସେହିମାନଙ୍କର ଓ ସେମାନଙ୍କର ବଂଶଧରମାନଙ୍କର ମୃତ ଦେହ ଏଇ କବରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ 
ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । କବରଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ କେତେକ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଗଲାଣି, ଗଛଲତା ମାଡ଼ିଲାଣି | 
ଶିଉଳି ଲାଗି ସବୁ, ଧୂସର ବିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶରିଲାଣି । ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଆସି ଏହି କବରଖୀନାରେ 
ବସେ । ସକାଳେ ଓ ସଞ୍ଜରେ, ଖରା ଓ ବର୍ଷାରେ, ଶୀତ ଓ କାକରରେ, କେବେ ମୋର 
ଆସିବା ବନ୍ଦ ହୁଏନା । ଦିନ ଅଧକର ନୁହେଁ, ଅନେକ ଦିନର ଏ ଅଭ୍ୟାସ | ଏଇ କବରଖାନା 
ମୋର ଚରାଭୁଇଁ, କିନୁୁ ମୁଁ ? ମୁଁ ସୀମିତ ଚୌଧୁରୀ, ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ ମୋ 
ନାଁ ପଛରେ । ସହରର ସିନେମା ହଲ୍‌, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ, ରେଳଷ୍ଟେସନ, ଛକଜାଗାର 
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ପାନଦୋକାନ, ଯେଉଁଠିକି ମୋର ସାଙ୍ଗ ଓ ସମବୟସ୍କ ଯୁବକଗଣ ଆଡତ୍ଭା ମାରି ସମୟ 
କଟାନ୍ତି ସେ ସବୁ କୋଳାହଳକୁ ବର୍ଜନକରି ମୁଁ ଏଠି ଏ ନିର୍ଜନ କବରଖାନାରେ ବସେ 
କାହିଁକି ? ନିଜକୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେ ମୁଁ ନ ପଚ଼ାରିଛି ଏମିତି ନୁହେଁ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିଛି, ମୋ ହାତରେ କ”ଣ କିଛି କାମ ନାହିଁ ? ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ କ'ଣ ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ 
ନାହିଁ ? ମୁଁ କ'ଣ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ? ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ, ମୋ ଭିତରୁ 
କିଏ । ପ୍ରବଳ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟରେ ଫାଟିପଡ଼େ ଓ ମତେ କହେ, ତୁ କ'ଣ ସତରେ କିଛି କରିବାକୁ 
ଚାହିଥିଲୁ ? କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ? କିଛି କରିବା ପାଇଁ ତୁ କ'ଣ ଯୋଗ୍ୟ ? କାହିକି 
ତେବେ ବାପାଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲୁନାହିଁ ? ଭାଇଙ୍କର ଫାଇଭ୍‌ଷ୍ଟାର୍‌ ହୋଟେଲ୍‌ର 
ମ୍ୟାନେଜର ପଦକୁ ଲୋଭେଇଲୁ ନାହିଁ ? ମଝିଆଁ ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌, ସାନ ଭାଇଙ୍କର ସିନେମା 
ହଲ, ମା ଓ ତାଙ୍କ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାର୍ଟନରସିପ୍‌ରେ ଖୋଲା ଯାଇଥୁବା ମଦ ଦୋକାନର 
ଦେଖାଶୁଣା କରିବାର ଲୋଭନୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ପାଦରେ ଦଳି ଦେଇ ଆସିଲୁ ? ଛାଟିପିଟି 
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପଳାଇ ଆସିଲୁ ୧ କାହିକି ରିସର୍ଚ୍ଚ କାମରେ ମନ ଲଗାଇ ନ ପୀରି 
ଅଧାରୁ ଛାଡ଼ିଦେଲୁ ? କାହିଁକି କମ୍ପିଟେଟିଭ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଗୁଡ଼ିକର ଫର୍ମ ପୂରଣ କରିଦେଇ, 
ପରୀକ୍ଷା ନ ଦେଇ ରହିଗଲୁ ? କହ, କାହିଁକି ତୋର ଏମିତି ହୁଏ ? କାହିକି; କାହିଁକି ? ` 
ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ମତେ କେହି ଦେଇ ନାହିଁ, ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ମୁଁ କାହାକୁ 
ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ସମ୍ଭବତଃ ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ 
ମୁଁ ମୋ ନିଜକୁ କେଉଁଠି ହଜାଇ ଦେଇ ବସିଛି । ତେଣୁ ଘରର, ସାଇ ପଡ଼ିଶାର, ସହରର, 
ସବୁକିଛି କୋଳାହଳକୁ ଏଡ଼ି ଦେଇ, ମୁଁ ଏ ଅପନ୍ତରାରେ ଆସି ବସେ, ବସି ବସି ସିଗାରେଟ୍‌ 
ଟାଣେ, ଧୂଆଁଛାଡ଼େ, ଆକାଶକୁ ଚାହେଁ, ହାତ ମୁଠା ମୁଠା କରେ | ଏମିତି ସବୁଦିନ | 
ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାହେଲା ବିପୁଳ । ବିପୁଳ ବଳବନ୍ତ ରାୟ, ସେଇ କଳା ଓ 
ଡେଙ୍ଗା, ଧୋତି ଓ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧୁଥିବା ପିଲାଟା । ଚିପୁଡ଼ି ଦେଲାପରି ତା'ର ମୁହଁ ଶୁଖାଶୁଖା |. 
ସେ ଆସି ମୋ ସାମ୍ନାରେ, ଏକ ପଥର ଉପରେ ବସିଲା । ବସିଲା ଅନେକ ସମୟ, ତା 
ଆଖିରେ ଶୁନ୍ୟତାର ଛାଇ, ମୁଁ ତୀକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି ! କହିଲି... ତମେ... ? 
ତମେ ଏଠି ? ଏଠାକୁ କୌଣସି ଲୋକ ବସିବାକୁ, ଚାଲିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ତମେ... ତମେ...ତମେ... ମାନେ, ତମେ ବି କ'ଣ ତମ ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟରେ ମିଶି 
ପାରିଲ ନାହିଁ ? ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ? ଠିକ୍‌ ମୋରି ପରି ? ଭାଇଙ୍କର ଫାଇଭ୍‌ଷ୍ଟାର୍‌ 
ହୋଟେଲ୍‌, ମା'ଙ୍କର ମଦ ଦୋକାନ, ସାନ ଭାଇର ସିନେମା ହଲ୍‌, କେଉଁଠି ନିଜ ପାଇଁ 
ସ୍ଥାନ କରି ନେଇ ନାହଁ ? ମାନେ, ମାନେ, ମୋରି ପରି ତମକୁ କଂଣ କିଛି ବି ଭଲ 
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ଲାଗିଲା ନାହିଁ ? 
ବିପୁଳ ମତେ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଲା ଅନେକ ସମୟ । ମୋର ଗୋଡ଼ଠୁଁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ, 
ମୋର ଦାମୀ ପୋଷାକପତ୍ର, ହାତରେ ଦାମୀ ସିଗାରେଟ୍‌, ଏ ସବୁଥୁରେ ତା'ର ଦୃଷି ଘୁରି 
ଘୂରି ଗଲା, ବେଶ୍‌ କେତେଥର । ତା'ପରେ କେତେବେଳେକେ କହିଲା, ଜାଣିଲ ବନ୍ଧୁ ! 
ଯଦି ମୋ ବାପାଙ୍କର କିଛି ଏକ ବ୍ୟବସାୟ ଥାନ୍ତା, ଭାଇଙ୍କର ଫାଇଭ୍‌ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲ୍‌ ବା 
ମା'ଙ୍କର ମଦ ଦୋକାନ ଥାନ୍ତା, ଏ ଅପନ୍ତରାରେ ନିଷ୍କର୍ମା ହୋଇ ବସିବାକୁ ମୁଁ ଆସିନଥାନି, 
ସହରର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ କୋଳାହଳକୁ ପିଠିକରି । ତମ ପାଖେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା । ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର, 
ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟର ସମସ୍ୟା ¡ କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖେ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା । ଭୋକ ଭୋକ : ନିଜ ପେଟର 
ଭୋକ । ଭାଇ, ଭଉଣୀ, ମା ପେଟର ଭୋକ । ବଞ୍ଚ ରହିବାର, ଅସମ୍ଭବ ଦାବି 1। 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବାର ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଦାୟିତ୍ବ । ତମେ କହ, ମୁଁ କରିବି କ'ଣ ? ମତେ 
ଚାହିଁ ରହିଛନି ଚାରି ପାଞ୍ଚପ୍ରାଣୀ କୂଟୁମ୍ଭ । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ତାଙ୍କ ଆଖି ଜଳକା ହୋଇଗଲାଣି । 
ଟିଉସନ୍‌ କରି ନିଜ ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିଛି । ହେଲେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ । କାରଣ 
ପ୍ରକ୍ତ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ହେଉନାହିଁ, ମା'ର ସବୁ ଗହଣାଗାଣ୍ଠି ବିକ୍ଷି କରି 
କରି ମୋର ସବୁ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ପରୀକ୍ଷା ଖର୍ଚ୍ଚ, ଲାଞ୍ଚ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇସାରିଛି । 
ହେଲେ ଚାକିରି ମିଳିନାହିଁ । ତମେ କ 'ଣ ଜାଣ ଭୋକରେ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ସଢ଼ିଲେ ବି ମଣିଷ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ ବଞ୍ଚୁ ରହିପାରେ ? ଏଥ୍ଵ ଭିତରେ ସାନଭଉଣୀ ପ୍ରୌତ଼ଗିକ୍ଷା 
କେନ୍ଦ୍ରରେ କିଛି ଏକ ଚାକିରି ନେଇ ଯାଇଚ଼ି । ସାନଭାଇ, “ ଖବରକାଗଜ ବିକ୍ରି କରିବ” 
ଡାକି ଡାକି, କାଗଜ ଆଣି ଠୁଙ୍ଗା ତିଆରି କରି ଆତ୍ନିଯୁକ୍ି କରି କିଛି ରୋଜଗାର କରୁଛି । 
ଏସବୁ ଦେଖି, ମୁଁ ବି ଛକ ମୁଣ୍ଡରେ ପାନ ଦୋକାନଟିଏ ଦେବାର ସ୍ଥିର କଲି । ହେଲେ, ମା 
ରାଜି ହେଲାନି । କାରଣ ମାଂର ମୁଁ ବଡ଼ ପୁଅ, ସପନର ପୁଅ । ମୋର ବହୁତ ପାଠ, 
ତେଣୁ ଭଲ ଚାକିରି ଲୋଡ଼ା । ମା' ଏଇ ଭାବରେ ମୋତେ ଆଜିଯାଏ ଦେଖୁଟ୍ି । ଭାଇ, 
ଭଉଣୀ କେହି କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । ସାନଭଉଣୀର କିଞ୍ଚଜୁତ୍‌ ରୋଜଗାରରେ ଜୁଟୁଥୁବା 
ଅନ୍ନବ୍ୟଞ୍ଜନ ତଥାପି ମୋ ପାଇଁ, ବଡ଼ଭାଗ ଆକାରରେ ସଯତ୍ନ ହୋଇ ରହୁଚ଼ି । ହେଲେ 
ଏତେ ବଦାନ୍ୟତା, ଏତେ ଉଦାରତା ମୁଁ ବହନ କରିବି କେମିତି ? ପାରିବି କି ? ବନ୍ଧୁ ! 
ତମେ ବଡ଼ଲୋକ, ପ୍ରାଟୁର୍ଯ୍ୟରେ ବଢ଼ିଛ, ସମୟକୁ ଉପଯୋଗୀ ନ କରିପାରି, ତାକୁ ଫୋପୀଡ଼ି 
ଦେଇ ଚାଲିଛ- ହେଲେ ସମୟ ମତେ ଉପଯୋଗୀ ନ କରିପାରି, ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି ଏଇ 
ଅପନ୍ତରାରେ ଆମର ସହାବସ୍କ୍ରାନ । 
ସେଦିନ ଆମେ ହାତ ମିଳାଇଲୁ, ପରସ୍ପର ହାତକୁ ମୁଠାଇ ଧରିଲୁ । ସମାଜ ଓ 
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ସଂସାରର, ଅବ୍ଯବହୃତ ଆମେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ । ଆମ ଛାତିରେ ଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଆଶାରେ 
ଯୁଗର ବଞ୍ଚନା, ବିଶ୍ବାସରେ ମାନବିକତାର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଏଇ ନିଃଶବ୍ଦ ସ୍ଲୋଗାନ୍‌କୁ ନେଇ 
ଆମେ ବସୁ । ଏତିକିବେଳେ ହିଁ ଆମର ଆବିଷ୍କାର ସେ । ସେଇ ମହିଳାଜଣକ ସେଇ 
ମଶାଣିପାଖ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । ପଚ଼ାଶ କି ପଞ୍ଚାବନ ସରିକି ବୟସ ହେବ । 
ମୁଣ୍ଡରେ କଳାଧଳା ମିଶା ବାଳକେରାକରେ ପଛପଟେ ଗଣ୍ଠିଟିଏ ପଡ଼ିଛି । ଦେହରେ ସାଧାରଣ 
କାଣ୍ଡିଆ ଚଦରଟିଏ ଘୋଡ଼ିହେଇ ଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଆମକୁ ଦେଖି ସେ କିଜ୍ଚୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଥିଲେ । ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟହ ନିରବ ସାକ୍ଷାତରେ ଆମେ ହୋଇଗଲୁ ତାଙ୍କର ଚିଦ୍ନାମୁହଁ । 
ଆମକୁ ଦେଖି ସେ ହସି ଦିଅନ୍ତି । କ'ଣ କହିବେ କହିବେ ହୁଅନ୍ତି, କହନ୍ତି ନାହିଁ | ଖାଲି 
ଓଠରୁ, ଆଖିରୁ, ହସର ଧାର ଝରି ଝରି ଯାଏ | ଖୋଲା, ପଖଳା ହସ ! ଆମେ ଯେ ଏକ 
ଅବକ୍ଷୟ ଚେତନାର ଭାରଗ୍ରସ୍ତ ଲର୍ନଡ଼ ଭାଗାବଣ୍ଡ, ବିକ୍ଷୋଭ ଓ ବିତୃଷ୍ଣାରେ ପ୍ୂଥୁବୀକୁ 
ପିଠିକରି ଏକ ଶୁନ୍ୟତାର ଭବିଷ୍ୟତ ଆଡ଼କୁ ନିଃଶେଷିତ ହୋଇ ଚାଲିଛୁ, ସେ ହସ ଆମ 
ଆଗରେ ସୁନ୍ଦର ପୁର୍ଣ୍ଚଚ୍ଛେଦଟିଏ ପକାଇଦିଏ, ଆଖି ଆଗରେ ସରୁ ପାଦଚ଼ଲା ରାସ୍ତାଟିଏ ଫିଟି 
ଫିଟି ଯାଏ । ତାଙ୍କର କାଣ୍ଣ୍ରଆ ଚଦରଟି ପବନରେ ଇତସ୍ତତଃ ଉଡ଼େ, ସତେକି ଆହ୍ଵାନ 
କରେ, ଆସ, ଧୁଳି ଝାଡ଼ିଦେବି, ଆସ | 

ଏ ନିରବ ଆହ୍ଵାନ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଶୁଣିପାରେ, ବୁଝି ମଧ୍ଯ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରେନା, କାରଣ ନିଜକୁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ଠଉରାଇ ପାରିନି, ଆଉ ଅନ୍ଯକୁ କ”ଣ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ? କିନ୍ତୁ ବିପୁଳ ? ସେ ଏକାବେଳେକେ ଉତ୍‌ଧିପ୍ତ । ହାତ ତା'ର ସବୁବେଳେ 
ମୁଠା ମୁଠା । 

ସେଦିନ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ କହିଲୁ । “କିଛି କରିବା |” ସେ କହିଲା, ହଁ 
କିଛି କରିବା । ତା'ପରେ ଆମେ ମୁହୂର୍ଭେ ମାତ୍ର ଚିନ୍ତା ନକରି, ସାମ୍ନାରେ ଥିବା କବରଗୁଡ଼ିକୁ 
ପରିଷ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗିଗଲୁ । ସେ ଗନ୍ଥଲତା, ଅନାବନା ଘାସକୁ ସଫା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଟେକା ଧରି, କବରର ଶିଉଳିସବୁ ଘଷିଘଷି ଛଡ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଲି । 

ଏତିକିବେଳେ ସେ ଆସି ଆମ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଇଗଲେ । ସେଇ ଖୋଲା 
ପଖଳା ହସ, ଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ଝରି ଝରିଗଲା | ତାଙ୍କୁ ଏତେ ପାଖରେ ଦେଖି ମୋ ହାତ 
ଅଟକିଗଲା, ମୁଁ ମୁହଁ ଟେକି ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 

ସେ କହିଲେ... ଏଠି ସବୁ କ'ଣ କରୁଚ଼ ? 

ବିପୁଳ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଥରେ ମାତ୍ର ଚାହିଁଦେଇ, ନିଜକାମ କରୁ କରୁ କହିଲା... ଆମର 
ଯାହାଖୁସି, ତା' କରୁଛୁ, ତମେ ପଚ଼ାରିବାକୁ କିଏ ? 
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ସେ ହସିଲେ- କହିଲେ.... ମୁଁ ତ ନିତ ଭାବେ ତୃତୀୟ ପୁରୁଷ | କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ଅବାନ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିଲେ, ମତେ ସହ୍ୟ ହୁଏନା, ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଅଧୁକାର କାହାରି 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି.... ଅବାନ୍ନର କାର୍ଯ୍ଯ କାହାକୁ କହୁଛତି | ଅଠରଶହ ଅଶୀ ମସିହାର ଏଇ 
କବରଗୁଡ଼ିକ । ଯାହାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବାକୁ ଅଦ୍ୟାପି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ 
ସଂରକ୍ଷିତ କରୁଛୁ । 

ମୋର ଧୀରଣା ଥୁଲା, ମୋ” କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ ପ୍ରଶଂସା କରିବେ, କାରଣ 
ତଥାକଥ୍ରତ ଯୁବକମାନଙ୍କ ପରି କୌଣସି କାମର ଅନ୍ତରାଳରେ ଆମର ଫାଇଦା ଉଠାଇବା 
ମନୋବୃଭି ନାହିଁ, ଆମେ ଯାହା କରୁଛୁ, ତାହା ତୁଛ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର 
ଭାବେ ହିଁ କରୁଛୁ । ଆମେ ତଥାକଥ୍ଵତ ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନୋହୁଁ ! 

ସେ କିନ୍ତୁ ହସିଲେ । ପ୍ରାୟ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲେ ଯେମିତି । କହିଲେ ସଂରକ୍ଷିତ 
କରିବାକୁ ଯଦି କିଛି ଚାହଁ, ତେବେ କ'ଣ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ଏଇ ଅଠରଶହ ଅଶୀର 
ଗୋରାକବର । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲୁ । ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଲୁ । ତାଙ୍କ ଆଖୁ 
ଆମକୁ ଭର୍ସନା କରିବାରେ ଲାଗିଲା, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ? ଆଉ କିଛି ? 

କେତେବେଳକେ ସେ କହିଲେ, ତମ ଦୁହିଙ୍କୁ ସବୁଦିନ ଏଠି ଦେଖୁଛି, ଯେତିକି 
ଦେଖୁଛି, ସେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହଉଛି । ତମେ ଦୁହେଁ, ମାନେ, ମାନେ... 

ବିପୁଳକୁ ଏ ଯାବତ ବେଷ୍ଟନ କରିଥବା ଅପ୍ରତିଭତା ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବିସ୍ଫୋରଣରେ 
ଫାଟିପଡ଼ିଲା । ସେ ତୀବ୍ର ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲା [କ'ଣ ମାନେ ମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ? 
ଯାହା କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଠ ପଚାରନ୍ତୁ । ଆମେ କିଏ ¢ କଂଣ 
ଆମର ପରିଚୟ ? ଆମେ କାହିଁକି ଏଠି ବସିଛୁ ? କୌଣସି ସାମାଜିକ ପରିଚିତି ନ 
ପାଇଲା ଯାଏ ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସନ୍ଦିଗ୍‌ଧ । ଦିବାଲୋକରେ ଆମେ ଯଦି ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଅଶ୍ଲୀଳ କମେଣ୍ଟ କରନ୍ତୁ, ତେବେ ତ ପଚାରନ୍ତେ ନାହିଁ କିଛି ? ଏମିତିକି ଦେଖୂଲେ ବି 
ବାଧା ଦେଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ପାରନ୍ତେ ? ? ସିନେମା ହଲର କ୍ୟୁ ପାଖରେ, ଚଢ଼ାଦାମରେ 
ଟିକେଟ୍‌ ବ୍ଲାକ କରିଆଣି, ଆପଣଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଆପଣ ତ ପଚାରନ୍ତେ ନାହିଁ, ଖଣ୍ଡେ 
ଟିକେଟ୍‌ରେ ଏତେ କିଳାପୋତେର ? ଦରଦାମ ହୁ ହୁ ବଢୁଛି ବୋଲି, ଆମେ ଯଦି 
ସରକାରଙ୍କୁ ତୀବ୍ର ନିନ୍ଦା କରୁ, ତେବେ ଆପଣ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଉତ୍ସାହିତ କରିପାରନ୍ତେ କି ? 
ସେଠି ଆପଣ ହୋଇଥାନ୍ତେ ନିରବ ଦର୍ଶକ । ଆଜ୍ଞା, ଆମେ କ'ଣ କରିପାରୁ ବା ନପାରୁ । 
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ଆମତଦ୍ଵାରା କାହାରି କ୍ଷତି ହେଉନାହିଁ, ଏତିକି ଆମର ପରିଚୟ [ 

ଏଥର ସେ ଆମକୁ ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖୁର ଆଲୁଅରେ ସେହି ସାହାଣମେଲା 
ତରଙ୍ଗ୍ିତ ହେଲା । ସେ ସସ୍ପଵେହ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, କିଛି, ତାହେଲେ କ'ଣ ତମେ ଜାଣନା ? 
ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣ, ସମୟଟା ଭଲ ନୁହେଁ । ଭଲ କଥାଟିଏ କହ, ତାକୁ ଖରାପ ସମସ୍ତେ ବୁଝିବେ । 
ପଦେ ସତ କଥା କହ, କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ନାହିଁ, ଦଶପଦ ମିଛ କହ, ଲୋକେ 
ମନଦେଇ ଶୁଣିବେ, ଏଇ ଆଜିର ଦିନକାଳ | ଶୁଣିବ ? ଗତବର୍ଷ ଗୟା ଯାଇଥୁଲି । 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏକ ଓଡ଼ିଆ ଟି.ଟି.ଆଇ.କୁ “ପୁଅଂ ବୋଲି ଥରେ ଦି”ଥର ଡାକି ଦେଲି | ବା 
ବାଃ ରେ ।! ସେ କି ରାଗ ତା'ର, ସାରା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟୁକୁ କମାଇ ଦେଇ ଭର୍ସନା କଲା ହେ 
ବୁଢ଼ୀ ! କ”ଣ ପୁଅ ପୁଅ ହେଉଚୁ ବେ । ସତେ କି ଜନ୍ନ କରିଚୁ, ଏନୁଡ଼ି ପାଳିଚୁ । ମୁଁ ତ 
ଲାଜରେ ମରିଗଲି ବାପା । ତମେମାନେ ଯେ ମୋର ପୁଅ ବୟସର, ତମକୁ ପୁଅ ନ ଡାକି 
ବାବୁ ଡାକିଲେ ତମେମାନେ ଖୁସିହୁଅ । ଏଇତ ଆଜିର ସମୟ । 

ବିପୁଳର ରାଗ ହଠାତ୍‌ ଥମିଗଲା । ସେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ମୁଁ ବିପୁଳଠୁ ଆଖୁ 
ଫେରାଇ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ସେ କହିଲେ, ତମକଥା ଶୁଣି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା, 
ସେତିକି କଥାରୁ ତମର ପରିଚୟ ପାଇଗଲି । ହେଲେ ଏତିକି ତ ସବୁ ନୁହେଁ । ନିଶ୍ଚେ 
ଏହା ପଛରେ ଆଉ କିଛି ଅଛି । ତା” ନ ହେଲେ ତମେ କାହିଁକି ଏମିତି ମନମାରି ବସିଥାନ୍ତ, 
ଆଉ ମନମରା ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖୂଲେ, ମୋ ଛାତି କ'ଣ ହୋଇଯାଏ | ସାମ୍ନାରେ ଏତେ ବଡ଼ 
ପ୍ନଥ୍ବବୀ, ଏତେ ବଡ଼ ଜୀବନ, ତମେ ସବୁ ମନମାରି ମୁହଁ-ଶୁଖେଇ ବସିବ ? ଛିଃ... 

ଆମ ବିଷୟରେ ମୋଟାମୋଟି କିଛି ଏକ ଜାଣିନେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଡେରି 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଆମର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରିଚୟ ପାଇଗଲା ପରେ, ସେ ହସି ଉଠିଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ । ପିଠି ଥାପୁଡାଇ କହିଲେ... ପାଗଳ, ଦି'ଟାଯାକ ବଦ୍ଧପାଗଳ | 

ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାଟିଏ ହେଇ ସତେକି ସେ ଆମ ଆଗେ ବିଛେଇ ହୋଇଗଲେ । 
ଆମେ ଯେ କେବେ କାହାକୁ ଅନ୍ଧଭାବେ ଅନୁସରଣ କରିବା ଲୋକ ନୋହୁଁ, ଏଇ ପଚାଶ 
ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପଛରେ ଚାଲିଲୁ, ସବୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକୁ ନିଷ୍କ୍ରିୟ କରିଦେଇ, 
ମରିଯାଇ ଥବା ମନଟିକୁ ଛିଃ ବୋଲି ସ୍ଵେହର ଭର୍ସନା କରିଥବା ସେହି ସଞ୍ଚିତ, ସୁରକ୍ଷିତ 
ମନର ପଛେ ପଛେ...| 

ଆମ ସାମ୍ନାରେ ସେ ବସିଥ୍ବଲେ, ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଉପରେ ¦ ପାଚିଲା ଦରପାଚିଲା 
ବାଳସବୁ ବିଞ୍ଚି ପଡ଼ିଥାଏ ମୁହଁସାରା, ଶ୍ୟାମଳ ମୁହଁଟି ହସର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳତାରେ ଝଲମଲ । ସେ 
ସେଇ ମାଟିଗୋବର ଲିପା ଅଗଣାରେ ସପଟିଏ ପାରିଦେଇ, କୁଣ୍ଠିତ କଣ୍ତରେ ଜଣାଇଲେ 
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ତାଙ୍କ ଘରେ ଟୁଲ୍‌ କିମ୍ବା ଚୌକି କିଛି ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ । ଆମର ହୁଏତ ବସିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେଇପାରେ । 

ବସିବାରେ ଆମର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ସପ ଉପରେ ବସି ମୁଁ ସପ 
ତଳର ମାଟିରେ ହାତ ଦେଲି । ମାଟିର ସ୍ପର୍ଶ, କଞ୍ଚା ମାଟିଗୋବରର ମିଶ୍ରିତ ଗନ୍ଧରେ ମୋର 
ମନ, ପ୍ରାଣରେ ସତେ କି ଏକ ଶୀତ୍କାର ସଞ୍ଚରିଗଲା । ମୁଁ ଚାରି ପାଖକୁ ଚାହିଁଲି । ସହର 
ତଳିର ଅରାଏ ବୋଲି ଜାଗା । ପରିଷ୍କାର, ପରିଚ୍ଛନ୍ୁ, ସବୁଜ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରଗଣାଟିଏ ଅବା । 
କଣ୍ଟାସିଜୁର ବାଡ଼ ଦେଇ ଜାଗାଟି ଚଉଖୁଣ୍ଟିଆ ଦିଶୁଛି । ଗୋଟାଏ ପଟେ ସାଗୁଆନ୍‌, ଆମ୍ବ ଓ 
ପଣସ ତିନୋଟି ଗଛ । ତା'ର ଶୀତଳ ଛାୟା ତଳେ ଛୋଟ କୁଡ଼ିଆଟିଏ । ଚାଳ ଉଲୁରି 
ଯାଇଛି । ଜୁଡ଼ିଆ କାନ୍ଦରେ ଝୋଟି ଦିଆଯାଇଛି । ଅଗଣାସାରା ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ପଡ଼ିଛି । ଚଉରା 
ମୂଳେ ନାଲି ନେଳି ମୁରୁଜରେ ଅଙ୍କା ହୋଇଛନ୍ତି ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର, ସୁଭଦ୍ରା, ଏକ 
ପାଖେ ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ବ । 

ମୁଁ ମୁରୁଜରେ ହାତ ଅଙ୍କା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ର କେବେ ଦେଖ୍ବ ନ ଥ୍ୁଲି । ଅନେକ 
ଅନେକ ବର୍ଷତଳେ ମୋର ଜେଜେମା ହବିଷ କଲାବେଳେ ଏପରି ମୁରୁଜ ଦେଉଥ୍ୁଲେ 
ଚଉରାମୁଳେ । ସେ ସବୁ ସୁଦୂରଶୈଶବର ସ୍କୃତି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ଜେଜେମା ମଲା 
ପରେ ଏ ସବୁ ଆଉ ହୁଏନା । ମୋ” ମା” ଏ ସହରର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ନାଗରିକା 
ଭାବରେ ଯଦିଓ ଅନେକ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନର ପ୍ୂଷ୍ପପୋଷକତା କରନ୍ତି, ଅନେକ ଧର୍ମସଭାର 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ହୋଇଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେ କେବେ ହବିଷ କରି ଚଉରାମୂଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ମୂରି 
ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଆକାଶ ଦୀପ ଜାଳନ୍ତି ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କାର୍ଭିକ ମାସ ଆସି ଚାଲିଯାଏ, 
ତା' ଜାଣିବାର ଉପାୟ ଆମର ନ ଥାଏ । 

ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ପରି ଦେଖୁଥୁଲି ସେଇ ତିନିମୂର୍ଗିକୁ, ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍ଵବବା ସେଇ 
ପୌଡଢ଼ା ଶିଳ୍ପୀଜଣଙ୍କୁ । ଆଶ୍ରମ ପରି ଦିଶୁଥୁବା ସେଇ ଚାଳିଆ କୁଡ଼ିଆଟିକୁ ବେଷ୍ଟନ କରିଥବା 
ନିର୍ଜନତାକୁ । କିନ୍ତୁ ଏ ନିର୍ଜନତା ଯେମିତି ଶୂନ୍ୟତା ନୁହେଁ, ଯେମିତି ଶାନ୍ତିର ଏକ ସ୍ନିଗ୍ଧ 
ଝୀନ ଆସ୍ତରଣ । 

କେତେବେଳେ ସେ ନିରବତା ଭାଙ୍ଗି କହିଲେ- କ'ଣ ଏତେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି 
ଦେଖୁଚ ପୁଅ ? ଏ ଗରିବ ଘରେ ତମେ ଦେଖିଲା ଭଳି ଅଛି କ'ଣ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ମତେ ଚାହିଁଥିଲେ । ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖାଇ 
କହିଲି, ଦେଖୁଚି, ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ମୁରୁଜର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟାକାର୍ଯ୍ୟକୁ । ଜଗନ୍ନାଥ ତ 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାନ ଦୋକାନର କାନ୍ଥ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ରହିଚନ୍ତି । 
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ବେକର ଲକେଟ୍‌, ହାତର ଘଣ୍ଟାଚ଼େନ୍‌, ଟ୍ରକ୍ର କାଚ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସବୁଠି ଜଗନ୍ନାଥ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ଦେଖୁଚି ଆପଣଙ୍କ ହାତକୁ... ହାତର କଳା କୁଶଳତାକୁ ସତେ, ଅପୁର୍ବ ଏ କଳା ନୈପୁଣ୍ୟ | 

ମୋ” ହାତ... ? ସେ ଟିକେ ଚମକିଲା ପରି ହସିଲେ | ଢ଼ୋକ ଗିଳି କିଛି ସମୟ 
ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ, ତା'ପରେ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର ଅଙ୍କନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ 
ଛାଡ଼ିଲେ । କେତେବେଳେ କହିଲେ, ମୁଁ ତ ମୂର୍ଖ ମାଇପି ଲୋକଟିଏ ପୁଅ, ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ 
ତତ୍ତ୍ଵ କ'ଣ ବୁଝେ, ନା କଳା ବୋଲି ଯାହା କହୁଚ ତାକୁ କ'ଣ ବୁଝେ ? ମୋର ମୁର୍ଖ 
ମନରେ, ଏତିକି ପରତେ ଅଛି | ଖଣିଆ ହାତ ଜଗନ୍ନାଥ, ନୀଳାଚଳରେ ଗମ୍ଭୀରି କଣରେ 
ବସିଚି । ଜଗତ ଲୀଳା ଦେଖୁଚି । ସେଠି ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପ ଜଳୁଚି । ସେଇ ଦୀପ ଆଲୁଅରେ 
ହିଁ ନିଘାଟିକର । ଏତିକି ବୁଝିଲେ, ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଶିଖୂ ହୁଏ । ମାଟିରେ ପାଦ ଥୋଇ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ସଳଖ ଠିଆ ହେଇ ହୁଏ । ମଣିଷକୁ ଭଲ ପାଇହୁଏ । ଦୁଇପାଦ ଭୂମି, ଅଲ୍ରିଆରରେ 
ରହିଲେ ବି, ଟିକି ଆଖୁ ଦୁଇଟିରେ ଏତେ ବଡ଼ ସଂସାରକୁ ଦେଖୁହୁଏ | 

ବିପୁଳ ଓ ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲୁ, ସେ ସେମିତି ବସିଥ୍ବଲେ କାଣ୍ଡଆ 
ଚଦରଟି ଦେହରେ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ । ଏଇ କୁଡିଆ ଘରଟିର ସେଇ ଶାନ୍ତ ଶୀତଳ ପରିବେଶ, 
ମାଟିଗୋବରଲିପା ଚଟାଣରେ, ମୁରୁଜର ଚିତା, ଏ ସବୁକୁ ବେଷ୍ଟନ୍‌ କରିଥୁବା ନିର୍ଜନତା 
ଭିତରେ, ତାଙ୍କର ରୁଗ୍ଣ ଦେହର ହସ ହସ ଚାହାଣି, ଚିରାଶାଢ଼ି, ତାଳିପକା କାଣ୍ଠଆ 
ଚଦର, ସବୁ କେମିତି ଚିତ୍ରଟିଏ ପରି ମନେ ହେଲା | ତାଙ୍କ କହିବା କଥାତକ ସେ କେତେ 
ଗହୀରରୁ କହିଥିଲେ- ତା” ଆମେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲୁ | 

ବିପୁଳ ହଠାତ୍‌ କହି ପକାଇଲେ ଘରେ କାହାକୁ ଜଣେ ଦେଖୁନାହିଁ ଯେ,....ମାନେ... 
ଆପଣ କଂଣ ଏଠି ଏକା ରହନ୍ତି ? 

“ ସେ ବିପୁଳ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । କହିଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଏକୁଟିଆ ରହିବା 
ଦେଖ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍କିକୁ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗେ । କିଏ ଜଣେ କହିଥୁଲେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଶୈଶବ, ଯୌବନ, ଜରା, ତାଙ୍କର ବାପା, ସ୍ବାମୀ, ପୁତ୍ର ଦ୍ବାରା ଆଶ୍ରିତ 
ହୋଇ ରହିବ । ସେ କଥା ଆଜି ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇପାରୁନି । ଶହ ଶହ ଝିଅ 
ଆଜି ପରିସ୍ଥିତି ସହ ଲଢ଼େଇ କରି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେଇ ବଞ୍ଚି ରହିଛନ୍ତି, ମୁଁ 
- ନ ବଞ୍ଚିବି କାହିଁକି ? ଏଇ ଦେଖ, ସେ କଡ଼ରେ ବାଛୁରୀଟିଏ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ପିଣ୍ଡାରେ 
ଥୁବା ପଞ୍ଜରୀରେ ଶୁଆ ରାମ ନାମ ଜପୁଛି । ଚୁଲ୍ଲୀ ପାଖରେ ପୁଷି ବିଲେଇଟି ଘୁଡୁ ଘୁଡୁ 
ହେଉଛି । ମୁଁ ଜମା ଏକା ନୁହେଁ ପୁଅ, ଜମା ଏକା ନୁହେଁ । କେମିତି ହେଲେ ତାକୁ ସାଥୀ 
ଜୁଟିଯାଏ । ଏତିକି କହି ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲେ । ଚିରାଶାଢ଼ିର କାନିରେ ମୁହଁ 
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ପୋଛିନେଲେ । ଟିକକ ପରେ ଢ଼ୋକ ଗିଳି କହିଲେ, ମୋ ପରି ଲକ୍ଷେ କୋଟି ନିଆଶ୍ରୀ 
ପୂଥ୍ବବୀର କୋଣେ କୋଣେ ବିଞ୍ଚି କରି ରହିଛନ୍ତି, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦୁଃଖ, ଶୋକ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ 
କଦର୍ଥନା ଭିତରେ । ସଭ୍ୟତାର ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଆଲୋକ ତଳେ, କେତେ ମିଞ୍ଚ ମିଞ୍ଜ ଜଳୁଥୁବା 
ପୋଲାଙ୍ଗ ତେଲର ଦୀପ, ତା'ର ସଭା ହରାଇ ବସିଚି ¦ କିନ୍ତୁ ସେ ସତେ ହାରିଛି କି ? 
ମୋଂ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ତୁମେ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହେଲଣି । ତମ ଆଖୂରେ, ରହସ୍ଯାବୃତ 
ହୋଇ ରହିବା ମୋର ଇଛ୍ଥା ନୁହେଁ । ମୋର ପରା ସବୁ ଖୋଲା ମେଲା । ଶୁଣିବ ? 
ସାମାନ୍ୟ ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ମୁଁ, କିନ୍ତୁ ବୈଧବ୍ୟର ନିଦାରୁଣ ଧକ୍କା ମତେ ଭାଙ୍ଗି 
ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଓଲଟି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଆଶା ନେଇ ବଞ୍ଚି ରହିଲା, ମୋର ଦଶବରଷର 
ଛେଉଣ୍ଡ ପୁଅଟି ଭିତରେ, ପୁଅକୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଠିଆ କରାଇବାକୁ | ରକ୍ତକୁ ପାଣି କରି 
ଦେଲି । ହେଲେ କଲେଜରେ ଚାରିବର୍ଷ ଭିତରେ ପୁଅ ବନିଗଲା ପୂରା ଅମଣିଷ । 
ସାଙ୍ଗମେଳରେ ଗଞ୍ଜେଇ, ଭାଙ୍ଗ, ମଦ, ନିଶାବଟିକା, ସବୁଥୁରେ ତା'ର ଦଖଲ ଆସିଗଲା, 
ରାତି ରାତି ଧରି ବାହାରେ ରହିଲା, ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ | ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଦେଲା | 
ପୁଅକୁ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଥକିଲି, ବାଟକୁ ଆଣିପାରିଲି ନାହିଁ | ଶେଷକୁ ଭାବିଲି, ହାତକୁ 
ଦିଂହାତ କରିଦେଲେ ମନ ତା'ର ଘର ଧରିବ । ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ସତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ପୁଅ । ବୋହୂଟା ମୋର ବିଚକ୍ଷଣ ପିଲା । ମାସ ଦି'ଟାରେ ପୁଅ ଠିକ୍‌ ବାଟକୁ ଆସିଗଲା । 
ନିଜକୁ ଚିହ୍ନିଲା । ସଂସାରକୁ ଚିହ୍ନିଲା । ଏବେ ସେ ଏ ସହରର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । 
କୋଠା, ମଟରସାଇକେଲ, ଚାକର ବାକର, ପୁଣି ଘର ତୋଳା ଚାଲିଚି | ବ୍ଯବସାୟ 
ବଢ଼ିଚି । ଅନ୍ୟ ସହରରେ ପୁଣି କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରୀ ନେଇଚି । ମୁଁ ଯେ ଜୀବନରେ କିଛି ବି ପାପ 
କରି ନାହିଁ ପୁଅ, ମୋର ପୁଣ୍ୟ ମୋର ପୁଅ ନେବ ନାହିଁ ? ମୋଂ ପୁଣ୍ୟ ତାକୁ ଘଣ୍ଟ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବ । ନିଶ୍ଚୟ ରଖୁବ । 

ନୀ ନ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ, ତାଙ୍କର ପୁଅଙ୍କୁ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଅନୁମାନ କରି ନେଲୁ | ଛାତି 
ଭିତରେ ମନ୍ଦି ହେଲା ପରି କ'ଣ ଯେମିତି ଖେଞ୍ଚିଲା । ବିପୁଳ କହି ପକାଇଲା... ଆପଣ 
ପୁଅଙ୍କ ପାଖେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ସେ ସେମିତି ହସିଲେ । କହିଲେ ଜାଣେ, ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ତମେ ପଚାରିବ । ସମସ୍ତେ 
ପଚାରନ୍ତି, ପୁଅ ପାଖେ ନ ରହିଲ ତ, କ?ଣ ହେଇଗଲା ସେଠୁ ? କୋଉଠି କ'ଣ ଲେଖା 
ହେଇଚି, ପୁଅଘରେ ମାଆ ରହିବ,ରହିଥୁବ ସବୁଦିନ ? ପୁଅ କ'ଣ ମତେ ଘରେ ରଖନ୍ା 
ନାହିଁ, ଅସଲ କଥା, ତା? ଘରେ ମୁଁ ଚଳିପାରିଲି ନାହିଁ | ମୋର କ'ଣ ବଦ୍ଗୁଣ କମ୍‌ କି ? 
ମୋର ପରା ସବୁ ଖୋଲାମେଲା { ବନ୍ଧ ବାଡ଼ କିଛି ନାହିଁ । 
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“ ମୁଁ ଭାବିଲି ବରଂ ୟେ ଭଲ । ବୋହୁ ସୁଖରେ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ, ରହୁ | ତା” 
ସଂସାରରେ ମୁଁ, କିଆ କଣ୍ଟା ହୋଇ ରହିବି ? ମୋର ବା' ଆଉ କେତେଦିନ ? ଗୋଟାଏ 
ବୋଲି ତ ପେଟ । ଏକା ଏକା, ପୁଅକୁ ଏତେ ବଡ଼ କଲି [ଗୋଟାଏ ପେଟକୁ ଦିଂମୁଠା 
ଭାତ ଯୋଗାଇ ପାରିବି ନି ? ପୁଅ ଘରେ ଚଳିପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ 
ଭିକ ମାଗିବି ? ସେଇଠୁ ପୁଅ, ପିଲାଙ୍କ୍‌ ଧରି ଚାହାଳିଟିଏ କଲି । କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଚଳିଯାଏ 
ତ । ଦଳ ଦଳ ପିଲା ଯାଇ ପୁଣି ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଯାଏ । ଏଇ ଗାର 
ବାଛୁରୀ, ପୁଷି, ଶୁଆ, ଆଉ ମୋର ସେଇ ପିଲା ପଞା[କ, ଏଇମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଜୀବନଟା 
କେତେ ଛୋଟ ହୋଇଯାଏ ।” 

ସେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ଘରସାରା ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୋଇ, କ'ଣ 
ଯେମିତି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ, କେତେ ସମୟ । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଥକ୍କା ହୋଇ ଚାହିଁ 
ବସିଥାଉ । କେତେବେଳକୁ ସେ ଆସିଲେ, ସେମିତି କାଣ୍ଢିଆ ଚଦରଟି ଘୋଡ଼ି ହେଇଥାଆନ୍ତି | 
ଆମ ପାଖେ ଠିଆ ହେଇ କହିଲେ ଘରେ କିଛି ଟିକେ ବି ନାହିଁ । କ'ଣ ତମକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦେବି ? ମନ ତ ସବୁବେଳେ ହୁଏ ତମ ପରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଡାକି ଖୁଆନ୍ତି । କିଛି ହେଲେ 
କରିଦିଅନ୍ତି । ତା' ପରେ ଢୋକ ଗିଳି ସେ କହିଲେ... ଚାଟଟିଏ କାଲି ତା” ବାରି ପିଜୁଳି 
ଦିଂଟା ଆଣିଲେ ଦେବି । ଟୋକାଟାର ଭାରି ମନ ଆସିବାକୁ ମୋ” ପାଖକୁ । ହେଲେ 
ବାପାଙ୍କୁ ମାଂକୁ ଡର । ତାଙ୍କର ପହରା ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ପାରିଲେ ତ ? ଏ ଦିଓଟି ନିଅ 
ପୁଅ ! ତମେ ଖାଅ । ନାତି ଖାଇଥାନ୍ତା । ତମେ ବି ତ ମୋର ପୁଅ । 

ସେ ପିଜୁଳି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସ୍ଵେହର ବଶ ହେବାକୁ ଆଦୌ ବିଳମ୍ବ ହେଲା 
ନାହିଁ । ବିପୁଳ, ପିଜୁଳିଟା ଛଡ଼ାଇ ନେଲାପରି ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲା ଖୁସିରେ । ଆମର 
ଖାଇବା ଦେଖୁ, ସତରେ ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ହସି ହସି ମନକୁ ମନ କହିଲେ, ମୁଁ . 
ସେଥୁପାଇଁ କହେ- ମୁଁ ଜମା ଏକା ନୁହେଁ, ଜମା ଏକା ନୂହେଁ...| 

ବଡ଼ ବଡ଼ ପିଜୁଳି ଦିଂଟା ଆମେ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲୁ । ସେ ଆମକୁ ଚାହିଁ ଚୁପ୍‌ 
କରି ବସିଥୁବଲେ । କେତେବେଳେକେ ସେ ହଠାତ୍‌ କହିଲେ, କେବେ କେଉଁ ଯୁଗରେ, 
କୁରୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ରହିଥିଲା । ସେ ଯୁଦ୍ଧ ସରିଗଲେ ମଧ୍ଯ, ଧର୍ମର ଯୁଦ୍ଧ କେବେ 
ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏବେ ବି ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ରହିଚି । ସେଇ 
ଧର୍ମଯୁଦ୍ଧର ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟିଏ ମୁଁ । ଗୁଷ୍ଡୁଚିଟିଏ ମୁଁ ! ଚାଲିଚି ତ ପୁଅ, ଦେଖ, ତଥାପି ମୁଁ ବଞ୍ଚିବି { 
ଏତିକି କହି ସେ ତାଙ୍କ ଦେହରୁ କାଣ୍ଟଣିଆ ଚଦରଟି କାଢ଼ିଦେଲେ । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକାବେଳେକେ ଚିକ୍କାର କଲା ପରି ପାଟି କରି ଉଠିଲୁ । କ'ଣ 
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ଆମେ ଦେଖୁଚୁ ୮ ଏ କି ଦୃଶ୍ୟ ? 

“ଭୟ କରୁଚ କି ବାପା ?” ସେ କହିଲେ | 

ମୋ ଗଳା ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଥଲା । ମୁଁ ଗଳାଝାଡ଼ି କହିଲି କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା, 
କିପରି ଘଟିଲା ? କେଉଁଠି ? କେବେ ? 

ସେ ଏଥର କାଣ୍ଣିଆ ଚଦରଟି ଦେହରେ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ, ଏ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ତ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ପୁଅ । ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରୁ, ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଛଳ ଛଳ ହେଇ 
ଉଠିଲା । ସେ ପୁଣି କହି ଚାଲିଲେ... ବାପା ଥୁଲେ କଲିକତାର ସାଧାରଣ ଶ୍ରମିକ | ସେଇଠି 
ମୋର ପିଲାଦିନ କଟିଚି । ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆମେ ପୁରୀ ଫେରୁଥୁଲୁ । 
ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳ ଓ ତାଙ୍କ ସହ ମୁଁ ବୋହୂ ବେଶରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିଥାଏ ¦ ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌, 
ଝରକା ପାଖେ ମୁଁ ଆଉକି ବସିଥାଏ । କେତେବେଳେ ଆଖ୍‌ ଲାଗି ଯାଇଚି । କେଉଁ 
ଷ୍ଟେସନ ମୁଁ ଜାଣେନା । କିଏ ସେ ଡକାୟତ ମୁଁ ଦେଖୁନାହିଁ, ଝରକାରେ ହାତ ଭରାଦେଇ 
ବସିଥ୍ବଲି । ଗୋଟାଏ ଚୋଟରେ ହାତ କାଟି ନେଇଗଲା । ହାତ ଭର୍ଜି ମୋର ସୁନାଗହଣା । 

ସେ ଟିକିଏ ରହି କହିଲେ..ସୁନା ଗହଣା ଥୁବା ହାତଟିକୁ କାଟିନେଇ ଡକାୟତ 
ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ବିଚରା, ଜୀବନଯାକ ମତେ ଦଣ୍ଡଦେଇ ସେ କ'ଣ ପାଇଲା ? ସେ ସଚୁ 
ଗହଣା ଥଲା ଇମିଟେସନର । ତାକୁ ଇମିଟେସନ ଗହଣା ଦେଇ ଠକିଦେଲି ସିନା ହେଲେ 
ନିଜେ ଠକିଗଲି, ନିଜ ପାଖରେ | ନୂଆ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥିବା ସଂସାର ପାଖରେ, ଗୋଟାଏ 
ବୁନ୍ନାତୁରା ଜଣର ମନ ପାଖରେ । ମୁଁ ନିଜେ ହୋଇଗଲି ଇମିଟେସନ୍‌ । ତାଳି ପକାଇ 
ପକାଇ ସେ ସଂସାରକୁ ମୁଁ ଜଣାଇଥୁଲି ଯେ, ମୁଁ ନିଜେ କେବେ ବି ଇମିଟେସନ ନୁହେ, 
ନୁହେଁ, ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଶେଷଯାଏ ସେ ବୁଝିଛନି, କି ନା ମୁଁ ତା' ଜାଣେନା । 

ସେ ଗୁମ୍‌ ଖାଇଗଲେ । ରହିଲେ କିଛି ସମୟ, ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅନେକ କହିବାକୁ 
ଥୁବା କଥା ମୁଁ କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଆମେ ଦୁହେଁ କେବଳ ହାଁ କରି ଚାହିଁଥୁଲୁ 1 

କେତେବେଳେକେ ସେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ମୁଠେଇ 
ଧରି କହିଲେ, ପୁଅ, କାଲି ଆସିବ | ମୋ ଘରେ ମୁଠିଏ ହବିଷ ଭାତ ଖାଇଯିବ | ହବିଷ 
କରି କେହି ଅତିଥଙ୍କୁ ନ ଖୋଇଲେ ଧର୍ମ ହାନି ହୁଏ । ମୋ ପୁଅ ନାତିଙ୍କୁ ତ ଖୋଇବାର 
ଭାଗ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । 

କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲେ, କହିଲେ କ'ଣ କହୁଚ ? କାଲି ଆସିବ ? 
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॥ ୫୧॥ 


ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ 
ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା 


ଦୋ ମହଲା ଉପରୁ ହଠାତ୍‌ ପୀତାମ୍ବରବାଚୁଙ୍କ ହସ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଶୁଣାଗଲା 
ଯେ ସୁକେଶିନୀ ଦେବୀ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଭାତ ଗାଳିବା ବନ୍ଦ କରି ରୋଷାଇ ଘର ଭିତରୁ 
ବାହାରକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲେ, ଏବଂ କ୍ଷିପ୍ର ପଦରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଆରୀମ ଚେୟାର ଉପରେ ଆଉଜି ବସ୍ତି ତଥାପି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ହସୁଥାଚି । 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ ଇଂରାଜୀ ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ପ୍ପୁଷ୍ଠା ସବୁ । ଟେବୁଲର 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ଚା କପ୍‌ ଓ ପ୍ଲେଟ୍‌- ଏବଂ ଚା” ଶୂନ୍ଯ କପ୍‌ରେ ସଦ୍ୟଶୋଷିତ ସିଗାରେଟର 
ଶେଷାଂଶ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ମାମୁଲି-କଲେଜରୁ ଫେରିବା ପରେ ଚା” ସିଗୀରେଟ୍‌ ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ର 
କଦବା ମାସିକ ରହସ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ତ । ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଯାଏଁ ଏଇମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ପୀତାମ୍ବରବାଚୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ । ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀରଭାବେ ସେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପଢ଼ନ୍ତି, ଚା” 
ଖାଇବା ବେଳେ ଇଷତ୍‌ ଆଖୁ ବୁଜି ସନ୍ଧ୍ଯାର ସଚୁଯାକ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଶୋଷିଯାନ୍ତି ଏବଂ 
କ୍ରମାଗତଭାବରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇ ଆସଟ୍ରେ ଅଭାବରେ ଚା” କପ୍‌ରେ ଝୁଲ ପକାନ୍ତି । 
ମାତ୍ର କେବେ ସେ ଏମିତି ହସନ୍ତି ନାହିଁ- ଅନ୍ତତଃ ସୁକେଶିନୀ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା ଦିନୁ 
ସ୍ବାମୀକୁ ଏମିତି ହସିବାର ଦେଖୁଁ ନାହାନ୍ତି । “କଥା କ'ଣ ?”- ସୁକେଣିନୀଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ସନ୍ଦେହ, ଭୟ, ଆଶଙ୍କା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହସଟାକୁ ଚାପିନେଇ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରଟାକୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ମାତ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବାକ୍‌ । କିଛି ସମୟ ଏମିତି 
ବିତିଲା । ତାଂପରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ହେତୁ ହେଲା- ସୁକେଶିନୀ ଇଂରେଜୀ ପତ୍ରିକା 
ପଢ଼ିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ଗୋଟିଏ ମଜା କଥା ଶୁଣିଲଣି | 
ଇଟାଲୀ ଦେଶରେ ଚନ୍ଦା ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୋଇଥିଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ବିଚାରକମାନେ ପୂଥୁବୀର ସବୁଠାରୁ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଠିଆ ଲୋକଟିକୁ ବାଛିଛନ୍ତି ।” 
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“ମଲା, ଏଇ କଥାକୁ ଏତେ ହସ ! ଯେ ଶୁଣିବ, କ'ଣ ଭାବିବ ?ˆ ସୁକେଶିନୀ 
ବିରକ୍ତିକର ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରଦର୍ଶନପୂର୍ବକ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ । 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସେଇ ସମ୍ବାଦଟିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ- ଥରେ, ଦୁଇଥର, ତିନିଥର | 
ବିଚରା ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ଲୋକଟି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କେଜାଣି କାହିଁକି ଦୟା ହେଲା- ଆହା ବିଚରା ! 
ବିଜ୍ଞାନ ଛାତ୍ରମାନେ ବେଙ୍ଗ ବା ମୂଷା ଉପରେ ନିଜ ପରୀକ୍ଷା ଚଳାଇବା ପରି ବିଚାରକମାନେ 
ବିଚରାର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଧରି ଗୋଟାଏ ମାଟି ପିଣୂଳା ପରି ଏପଟ ସେପଟ କରିଥିବେ । 
ପାୱ୍ାରଫୁଲ୍‌ ମାଗ୍‌ନିଫାଇଙ୍ଗ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ତା” ମୁଣ୍ଡର ପ୍ରତିଟି ବର୍ଗ ମିଲିମିଟରକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି 
ଦେଖୁଥିବେ । ତା' ପରେ ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଥୁବେ । ମୁଣ୍ଡର କୌଣସି ସ୍ଫାନରେ 
ଭୁଲ୍‌କ୍ରମେ ଗୋଟିଏ ଲୋମର ଶତାଂଶ ବି ସେମାନେ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ହାୟ ହାୟ ! ବିଚରା ଜୁନୁ ଜୁଳୁ ଆଖୁରେ ବିଚାରକମାନଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶୁଣିଥୁବ । ପୂଥୁବୀର 


୬୫ ଏ ୫୭ ୦୪୬ 


ସବୁଠାରୁ ହତଭାଗ୍ୟ ସେ- ଅନ୍ତତଃ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ବିଚାର କଲେ । 

ତା” ମୁଣ୍ଡଟା ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ଲାଷ୍ଚିକ୍‌ ପରି ମସ୍ପଣ ହୋଇଥୁବ- କେଉଁଠି ଟିକିଏ କଣ୍ଟାଜାତୀୟ 
ବସ୍କୁ ନ ଥୁବ- ପୀତାମ୍ବର ବାବୁ ଭାବିଲେ । ଆଇ.ଏସ୍‌.ସିରେ ପଢ଼ିଥିବା ନିଉଟନ୍‌ଙ୍କ ଆବିଶ୍ୃତ 
ଥୁଓରୀର ଗୋଟିଏ ସୁତ୍ର ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା- ଯଦି କୌଣସି ସମତଳ ପ୍ରୁଷ୍ପରେ ଏକ 
ପେଣୁ ଗଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଏ, ଏବଂ ତାହା କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧା ନ ପାଏ, ତେବେ ତାହା 
ସେମିତି ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୁବ । ଇଟାଲୀୟ ଭଦ୍ବବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା ନିଉଟନ୍‌ଙ୍କ ସୂତ୍ର ପରୀକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ସମତଳ କ୍ଷେତ୍ରର ଏକ ମାନବୀୟ ସଂସ୍କରଣ । 

ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ମନକୁ ମନ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ- ପ୍ରଥମେ ନିଃଶବ୍ଦରେ, ତାଂ ପରେ 
ମୃଦୁ ଶବ୍ଦରେ, ପରେ ଉଙ୍ଟ ଶବ୍ଦରେ ( ମାତ୍ର ଏଥର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା 
ନାହିଁ । କ୍ରିୟାର ଯେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଅଛି- ନିଉଟନ୍‌ଙ୍କ ଏ ତଥ୍ୟ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ।) 

ହସି ହସି ବେଦମ୍‌ ହୋଇ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ ରେ ନିଆଁ ଧରାଇଲେ ଏବଂ ଝରକାବାଟେ 
ବାହାରକୁ ଅନାଇଲେ । ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଘର । ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ 
ଲଣ୍ଠନଟିଏ ଜଳୁଚି ଓ ଲଣ୍ଠନଟିକୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି ତିନି ଚାରୋଟି ପିଲା । ସମସ୍ତେ ପାଟିକରି 
ବହି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି- ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵର ମିଶି ଏକ କୋରସ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟି ହେଉଛି ¦ 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଇଟାଲୀ ଦେଶର ସେଇ ହତଭାଗ୍ୟ ବ୍ୟାଙ୍କ କିରାଣିଟି କଥା ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ତାଂ ମୁଣ୍ଡଟା ଯେମିତି ଏକ ଧୂସର ବାଲିପଡ଼ିଆ- ଯାହା ଉପରେ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟହୀନତାର ବିରାଟ ବିଦୂପ - ଆଜିଯାଏଁ ହୁଏତ ତାହା କେହି ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ନ ଥୁଲେ, 
ମାତ୍ର ଆଜି ସେ ବିଶ୍ଵବିଶ୍ରୁତ ! କେବେ ପିଲାଦିନେ ଚାଣକ୍ୟ ଶ୍ଳୋକରେ ନା କେଉଁଠି (ଠିକ୍‌ 
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ମନେ ପଡୁନାହିଁ) ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପଢ଼ିଥିଲେ- କ୍ବଚିତ ଖଲ୍ବାଟଃ ନିଦ୍ଧନାଃ । ଏମିତି ଅଳ 
ଚନ୍ଦୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଧନୀ ନୁହନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ ବିଚରା ବ୍ୟାଙ୍କର କର୍ମଚାରୀଟିଏ 
ଏଇ କ୍ଵଟିତ୍‌ ନିର୍ଧନ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ । 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ତରଟା ଦୟାର୍ଦ ହୋଇ ଉଠିଲା । - ହଁ ଏମିତି ତ ବହୁ ଚନ୍ଦା 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ବାହାରିଛି- ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ହଲାରେ ମଣିଷ ଜାତିର ଭାଗ୍ୟ ଦୋହଲି ଯାଇଛି । ନେହେରୁଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କୁଶ୍ଚେଭଙ୍କ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ... କିଏ ବା ଚନ୍ଦା ନୁହେଁ ? 

ତାଙ୍କ କଲେଜର ଯେଉଁମାନେ ଚନ୍ଦରା, ପୀତାମ୍ବରବୀବୁ ମନେ ମନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଏକ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ। ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ତିନି ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ କଲେ । ଯେଉଁମାନେ 
ପୂରାପୁରି ଚନ୍ଦା ବଜାରରେ ପାନିଆଁ ଦାମ୍‌ ଯେତେ ବଢ଼ିଲେ ବି ସେମାନଙ୍କର ଆଦୌ 
ପରବାୟ ନାଇଁ, ସେମାନେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀୟ, ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଭୋଳାନାଥ 
ଚଳ୍ଟୋପାଧ୍ଯାୟ, ପ୍ରାଣୀବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ଧାପକ ଗୋବର୍ଵିନ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଭୃତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡବାଳ 
କ୍ରମେ ଉପୁଡ଼ି ଆସୁଚି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ବର୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା କେଶବିବର୍ଧକ ତୈଳ ଉପରୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭରସା ହରାଇ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀୟ । ଅଧ୍ଯାପକ ନରହରି ମହାନ୍ତି 
ଓ ଅଧ୍ଧାପକ ନନ୍ଦକିଶୋର ପାଢ଼ୀ ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଚନ୍ଦା ହୋଇଯିବାର ଅଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ତୃତୀୟ ତଥା ଶେଷ ଶ୍ରେଣୀରେ ନିଆଯାଇ ପାରେ । 
ଅବଶ୍ୟ ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ କେଉଁମାନେ ଯିବେ, ତାହା କହିବା କଷ୍ଟସାଧୂନ ତେବେ କଲେଜର 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କୁ ଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ମ କରିବା ନିରାପଦ | 

ଏବଂବିଧ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ପରେ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କେଶ ଓ ମାନବ ଶରୀରରେ 
ତାହାର ଉପକାରିତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସ୍ତରର କଲେ । ସେ ଚିନ୍ତା କରି 
ଦେଖୁଲେ ଯେ କେଶ ମନୁଷ୍ୟର ବହୁ ବହୁ ଉପକାର କରି ଆସୁଅଛି । ଏହା ମସ୍ତକର 
ଶୋଭାବର୍ଵିନ କରେ, ତୈଳ ଶୋଷଣ ପୂର୍ବକ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଶୀତଳ ରଖେ, ସୂର୍ଯ୍ୟୋତ୍ତାପରୁ 
ମେଧାଶକ୍ତିର ସଂରକ୍ଷଣ କରେ-, ସର୍ବୋପରି “ବାରିକ” ନାମଧେୟ ଏକ ଜାତିର ଭରଣ 
ପୋଷଣରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୁମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ଯେଉଁ କେଶ ମଣିଷର ପରମ ବନ୍ଧୁ, ଯାହା 
ପାଇଁ ଭୁପ୍ପଷ୍ଟରେ ଅହରହ ତୈଳାଭାବର ସମ୍ଭାବନା, ତାହାର ଅଭାବ ବିଧୂର ବିଡ଼ମ୍ବନା 
ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ ନୁହେଁ, ସମାଜ ତଥା ରାଷ୍ଟ୍ର 
ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ କେଶର ଆବଶ୍ୟକତା ପ୍ରଚୁର । ଆମ୍ଭର ପ୍ରତିବେଶୀ ରାଜ୍ୟ ପାକିସ୍ଥାନ କେଶ 
ରପ୍ତାନି ପୂର୍ବକ ବହୁ ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ସମ୍ବାଦ ଏକଦା ସେ ପଢ଼ିଥୁଲେ । 
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କେଶରେ ଯେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁ ପ୍ରଘୁତ ହୋଇପାରେ, ତାହା ଚିନ୍ତା କଲେ 
ବାସ୍ତବିକ ହୃଦୟରେ କେଶ ପ୍ରତି ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜାତ ହୁଏ । 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସୁକେଶିନୀ ତଳ ମହଲାରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପାଇଁ ଦୁଇବାୀର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କର ସେଥୁପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ନ ଥୁଲା । ସେ କେଶ 
ଚରିତାମ୍ପତରେ ମନି ଯାଇଥୁଲେ । ବର୍ଭମାନ ସେ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ କେଶ ବିନ୍ଯାସ କରିବାରେ 
ବହୁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ସାରିବା ପରେ, ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ ଚନ୍ଦା ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି କି ନାହିଁ, ତାହା ଗଭୀର ଅନୁଶୀଳନ ଓ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ସହକାରେ ଚିନ୍ତା କରିବାଳୁ ଲାଗିଲେ । 

ଅବଶ୍ୟ ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ଯେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଚନ୍ଦା ହୋଇଯିବେ, ଏଭଳି ସମ୍ଭାବନା 
ଆଦୌ ନ ଥ୍ବଲା; ତଥାପି ଦର୍ପଣରେ ବହୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିସାରିବା ପରେ ସେ ଆଜି ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ- ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ପଶ୍ଚାତ୍ଭାଗର କେଶରାଶି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପତଳା 
ହୋଇ ଆସୁଚି । ଏଥରେ ସେ ଦୁଃଖୂତ ହେଲେ ଯେତିକି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ତା' ଠାରୁ 
ବେଶି । ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ କେଶରାଶି ତେବେ କ'ଣ ବିପଦାପନ୍ନ ? ନରେନବାଚୁ ଓ 
ଗୋବର୍ଵନବାବୁଙ୍କ ଭଳି ସେ ଯଦି ଉଚ୍ଚ ବେତନଭୋଗୀ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ 
ଚନ୍ଦା ହେଲେ ବି ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା । କିନୁ ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ଅଧ୍ଯାପକ- ଇଟାଲୀ ଦେଶର ସେହି ବ୍ୟାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀଟି ପରି ଦୟନୀୟ । ଭୂପ୍ରୁଷ୍ଠର ଦୁଇ 
ମହାଦେଶରେ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରୁଥ୍ବବା ଦୁଇଟି ମନୁଷ୍ୟ ନାମଧେୟ ପ୍ରାଣୀ ମଧ୍ଯରେ ଯେ 
ଏତେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ, ତାହା ଆବିଷ୍କାର କରି ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ଶିହରି ଉଠିଲେ । ନା-ନୀ- ଇଟାଲୀର 
ସେ ଲୋକଟି ହତଭାଗ୍ୟ । ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ତୀ ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ତୁଳନା କରି ନ ପାରନ୍ତି । 
ସେ କେବେ ଚନ୍ଦା ହୋଇଯିବେ ନାହିଁ, ଯଦିଓ ତାଙ୍କ କେଶ ରାଶିର କ୍ରେତେକାଂଶ ପତଳା 
ଜଣାପଡ଼ୁଚି । 

ମଣିଷ ଚନ୍ଦା ହୁଏ କାହିଁକି ? - ଏ ଏକ ଗୁରୁତର ପ୍ରଶ୍ନ । ହୁଏତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଗବେଷଣାଗାରର ଚାରୋଟି ଧଳା କାନ୍ଥ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ସ୍ଥିର 
ରଖ ମଣିଷ ଚନ୍ଦା ହୋଇଯିବାର କାରଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରୀକ୍ଷା ଚଳାଇଥୁବେ । କାରଣ ନିରୂପଣ 
କରିବା ପୁର୍ବରୁ ସେମାନେ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଯାଇଥ୍ବବେ । - କ'ଣ ହୋଇପାରେ ଚନ୍ଦୀ ହେବାର 
କାରଣ ? ଭିଟାମିନ୍‌ର ଅଭାବ ? କିନ୍ତୁ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ପୀତାମ୍ବର ବାଟୁ ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ସଚେତନ । ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ଅଭାବରେ ଭାରତୀୟମାନେ ଆଶାନୁଗୂପ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଲାଭ କରିପୀରୁ 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଦୁଃଖ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି । - ଦୂଷିତ ତୈଳର 
ବ୍ୟବହାର ? ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବହୁବର୍ଷ ହେଲୀ ସ୍ଵଗ୍ରାମର “ ମଙ୍ଗଳା କୁଟୀର ଶିଛଂ ଦ୍ଵାରା 
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ପ୍ରସ୍ତୁତ ' ଅସଲି ନାରିକେଳ ଘୃତ' ବ୍ଯବହାର କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ତାହାହିଁ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । - ତେବେ କେଉଁ କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ 
ଭବିଷ୍ଯତ ସମ୍ମୁଖରେ ଅଶାନ୍ତ ଗ୍ରହ ପରି ଆସନ୍ନ ଚନ୍ଦାର ସମ୍ଭାବନା ଘୁରି ବୁଲୁଚି ? - 
ବଂଶଗତ ଦୋଷରୁ ? - ନା, ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ କେହି ଚନ୍ଦା ଥୁବା ତ ସ୍କଲରଣ 
ହେଉନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ମାତୁଁଙ୍କର ବାର୍ଦକ୍ଯ ଅବସ୍ତାରେ ସମସ୍ତ କେଶ ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କୋଠା ଛାତ ଉପରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ଜହ୍ନ ଓ ଥଣ୍ଡା ପବନ । ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଅଗଣାରେ ପିଲାମାନଙ୍କ କୋଳାହଳ 
ଶୁଭୁନାହିଁ । ଅଥଚ ପିଲାମାନେ ବସିଥ୍ଵବା ସପ ମଶିଣାଟା ସେମିତି ପଡ଼ି ରହିଚି । ସୁକେଶିନୀ 
ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବେ, କିମ୍ବା କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ଉପରେ 
ସମୟ ନିୟୋଜିତ କରିଥୁବେ । ଆହା, ବିଚାରୀ ! ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ଦାରୁଣ ମନସ୍ତାପର 
କାରଣଟା ବୁଝି ପାରନ୍ତେ !- ସ୍ଵୀୟ ମନସ୍ତାପର କାରଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେବାକୁ 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଉଚିତ ମନେ କଲେ ନାହିଁ । 

ବର୍ତମାନ ତାଙ୍କର କର୍ତବ୍ୟ କ”ଣ ? - କ'ଣ କଲେ ଚନ୍ଦା ହେବାର ଭୟରୁ ସେ 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବେ ? ଏଲ୍‌.ପି.ସୁଲରେ ପଢ଼ିବା ବେଳର ସେଇ ଆଦେଶ 
ବାଣୀ- ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ହିଁ ମାନବର ପରମ ସମ୍ପଦ - ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କେବେ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । 
ନିଜକୁ ଚନ୍ଦା ହେବାର ଭୟରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ବି 
ସେ ପଶ୍ଚାଦପଦ ହେବେନାହିଁ । ଯୌବନରେ କ୍ଷୀଣ ଥୁଲେ ବୋଲି ସେ କେତେ ଯେ 
ଞ୍ଜିଷଧ, ଟନିକ ଓ ମୃତସଞ୍ଜିବନୀ ସୁରା ଖାଇଥୁଲେ, ତାହାର ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ ବହୁ ନାଲି, 
ନେନି, ହଳଦିଆ ଶିଶି ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଦ୍ଯପି ବିଦ୍ୟମାନ ଥୁବ । ସେଗୁଡ଼ା ବିକ୍ରି କରିଦେବା 
ପାଇଁ ସୁକେଶିନୀ ଏକାଧ୍ଵକବାର ଅନୁରୋଧ କରି ସାରିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ପୀତାମ୍ବର ବାଚୁ 
ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି- ଶିଶିଗୁଡ଼ା ପଡ଼ିଥାଉ । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍‌କୁ ବଳିଷ୍ଠ 
କରିବାର ଉପାଦାନ ଏକଦା ସେଇ ଶିଶି ସବୁରେ ସଞ୍ଚିତ ଥ୍ବଲା । ତେଣୁ ସେଇ ଶିଶିଗୁତ଼ାକ 
ପ୍ରତି କେମିତି ଗୋଟାଏ ସ୍ନେହ ରହି ଯାଇଚି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କ ମନରେ । 

-ଛାଡ଼, ଗୁଡ଼ାଏ ଅବାନ୍ତର କଥା ଚିନ୍ତାକରି ଲାଭ ନାହିଁ । କ'ଣ କଲେ ଚନ୍ଦା ହେବାର 
ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ବି ରହିବ ନାହିଁ, ତାହା ହିଁ ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା କରିବା ଉଚିତ- 
ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନେ ଚନ୍ଦା ହୋଇ ଗଲେଣି କିମ୍ବା ହେବାକୁ ଯାଉଛଡି, ସେଇ ହତଭାଗା 
ଜୀବଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମନେ ପକାଇଲେ । ସେମାନେ କେଉଁ କେଶବିବର୍ଦନ ତୈଳ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି, ବହୁ ଉଦ୍ୟମ ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦା 
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ହୋଇଯିବାର ଲକ୍ଷଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଲଣ୍ଡିତ ମୁଣ୍ଡ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡରେ ରୁମାଲ ବାନ୍ଧି 
କଦବା ଜଣେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବୁଲୁଥୁବାର ଦୃଶ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ବିରଳ ନୁହେଁ । ଏଭଳି ଭାବରେ 
ଚୁଲୁଥୁବା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖି, ମୁହଁ ଶୁଖାଇ, ଲଣ୍ଢା ହେବାର କାରଣ ପଚ଼ାରି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ 
ବୁଝିଛନ୍ତି - କେବଳ ଯେ କୌଣସି ଆତ୍ନୀୟର ତିରୋଧାନରେ ମଣିଷ ଲଣ୍ଡା ହୁଏ, ତା 
ନୁହେଁ, ଆସନ୍ନ ଚନ୍ଦା ହେବାର ସମ୍ଭାବନାରେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଲଣ୍ଡା ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । 

ସୁତରାଂ ଚନ୍ଦା ହେବାର ଭୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ହେଲେ, ଲଣ୍ଡା ହୋଇଯିବା 
ଦରକାର । ରାତି ପାହିଲେ ସେ ନରେନ୍‌ବାବୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ନେବେ । 
ପ୍ରଥମେ ଲଣ୍ଡା ହୋଇ ତା ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ କେଶ ବିବର୍ଦକ ତୈଳ ମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ ଅବଶ୍ୟ 
ପ୍ରଚୁର କୃଷ୍ଣ କେଶର ସେ ଅଧ୍କାରୀ ହୋଇ ପାରିବେ । “ଆପଣଙ୍କର କେଶ ଆପଣଙ୍କର 
ଗୌରବ” ଶିରୋନାମାରେ କୌଣସି ଖବରକାଗଜରେ ଏକଦା ଚନ୍ଦା- ଦୋଷ-ନିବାରଣକାରୀ 
ଏକ ତୈଳର ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଖିଥୁବା ଭଳି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା । ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ 
ଗୁଡ଼ାକ ଖୋଜିବାକୁ ସ୍ଥିରକରି ଆଲମିରା ଫିଟାଇବା ପରେ ସେ ନିରାଶରେ ଫେରି ଆସିଲେ । 
କାରଣ ଠିକ୍‌ ଦୁଇଦିନ ପୁର୍ବେ ସୁକେଶିନୀ ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ ସବୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
କିଲୋ ଶହେ ପଇସା ଦରରେ ବିକି ଦେଇଥିଲେ । 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କୋଠା ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଘରଟା 
ନିହାତି ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ । ଗୋଟାଏ କାଳୀ ବିଲେଇ ଚଉରା ମୂଳରେ ବସି ଦେହ ଚାଟୁଥୁଲା । 
ତା'ର ଦୁଇଟି ଜ୍ବଳନ୍ତ ଆଖି ଦେଖି ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ମାତ୍ର ପର 
ମୂହୁର୍ତ୍ରେ ବିଡ଼ାଳଟି ପ୍ରତି କିଛି ସ୍ଵାଗତ ମନ୍ତବ୍ୟ କରି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଫିଟାଇ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । 

ରାସ୍ତାଟା ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳଟାରୁ ସମସ୍ତେ ଯେ କାହିଁକି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, 
ତାହା ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଭାରତୀୟମାନେ ନିଆତି ଅଳସୁଆ । 
ସାହେବମାନେ କୁଆଡ଼େ ରାତି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନହେଲେ କ୍ଲବ୍‌ ବା ବ'ଲରୁ ଫେରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କି ମହାନ୍‌ ଜାତି ସେମାନେ ! ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଚନ୍ଦା ଲୋକଟିଏ ପାଇବା ମୁସ୍କିଲ । 
କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରତି ଡର୍ଜନ ଲୋକରେ ଜଣେ ଚନ୍ଦା । ରବିସ୍‌ ।! କେଶର 
ଯତ୍ନନେବା ଭାରତୀୟମାନେ ଶିଖି ନାହାନ୍ତି ! ସେ ହେଲେ ବିଲାତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତେ ! 

ପୀତାମ୍ବର ବାଚୁ ମସ୍ତକରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା କଲେ । ତାଙ୍କର କେଶ ରାଶି ଆଜିକାଲି 
ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଉପୁଡ଼ି ଯାଉଛି । ତାର ସୁରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଲଣ୍ଡିତମସ୍ତକ 
ହୋଇ କେଶ ବିବର୍ଦକ ତୈଳ ବ୍ଯବହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିପଦ ଯେତେବେଳେ 
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ଆସନ୍ନ, ତାହାକୁ ଭୟ ନକରି ତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । 

ପୀତାମ୍ବରବାଟୁ ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଗଣି ଚାଲିଲେ । ରାସ୍ତାଟା ଲନ୍ନ୍ରି ଯାଇଟି ଆଗକୁ - 
ଆଗକୁ । ରାସ୍ତାର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ପଥୁରିଆ ଭୁଇଁ - ଚନ୍ଦା ଲୋକର ମୁଣ୍ଡପରି କୁସିତ । 
ତଥାପି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ତାହା ହସିଲା ପରି ଦିଶୁଚ଼ି । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ସମୟ ନ ଥଲା । ତାଙ୍କୁ ଆଜି ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲଣ୍ଡା 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବର୍ତମାନର କର୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତି ଅବହେଳା କରି ପରେ ଅନୁତାପର ତୀବ୍ର 
ଦଂଶନରେ ସେ ଜୀବନକୁ ମ୍ରିୟମାଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ବାରିକ କାହିଁ ? ସେଲୁନ୍‌ ସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବଣି । ସନ୍ଧ୍ଯା ଲାଗୁ ଲାଗୁ 
ବାରିକମାନେ କାହିଁକି ଯେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି ବୁଝିବା କଠିନ । 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତାଙ୍କ ପରିଚ଼଼ିତ ସେଲୁନ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲେ । ହୁଏତ ଚକ୍ରପାଣି 
ସେଲୁନ୍‌ ବନ୍ଦକରି ନ ଥୁବ । କାରଣ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପିଲା । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ତା ପାଖେ 
ଖିଅର ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ସେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁଠି ଦେଖିଲେ ନମସ୍କାର କରେ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ତାଙ୍କୁ ନାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟଠାରୁ ଦଶ ପଇସା ଅଧୁକ ବିଅନ୍ତି । ତେଣୁ 
ପୀତାମ୍ବରବାଟୁ ସେଲୁନ୍‌ ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚୁବା ମାତ୍ରେ ଚକ୍ରପାଣି ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଇ ଚୌକିରେ 
ବସାଏ । ଅନ୍ୟ ଗ୍ରାହାକମାନଙ୍କୁ ପଛକୁ ରଖି ପୀତାମ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ଖିଅର କରେ । ଆଜି 
ତାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ବିପଦ ପଡ଼ିଚ୍ନି ଚକ୍ରପାଣି ନିଣ୍ଢୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଗତି କ୍ଷୀପ୍ର କଲେ । କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । ରାସ୍ତାକଡ଼ର ବିଜୁଳିବତୀ 
ସବୁ ହତାଶବ୍ୟଞ୍ଜକ ଦୂଷ୍କିରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ବିଜୁଳି ଆଲୁଅକୁ ଘେରି ଘୁର୍ଣ୍ଣନଶୀଳ 
ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏଁ ପତଙ୍ଗ । ଫୀତାମ୍ବରବାଟୁ ସେଲୁନ୍‌କୁ ଯିବା ବାଟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖଦେଇ ଗୋଟିଏ କାର୍‌ ପାସ୍‌ କରିଗଲା | କାର୍‌ର ନମ୍ବର ଦେଖି କାର୍‌ରେ 
ବସିଥୁବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନିଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି କେଜାଣି କାହିଁକି ବିରକ୍ତି 
ଆସିଲା । 

ଅବଶେଷରେ ପୀତାମ୍ବରବାଚୁ ବହୁ ଆକାଂକ୍ଷିତ ସେଲୁନ୍‌ ସାମ୍ବାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ସେଲୁନ୍‌ ବନ୍ଦ । ସେଲୁନ୍‌ଜୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଅଶ୍ଵଭ୍ଥ ଗଛଟା ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା 
ମଣିଷ ପରି ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ଅନେଇ ରହିଥ୍ଵଲା । ପୀତୀମ୍ବରବାବୁ ଏଣେ ତେଣେ ଅନାଇଲେ 
- କାଳେ ଚକୁପାଣି ବାହାରେ ବେଞ୍ଚ ପକାଇ ଶୋଇଥ୍ୁବ । ଗରମ ଦିନ । କିନ୍ତୁ ବାହାରେ 
କେହି ଶୋଇ ନ ଥ୍ବଲେ । ସେଲୁନ୍‌ ଭିତରଟା ଅନ୍ଧାର । ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କାନ ଡେରିଲେ । 
ଭିତରେ କାହାର ନିଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଶୁଣାପାଉଛି । ନିଶ୍ଚୟ ଚକ୍ରପାଣିର । ଅତଏବ ଦୁଆର 
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ଖଡ଼ ଖଡ଼ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଦେବାର ଭଯଥ୍ବବାରୁ 
ସେ ନିଜକୁ ଗଛ ଛାଇରେ ଯଥା ସମ୍ଭବ ଲୁଚ଼ାଇ ରଖି ଦୁଆର ଠକ ଠକ କଲେ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେଲୁନ୍‌ ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଦପ୍‌କରି ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା ଓ 
ଚକ୍ରପାଣି ଭୟମିଶା ନିଦୁଆ ସ୍ଵରରେ ପାଟିକଲା- କିଏ ସେ ? 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ସ୍ଵରକୁ ନରମ କରି ନିଜର ପରିଚ଼ୟ ଦେଲେ । ଚକ୍ରପାଣି ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖି ପ୍ରଥମେ କିଛି କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ସାହାସ ସଞ୍ଚୟ କରି ତାଙ୍କ ଆସିବାର 
କାରଣ ପଚ଼ାରିଲା । 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ କହିଲେ “ ଦେଖ ଚକ୍ରପାଣି । ମୁଁ ବଡ଼ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି { ମୋତେ 
ଅବିକା ଲଣ୍ଡା କରିଦିଅ ।” ଚକ୍ରପାଣି, କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି କହିଲା- “ ଆଜ୍ଞା, କାଲି ଖୁବ୍‌ 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଆସନ୍ତୁ । ଆଜି ନୁହେଁ ।” 

ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ଏତେ ସହଜରେ ଫେରି ଆସିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ 
ଜଣାଇ ଦେଲେଏ- ତାଙ୍କୁ ଯେମିତି ହେଲେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଲଣ୍ଡା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । 

ଚକ୍ରପାଣି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି, ଆଉ କିଛି ନ କହି ପୀତାମ୍ବରବାବଚୁଙ୍କୁ ଲଣ୍ଡା କରିଦେଲା 
ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ମୁଣ୍ଡ ନହଲାଇ ଶିଶୁଟି ପରି ଚୌକିରେ ବସିଲେ ଓ ଚକ୍ରପାଣି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ବ୍ଲେଡ଼୍‌ର କରାମତି ଦେଖାଇ ତାଙ୍କୁ ଚନ୍ଦା ହେବା ସମ୍ଭାବନାରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ 
ରକ୍ଷାକଲା । 

ଆଃ - କି ଆରାମ୍‌ ! ପୀତାମ୍ବରବାବୁ ବାରମ୍ବାର ମସ୍ତକ ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା 
କଲେ ଓ ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଚିତ୍ତରେ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ { ଜୀବନରେ ଆଉ କେବେ 
ସେ ଏତେ ଫୁର୍ଗି୍‌ ଅନୁଭବ କରିଥବା ତାଙ୍କର ସ୍କରଣ ହେଲା ନାହିଁ । ମନକୁ ମନ କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 
ଚମ୍ପୁରୁ ପଦେ ପଦେ ଗାଇ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ - ସ୍ନାତ ଆକାଶର ଶୋଭା ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ । 
ସୁକେଶିନୀ ହୁଏତ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଵବେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଯେ ଆଜି ଏକ 
ବିରାଟ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଛନ୍ତି, ଏହା ଜାଣିଲେ ସେ କେଡ଼େ ଖୁସି ନ ହେବେ । 

(୧୯୬୪ ମସିହାରେ ଇଟାଲୀ ଦେଶର ପ୍ରଥବୀର ସବୁଠାରୁ ଚନ୍ଦା ବାଛିବା ପାଇଁ 
ଏକ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୋଇଥୁବାର ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ବଲା । ଏଇ ଗନ୍ଧଟି ସେଇ ସମୟରେ 
ଲିଖିତ ହୋଇଥ୍ବଲା ।) 
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| ୫୨ ॥ 


ପ୍ରଭାତ ମହାପାତ୍ର 
କାଗଳ ଡଙ୍ଗା 


ଏ ବଢ଼ିରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଅଜାଙ୍କର ପିତଳ ଗୋବବସା ବାଡ଼ି, ଆଭର ପାନକୁଟା, ମୁନ୍ନାର ଢୋଲପିଟା 
ମୁଣ୍ଡଟୁଙ୍ଗୁରା ମାଙ୍କଡ଼, ମୁନ୍ନିର ତୁଣରନ୍ଧା ଦି'ଂକୁଞ୍ଚିଆ ଡେକିଟି, ସଂଯୁଲ୍ତାର ଅତର ଶିଶି, 
ବୋହୂଙ୍କର ବାହାଘର ପାଟ, କେଶବବାବୁଙ୍କ ନୂଆ ରାଲେ ସାଇକେଲ- 

ବଡ଼ବୋହୁଙ୍କ ଚାବିନେନ୍ଜା, ମଝିଆଣୀଙ୍କ ବଳା- 

ବଡ଼ ସାଂନ୍ତେଙ୍କ ଧୋବକରା କାମିଜି, ସାନ ସାଂନ୍ତେଙ୍କ କାଣ୍ଢଆ, ଅନି ଅପାଙ୍କ 
ସ୍ଉକି ହାର, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପେଟରା, ଦିଅରଙ୍କ ମାଉଥ୍‌ ଅର୍ଗାନ୍‌ | 

ଦେଠେଇଙ୍କ କଣ୍ଠି, ବଡ଼ଚୁଢ଼ୀଙ୍କ କରାଟ, ଦାଦାଙ୍କ ଚଶମା, ବାପାଙ୍କର ନଥୁ, ବୋଉଙ୍କ 
କୋଥଳି, ହୀରା ପିଇସୀଙ୍କ ଗୁଆକାତି- 

ବାଞ୍ଚା ହଳିଆର ପାଞ୍ଚଣ, ଚନ୍ଦରା ଚାକରର ଗୁହାଳପୋଛା ଗାଣ୍ଡୁଆ, ଚମ୍ପା ପୋଇଲିର 
କନ୍ଥା, ପରୁଡ଼ି ମସିଣା- 

ସବୁ, ସବୁ ଚାଲିଗଲା- 

ଯାହା ଯେତେ ଯାହାର- 

ଆଣ୍ଠୁ ନିଧ୍ୁଆ ବୁଢ଼ାର ଗଣ୍ଠଡିଆ, ତେଲପିଆ ଠେଙ୍ଗାଟା ଚାଲିଗଲା । ବିଧବା ରତନୀ 
ନାନୀର ଚନ୍ଦନଲିପା କାହୁ, ଅଶୋକର ସାଇତା ପ୍ରେମପତ୍ର । 

ରାତିରେ ଗଛରେ ଚଢ଼ି ନଡ଼ିଆ ଚୋରି କରୁଥୁବା ମାରଚିଆ ଅପନାର ଜୋତା, 
ଉତ୍ସବ ରାଉତର ଠେକା, ଚେମ ଅଜାଙ୍କ ପାଲି, ବାବୁମିଆଁଙ୍କ ଚପ୍କନ୍‌, ଭରତ ଟାଉଟରର 
ସିଙ୍ଗଲ ବେଣ୍ଠ ଟ୍ରାଞ୍ଜଷ୍ଟର, ଗୁନବାବୁଙ୍କ ଅଗଷ୍ଟ ତା୩୧ରିଖ ସଂଖ୍ୟା ଦୈନିକ “ ସମାଜ? , 
ନବୀନର ପାକଲା ଗାମୁଛା, ରାଧୀ ଅପାର କସ୍ତା, ନବଘନର ବଇଁଶୀ, ବିଶୁନୁର ବନ୍ଶୀଖଡ଼ା, 
ହରିମିଶ୍ରଙ୍କ ଖଡ଼ମ, ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ବିନୋଦର ନଭବଦ଼ି ଦୃଶ୍ୟ ଥବା 
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ପ୍ରବନ୍ଧମାଳା- 

ମାଧୁଆ ପାଗଳାର ଛିଣ୍ଡାକନା ଅଖା, ଅରକ୍ଷିତ ବା'ଜିଙ୍କ ଚିଲମ, ନେତେରା କୋଢ଼ୀର 
ଅମୁଲ ଟିଣ, ବାଚୁ ବାଉରୀର ଜଡ଼ିଚୁଟୀ, ନିଆଁଶୀ ଧୋବି ବୁଢ଼ୀର ଧବଳେଶ୍ରଙ୍କ ଧଣ୍ଡା- 

ଯାହା ଯେତେ ଯାହାର- 

ନେତିବୋଉ ବୁଢ଼ୀର ଜାମୁକୋଳି ବିକା ପାଚିଆ, ଭୀମା ଛତରଖୁଆର ପୋହୁଳ, 
ନବା କଣ୍ଠରାର ଝାଡ଼କଟା କଟୁରି, ସାମିମ୍‌ର କୁକୁଡା ଘେରା ଚାଞ୍ଚରା, ଶ୍ୟାମ ପୁରୋହିତଙ୍କ 
ଶ୍ରୁବ, ବିଶୁଆ ଚମାରର ମଦ ଘଡ଼ା, ନରି ବାରିକର ମୁଠି, ସନିଆ ଧୋବାର ଟାଙ୍ଗିଆ, 
ମାଗୁଣିଆର ଶଗଡ଼, କେଳାନାଙ୍କ ଜାଲିଚଟୁ, ନୀଳା ବଢ଼େଇର ବାରିଶି, ପଦନୀ ବୁଢ଼ୀର 
ମୁଢ଼ିବିକା କୁଞ୍ଚା, ରାମ ନାହାକର ପାଞ୍ଜ,/ ଖରିଆର ମାଟିବୁହା ଗାଶୁଆ, ଆନନ୍ଦ ଗୋଛେଇତର 
ମହୁରି, ସାବି ବୁଢ଼ୀର ଘାସଚଞ୍ଚା ଖୁରୁପି, ଟେରା ବଣିଆର ଫୁଙ୍କନଳୀ, ବୈରାଗୀ ସାର୍‌ଙ୍କ 
ବେତ, ଉଦ ବଇଦଙ୍କ ବଟୁଆ, ପଦନ ସାହୁର ବଟକରା, ଗନ୍ଧିଆ ତନ୍ତୀର କଣ୍ଡା, ଉଛବ 
ଦାସର ବାହୁଙ୍ଫି, ହାଡ଼ି କେଉଟୁଣୀର ଢିଙ୍କି, ଅମୀନର ଛତାସିଆଁ ଛୁଞ୍ଚି, ସପନା କମାରର 
ଉହା, ରଘୁଆ ତେଲିର ପଳା, ଛୋଟ ଭୋବନୀର ମୁଗୁରା, ଗୁରିଆ ଗୋଖାର ଖାଳେଇ, 
ଶୁକା ଦଳେଇର କାତ- 

ସବୁ, ସବୁ ଚାଲିଗଲୀ- 

କାନ୍‌ଗୋଇ ଘରେ ଥୁବା ତିନି ପୁରୁଷୀ ଖାନ୍‌ଦାନି ଚାନ୍ଦୁଆ, ମହାପାତ୍ର ଘର ବଡ଼ 
ଶିଳପୁଆ, ଧନିଘର ଧାରୁଆ ପନିକି, ସରଜୂ ଘର ସିଡ଼ି, ବରଜା ବୋଉ ଘର ହଣ୍ା, ବରଜୁ 
ମାଷ୍ଟର ଘର ହାରମୋନିଅମ୍‌, ମଣିଘର ଟାଣୁଆ କାଟେଣି, ସନ୍ଛବାବୁ ଘର ସିନ୍ଦୁକ, ନେତା 
ଘର ହେମଦସ୍ତା, ମହାନ୍ତିଘର ପେଟ୍ରୋମାକ୍ଟ, ଜଗୁ ନାହାକ ଘର ଘୁମ, ବରୁଣ ଘର ଗଇନ୍ତି, 
ଡମେଇ ଘର ଏହେଁ ଓଜନର ଶାବଳ, ପାତ୍ରବାଦୁ ଘର କଳଗାଉଣା, ଗଉରୀବୋଉଙ୍କର 
ବଡ଼ ପିରଳ ତସଲା, ପରିଜା ଘର ପିଲିସଜ, ପଟନାହାକ ଘର ଜଳସନ୍ତ, ବଳି ବାବୁଘର 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଚାରେ ଟଙ୍କା ଅସିଆକାଳର ସବାରି, ସଦେଇ ଜେନାର ଓଦର, ନିଧ୍ଵବୀଚୁ ଘର 
ଅଠର ଚଉଣିଆ ନନ୍ଦିଆ - 

ସାଂନ୍ତରା ଘର ଅମାର, ପରିଜା ଘର ଖଣି, ପରିଡ଼ା ଘର ଓଳିଆ, ପଦବାବୁ ଘର 
ପାଳଗଦା - 

ଦାସ ଘର ପ୍ଲାଦ୍ଚିକ୍‌ ବାଲ୍ଟି - 

କ୍ଲବ୍‌ ଘରର ଚୌକି, ଟେବୁଲ, ରେଡ଼ିଓ, କ୍ୟାରମ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ମହିଳା ସମିତିର ଦରି - 

ସବୁ ଚାଲିଗଲା । 
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ଗାଁ ଭୂଗୋଳ ବି ବଦଳିଗଲା । 

ଗାଦିଗୋସେଇଁଙ୍କ ସମାଧ୍ଵ ଜଳରେ ବତୁରିଗଲା । ତାକୁ ଲାଗିଗଲା ସାହାଡ଼ା ମୂଳର 
ଉଇହୁଙ୍କା । 

ଗୁଡ଼ିଆ ଘର ପାଖ ଗଡ଼ା, ବଣିଆ ସାହିର ଗୋହିରି, ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଘର ଦାଣ୍ଡ ବାଙ୍କ, 
କେଉଟ ସାହି ଗେଞ୍ଜ - 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚଙ୍କି ଆସି ଶଗଡ଼ ଚକା ବାଜୁଥୁବା ଓ ଫାଳେ ଖାଇ ଯାଇଥୁବା ପଦବାବୁଙ୍କ 
ନଡ଼ିଆ ଗଛଟା ଚାଲିଗଲା - 

ତଳ ସାଇର ବାଉଁଶ ବଣ, କ୍ଷେତ୍ରପାଳଙ୍କ ଚାନ୍ଦିନିନ ଅପଭି ଦାମ ଚଉରା, ପଦୀବୋଉ 
ଦାଣ୍ଡ ଗୋରୁଖୁଣ୍ଟ, ବାହ୍ୁଣ ଦାଣ୍ଡ ବଡ଼ି, ରାଧ୍ବୋଉ ଚଉରାପାଖ ବରକୋଳି ଗନ୍ଥ, କୋଶଳି 
କେଉଟୁଣୀ ଡିହ, ମାହାନ୍ତି ସାହି ଦେବୀଘର, ମଝିସାହି ପିଣ୍ଡା, ବାଉବାବୁଙ୍କ ବାଉଁଶବାରି, 
ଉଦୁ ଝୁଲଙ୍କ ଭିତରେ ଏ ଯାଏ ମେଣ୍ଟି ନଥ୍ବବା ମକଦ୍ଦମା ନଡ଼ିଆଗଛ - 

ମେଲଣପଡ଼ିଆ ଆମ୍ମତୋଟା, ଅନାଦି ଦାସଙ୍କ ପୂଜା ପାଉଥୁବା ଅସ୍ଥି, ଦଉଡ଼ିଦିଆ 
କୋରଡ଼ ବରଗଛ, ଡିଆଁ ଉପର ହିଡ଼, ବନ୍ଧ କଡ଼ର ଗଡ଼ା, ତାଳମରେଇ ଭୂତ ବାଇଆ 
ଚଢ଼େଇ ବସା, ଧୋବା ଦଣ୍ଡା କଣ୍ଟାବାଉଁଶୀ ଝାଡ଼, ବରୀଜୋରି କିଆ ଘୁନ୍ଦୁଳ, କଣ୍ଠିଆ 
ବେଣା ଚେର, ପଠାଣ ପାଳନ୍ଦା କୋକିଶିଆଳି ଗୀତ, ଜୋର ମୁହଁ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ ପଠା, 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ତୁଠ ଗିରି, ଘାଟମୁଣ୍ଡା ଅତଡ଼ା - 

ଗାଁ ମଶାଣିର ଖଜୁରିଗଛ, କଣ୍ଟେଇକୋଳି ବୁଦା, ଖପରା, କୋକେଇ ବାଉଁଶ, 
ଖପୁରି, ପାଉଁଶ - 

ସବୁ ସବୁ ଚାଲିଗଲା । ଜଳାର୍ଣ୍ଣବରେ ସଂସାର ଏକାକାର ହୋଇଗଲା । 

ୟପନି ପାତ୍ରଙ୍କ ତୁଳି ଉପର ଦେଇ ଦି'ପୁରୁଷ ପାଣି ବୋହିଗଲା - 

ଗହୀରଚକ ଶାରଦ କିଆରିଯାକ ବିବାକ୍‌ ବାଲି ଚରିଗଲା ୮ 

ଏତେ ବଡ଼ ଗଜରାପୁର ଗାଁ ରାତିକ ଭିତରେ ନାହିଁ ନ ଥୁବା ବଢ଼ିରେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଗଲା - 

ଏ ବଢ଼ି ଆସିବାର ଥଲା । 

ଆଂ କଥା ମାଳିକାରେ ଥଲା । 

ଏ ବଢ଼ି ଏହିପରି ଆସିଲା - 

ମୁନ୍ନା ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତଲପେଟ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ ହୁଁ ମୀରୁଥିଲା । ତା” ପାଟି 
କ୍ରମେ ନିଦୁଳିଆ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ସଞ୍ଜ ପହରୁ ଆଭ ପାଖରୁ ବି ଆଜି ସେ ବଢ଼ିଆ 
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,ଗପଟାଏ ଶୁଣିଥୁଲା | ଇସ୍କୁଲରେ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖାତାରେ ଭେରିଗୁଡ଼୍‌ ପାଇଥୁଲା | 

ସକାଳେ ଇସ୍କୁଲ ବାଟରେ ମାଳତୀ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ଦେଖି ତା” ବସ୍ତାନିରୁ କାଢ଼ି 
ତାଙ୍କ ବାରି କରମଙ୍ଗାଟାଏ ତାକୁ ଦେଇଥ୍ଵଲା । ସେଇ ଗୋଡ଼ିବାଣ ଗନ୍ଥ ପାଖରେ କାଲି ବି 
ଆହୁରି ପାଚ଼ିଲାଟାଏ ଦେବ ବୋଲି କହିଥୁଲା । ଏକୁଟିଆ ତାକୁ ହିଁ ଦବ ବୋଲି କହିଥୁଲା । 

ତା” ମନ ଭାରି ଭଲଥୁଲା । 

ବାପାଙ୍କ ପେଟ ଉପରେ ହାତ ପକାଇ ରାତି ବେଶି ହଉ ହଉ ଶୋଇ ପଡୁ ପଡୁ 
ବାପାଙ୍କଠାରୁ ତା'ପିଲା ଦିନର କଥାମାନ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା । 

ଦିଂଘଡ଼ିରେ ସେଇ ବେଳା ଗାଁସାରା ଅନ୍ୟ ଠେଇଁ ସବୁ ଗାଁ ଜୀବନର ସେଇ ବେଳାର 
ଚିରନ୍ତନ ଲୀଳା ଯେତେ, ସବୁ ଦିନର ସେଇ ବେଳା ପରି ଅବିକଳ ବିଛେଇ ପଡ଼ିଥିଲା : 

ମୂଷା ନାହାକ ଗୁହାଳ ଭିତରେ ମରାମରି ହେଉଥୁବା ଦାମୁରି ଦି'ଟାକୁ ନିଆରା କରି 
ବାନ୍ଧୁଥୁଲା । ରାଧ୍ଵବୋଉ ବୁଢ଼ୀ କଟାସ ଦାଉରୁ କୁକୁଡ଼ାଭାଡ଼ି ଉପରେ ଚିରା ଅଖାଟିଏ ଟଉତରା 
କରି ପାରି ଦେଉଥୁଲା । ଯଦୁଆ, ରାତିରେ ଘରକୁ ନ ଫେରି ବେଜାଏ ହରକତ ତାକୁ 
କରିଥୁବାରୁ ଛଣ ବିଡ଼ାଟି ସାଙ୍ଗକୁ ଓଲେଇ ସଁବାରିକି ପାହାରୁଟିଏ ଦେଉଥୁଲା । ଜେନାଘର 
ବୋହୂ କବାଟ କଣରେ ଡିବିର ଜାଳି ଜଳନ୍ତା ସଳିତାରୁ ଗୁଲ ଝାଡ଼ି କଳାପାତିରେ ପୁଅ ପାଇଁ 
କଜଳଳ ପାତୁଥୁଲା । ଭୋବନୀବାବୁ ରାତି ଦି”ଘଡ଼ିରେ ପୋଖରୀପାଣି ଉଠି ବରକୁଣ୍ତ ଘର 
ବୀଟ ହିଡ଼ ଉପରେ ଟୁପ୍‌କିନା ବସି ପତୁଥୁଲା । ଜଟାଧାରୀ ଏକୁଟିଆ ନିରୋଳା ଟିକକରେ 
ବାରିପିଣ୍ଢାକୁ ଟେକି ହେଇ ବସି କାନ ଉପରୁ ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ିଟା କାଲି ସକାଳକୁ ଥ୍ବବା ମହି 
ଦବାର ଭାବନା ଭିତରେ କାଢ଼ି ଆଣୁଥୁଲା । ଜନୁମୁ ବୁଢ଼ାର ନଟାଳିଆ କାଶଟାଏ ଭିତରୁ 
ଉଠୁଥୁଲା । କାଲୁଣୀବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡତଳ ମାଣ୍ଡିତନୁ ଅନ୍ଧାରିଆ ଉଣ୍ଡାଳିପକାଇ ଅଫିମ କରାଟଟା 
ଉପରେ ପାପୁଲିକି ଥୋଇ ଦେଉଥ୍୍‌ଲା । 

କୁନିବୋଉ ଛ'ଝୁଅରେ ପୁଅଟିଏ ପାଇଁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ` ହେଇ ଦିଗିବାରିଣୀଙ୍କି ଶାଢ଼ି 
ମନାସୁଥୁଲା । ନେତିବୋଉ, ଗଉରିଆ ମା” ଛ'ମାସ ନ ପୁରୁଣୁ ନିଆଁଶୀ ହୋଇଯିବାକୁ 
ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଦେଇ ଗାଦି ଗୋସେଇଁଙ୍କି ସୁଉକିକର ଗଞ୍ଜେଇ ଯାଟୁଥୁଲା । କେଳୁ 
ତା” ମାଇପର ରଷା ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଜୋର୍‌ କରି ତାକୁ ତା” ଆଡ଼କୁ ଭିଡ଼ି ଆଣୁଥୁଲା । ପୁନି 
ବିଛଣାରେ ଚରଚର କରି ମୁତି ପକଉପକଉ ହାଉ ହାଉ କରି ନିଦ ବାଉଳାରେ ବିଳିବିଳେଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ମୁନ୍ନା ବାପାଙ୍କର ଥନ୍ତଲପେଟ ଉପରେ ହାତ ପକୀଇ ହୁଁ ମାରୁଥୁଲା । ଏତିକିବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ କାନ ଅତଡ଼ା ପକାଇ ଘୁଉଁକରି କ'ଣଟାଏ ଶୁଭିଲା, ଯେ ଶୁଭିଲା, ଶୁଭିଗଲା, 
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ତାଂ ପରେ ଘୁଉଁ ଘୁଉଁ ଘୁଉଁ ଘୁଉଁ ନାଦରେ ରାତିର ନିରବତାଯାକ ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା 
ହେଇ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଧ୍ଵସ୍ତବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇ ଲୋପ ପାଇଗଲା । 

ସକାଳୁ ଧୀମେଇ ଧୀମେଇ ବଢ଼ୁଥିବା ନଇ ସଞ୍ଜପରେ କେତେବେଳେ ହୁ ହୁ ବଢ଼ିଉଠି 
ନଭବନ୍ଧ ବିଲୁଆଖାଇଠାରେ ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିଥିଲା - 

ସମୁଦ୍ର ଭଳିଆ ପାଣି ତୋଡ଼କରି ପାହାଡ଼ ପ୍ରମାଣେ ଉଞ୍ଚରୁ ସୁଉ ସୁଉ ଗର୍ଜନରେ 
ବିଲୁଆଖାଇ ଘାଇରୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ ରାତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । 

ତା'ପରେ ତେଣିକି ନିମିଷକ ଉତ୍ତାରେ ବିକଳ ଆର୍ଭ୍ନନାଦ, ଛାତିଫଟା କାନ୍ଦଣା, 
କାନଫଟା ରଡ଼ି, ନାହିଁ ନ ଥୁବା ଚିକ୍ାର ଓ ରାବରେ ଗଜରାଜପୁରର ନିରପରାଧ, ନିରିମାଖୀ 
ଆକାଶ ଅରକ୍ଷ ଅସହାୟ ହୋଇ ନିମିଷକ ଭିତରେ ଭାଙ୍ଗିପଡୁଥୁଲା । 

ପଳାଅ ପଳାଅ, ପଳାଅ ପଳାଅ, ପଳାଅ, ପଳାଅ ପଳାଅ ପଳାଅ, ପଳାଅ ପଳାଅ, 
ପଳୀଅ ପଳାଅ, ହରିବୋଅଲ, ହରିବୋଅଲ, ହରିବୋଅଲ, ହରିବୋଅଲ, ହରିବୋଅଲ, 
ହରିବୋଅଲ, ହରିବୋଅଲ, ହୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁଳୁ ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ହେ ଗାଦି ଗୋସେଇଁ, 
ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ମା ମଙ୍ଗଳା, ହେ ଗାଦି 
ଗୋସେଇଁ, ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ହେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି, ମା ଦିଗିବାରିଣୀ ମା, ମା, ମା ପ୍ରଭୁ, 
ପ୍ରଭୋ, ସୁକୁଟାରେ, ଇଲୋ ମୋ ଧନରେ, ଇଲୋ ମୋ ଧନରେ, ରତନି ଲୋ, ବାପା, 
ବାପା, ବାପା, ବୋଉଲୋ ଓ, ଓ, ଇରେ ନବୀନା, ଇରେ ନଆଁକିଆ, ଚନ୍ଦୁରା, ଦାମ 
ମାଳାରେ ହେମିବୋଉ, ତାରା, ଆରେ ବାଚୁନି, ଇଲୋ କିଏ କୁଆଡ଼େ ଅହଲୋ, ଇଲୋ, 
ଇଲୋ ରେଏଏ, ରେ ଏଏଏ, ହୋଏ, ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, ରକ୍ଷାକର, କୁଆଡ଼େ, 
କୁଆଡ଼େ, ବଡ଼ପା, ମହନାରେଏ, ଦାଦା, ଅଜା, ନାନୀ ଇଲୋ, ମୋ ଖୁଡ଼ୀଲୋଓଓ, ବାପା 
ହୋଓଓଓଃ, ବୋଉଉଉଉ, ଭେ, ଭେଁ, ଭେ, ଭେ, ଏ, ଭାଆଁ, ଭେଁ, ଭାଁ, ଭେ, ଭେ, 
ଭାଁ, ଭାଁ, ଭାଁ, ଆ ଆ ଆ ଆ ଆ ଆ ଆ... ଆ... ଆ... | 

ଏ ବଡ଼ି ଆସିବାର ଥୁଲା । 

ଆଂ କଥା ମାଳିକାରେ ଲେଖା ହେଇଥୁଲା । 

ଲେଖା ଥାଉ କି ନ ଥାଉ ଆ 'କଥା ପିଲାଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ଜନୁମୁରୁ ସଭିଙ୍କି ଜଣାଥ୍ବଲା 1 

ଏ ବଢ଼ିର ସଙ୍ଗୁୂପତ ନିଖ୍ଗୁର ଭୟଟିଏ ମଞ୍ଜୁରେ ପୁରାଇ ସବୁକାଳେ ସବୁଠେଇଁ 
ମଣିଷର ଶିଶୁ ଜନ୍ମ ହଉଥୁଲା - 

ଥିବ ! 

ଆସି ସାରିଲେ ବି ଆଂର ଆହୁରି ଆସିବାକୁ କାଳକାଳକୁ ମାଳିକାରେ ଲେଖା 
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ରହିଥ୍ବବ । 

ତେଣୁ ଏ ଭୀତିରୁ ଗଜରାଜପୁର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଯାହା ଯେତିକି ବା ହଂସା, ସେତିକି 
ସେଦିନ କାଳରାତିରେ କାମରେ ଆସିଗଲା । 

ମନ୍ଦାଟିଏ ପିମ୍ପୁଡି ପରି ଖରି ପତରର ଅଗକୁ ଧରି ଉଟୁଟୁବୁ ହେଉଥ୍ବବାର ସେ 
ଅନୁଭୂତି ତିନିମାସ ହୋଇଗଲା ଆସି ଆଜିକି - 

_ ପଛକଥା ସଚୁ ଜିକିଜିକି ଅନ୍ଧାରିଆ କାଳିଆ ଦିପିଦିପି ହେଇ କାହାଣୀରେ ରହିଗଲାଣି - 

ବଢ଼ିବେଳେ ବନ୍ଧ ଉପରେ ରହିଥୁବା କଥା - 

କେତେକେତେ କଦର୍ଥନା । 

କେତେ ଯେ ହୀନସ୍ତା ହେବାକୁ ହେଇଥୁଲା ଆହା - 

ରାଇପୀନ୍‌ ଡାଙ୍ଗ, ଅମରି ଡାଳ ଓ ସପ ମସିଣାର ଆଢୁଆଳ ତଳେ କାଦୁଅ ସନ୍ତସନ୍ତ 
ଗୁଗୁଚ଼ିଅ ମୂଳରେ ବାଚୁସ୍ତିରୀର ବିଚ଼ାରି ଚାରି ଝୁଅରେ ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥଲା । ରାଧ୍କା 
ବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବନ୍ଧକଡ଼ରୁ ଖପରା ଗୋଟେଇ ପୁଅର ନାହିଁ କୀଟିଥୁଲା । ମେଘୁଆ 
ଖୋଲା ଆକାଶର ବଉଦ ଦାଢ଼କୁ ଓଦାଳିଆ କୁନି ତାରାଟିଏ ସେତେବେଳକୁ ମିଞ୍ଚମିଞ୍ଜ 
ହେଉଥଲା । କଟକ ବଡ଼ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା ନାତି ଟୋକାକୁ ଶେଷ ବେଳାରେ 
ଦେଖି ନପାରି ଟୁନା ଟୁନା କହି ଛ'ମାସ ହେଲା ରୋଗରେ ସଢୁଥିବା ସାନ୍ତରାବୁଢ଼ାର ଜୀବ 
ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ବନ୍ଧକଡ଼ ଓସ୍ତଗଛ କୋରଡ଼ରେ ରାତିଅଧୁଆ ଫେଚ଼ାଟିର ଲାଗି ରହିଥ୍ବବା 
ହୁଟ୍‌ ହୁଟ୍‌ ଭିତରେ ସାଂନ୍ତରା ବୁଢ଼ାର ନିସ୍ତେଜ ଟୁନା ଡାକ ହିକା ସାଙ୍ଗରେ ଜଡ଼ିଯାଇ ମିଶି 
ଯାଇଥୁଲା । ସକାଳ ପହରୁ ପାଣି ଭଳିଆ ଫିଟି ପଡ଼ିଥିଲେ ବି ଭୟ ଜୁଡୁସୁଡୁ କୋକିଳର 
ବେଳକୁ ବେଳ କଳାକାଠ ପଡ଼ିଯାଉଥବା କଅଁଳା ପିଲାଟା ପାଇଁ ଓଷଦ ଟିକିଏ ନ ଥୁଲା । 
ହେଁସ ଗୁଡ଼ାଇଲା ପରି ଚିକ୍‌କାର ପାଣିରେ ନହଡ଼ା ଉଠୁଥୂୁଲେ ବି ତଣ୍ଟି ଅଠାବେଳକୁ ପାଟିରେ 
ଦେବା ପାଇଁ ମୁନ୍ଦାଟାଏ ପାଣି କାହିଁ ନ ଥୁଲା । ପେଟ ବିକଳିଆ ବାବୁନାଟା ଦିଂଦିନ ସାରା 
ଖାଡ଼ା ଉପାସରେ ପେଟ ନାଗିଯାଇ କାଦୁଅ କଡ଼କୁ ବୋଉ କାନି ଉପରେ କି ନାରଖାର 
ହୋଇ ଶୋଇଯାଇ ଥରବାର ଦେଖିବାର ଥଲା । ନେତ୍ରମଣି ଆଖିରେ ଲୁହ ରହୁ ନ ଥୁଲା । 
ଡୋବା ଡୋବା ଆଖିରେ ବାପ ଛକଡ଼ି ପଧାନ ଗାଁ ଉପରଦେଇ ବହିଯାଉଥୁବା ପାଣିକି 
ଚାହିଁଥିଲା । ଝାଡ଼ା ଯିବାକୁ ଥାନ ଟିକିଏ ନ ଥୁଲା । ନା ମୂତି ବସିବାକୁ । ପଦାଟାରେ 
ଲୋକ ହାଉ ହାଉ, ଗାଁ ମିଣିପଙ୍କ ଅବସଥାନ ଭିତରେ ବି ଅଲାଜୁକ ହେବୀକୁ ଭଲଲୀଗୁ 
ନଥଲା । ସୁନୁବାବୁ ଝୁଅ ତିଳିଟାର ପୁଣି ସେଇ ତିନିଦିନକୁ ବଡ଼ ହବାକୁ ଥୁଲା । ତିନିଦିନ 


=„3 ¿ = =“ ×¬ =¬ 


ହେଲା ଚା ପାଣ ଟକ ଏ ନ ପାଇ ସୁନେଇବୋଉ ଟୁଢ଼ୀର ହଂସା ଉଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ତିନିଦିନ 
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ହେଲା ତୋରାଣି ଟୋପାଏ ନ ପିଇ ନଇଆ ବୁଢ଼ାଟା ହାଉଁ ହାଉଁ ହୋଇ - ଖଜୁରି ମୂଳରେ 
ଫାଁଗାଳି ଦେଇ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଦୁଲ୍ତା ଟିକିଏ ପାଇଁ ହାରୁନ୍‌ ମିଆଁ ମଥାରେ ବାତଚ଼କ୍ର 
ଘୁରୁଥିଲା । ସାବି ଗଉଡୁଣୀ ମୋ ବଟଫଳ, ମୋ ବଟଫଳ କହି ଛୋବ ଯାଉଥଲା | 

ଆହା, କେତେ କଦର୍ଥନା ହେବାକୁ ନ ଥୁଲା, ଆହା ! 

ପୁଣି ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିଗଲା ଉତ୍ତାରୁ ଗଜରାଜପୁର ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା 
କଥା । 

ପରିଡ଼ା ବୁଢ଼ା କଂଣ ଖୋଜିଲା ? କେଉଁଠି ତା'ର ପାଞ୍ଚଶେଣିଆ ମଉଡ଼ମରା ଖଞ୍ଜାଘର 
ଥିଲା, କାଠ ବାଉଁଶର କୁଢ଼ ଭିତରୁ ଏକା ଏକା ତିନିଦିନ ଯାଏ ? କି ପଦାର୍ଥ ? ଏଇଠି 
ଥିଲା କି ସାବି ବୁଢ଼ୀର ଢିଙ୍କି ଚାଳି ? ଏରୁଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ? ଆଠ ଦିନଯାଏ ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି 
କାହାରି ବୋଧ ନ ଘେନି ସାବିବୁଢ଼ୀ ବସି ବାହୁନିଲା ଯେ ବାହୁନିଲା [୮ ହାତି କୋରିଦେଇ 
ତୁହାଇ ତୁହାଇ । ସବୁଯାକ ଡାଳ ଉଞ୍ଚି ହୋଇଯାଇ ଖାଲି ରହିଥୁବା ଆମ୍ବ ଗଣ୍ତିରାଟି ନେଇ 
ଝୁଲ ରତନାଙ୍କ ଭିତରେ ବହେ କନ୍ଦଳ ଲାଗିଗଲା । ରତନାର ସାତ ବରଷର ଝିଅ ସରସୋତି 
ମନକୁମନ ତା'ର ଠାବ କଲା, ତାଙ୍କ ଗଛ ଦିହରେ ଥ୍ବବ ପଥୁରିଆ ଗୁବଟା ଏଥୁରେ ନ 
ଥ୍‌ଲା । ରାହାବାଳି ରତନା ମାଣପ କଜିଆ ଭିତରେ ଝୁଅକୁ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଖି କରି ତରାଟି 
ଚାହିଁଲା । ଚିହ୍ନ ପାଇଁ ଥୁବା ଧଳଙ୍କ ଗଛଟା ତାଡ଼ି ହୋଇଯାଇ ଥୁବାରୁ ପୂନବାବୁ ଜାଗା 
ଉପରକୁ ମଡ଼ୀଇଦେଇ ଦିହବଳିଆରେ ଗୁନବାଦୁ ଆଚ୍ଛାକରି କିଳାଟିଏ ପୋତିଦେଲା । 
ମେଣ୍ଟଢପାରୁ ନ ଥୁବା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିବାଦ ଉପୁଜିଲା । ଝରିଆ ତେଲି କିନ୍ତୁ ତା' ବାରିପଟ 
ବାଟକୁ ନେଇ ପୁନସୀଉ ସାଙ୍ଗରେ ଲାଗି ରହିଥବା ନେଣ୍ଟରାଜୁ, ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଉଠି ଯାଏ 
କଥା ଯାଇଥୁବା ପୁରୁଣା ନେଣ୍ଟରାକୁ ଅକାତରେ ତା 'ଆଡଢୁ ଜାଗା ଛାଡ଼ିଦେଇ ସଭିଙ୍କୁ କାବା 
କରିଦେଇ ଅଳପକରେ ମେଣ୍ଟାଇଦେଲା । ବଇଷ୍ଚିମ ଘର ଜଣାଶୁଣା ପିରଳ ଗରାଟା 
ବଇବାବୁଘର ଆଠଦିନ ଲୁଚ଼ାଇ ରଖିନେଲା । ଚୋର ମହନା କିନ୍ତୁ ହାଲକୁ ଅନା, ବିଧବା 
ନିଆଶୀରି ଶୀରିମତୀ ବୁଢ଼ୀର ପିତଳ ଗଡୁଟି ବାଲିତଳୁ ପାଇ ଆପେ ଆସି ବୁଢ଼ୀକୁ ଲୋଡ଼ି 
ଯାଟ଼ି ଦେଇଦେଲା । ଶତୁରା ଗଉଡ଼ କଲିକତାରୁ ଫେରି ଝୁଅପାଇଁ ଥୁବା କାନଫୁଲ ଛାଡ଼ି 
ତୁଛ ପ୍ରାଣଧଗି ଧାଇଁ ଯାଇଥ୍ଵବାରୁ ମୂଳ ପାରିଆରେ ମାଶ୍ପଙୁ ବାଡ଼େଇ ପକାଇଲା । ହୁଣ୍ଡା 
ଜଡ଼ା ଗୋପାଳିଆ ତାକୁଇ ଜଣା କାହିଁକି, ଦିଂଦିନ କାଳ ପାଖେ ପାଖେ ରଖି ବୁଲିବା ପରେ 
ସାନ୍ତରା ଘର ସାନବୋହୂର ବିଲରୁ ପାଇଥୁବା ପାଉଁଜ ପଟକ ସିଧାସଳଖ ଯାଇ ଓଢ଼ଣା 
ଟାଣିଥୁବା ତାଂ ହାତରେ ଥୋଇଦେଲା । ହାଉ ହାଉ କରି କଂଣ ସବୁ ତା” ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
କହିଗଲା । ସବୁବେଳେ ତୋଡ଼ କାଢ଼ୁଥୁବା କେଡ଼େ ଥଲାବାଲା ସାର୍‌ବାଟବୁ ଗରିବ ମକରା 
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ସାଙ୍ଗରେ ବାଟ ଚାଲୁଚାଲୁ ସକାଳ ନାଇଁ ସଞ୍ଜନାଇଁ ଆପଣାର ହରାଇଥିବା ପଦାର୍ଥମାନ ଭାଳି 
କେତେ ହୁଃଖସୁଖ ହେଲା । ମକରାର ବା କିବା ଘର, କିବା ଜିନିଷ । ତେବେ ଦି ତା'କୁ 
ପଚ଼ାରିଲା । କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯକୁ ଦେଖ, କେଡ଼େ କେଡ଼େ ବୃକ୍ଷ ଓପାଡ଼ି ତାଡ଼ି 
ନେଇଥୁବାବେଳେ ବିଚ଼ାରୀ ବଇଷାଣୀର ଭାଲୁ ପରି ମାଡ଼ିଥୁବା ଜୁଣପୋଇ ନଟାଟା ସେମିତି 
ରହିଥୁଲା । ନୂଆ ବାନ୍ଧିଥିବା ପଠା ଉପରେ ରେବି ରତନାଙ୍କୁ ସଞ୍ଜବେଳିଆ କଥା ହଉଥୁବାର 
ଜଣାପଡ଼ିଯାଇ ଗାଁ ସାରା କେତେ କଥା ରଟ଼୍ମିଗଲା । ଆଗରୁ ଥିବା ବନ୍ଧଛିଡ଼ା ଖମା ମୁହଁରେ 
କାଳେ ଆଗରୁ ଦିହିଁଙ୍କର ଭାବ ଥୁଲା । 

ଆଗର ସେ ଖମା ମୁହଁର ଚିହ୍ନ ବି ଏବେ ନ ଥ୍ବଲା । 

ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ଘରଭଙ୍ଗା ଟଙ୍କା କଥା : 

ପାଣି ଆଉ ପାଣି- ଚାରିଆଡ଼ ଜଳାର୍ଣ୍ଣବ-ଜଗଦୀଶ ସାହା । ଭାଁ ଭାଁ ଭାଁ କରି 
ଏତିକିବେଳେ ଥରିଉଠିଲା ଆକାଶ । ଯେତେବେଳେ ତିନିଦିନ ପରେ ପୂର୍ବ ଦିଗରୁ 
ଉଦେହୋଇଉଠି ଯୋଡ଼ିଜାଉଁଳି ଭଳି ଉଡ଼ିଆସିଲେ ଦିଓଟି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଓ ତଳେ ଛୋଟିଆ 
ଟାପୁଟାର ଚକଡ଼ା ପରେ ଉପରକୁ ହାତମାନ ଟେକି, ମୁଣ୍ଡଭାଙ୍ଗି, ଗୋଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଲସସରପସର 
କରି ଗଜରାଜପୁରବାସୀ ଆବାଳବୃଦ୍ଧବନିତା ଉଡ଼ାଜାହାଜକୁ ଦେଖାଇବାକୁ କାର୍ଟୁନ୍‌ ପରି 
ନାଟ୍ରିବାରେ ଲାଗିଥୁଲେ, ଦେଖିନପାରି ହେଲିକପ୍ଟର ଦି'ଟା ଭଡ଼ିଯାଇଥଲା ଦୂରକୁ, ଦୂରକୁ | 
ହେଲିକପ୍ଟର ଦି'ଟା ମୁହୂର୍ଭକରେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସ୍ଫ୍ରିରହୋଇ ରହିଯାଇଥିବା ସେଇ ଦୃଶ୍ୟକୁ 
ମନେପକାଇ ବଗୁଲିଆ ଗୋପାଳିଆ କହେ, ନଳୀପରି ଯେ ତମ ହାତ ଦି'ଟା ଆକାଶକୁ 
ଡେରାହୋଇ ତମେ ଦିଶୁଥୁଲ ଠିକ୍‌ ବଢ଼ି ଆଗରୁ ଥୁବା ଆମ ବାଡ଼ିର ଦିଂ କେନିଆ ପାଳଧୂଆ 
ଗଛପରି । ମନେ ଅଛି ନା, ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାର ଆମ ସେଇଠେଇଁ ଦି” କେନିଆ ଭୂତପରି 
ଦିଶୁଥିବା, ପାଳଧୁଆ ଗଛ ? ଆନ୍ଦ ଅଜା କହନ୍ତି, ଆରେ ଯାଃ, ଚଗଲାଟୀ | ତା' ପରଦିନ 
କିନ୍ତୁ ହେଲିକପ୍ପରରୁ ପଡ଼ିଥୁବା ପୁଡ଼ିଆଟିମାନ, ଆଃ ତିନିଦିନ, ତିନିରାତିର ଉପାସ ପରେ 
- ପିଶ୍ତରେ ପଶୁଥୁବା ପ୍ରାଣ-କି ସୁନ୍ଦର) ଚିକ୍ଟଣ ମଟମଟ ଲାଗୁଥୁବା ହାତକୁ ଛୋଟ ବଡ଼ 
ପୁଡ଼ିଆଟିମାନ ଭିତରେ ପାଉଁରୁଟି, ସିଝାଅଣ୍ଡା, ଲୁଚି, ପରଟା ଆଳୁଭଳା, କଦଳୀ, କମଳା, 
ବିସ୍କୁଟ, କେତେ କ'ଣ ! କେତେଥର ହେଲିକପ୍ଟରରୁ ପଡ଼ିଛି ତାଂପରେ । କତେକେତେ 
ଚିଜ, ପେଣ୍ଟ୍‌ ଜାମା, ମହମ୍‌ବତୀ, ଖେଳଣା । ସରକାରୀ ଡଙ୍ଗାରେ ଦେଇଯାଇଥୁବା 
ଚାଉଳବସ୍ତାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ନେଇ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କ ଭିତରେ ହଲପ ପ୍ରମାଣ ଯାଏ କଥା ଯାଇଥଲା । 
କେତେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଥା ହଟାହଟି ଉଚ୍ଚବାଚ୍ଚ । ଶେଷରେ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢୁଥିବା 
ଜଗୁପାତ୍ରଙ୍କ ପୁଅ କିଶୋରର କଥାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅକଲ ପଇଟି ଦେଖାଗଲା, ସତକୁ ସତ 
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ବସ୍ତାଗୋଟାକେ ଜୁଇଣ୍ଡାଲ୍‌ପିଛା ପନ୍ଦର କେଜି, କୋଡ଼ିଏ'କେଜି ଉଣାଥୁଲା | ମଟର ବୋଟରେ 
ଭର୍ଭି ନଦଉ ହୋଇ ଆସିଥିବା ମହିଳା ସମିତିର ସେଇ ଥାକୁଲି ଦରବୁଢ଼ୀ ସ୍ପୀୀଲୋକଗୁଡ଼ା 
ରିଲିଫ୍‌ ବାଣ୍ଢିବା ପାଇଁ ଓଠରେ ଲିପ୍‌ଷ୍ଚିକ୍‌, ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ବୋଳି ଆସିଥୁଲେ । ବଗୁଲିଆ 
ଗୋପାଳିଆ ଆଭଇବୁଢ଼ୀକି ଶୁଣାଇ କହେ, ଆନ୍ଦଅଳା, ତମେ ସିଏ ମଝିରେ ଥିବା ଗେଧୁ 
ଗୋରୀ ଦରବୁଢ଼ୀଟିକି ଚାହିଁରହି ନ ଥ୍ବଲ ? କଟମଟ କରି ଅନଉଥୁବା ବୁଢ଼ୀଆଡୁ ମୁହଁ 
ଆଢୁଆଳକରି ଅଜା କହନ୍ତି, ଆରେ ଯାଃ, ଚଗଲାଟା ! ବାଟ ଫିଟିଯିବାପରେ ଗଳରାଜପୁର 
ଗାଁକୁ କେତେ ମଟର ଗାଡ଼ିର ପଟୁଆରରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗମନ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଶୁଖିଲାରୁ ଗଡ଼ି ପାଣି 
ଭିତରକୁ ଆଣ୍ଠଡିଏ ପଶିଲେ । ପାଣି ଉପରେ ଦଇଆ ତମକୁ ମୋଟା ଧୋତିଟାଏ ଟେକି 
ଦେଉଥିବାବେଳେ ଫଟ ଉଠିଥୁଲା । ସେଥର କିନ୍ତୁ ଚୂଡ଼ାଚାଉଳ ଧରି କଲେକ ପିଲାଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ସେଇ ଯେଉଁ ବାବୁ ଆସିଥୁଲେ, ଲୋକଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଲୁହ ବହିଯାଇଥିଲା 
ତାଙ୍କର । ରାତି ଗୋଟାଏବେଳେ ବେକେ ପାଣିରେ ପଶି ଗାଁବାଲାଙ୍କ ତରଫରୁ ଶ୍ୟାମବାବୁ, 
ସୁଦାମ, ସୁବଳ ଦାସ ବୁକ୍ଅଫିସ୍‌କୁ ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ପାଇଁ ଯାଇଥଲେ । ବାଟରେ ପାଞ୍ଚବସ୍ତା 
ହେରଫେର କରି ପଛରେ ଧରାପଡ଼ି ଜୋରିମାନା ଦେଲେ ! ଏବେ ହି କଥାପଡ଼ିଲେ ଜାଣି 
ହଉ ନ ଥାଏ, ଗାଁବାଲା ବସିବାକୁ ଚଉକିଟାଏ ଦେଇ ନ ପାରିବାରୁ ସତେ କ'ଣ 
ତହସିଲ୍‌ଦାରବାଚୁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ କମ୍‌ ଘର ଭଙ୍ଗା ଟଙ୍କା ଦେଲେ କି ଆଉ ! ଏତେଆଡୁ 
ଏତେକଥା ମିଳୁଥୁବାବେଳେ ଏତେ ବିପଦରେ ବି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ରିଲିଫ୍‌ ଗ୍ରହଣ କଲାନାହିଁ । 
ଭାରିଜାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ରିଲିଫ୍‌ ପାଇଁ ଯାଇଥିବା କୁରୁପା ଭୋଇ ରିଲିଫ୍‌ ବାଣ୍ୁଥୁବା 
ବାବୁଜଣଙ୍କୁ ଧାଡ଼ିମୁଣ୍ଡରୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁ କିଛି କାହାକୁ ନ କହି ଭାରିଜା ସାଙ୍ଗରେ 
ରିଲିଫ୍‌ ଚାଉଳ ଆଡ଼େଇଦେଇ ଫେରିଆସିଲା କାହିଁକି ! 

କେତେ କେତେ କଥା ଅକଥା, ଘଟଣ ଅଘଟଣ, ଧର୍ମ ଅଧର୍ମ ଦୁର୍ନୀତି, ସଦାଶୟ 
କଥା - 

ସବୁକଥା ସେତେବେଳକାର ଜିକିଜିକି ଅନ୍ଧାରିଆ କାଳିଆ ଦିପିଦିପି ହୋଇ 
କାହାଣୀରେ ରହିଗଲାଣି ଆସି । 

ଆସି ତିନିମାସ ହୋଇଗଲାଣି । 

ତିନିମାସ କାଳ ଯଥେଷ୍ଟ [ 

ତିନିମାସ ଭିତରେ ଆମ୍ବତୋଟା ନ ହେଉ ପଛେ କଦଳୀବାରିର କଦଳୀଗଛରେ 
ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ନେଳିଆ ବାହୁଙ୍ଗୀମାନେ କଢ଼ି ପକାଇଲାଣି । ଦୂରେ ଥାଉ ନଡ଼ିଆଗଛର 
ଗୋଟମା, ଅମୂତଭଣ୍ଡା ଗଛରେ କଷିକଷି ଅମୂତଭଣ୍ା ମଣି ହୋଇ ଆସିଲାଣି | କଖାରୁ 
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ଗଛରେ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ଫୁଲ ଧରିଲାଣି । 

ପାରିଆ ବାଉଁଶରେ ଚାଳିଖଣ୍ଡିଏ ଲେର୍ଖା ସଭିଏଁ ଉଠାଇଛତି । ଟାଳିଆ ଆଗରେ 
ଅଙ୍କାବଙ୍କା ହେଇ ଦାଣ୍ଡ ଫିଟିଚ଼ି । ଦାଣ୍ଡରେ ପୋତାହେଇଟ଼ି ଗୋରୁ ଖୁଣ୍ଟ । ନର ଅତଡ଼ାରେ 
ବାଟ କରି ତୁଠ ହେଇଚି । ତୁଠକୁ ପଡ଼ିଚ଼ି ହିଡ଼ । ବାରିଖାଲିଆରେ ବଢ଼ିପାଣି ପଶି ମାଛ 
ଜାଆଁଳା ମାନେ ବଡ଼ ହଉଡଚ଼ନ୍ତି । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ କ୍ଷେତ୍ରପାଳଙ୍କ ପାଇଁ ଜାଗା ଛଡ଼ାଯାଇଚ଼ି । 
ମଝିରେ ପୂଜା ପାଉଛନ୍ତି ଦୁଦୁରାଫୁଲରେ ନୂଆ ଥପା ହୋଇଥୁବା ପଥର । ଗାଁ ସେମୁଣ୍ଡରେ 
ଗାଦିଗୋସେଇଁ । କୁମ୍ଭାର ଦେଇଥୁବା ନୂଆ ମାଟିଘୋଡ଼ା ସିନ୍ଦୂର ବୋଳରେ ଦାଉ ଦାଉ 
ଦିଶୁଚି । ଚାରିପାଖଯାକ ଚଞ୍ଚାହେଇ ହେଇଚ଼ି ଲିପାପୋଛା । ବନ୍ଧାଗଡ଼ାରେ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥୁବା 
ବରଗଛ ଜାଗାରେ ନାଲିପତାକା ବନ୍ଧାହୋଇ ବରଓସ୍ତ ଦି'ଟା ଚାରା ଲାଗିଚ଼ି । ବିଧବା 
ଧୋବିର ନିତି ଗାଧୁଆ ଫେରତ୍ତି ଗଡ଼ୁଏ ପାଣିରେ ବତ଼ ହଉଚି । କଅଁଳିଆ ନାଲିପତର 
ଦୁଇଟି ପବନରେ ଥବର୍‌କିନା ହଲିଯାଉଛି - 

ତିନିମାସ ପରେ ଏବେ ଗଜରାଜପୁର ଅସ୍ମାୟୀ ନାହାଚାଳିଆ ପିଢ଼ାଟିମାନ ଉପରେ 
ସଞ୍ଜର ଅନ୍ଧାର ସାଙ୍ଗକୁ ନଟେଇ ଜଡ଼େଇ ଧୂଆଁ ଉଠେ । ନୂଆ ବୀନ୍ଧିଥୁବା ପଠାଉପରୁ ରାତି 
ଦିଘଡ଼ିକୁ ଡାକିଉଠନ୍ତି ଦି ପହରିଆ ବିଲୁଆ ହୁକେ ହୋ, ହୁକେ ହୁକେ ହୋ, ଗଛ ତ ନାହିଁ- 
କୁଆଡୁ କେଜାଣି ଉଡ଼ିଆସନ୍ତି ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆ । ଅଗଣାରୁ ଅଗଣା ଡାକି ଯାଆନ୍ତି କା” 
କା” କା - ବଢ଼େଇ ସାହିରୁ ନିହାଣ ମୁଗୁରର ଠୁକ୍‌ ଠାକ୍‌ ଶୁଭେ | ଥଟାରୀ ସାହିର ଢାଇଁ 
ଢାଇଁ ଆସ୍ତେ ଶୁଭିଯାଏ ବଡ଼କରି କାଲିରୁ ଆଜିକି । ବଡ଼ିଭୋରୁ ଗାଧେଇସାରି ଫେରୁଥୁବା 
ବଇଁଶୀ ଗୋସେଇଁଙ୍କ ପାଦ ନୂଆ ନଛବାଟର ଅଜଣା ଅଟପାରେ ସସିଯାଏ । ପଡ଼ି ଯାଉ 
ଯାଉ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସଳଖି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି ସିଏ । ତୁଣ୍ଡର ମନ୍ତ୍ରସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଦ 
ଆଗକୁ ପଡ଼େ, ଚିନିମାସ ପରେ { 

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୀଲଖେଳ ପାଇଁ ପିଲାଏ ଖୋଳିଥିବା ଗାତ ଦିଶିଯାଏ - 

ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ଗୁରୁବାର । ମାଣବସା । ରାତି ନ ପାହୁଣୁ କେଡ଼େ କାଶ୍ବାରେ ଘର 
ଲିପାହୋଇଛି । ପୀଠ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ଝୋଟି । ହାତୀ କଳସୀ କଦଳୀଗଛର ଚିତା ¦ କୁନି 
କୁନି ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ସବୁ ମୁଠୁଣୀରେ ଥପାହୋଇ ପାହାଚ଼ରୁ ଲମ୍ବି ଆସିଚ଼ନ୍ତି ଘର ଭିତରକୁ । 
ପଦ୍ମଫୁଲର ଲେଖା ଉପରେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆସନ । କବାଟକଣ ଘିଅଦୀପ ତଳେ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ 
ଆଞ୍ଜୁଳାରେ ଧନଧାନ୍ୟ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀଦାୟିନୀ ମା” ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ପୂଜା, ଆଜି 
ପ୍ରତିଟି ଘରେ । 

ପ୍ରତିଟି ଘରେ ମଣ୍ା, କାକରା ପିଠା ଗାଁ ସାରା - 
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ସଞ୍ଜପହରୁ ଆଜି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଗାଁର ସଭିଏଁ ମେଳି ହୋଇଥୁଲେ । ଗ୍ରାମ 
ଦେବତୀଙ୍କ ପାଖରେ । କଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏ ବରଷର ରାମଲୀଳା କଥା- ହବ ନା ନାହିଁ । 
କିଏ କହିଲା ସବୁ ତ ଗଲା | ନାହିଁ ନ ଥୁବା ଏ ବଢ଼ିରେ ସବୁ ଭାସିଗଲା । ରାମଲୀଳାରେ 
ଆଉ କଂଣ ଥାଏ । ବିରସ ମନରେ ଛାଇ ଆଲୁଅରେ ମୁହଁ ପୋତି କିଏ କିଏ ସମ୍ମତି ଦେଲେ, 
ହଁ, କ'ଣ କଥା ! କଥା ପଡ଼ିଥିଲା ବହୁତ ବେଳଯାଏ | କୋଣ-ଆକାଶରେ ନିରବରେ 
ଜଳୁଥୁବା ଜହ୍ନକୁ ଅନାଇ ଗାଁ ରାମଲୀଳାରେ ହନୁମାନ ହେଉଥ୍ଵବା ବୀରୀ ଗୁଡ଼ିଆର ପଲକ 
ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ରାତି ଘଡ଼ିକଯାଏ କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା । ସରବୁ ପରିଡ଼ା ବୁଢ଼ା ପରିଶେଷରେ 
ତେଜେଇକରି କହିଲା, ହଇରେ, କ”ଣ ହେଇଗଲା କି ! ତେମେ ତ ସବୁ ଭାସି ଯାଇନାହଁ ! 
କେଉଁ ପୁରୁଷର ତ ଗାଁର ରାମଲୀଳା, ଭାଙ୍କିବ - ଆଉ ରହିବ କ'ଣ | ତେମେ ସବୁ ଆଉ 
ଥବ କାହିଁକି ! 

ସଭିଏଁ ହରିବୋଲ ଦେଲେ । ଗାଁ ସଭା ଭାଙ୍ଗିଲା । 

ଦାଦା ଯେତେବେଳେ ଘରେ ଆସି ଖବର ଦେଲେ, ରାମଲୀଳା ହେବ, ଭାଙ୍ଗିବ 
ନାହିଁ, ମୁନ୍ନା ସେତେବେଳେ ଆଭଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋଇ ଗପ ଶୁଣୁଥୁଲା । ଗପ ସରିଲେ, 
ରଜାପୁଅ ରଜାଝୁଅକୁ ନେଇ ଫେରି ଆସିଲେ, ଭାବୁଥିଲା ଚୁଲିମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଉପାଖକୁ ଯାଇ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁର ପିଠା ଆଣିବ । ଦାଦା ଆସି ଖବର ଦେଲା, ରୀମଲୀଳା ହେବ, ଏ 
ବରଷ ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ । 

ବୋଉ ଚୁଲ୍ଲୀମୁଣ୍ଡରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଯା” ହଉ ! 

ଆଭ ରଜା ଝୁଅକୁ ରକା ପୁଅ ସହିତ ଭେଟାଇ ଦେଲେ । 

ମୁନ୍ନା ମନ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲା । 

ମଣ୍ଡା ପିଠାପାଇଁ ଧାଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ଖୁସି ଭିତରେ ବାଟରେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର 
ଗୋଟାଏ କଥା । କାଲିଠାରୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । ମଣ୍ଡା ପିଠା ବାଟରେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ସେ 
ନେଉଟି ଆସିଲା । ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ତା ବସ୍ତାନି ପାଖକୁ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ବସ୍ତାନି-ତା' ଭିତରେ ସାହିତ୍ୟ ବହି । ସାହିତ୍ୟ ବହିର ସତେଇଶି ପୃଷ୍ଠାରେ ବର୍ଷା ପଦ୍ୟ । 
ତାରି ପାଖରୁ କାଢ଼ି ଆଣିଲୀ, ଚଉତା ହୋଇ ଛୋଟିଆ କାଗଜଟିଏ । ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗଲା । 

ପୁରୁଣା ହାରକିନିର ଛାଇ ପଡୁଥୁବା ଆଲୁଅରେ ଅଣଓସାରିଆ ଗଳି ପିଣ୍ଢାରେ ମସିଣା 
ଉପରେ ବସି ବାପା କ'ଣ ନିବେଶରେ କାଗଜଟିଏ ଦେଖୁଥିଲେ | ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଚିହ୍ନ 
ଦେଉଥୁଲେ । 
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ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସିଥିବା ମୁନ୍ନା ବାପାଙ୍କ ପିଠି ଉପରେ ନଦିହୋଇ, ପଛରୁ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ କେଡ଼େ ଯତ୍ନରେ ଭଙ୍ଗା ଛୋଟ ଧଳା କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲିଧରି କହିଲା-ହେଇତିନି 
ବାପା, ମୁଁ ଆକୁ ପାଇଥୁଲି | ବବ୍ଲୁ ଦେଇଟ଼ି | ହେଲିକପୃରରୁ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ବଢ଼ିବେଳେ 
ଯେଉଁ ପୁଡ଼ିଆ ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେ ପୁଡ଼ିଆର ମଟ ମଟ କାଗଜକୁ ମୁଁ ରଖିଥୁଲି । ମୁଁ କାଲି 
ଦେଖିଲାବେଳକୁ ସେ କାଗଜତଳେ ଆଲ୍‌ପିନ୍‌ରେ ଏ ଚିଠି ଫୋଡ଼ା ହୋଇଥିଲା । ବବ୍‌ଲୁ 
ଦେଇଚ଼ି । ବବ୍‌ଲୁର ଚିଠି - 

ତେମେ ସବୁ କେତେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଚ଼ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତମ ପାଇଁ ଏଠି ଭାରି 
ବେସ୍ତ ହେଉଛୁ । ଆମ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଖାଲି ତମରି କଥା ପଡ଼ିଟ୍ି । ବାପା ବୋଉ ତ 
କଥା ହଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ଆମ ଘରକୁ ଆମର ଯେତେସବୁ ମଉସା ମାଉସୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ରବି 
ମଉସା, ଦେବ ମଉସା, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମଉସା | ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ମାଉସୀ, ସ୍ନେହ ମାଉସୀ, ଲତା ମାଉସୀ {¦ 
କାଲି ଆମ ସାର୍‌ କହିଥିଲେ, ଯିଏ ଯାହା ପାରିବ, ଘରୁ ପୁଡ଼ିଆ କରି ନେଇ ଯିବାକୁ ! ମୋ 
ପାଖରେ ଚାରି ଟଙ୍କା ଥୁଲା । ମୁଁ ବେନାବୂର, ଚକୋଲେଟ୍‌ କମଳା, ବିସ୍କୁଟ୍‌, ପଠାଉଚ଼ି 
ବୋଉ କରିଥୁବା ପରଟା, ସିଝାଅଣଡା, କଷାଆନୁ ବି ଏଥୁରେ ଅଛି { ତମେ ସବୁ ଖାଇବ { 
ବାପା କହୁଥୁଲେ, ବଢ଼ି ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିଯିବ । ହାରୁନ୍‌ ମଉସା କହୁଥୁଲେ, ଆମେସଦୁ କାଳେ 
ସମସ୍ତେ ତମ ପଛରେ ଅଛୁ । ତେଣୁ ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପୁଣି କାଲି କ'ଣ 
ପଠାଇବି । 

ଇତି 
ବବ୍‌ଲୁ 

ବାପାଙ୍କ ବେକ ଚାରିପଟେ ପଛଆଡୁ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ସାମ୍ବାରେ ଛୋଟିଆ 
ଚିଠିଟି ତୋଳି ଧରି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସକେ ପଢ଼ି ସାରିବାପରେ ମୁନ୍ଲା ତଳକୁ ଚାହିଁଲା । ଲଣ୍ଠନ 
ଆଲୁଅରେ ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ ଖୋଲାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା ବଡ଼ ଫର୍ଦ୍ଦେ କାଗଜ, ମୋଟା 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ କେତେସବୁ ଗାର ଟଣା ଯାଇଥଲା । ମୁନ୍ନା ଚାହିଁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି 
ଚାହିଁଲା । ବାପାଙ୍କୁ ହଲାଇ ପକାଇ ପଚ଼ାରିଲା, “ ବାପା, ବାପୀ, ଇଏ କ'ଣ ? ” ମୁନ୍ଲାଠାରୁ 
ଚିଠିଟି ନେଇ ବାପା ଭାରି ନିବେଶରେ ପଢ଼ୁଥୁଲେ । ଚିଠି ଉପରୁ ନିବିଷ୍ଟ ଆଖିକୁ ନ ଉଠାଇ 
ଓଦାଳିଆ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ନକ୍!,, ଆମ ନୂଆ ଘରର - 
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ବରେନ୍ଦ୍ର କୃଷ୍ଣ ଧଳ 
ଖରାଦିନ ବର୍ଷାଦିନ 


ବାବୁ କଳ୍ପତରୁଙ୍କର ମନରେ ଏବେ ଆଉ ସରସତା ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଯେପରି 
ଶୁନ୍ୟତାରେ ଭରିଯାଇଛି । ସମୟ ମଧ୍ଯ କଟୁନାହିଁ । ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କୋଳାହଳରେ 
ସମୟ ସଂସ୍ଷିପ୍ତ ମନେ ହେଉଥ୍ବଲା, ଏବେ ସେହି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଆଉ ଦେଖାଦର୍ଶନ ନାହିଁ । 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲେ ଜବାବ୍‌ ମିଳୁଛି, “ ବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ” ଅଥଚ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଏ 
ସମୟରେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଘରେ ଥାତି । ଦୀର୍ଘ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ କିପରି 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ବଦଳିଗଲା ? କଳ୍ପତରୁଙ୍କ ଧୀରଣା ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ଏହି ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଏଡ଼ାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି: କିନ୍ତୁ ସମୟ ଥୁଲା, ଯେତେବେଳେ ଏହି ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସୁଥୁଲେ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଅପେକ୍ଷା ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର ଆହୁରି ବେଦନାଦାୟକ । ଏବେ କୌଣସି ଅଫିସରଙ୍କୁ କୌଣସି କାମରେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ ବା ପି.ଏ. ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛନ୍ି, “ ସାର୍‌ ବିଜି ଅଛନି, 
ବର୍ଭମାନ କଥାବାର୍ଭା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର 
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଆଗ୍ରହରେ ଅଫିସର ପଚାରୁଥୁଲେ, “ ସାର୍‌ ଫୋନ୍‌ରେ କହିବେ ନା ମୁଁ 
ଘରକୁ ଯିବି ?” 

ଏ ସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାବେଳେ କଳ୍ଥତରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ଲୋକେ ସବୁ କିପରି ଭୁଲିଯାଂନ୍ତି ? 

କନ୍ପତରୁ ଜୀବନରେ କେବେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନ ଥ୍ବଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନିଶ ନ ଥୁଲେ 
ମଧ୍ଯ ମାମୁଁଙ୍କର ନିଶ ଥୁଲା । କଳ୍ପତରୁ ଥିଲେ ସେଇଭଳି ଏକ ସୁପୁରୁଷ ! କିଛି ନ ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ ସେ ଥୁଲେ ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍କାରୀ । ଏହାର ମୁଳ ଉତ୍ସ ଥୁଲା ଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଅପୁତ୍ରିକ ମାମୁଙ୍କର ଅପରିସୀମ କ୍ଷମତା । କଳ୍ପତରୁ ଏହି କ୍ଷମତାର ଅଦୃଶ୍ୟ ଡୋରି ହାତରେ 
ଧରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଖେଳାଉଥ୍ୁଲେ । 

ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଭିଡ଼ ଜମାଉ ଥୁଲେ । 
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ପ୍ରତିଦିନ ବରା, ଚା', ପକୁଡ଼ିରେ ଆସର ଜମି ଉଠୁଥିଲା { ପ୍ରତିଟି ସଂଧ୍ୟା ତାଙ୍କ ମନକୁ 
ଉତ୍ଫୁୂଲ୍ଲିତ କରୁଥଲା । ମାତ୍ର ମାମୁଙ୍କ ହାତରୁ କ୍ଷମତା ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ବାଟରାଙ୍ଗି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛି ଥରେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବେମାର ବୋଲି କହି ଦୁଇ ହଜାର 
ଟଙ୍କା ନେଇଥ୍ବଲେ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଟଙ୍କା ସେ ଫେରସ୍ତ ପାଇଁ ନାହାନି । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଆଉ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ । ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ନ ଆସିଥିବାରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ଫୀଙ୍କ ବେମାର 
ଅଧ୍ଵକ ହେଲା ନା କ'ଣ ହେଲା ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ସେ ଲୋକ ପଠାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ 
ଯେଉଁ ଖବର ପାଇଲେ ତାହା ତାଙ୍କୁ ଚମଳ୍କତ କରିଥଲା । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ବିବାହର ବର୍ଷକ 
ପରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପୁରୁଷ ସହ ପଳାଇଥିଲେ । ସେହିଦିନୁ ବନ୍ଧୁ ଆଉ 
ନାରୀଜାତି ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ନୁହନ୍ତି । ଟଙ୍କା ପାଇଁ କଳ୍ପତରୁଙ୍କର ଦୁଃଖ ନ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଝୀଳବୁହା ଧନ ନୁହେଁ । ତେବେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଦୁଃଖ ଦେଇଥିଲା । ସମ୍ଭବତଃ 
ଟଙ୍କା ଫେରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଭାବି ବନ୍ଧୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ଦୁଆର ମାତୁନାହୀଚି । ! 

ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମାଧବ ଦାସ । ଟଙ୍କା ନେଇ ନ ଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜରିଆରେ 
୫/ ୬ ଜଣ ବିକ୍ରୀକର ଅଫିସର, ଇଞ୍ଜନିୟର ଓ ତଡି.ଏଫ୍‌.ଓଙ୍କୁ ନିଜର ଆତ୍ନୀୟ ବୋଲି କହି 
ଭଲ ଭଲ ସ୍ଥାନରେ ପୋଷ୍ଟିଂ କରାଇ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ପରେ ଜାଣିଲେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର “ଦାସ” 
ସାଙ୍ଗିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ କରଣ ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦାଶ ନ ଥଲେ, ଥିଲେ କୈବର୍ଭ ଦାସ; କିନ୍ତୁ 
ବଦଳି ହୋଇଥୁବା ସମସ୍ତ ଅଫିସର ଥୁଲେ ଟ୍ରାହ୍ମଣ କିମ୍ବା କରଣ । ସେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଖାତିଗ୍‌ରେ 
ମାମୁଁଙ୍କୁ କହି ବିନା ପଇସାରେ ପୋଷ୍ଟିଂ କରାଇ ଦେଇଥିଲେ ¦ ମାତ୍ର ପରେ ଜାଣିଥୁଲେ 
ମାଧବ- ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରୁ ମାମୁଙ୍କ ନାଁ କହି ବେଶ୍‌ ମୋଟା ରକମର ଚାନ୍ଦା ନେଇଥ୍ବଲେ । 
ସେଇ ଅର୍ଥରେ ଏକ କାର୍‌ କିଣି ଏବେ ତାକୁ ଟାକ୍‌ସି ରୂପେ ଚଳାଉଛନ୍ତି । 

ସଂସାରଟା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ବିଟିତ୍ର । କନ୍ପତରୁ ଲୋକ ଟିହ୍ନିବାରେ ଭୁଲ୍‌ କରିଥୁଲେ । 
ଭୂଲ୍‌ ସଂଶୋଧନ କଲାବେଳକୁ ମାମୁଁଙ୍କ ହାତରୁ କ୍ଷମତା ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଉ ତା” ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଶକ୍ତିହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜି ଉଠିଲା । କଳ୍ପତରୁ 
ରିସିଭର ଉଠାଇ ନେଇ “ହ୍ୟାଲୋ'” ବୋଲି କହିବା ମାତ୍ରେ ଅପରପଟୁ ଜଣେ କେହି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କର୍କଶ ଗଳାରେ କହିଲା, “କିବେ କ?ଣ କରୁଛୁ ?” ସେ ଏ ପ୍ରକାର ସଂବୋଧନ ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥୁଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ଆପଣ ବୋଧେ ଭୁଲ୍‌ ନମ୍ବରକୁ ଫୋନ୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି ।” ସେପଟୁ ପୁଣି ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ ଆବେ କହତରୁ ! ଭୁଲ୍‌ ଜାଗାକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
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କରି ନାହିଁ । ତୁ ଶଳା ମୋ ପଛରେ ଲାଗି ମୋତେ କୋରାପୁଟ ପଠାଇଥ୍ବଲୁ । ଅନ୍ୟ ଲୌକ 
ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ପକାଇ ମୋତେ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଥଲୁ । ଏବେ ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲି । 
ଏଣିକି ଦେଖାଚାହାଁ ହେବା ।” କଳ୍ପତରୁ ରାଗ ଓ ଅବସାଦରେ ରିସିଭରଟାକୁ କଚାଡ଼ି 
ଦେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ରିଂ ହେଲା । ମାତ୍ର ଭୟରେ ସେ ଆଉ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲେ 
ନାହିଁ । ଏବେ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଏହିଭଳି ଟେଲିଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ ପାଉଛନ୍ତି । କ୍ଷମତା 
ଥୁବାବେଳେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସେ ଦୂରକୁ ବଦଳି କରାଇଥୁଲେ ସେମାନେ ଏବେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ବେନାମୀ ଧମକ ଦେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ! 

ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ବନ୍ଧୁ ମହେନ୍ଦ୍ରର ଶଳା ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ କ୍ୟାପିଟାଲ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ସମବାୟ ବିଭାଗର ମାୟାଧର ରାଉତକୁ ତାଙ୍କରି ଚେଷ୍ଟାରେ କୋରାପୁଟ ବଦଳି 
କରାଯାଇଥିଲା । କେଉଁଠି ଖବର ପାଇ ବଦଳି ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଅନୁନୟ, ବିନୟ 
କରିଥୁଲା ଲୋକଟା । ଝିଅ-ପୁଅ କଲେଜରେ ପଢୁଛନ୍ତି | କୋରାପୁଟ ଗଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପଢ଼ା ପଢ଼ି କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେବ । ସ୍ତ୍ରୀ ବେମାର । ଅଶୀ ବର୍ଷର ମାଆ ମ୍ପତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟାରେ... 
ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଲୋକଟାର କାତର ପ୍ରାର୍ଥନାରେ କଛପତରୁଙ୍କ ହୃଦୟ ତରଳି ନ ଥଲା, 
ବରଂ ଏକ ନୃଶଂସ ଆନନ୍ଦରେ ମାୟାଧରକୁ ସେ ବୁଝାଇଥୁଲେ ଆପଣ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର । 
ଅନୁନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳର ଉନ୍ନୟନ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସୁଦକ୍ଷ ଅଫିସରଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । 
ପରେ ଶୁଣିଥୁଲେ, କୋରାପୁଟ ଜଳବାୟୁ ଦେହରେ ନ ଯିବାରୁ ମାୟାଧର ରାଉତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସେଂପାରିକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ବିବେକ ଦଂଶିତ ହୋଇ ନ ଥ୍ବଲା- ସେ 
ଯାହା କରିଥୁଲେ, ତାହା ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବନ୍ଧୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ କାହିଁ ମହେନ୍ଦ୍ର, 
ତାଂର ଶଳା ପ୍ରଶାନ୍ତ ! ଯାହା ପାଇଁ ମାୟାଧର ରାଉତ କଣ୍ଠରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ଦୋଂ 
ଅକ୍ଷରି ଶୁଣିବାକୁ ହେଉଛି, ସ୍ଵାର୍ଥସିଛି ପରେ ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଦେଖାନାହିଁ । ଭୟ, ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଲେ ବର୍ତମାନର କ୍ଷମତାଧାରୀଂ ପ୍ରଶାନ୍ତକୁ ଦୂରକୁ ବଦଳି କରିଦେଇ 
ପାରନ୍ତି । ମାମୁଙ୍କ କ୍ଷମତା ଚାଲିଗଲା ପରେ ସେ ଆଜି ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗୀ ପରି ଅସ୍ପଶ୍ୟ । 

ସବୁ ଶଳା ବେଇମାନ୍‌ ! 

କଳ୍ପତରୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ମାମୁ ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି କ୍ଷମତାକୁ ଫେରିବେ । 
ଏକା ମାଘକେ ଶୀତ ଯାଏ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୂନେବେ । ଆଜି 
ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ରହିଛି ତିନି ପୁରୁଷ ଚଳିବା ପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ସମ୍ପରି, କିନ୍ତୁ କ୍ଷମତାର 
ଯେଉଁ ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି ତା ହରାଇବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ବିଷ ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ଟଙ୍କା ଗଦା 
ଉପରେ ବସିଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥଲା ଟଙ୍କାଟା ସବୁକିଛି ନୁହେଁ । କ୍ଷମତାରେ 
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ଥିବାବେଳେ ଯଦି ସେ କେତେଜଣ ସତ୍‌ ବନ୍ଧୁ ପାଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଆଜି ତାଙ୍କୁ ଏ 
ଅନୁଶୋଚନା କରିବାକୁ ପଢ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । ସୁବିଧାବାଦୀ ସ୍ବାର୍ଥପର ସ୍ତାବକମାନଙ୍କୁ ସେଦିନ 
ସେ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥୁଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ତୁତି ବାକ୍ଯ ଶୁଣି ଶୁଣି 
ସେତେବେଳେ ମନେ କରିଥଲେ, ଜୀବନଟା ସେଇମାନଙ୍କର ଉଷ୍ମ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ 
କଟିଯିବ । ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ସେ କମାଇଛନ୍ତି, ତାହାର ଉତ୍ସ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ତେଣୁ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଭୟ ହୁଏ, ଆୟକର ବିଭାଗର ଲମ୍ବା ହାତ ତାଙ୍କ ତକ୍ଝ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁଏତ ଲନ୍ନି 
ଆସିପାରେ । ଲୋକ ନିନ୍ଦା ସାଙ୍ଗକୁ ଜେଲ ଭୟ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଏ ସବୁ ଭାବିଲା ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡୁ ଅନ୍ଦକାର ଦେଖାଯାଏ । 

ଜୀବନରେ କେବେ ସେ ସମ୍ଭୋଗର ରାସ୍ତାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ସୁରା-ସାକୀ କଥା 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟ ଆପେ ଆପେ ଏ ସବୁ ତାଙ୍କ ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ 
ଆସିଛି; କିନ୍ତୁ କେବେ ସେ ଏହା ସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହାଡି । ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପବତୀ ଓ ପତିପରାୟଣା; କିନ୍ତୁ 
ଦିନ ସାରା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ କେତେ ଚାହିଁ ବସିବେ ? ମନୋଟୋନି ଭାଙ୍କିବା ପାଇଁ ଏବେ 
କେମିତି କେଜାଣି ମଦ୍ୟପାନ ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଲଛା ହେଉଛି । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ 
ଶୁଣିଛନ୍ତି ମଦ୍ୟପାନ ଅନେକ ସମୟରେ ଅବସାଦକୁ ଦୂର କରିଦିଏ; କିନ୍ତୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ବିଶେଷ ସେ ଦିଗରେ ଆଗେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ସାଙ୍ଗରେ କେହି ଜଣେ 
ଦିଂ ଜଣ ନ ଥୁଲେ ପାନର ଆସର ଜମେନାହିଁ । ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି କଛ୍ପତରୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଫୋନ୍‌ କଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ମାଧବ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ । ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲେ “ସେ ତ 
ବାହାରେ ଥ୍ବଲେ, ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଦେଖେ, ଧରନୁୁ |” କଳତରୁ ଅନୁନୟଭରା ଗଳାରେ 
ପୁଣି କହିଲେ, “ ଭାରି ଜରୁରୀ କାମ | ଦୟାକରି ଟିକେ ଡାକି ଦିଅନୁ |” “ ଆଛା ହେଉ, 
ମୁଁ ଦେଖେ” କହି ଶ୍ରୀମତୀ ଗଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ । 

ମାଧବ ବେଶ୍‌ ପିଇବା ବାଲୀ, କିନ୍ତୁ ମାତାଲ ହେବା ସେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ହସେଇ 
ରସେଇ ମଜଲିସ୍‌କୁ ଜମାଇ ଦେବାରେ ପାରଙ୍ଗମ । କଥାରେ ସର ପକାଇଦେବେ । ତାଙ୍କ 
ଜରିଆରେ ଅନେକ କାମ କରାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ହାତ ଚିକ୍‌କଣ ବେଶ୍‌ କରିଛନ୍ତି । କଳ୍ପତରୁଙ୍କ 
ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପରିଚୟ ଦେବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠୁଥୁଲା । 
ମାତ୍ର ଏବେ ମାଧବ ସକ୍ପୂର୍ଣ୍ବ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । କଥାବାର୍ଜା ତ ଦୂରର କଥା । ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ । କଳ୍ପତରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମାଧବଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ମାଧବ 
ସରକାରୀ ଚାକିରି କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କନ୍ତତରୁଙ୍କ କ୍ଷମତା ଥୂଲାବେଳେ ସେ ଅଫିସ ଯିବା ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ କୈଫିୟତ ମାଗିଥୁବା ଅଫିସରଙ୍କୁ କହତରୁ ବଦଳି ମଧ୍ଯ କରାଇ 
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ଦେଇଥୁଲେ । ଏବେ ମାଧବ କିନ୍ତୁ ନିୟମିତ ଅଫିସ ଯାଉଛନ୍ତି [ ନ ଗଲେ ଚାକିରି ଯିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ ଅଛି । କଳ୍ପତରୁ ବର୍ଭମାନ ସରକାରଙ୍କ ବିଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ସହ ନିୟମିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବୀଟାକୁ ମାଧବ ଯଦି ଉଚିତ ମନେ କରୁ ନ ଥ୍ବବେ ସେଥଵପାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଅପରପାର୍ଶ୍ଵର ଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଛିନ୍ନ ହେଲା । ଆଗ୍ରହର ସହ 
“ମାଧବ-କ'ଣ ଭଲ ଅଛ ?' ବୋଲି ପଚାରିବା ବେଳେ ଅପରପଟୁ ମାଧବଙ୍କ ଭାଇ 
ଜବାବ ଦେଲେ, “ ଆଜ୍ଞା, ଭାଇ ବଜାରକୁ ଗଲେ | ଆସିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିବେ |” 
ବିରକ୍ତି ଓ ଚରମ ହତାଶାରେ କନ୍ଥତରୁ ରିସିଭର ଥୋଇଦେଲେ । ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଶଠତା ମନକୁ 
ବିଷାକ୍ତ କରି ପକାଇଲା । ହାତ ମୁଠାକରି ଘରସାରା ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବେଇମାନ- 
ସବୁ ଶଳେ ବେଇମାନ । ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏଥର ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଗଲି । ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଵନେବି । ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାଭଳି ଏହି କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି କଳ୍ପତରୁ 
ପାଗଳ ଭଳି ଘରସାରା ବୁଲିଲେ । ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି ଘରୁ ବାହାରି ଗାଡ଼ି ଧରି ବାହାରକୁ 
ବାହାରି ଗଲେ । 

ଗାଡ଼ି ନେଇ କିଛି ବାଟ ଯିବାପରେ ତାଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା । ସେ ଯାଉଛନ୍ତି 
କୁଆଡ଼େ ? ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ ମାଧବଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବେ । ପଚାରିବେ, ' ବନ୍ଧୁ ଏହି କ'ଣ 
ବନ୍ଧୁତ୍ବ ?” କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ତରେ ଭାବିଲେ ଏହାଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଆତ୍ନ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ 
ଆସିବ । ମନ ଭିତରେ କ୍ଷମତା ଥୁବା ବେଳର ସେଇ ଅହଙ୍କାର ପୁଣି ଚେଇଁ ଉଠିଲା । 
ତାଙ୍କରି ଦୟାରେ ଅପର ଡିଭିଜନ କିରାଣି ମାଧବ ଆଜି ଗାଡ଼ି କିଣି ଟ୍ୟାକ୍‌ସି କରିଛି । ଜମି 
ପାଇଛି । ସେଇ ମାଧବକୁ ସେ ଯାଇ ପୁଣି ଅନୁନୟ ବିନୟ ହେବେ । ନା, ସେ ସେଠାକୁ 
ଯିବେ ନାହିଁ । ବରଂ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଯିବେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁ ସରକାରୀ ଫ୍ଲାଟର ଉପର 
ମହଲାରେ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଗାଡ଼ି ରଖୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁଲେ, ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ହଠାତ୍‌ ଜଣେ କାହାର ମୁହଁ ଝରକା ନିକଟରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଁ 
ଅପସରିଗଲା । କିଛି ସମୟ ସେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ଡୋର୍‌ ଖୋଲି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା 
ପାଇଁ ଉପକ୍ରମ କରିବାବେଳେ ଉପରୁ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ପୁଅ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, “ ବାପା 
ସକାଳୁ କଟକ ଯାଇଛନ୍ତି- ରାତିକୁ ଫେରିବେ ।” ବାକ୍ୟବ୍ୟୟ ନ କରି କଳ୍ପତରୁ ଜୋର୍‌ରେ 
କାର୍‌ ଡୋର୍‌ ବାଡ଼େଇ ଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲେ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଯେଉଁ ମୁହଁ 
ଝରକା ନିକଟରୁ ଅପସରିଗଲା ତାହା ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ । ଜଣେ ଲୋକର ହାତର କିଛି 
ଅଂଶ ସେ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଥ୍ବଲେ । ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ଏହି ବ୍ୟବହାର ବାସ୍ତବରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
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ଚାବୁକ୍‌ ପ୍ରହାର ଭଳି ବୋଧ ହେଲା । ଗାଡ଼ି ନେଇ କଳ୍ପତରୁ ସହରର ଏଣେତେଣେ ଘୁରି 
ବୁଲିଲେ । ମାଧବ ଓ ଶୁଭେନ୍ଦୁଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ତାଙ୍କୁ ବିବ୍ରତ ଓ ବିଚଳିତ କରି ଦେଇଥୁଲା । 

ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତା' ସାନ ଭାଇ ଓ ସ୍ଦୀ ନାମରେ ବସ୍‌ କିଣିଲାବେଳେ ବସ୍‌ ପାଇଁ ରଣ 
ପାଇବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଭଲ ପେୟିଂ ରୁଟ୍‌ରେ ସେ ପରମିଟ୍‌ ମଧ୍ଯ କରାଇ ଦେଇଥୁଲେ । 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଏଥ୍ଵପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଲୋକ ହୋଇଥୁଲେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ସେ 
ପାଇଥାନ୍ତେ । ଏଥୁପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ବସ୍‌ ମାଲିକଙ୍କର ସେ ଶତ୍ରୁ 
ହୋଇଥିଲେ । ଅଥଚ ଆଜି ସେଇ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଶେଷରେ ଘରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ବୋଲି ପୁଅ 
ହାତରେ କହି ପଠାଇଲା । 

କଳ୍ପତରୁ ବୁଝି ପାରୁଥୁଲେ, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ତାଂର ଖରାଦିନର ବନ୍ଧୁ । 
ମାମୁଙ୍କ କ୍ଷମତାର ଖରାତେଜ କମିଗଲା ପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 
ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ, ବର୍ଷାଦିନ । ଆଜି ତାଙ୍କର ସୁବିଧାବାଦୀ ବନ୍ଧୁମାନେ ଛତା ମେଲାଇ 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଛତା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଆସି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ବର୍ଷାରେ ଭିଜୁଛନ୍ତି ଏକାକୀ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ । 

ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ କନ୍ପତରୁ ନିଜର ସୁସଜ୍ିତ ଡ୍ରଇଂ ରୂମ୍‌ରେ ବସି “ ଆଗାଥା 
କ୍ରିଷ୍ିଂ ଙ୍କର ଏକ ନଭେଲ ପଢୁଥ୍ଲେ; କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରିତି କଥା ଭାବି 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ସକାଳ କଥା ଭୁଲି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଏବେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ କିଛି ବାଳୁଙ୍ଗା ପିଲା ଆସି ଚାନ୍ଦା ମାଗନ୍ତି । ଚାନ୍ଦା ପରିମାଣ କମ୍‌ ହେଲେ ଦି” ଚାରି 
ପଦ ଶୁଣାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଅନ୍ଧ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଦଳେ ଟୋକା ଆସିଥିଲେ । କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା 
ଚାନ୍ଦା ଦେଲାପରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହନ୍ତି । ଜବରଦସ୍ତ ଶହେ ଟଙ୍କାର ରସିଦ୍‌ 
କାଟି ଧରାଇଦେଲେ । ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ କହିବାମାତ୍ରେ 
ଜଣେ ଟୋକା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ କହିଲା- “ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ମାରିଛ । ଆମକୁ 
ଦେଲାବେଳକୁ କାଟୁଛି କାହିଁକି ? ସତେ ଯେପରି ଝାଳବୁହା ଧନ ।” କଳ୍ପତରୁ ରାଗରେ 
କବାଟଟାକୁ ଧଡ୍‌ କରି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲାବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ କହିଲା- 
“ରୁହ-ରୁହ ଆମେ ଆସୁଛୁ - ” 

ପୁଣି କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । କଳ୍ପତରୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଛାତି ଭିତରଟା ଥରି 
ଉଠିଲା । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲେ ସେଇ ପୂଜାଚାନ୍ଦା ଦଳ ଅଧ୍ଵକ ଟୋକାଙ୍କୁ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି । 
କଲିଂବେଲ୍‌ ପୁଣି ବାଜି ଉଠିଲା । ତଥାପି କଳ୍ପତରୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲେ । ଘର ଭିତରକୁ 
ଚାକର ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ତାକୁ ଫେରାଇ ଦେଲେ । ପରେ ପରେ ଆଉ ଦୁଇ ତିନି ଥର 
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କଲିଂ ବେଲ୍‌ ବାଜିଲା । କଳ୍ପତରୁ ବାବୁ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲେ ମୁଜା ଚାନ୍ଦା ଦଳ ହାମଲା କରିବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଗ୍ୟାରେଜରେ ନ ରଖୁ ସେ ବାହାରେ ରଖୁଥୁଲେ ଭୟ ହେଲା କବାଟ 
ନ ଖୋଲିଲେ ଗାଡ଼ି ପୋଡ଼ି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ସ୍ତୁତି କଳି 
କନ୍ପତରୁ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଗଲେ । ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ଭିତରପଟୁ ପାଟି କରି ପଚାରିଲେ 
କିଏ ? ଉତ୍ତର ମିଳିଲାନି । ସମଗ୍ର ଶରୀରଟା ତାଙ୍କର ଯେପରି ନିର୍ଜୀବ ହୋଇଗଲା । ଥରି 
ଥରି କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ । ମାତ୍ର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ କନ୍ଥତରୁ ଯାହା ଦେଖ୍ବଲେ 
ସେଥୁରେ ଏତେ ସମୟ ଧରି ତାଙ୍କର ଥ୍ବବା ଅବସାଦ, ଦୁଃଖ, ଭୟ ଆଉ ନିର୍ଜୀବତା 
ମୁହୂର୍ତକ ମଧ୍ଯରେ କଟିଗଲା । ନିଜ ଆଖ୍ବକୁ ପ୍ରଥମେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ବୋକାଭଳି ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ 
ମାଧବ ଆଉ ଶୁଭେନ୍ଦୁ । 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ତ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲେ । ଏଇ ମୁହୂର୍ତ ଏ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଦେବଦୂତ 
ଭଳି ମନେ ହେଲା । ପୂଜା ଚାନ୍ଦାଦଳ ଏବେ ଆସିଲେ ଅନ୍ତତଃ ଭୟ ରହିବ ନାହିଁ । ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକ ପକାଇଲେ ପୁଝାରୀକୁ । ବରାଦ ଦେଲେ ପକୁଡ଼ି 
ଛାଣିବାକୁ । ନିଜ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଟିକେ ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଏ କଥା 
ଶୁଣି ରୀତିମତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଲଙ୍କାରେ ହରି ଶବ୍ଦ । କନ୍ଦତରୁ ଡ୍ରିଙ୍କ କରିବେ ଏହା କେବଳ 
ଅବିଶ୍ଵାସ ନୁହେଁ ଅକଳ୍ପନୀୟ । ଦୁହେଁ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇଗଲେ । କଳ୍ପତରୁ ପକେଟରୁ 
ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ମାଧବକୁ ଯାଟିଲେ ଭଲ ହୁଇସ୍କି ଆଣିବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ମାଧବ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ପକାଇ କହିଲେ, “ ଛିଃ-ଛିଃ ଏ ଖର୍ଚ୍ଚଚା ମୋତେ ବହନ କରିବାକୁ ଦିଅନୁ | ଅନେକ ଦିନ 
ଧରି ଆପଣଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇନି । ସେଥୁପାଇଁ ଆମେ ଲଢିତ । ଆମ ଘରକୁ ଯାଇ 
ଆପଣ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଏହାଠାରୁ ବଳି ଲଜ୍ଜାର କଥା ଆମ ପାଇଁ କ'ଣ ଥାଇପାରେ ।” 
ମାଧବ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ପୁଣି କଲିଂବେଲ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା । କହଚ୍ଛତରୁ 
ଉଠିଯାଇ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଲେ । ଦୁଆର ସାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ମାଧବ । ମାତ୍ର 
ମାଧବର ନୂଆ ଆମ୍ମାସାଡର କାର୍‌ ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥ୍ବଲେ ମହେନ୍ଦ୍ର, ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ସୁଧାକର । 
ମାଧବ ହସି ହସି କହିଲେ, “ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆଣିଲି ¡ ସମସ୍ତେ ନ ଆସିଲେ 
ପାର୍ଟିଟା ଜମିବନି ।” 

ବହୁଦିନ ପରେ ପୁଣି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଏକତ୍ର ଦେଖୁ କନ୍ପତରୁଙ୍କ ଆଖୁରେ ଲୁହ ଜକେଇ 
ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ମନରେ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ-ଅବସାଦ ମୁହୁର୍ତକ ମଧ୍ଯରେ ମିଳାଇ ଗଲା [ ଏହି 
ବନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାର୍ଥପର, ସୁବିଧାବାଦୀ ଭାବିଥୁଲେ ବୋଲି ମନେ ମନେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଲଢିତ 
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ହେଲେ । ଗଭୀର ସ୍ଵେହରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଘର ଭିତରକୁ ଭିଡ଼ି ନେଲେ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ମଜଲିସ୍‌ ଜମି ଆସୁଥିଲା । କଳ୍ପତରୁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ 
ସୁରାପାତ୍ର ହାତରେ ଧରିଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ମଝିରେ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ତାଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ କହିଲା । 

-“ ଏ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ୟାୟ କଳତରୁ ବାବୁ ! ଏଭଳି ଏକ ଶୁଭ ଖବର 
ଆମଠୁ ଆପଣ ଆଜିଯାଏ ଲୁଚାଇ ରଖୁଥ୍ୁଲେ ।” 

କଳ୍ପତରୁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ କହିଲେ, “ଶୁଭ ଖବର ? 
କାଇଁ ମୁଁ ତ ସେମିତି କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ !” 

ମାଧବ କିଛି ନ କହି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ସେହିଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ 
ଆସିଥିବା ଦିଲ୍ଲୀର ଏକ ଇଂରାଜୀ ଦୈନିକ ଖବର କାଗଜ- ଯେଉଁଥୁରେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍ଵଲା ଯେ, କନ୍ପତରୁଙ୍କ ମାମୁ ରାଜ୍ୟର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଦାୟିତ୍ବ୍‌ ନେବେ । 

ଖବରଟା ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ କହ୍ପତରୁଙ୍କ ମୁହଁର ଭଙ୍ଗି ବଦଳିଗଲା । ବଦଳିଗଲା 
ଆଖ୍ଵର ଚାହାଣି । ଏମାନେ ତା'ହେଲେ ମାମୁଁଙ୍କର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ସମ୍ଭାବନା ଖବର 
ପଢ଼ି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଛୁଟି ଆସିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ପାଇଁ ନୁହେଁ ? 

ପୁଣି ତାଂହେଲେ ଫେରି ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ହାତକୁ କ୍ଷମତାର ଖରାତେଜ । ସେଇଥିପାଇଁ 
ଏମାନେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁଣି ଘୁଞ୍ଚି ଆସିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ସେ ପୁଣି ପ୍ରଶୟ 
ଦେବେ ? 

କ୍ରୋଧରେ କଚ୍ଛତରୁ ନିଜର ସେଇ ପାନ ପାତ୍ରକୁ ଚଟାଣ ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ | 
ଭଙ୍ଗୁର କାଚପାତ୍ର ଖଣ୍ଡ- ବିଖଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଘରସାରା ଖେଳାଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
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| ୫୪ | 


ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଧଳ 
ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ 


ସେ ଆଉ ଥରେ ଡ଼ାଏଲ କଲେ । ମାତ୍ର ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵରୁ ଚୁମ୍ବକ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, 
“ ମୁଁ ଦୁଃଖୁତ ଭୁଲ୍‌ ନମ୍ବର ।” ସରି ରଙ୍ଗନମ୍ର | 
ସାଂବାଦିକ ପ୍ରମୋଦ ମନକୁ ମନ କହିଲେ- ବଡ଼ ତାଜୁବ ଲୋକ | ମୁଁ ଦୁଃଖୁତ', 
ଭୁଲ୍‌ ନମ୍ବର” ଏତିକି କହିବା ବ୍ୟତୀତ ସତରେ କ'ଣ ଏ ଫୋନ୍‌ ମାଲିକଙ୍କର କହିବାର 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, କାହାକୁ ଶୁଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏପରି ଲୋକମାନେ ତେବେ 
ଫୋନ୍‌ ରଖନ୍ତି କାହିଁକି ? ସେ ଆପଣାର ପକେଟ୍‌ରୁ ନୋଟ୍‌ କାଢ଼ି ଆଉ ଥରେ ଯାଞ୍ଚ୍‌ 
କରିନେଲେ, ହଁ ନମର ତ ଠିକ୍‌ ଅଛି ୫୫୫୫୨ | 
ପୋଷ୍ଟାଲ୍‌ ଡାଇରେକ୍ଟର ସେଦିନ ଏହି ନମ୍ବର କଥା କହୁଥୁଲେ । ଏ ମହାନଗରୀରେ 
ଏହି ନମ୍ବରରୁ ସବୁଠାରୁ କମ୍‌ କଲ୍‌ ହୋଇଥାଏ । କେବେ କେବେ ମାସକ ମଧ୍ଯରେ ଅଧ 
ଡ଼ଜନେ କଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଢେର୍‌ ହୋଇଗଲା । ଏହା ଶୁଣିବା ପରେ ପ୍ରମୋଦଙ୍କ ମନରେ 
ଏହି ଫୋନ୍‌ ମାଲିକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାର କୌତୂହଳ ଅଧକ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ଏହି 
ବିଚିତ୍ର ସୃଷ୍ଟିରେ ମଣିଷ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍ଵକ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ । ସତରେ ଏପରି ମଣିଷଙ୍କର ପୁଣି 
ଫୋନ୍‌ ରଖୁବାର ପ୍ରୟୋଜନ କ'ଣ ? ବାହାର ଦୁନିଆ ସଙ୍ଗେ ସତରେ କ”ଣ ତାଙ୍କର 
ଯୋଗାଯୋଗର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ି ନ ଥାଏ ? ତେବେ ଜଣେ ଫୋନ୍‌ଟିଏ ରଖେ କାହିଁକି ? 
ସେହି କଥା ପ୍ରମୋଦ ଭାବୁଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ମନକୁ ଆସିଲା ହୁଏତ ରଂଗ୍‌ କନେକ୍ସନ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥୁବ । ଏପରି ଘଟିଥିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଧକ । ଫୋନ୍‌ ସେବା କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରୀ 
ପରିଚାଳନା ଅଧୀନରୁ ଆସି ଘରୋଇକରଣ ହେବାପରେ ଅଧକ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇଉଠିଛି । 
ପ୍ରମୋଦ ଆଉ ଥରେ ଡାଏଲ୍‌ କଲେ । ସେହି ପୂର୍ବ ନମ୍ବରରୁ ପରିଚିତ ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ 
ମିଳିଲା । ତେବେ ପ୍ରମୋଦଙ୍କର ବିନମ୍ର କଣ୍ଠର ନିବେଦନ “ ପ୍ଲିଜ୍‌ ହୋଲୃ ଅନ୍‌, ଦୟାକରି 
ମୋତେ ଟିକେ ଶୁଣନ୍ତୁ ।” ପୁନର୍ବାର ବିରକ୍ତଭରା କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ, “ ଦିସ୍‌ ଇଜ୍‌ 
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ରଂଗ ନମ୍ବର” । “ଦୟାକରି ମୋତେ ଟିକେ ଶୁଣାନ୍ତୁ” । “ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?” 

“ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ଦୟାକରି କୁହନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ ।” 

ଏହା ଶୁଣି ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ନାହିଁ 
ଭୁଲ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ଯାହାକୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ସେ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଅନ୍ଯ କେହି 
ହୋଇଥିବେ । 

ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରମୋଦ କହିଲେ- ନା ଆଜ୍ଞା ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଦ୍ବିଧା କଣ୍ଡରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ଆସିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । କ'ଣ କାମ 
ଅଛି ଫୋନ୍‌ରେ କୁହନ୍ତୁ । 

ଏହା ଶୁଣି ପ୍ରମୋଦ କହିଲେ, “ ମହାଶୟ ଦୟାକରି ମୋତେ ଠିକଣା ବତାନୁ | 
ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର କାମ । ମୋତେ ହତାଶ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ପ୍ରମୋଦ ଏତିକି 
କହି ଫୋନ୍‌ ଧରି ରହିଲେ । 

ଦୀର୍ଘ ନିରବତା ପରେ ଅପରିଚିତ କଣ୍ଠରୁ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, “ ନିହାତି ଆସିବେ, 
ତେବେ ଆସନ୍ତୁ । ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ କଲୋନି ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ତାଂର ସାମାନ୍ୟ ଆଗକୁ ବିମଳା ମନ୍ଦିର, 
ତାର ବାମକୁ ଅଳ୍ପ ଆଗକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ଦେଖୁବେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଡ଼ିଆ । ପଡ଼ିଆ 
ଭିତରେ ଥୁବା ଦୁଇ ମହଲା ପକ୍ଟା ଘର [ ରାସ୍ତାରୁ ଦିଶିବ । ଗେଟ୍‌ରେ ମୋର ନେମ୍‌ପ୍ଲେଟ 
ଅଛି । ନାମ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଡଭିଡ୍‌ ବ୍ରୁକ୍‌ସ ( ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ) । ଯଦି ନିହାତି ଆସିବାକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି 
ତେବେ ଆସନ୍ତୁ । 

ଏହାଶୁଣି ପ୍ରମୋଦ ମନକୁ ମନ କହିଲେ ଷ୍ଟ୍ରେଞ୍ଜ ଫୋନ୍‌ ଓନର । ତାଙ୍କୁ ପାଇଗଲି । 
ସତରେ ଆଇ ଆମ୍‌ ଲକି । ଅଦିନ ମେଘପରି ଷ୍ଟରେଂଜ ଫୋନ୍‌ ଓନରକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି 
ମନରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ କଥା ଭାସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସମସ୍ତ ଏନ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ବାଦ ଦେଇ ସେ ବାହାରିଲେ । 

ବିମଳା ମନ୍ଦିର ପାରହେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲା ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ତ 
ପଡ଼ିଆ । ତା” ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ପାହାଡ଼ ଉପରେ ବିରାଟ ଦୁଇ ମହଲା କୋଠା [ ପଡ଼ିଆ 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କରିଦେଲେ ଏବଂ କୋଠା ଆଡ଼କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଗେଇଲେ । ଯିବାବେଳେ ସେହି ବିରାଟ ପଡ଼ିଆକୁ ଲାଗି ଥୁବା ଘଞ୍ଚ ବନାନୀ ସୁଇମିଂ 
ପୁଲ୍‌, ସେଥୁରେ ସନ୍ତରଣରତ ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ପକ୍ଷୀ, ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଚକଟକ କରୁଥିବା 
ପଥର ପାହାଡ଼ ଓ ତା' ଉପରେ ବିରାଟ ଦୁଇ ମହଲା କୋଠା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
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କରିଥୁଲା । 

ଅନେକ ପାହାଚ ଅତିକ୍ରମ କଲାପରେ ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ପୋର୍ଟି-କୋ 
ନିକଟରେ । ବିରାଟ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍‌ସରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ଦେଖୁଁ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ । ବେଲ୍‌ ଉପରେ 
ଚାପ ଦେବା ପୁର୍ବରୁ କୋଠା ଉପରେ ଆଉ ଥରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ମନେ ହେଲା 
ଶୋଚନୀୟ ଭାବେ ଏ କୋଠାଟି ଅବହେଳିତ, କେହି ଏହାର ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲା ପରି 
ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉନଥିଲା । କେତେକ କାନ୍ଜର ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଛାଡ଼ି କୁଷ୍ଠାକ୍ରାନ୍ତ ରୋଗୀପରି 
ବିକଳାଙ୍ଗ ଦେଖାଯାଉଥଲା । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଛାତରୁ ପାଣି ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଅନେକ 
ସ୍ତ୍ରାନରେ ଶିଉଳିର ମୋଟା ଆସ୍ତରଣ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ରହିଥୁଲା । ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପରିବେଶରେ 
ଏକ ନିଛୁକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଥମ ଆଗନ୍ତୁକ ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉ ନ ଥ୍ବଲା । 

ସେ କଲିଂବେଲ ଉପରେ ଚାପ ଦେଲେ । ଭିତରୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ଆୱାଜ ଶୁଣା 
ଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର ଭିତରେ କେହି ଥବା ପରି ମନେ ହେଉନଥୁଲା । ପ୍ରମୋଦ ଭୁଲ୍‌ ସ୍ଥାନକୁ 
ଆସିଯାଇଛନି କି ବୋଲି ମନେ ମନେ ଭାବି ଦ୍ବିତୀୟ ବାର କଲିଂବେଲ୍‌ ଉପରେ ଚାପ 
ଦେଲେ । ମାତ୍ର ପୁର୍ବପରି ଚତୁର୍ଦିଗ ଶାନ୍ତ, ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ଘରର କର୍ଭାଁ 
ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ କହି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ନା କ'ଣ ? ହୋଇଥିବ ! ପରିବେଶ ତାଙ୍କୁ 
ଅଧକ କୁହୁକମୟ ଲାଗିଲା । ବ୍ରୁକ୍‌ସ ହିଲ୍‌ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସୁଥିଲା । 
ପ୍ରମୋଦ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁଲେ । ସେ ପୁଣି ଅନେକ ବାଟ ଫେରିବେ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ବେ 
ଚତୁର୍ଥ ଥର ପାଇଁ କଲିଂବେଲ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌ କଲେ । କୌଣସି ସ୍ଵରଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ସେ ଚାଲିଆସିବେ 
କି ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରୁ କେହି କାଶୁଥୁବାର ଶୁଣି ପ୍ରମୋଦ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲେ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଲା । ସମ୍ମୁଖରେ ଉଭାହେଲେ ଜନୈକ ବୃଦ୍ଧ । ତାଙ୍କର 
କ୍ଷୀଣ ତନୁ, କୁଞ୍ଚୁତ ଲଲାଟ, ନିଷ୍ପଭ ଚାହାଣି | ପରିଧାନ ପଞ୍ଜାବି ଓ ପାଇଜାମା । ସେଥୁରେ 
ଆଇରନ୍‌ ନଥିଲା । ପଞ୍ଜାବିର ଛାତି ବୋତାମ ଦିଆ ଯାଇନଥୁଲା । ପାଇଜାମାର ଡୋର 
ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥୁଲା । ପାଦର ସ୍ଲିପରରେ ଅନେକ ଧୂଳି ଜମି ରହିଛି । ସତେ ଅବା 
ଅନେକ ଦିନୁ... ଦିନୁ ସଫା ହୋଇନାହିଁ { ମଣିଷଟି କିମୂତ କମାକାର ମନେ ହେଉଥିଲେ 
ପ୍ରମୋଦଙ୍କୁ । 

ପ୍ରମୋଦଙ୍କୁ ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖି ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ- ଆଇ ଆମ୍‌ କର୍ଣ୍ବେଲ୍‌ ବ୍ରୁକ୍ସ । ମୁଁ 
ସେହି କର୍ଣ୍ଣେଲ, ଯାହାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ନିମନ୍ତେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର ସୁନା ମେଡ଼ାଲ ଦେଇ 
ମୋତେ ସମ୍ମାନିତ କରିଥିଲେ । ଆପଣ ହୁଏତ ମୋ ନାମ ଶୁଣିଥ୍ବେ । ଛାତ୍ର ରୂପେ 
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ଆଧୁନିକ ଇତିହାସ ପ୍ୂଷ୍ଠାରେ ମୋ ଛବି ଦେଖିଥୁବବେ । ତେବେ ସେ ଛବିର ମଣିଷ ମୁଁ ଆଜି 
ନୁହେଁ । ଏହାଶୁଣି ପ୍ରମୋଦ ବ୍ରୁକ୍‌ସଙ୍କୁ ଆଉ ଥରେ ଚାହିଁଲେ । ବେଶ୍‌ ଏବେବି ତ ସିଧା 
ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ପାରୁଛନି । ଅନେକଟା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । 

ବସିବା ନିମନ୍ତେ କର୍ଣ୍ରେଲ୍‌ ମ୍ପ ମୋଦଙ୍କୁ ସୋଫା ଦେଖାଇ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ନିଜେ ଆସନ ଗ୍ରହଣ କରୁକରୁ କହିଲେ “ ୟଙ୍ଗ ଜେଣ୍ଟଲ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ ଆପଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁବେ ବୋଲି ଭାବିନଥୁଲି । ରାସ୍ତା ପାଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାହିଁତ ? ନା, 
ପ୍ରମୋଦ ଚୁମ୍ବକରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ତାପରେ ବ୍ରୁକ୍‌ସ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏବେ କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଆସିବାର 
ଅଭିପ୍ରାୟ ।” 

“ଆପଣ ହେଉଛନି ମୋ ଜାତିର ଗୌରବ । ମୋ ଦେଶର ସମସ୍ତ ସମ୍ମାନର 
ଅଧ୍ନକାରୀ । ମହାଯୁଦ୍ଧର ଏକ ଲିଜେଣ୍ଡାରି ଫିଗର୍‌ [ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଟିକିଏ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଓ 
ସାମାନ୍ୟ ଆଳାପ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆସିଛି । 

ବ୍ରୁକ୍‌ସ ସ୍ମିତ ହସି କହିଲେ, “ ସତ କୁହନ୍ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଛନ୍ତି ? ଅନେକ ଦିନ 
ତଳେ ମୋର ଏହି ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ବିକ୍ରି କରିବା ଲାଗି କାଗଜରେ ଏକ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇଥୁଲି । ତା 
ପରେ ଅନେକ ମୋଟା ଅଫର ପାଇଥିଲି । ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଜଥା ମନକୁ ଆସିଲା । 
ମୁଁ ମୋର ନିଷ୍ପରିର ପରିବର୍ତନ କଲି । ଆପଣାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ପାଇ 
କରିବି କ'ଣ ? କାହା ପାଇଁ ଏ ଟଙ୍କା ରଖିବି ? କିଏ ଅଛି ମୋର ? ନା ଥାଉ । ଏ 
ମହାନଗରୀରେ ଏ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଏହିପରି ପଡ଼ିଥାଉ । ସାମାନ୍ୟ ଅବସର ବିନୋଦନ ନିମନ୍ତେ, 
ଏ ମହାନଗରୀର ନାଗରିକ ଯେଉଁମାନେ ଯନ୍ତ୍ରଯୁଗର ଯୂପ କାଠର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ତିଳ ତିଳ 
ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁର ଛାୟା ଶୀତଳ ରାସ୍ତାରେ କ୍ଲାନ୍ତଶ୍ରୀନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ଥି, ସେମାନେ ଏଠାରେ 
ପହଞ୍ଚୁ ସ୍ବସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ମାରନ୍ତୁ । ମୁକ୍ତ ବାୟୁ ସେବନକରନ୍ତୁ, ଜୀବନ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉ ନୂତନ ମୟାମମତା ! କଙ୍କାଳରେ ମଳୟ ଲାଗୁ । ନିରସ ମନ ସରସ ହୋଇ 
ଉଠୁ । ବେଳେ ବେଳେ ପିତାମାତା ସେମାନଙ୍କର ଛୋଟ ଛୌଟ ଶିଶୁମାନଙ୍କ୍‌ ସହରର 
ପାଗଳ ଜନତା ଠାରୁ ଦୂରେଇ ନେବା ପାଇଁ ଏଠାକୁ ଆସଦି । ସେମାନଙ୍କ ଶିଶୁମାନଙ୍କ 
ହସକୂଦରେ ଏ ବନ ପ୍ରାନ୍ତର କିଛିକ୍ଷଣ ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ ହୁଏ । କେବଳ ମଣିଷ 
ନୁହେଁ, ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ଆସନ୍ତି । ଶୀତ ଆସିଲେ ଆସନ୍ତି ଦୂରଦୂରୀନ୍ତରୁ ଏହି ପାହାଡ଼ ସଂଲଗ୍ନ 
ଜଳ ରାଶିକୁ ଅନେକ ଜଣା ଅଜଣା ବିଚ଼ିତ୍ର ପକ୍ଷୀ । ସେମାନଙ୍କର କାକଳିରେ ଏ ନିର୍ଜନ 
ବନଭୂମି, ବ୍ରୁକ୍‌ସ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଉଠେ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ବର୍ଷା ଆସିବା ସଙ୍ଗେ 
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ସଙ୍ଗେ ପୁଷ୍ପରାଜିରେ ଏ ପରିବେଶ କିପରି ପ୍ରାଣବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମହାନଗରୀରେ 
ନୁହେଁ, କେବଳ ଏହି ପରିବେଶରେ ମଣିଷ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିପାରେ । ମୃତ୍ୟୁର ନିମନ୍ତଣକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିପାରେ । ନିଜେ ବଞ୍ଚୁବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ଅନେକ ଦିନୁ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁର 
ଶିକାର ହୋଇ ସାରନ୍ତିଣି, ମାତ୍ର ଏ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ମୋତେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଛି । ଅନେକ ଭାବି ବହୁ 
ଚିନ୍ତାକରି ମୋର ନିଷ୍ପରି ପରିବର୍ଭନ କଲି- ନା ମୁଁ ଏ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ବିକ୍ରି କରିବି ନାହିଁ । ଯଦି 
କୌଣସି କାଗଜରୁ ସେହି ବିଜ୍ଞାପନ ପାଠକରି ଅବା ‹ସେ' କଥା ଶୁଣି ଆସିଥାନି ତେବେ 
ସେ ଫେରି ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦୁଃଖିତ । କୌଣସି କାରଣରୁ ମୁଁ ମୋର ନିଷ୍ପି ବଦଳାଇ 
ପାରିବି ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି ସେ ପୁଣି କହିଲେ । “ଆକାଶକୁ 
ଚାହାଁନ୍ତୁ | କେତେ ନିର୍ମଳ । ମହାନଗରୀରେ ଏସବୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । କେବଳ କଳାଧୁଆଁର 
ଘୂର୍ଣ୍ ଆକାଶ ଢାଙ୍କି ରଖିଛି ।” 

ଏହାଶୁଣି ବିନମ୍ର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରମୋଦ କହିଲେ, “କ୍ଷମା କରିବେ ଆଜ୍ଞା, ଇଷ୍େଟ୍‌ 
କ୍ରୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୋଟେ ମୁଁ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ । 

ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ କେତେ ଗୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆସିଛି । ଦୟାକରି ସେସବୁ 
ପଚ଼ାରିବାକୁ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । ସମୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।” 

ବ୍ରକ୍‌ସ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ, “ ମୋ ପାଇଁ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ । ମୋର ଉତ୍ତର କାହା 
କାମରେ ଆସିବ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏକ ବହ୍ଧିର ବଳୟ ଭିତରେ ମୋର ସମୟ ବହି ଚାଲିଛି । 
ପତ୍ନୀ ପ୍ରତାରଣା କରିଛି । ପୁତ୍ର ପରିତ୍ୟାଗ କରିଛି । ପରିଜନ ମୋ ଠାରୁ ଦୁରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଏଥ୍ରପାଇଁ କେବେ ଶୋଚ଼ନା କରିନାହିଁ । ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିନାହିଁ । ଆଇ ଆମ୍‌ ଆନ୍‌ ଆର୍ମି ମ୍ୟାନ୍‌, 
ଜୀବନର ବ୍ରତ ହେଲା ଫାଇଟ୍‌ ଟୁ ଦି ଲାଷ୍ଟ ଏବଂ...... | 

ହଠାତ୍‌ କର୍ଣ୍ରେଲ୍‌ ବ୍ରୁକ୍‌ସ ଚେୟାରରୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, “ ତୁମକୁ କପେ ଚା 
ଦେବାପାଇଁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । “ଦେଖେ ଥର୍ମୋପ୍ଲାସ୍‌ରେ ଚା ଅଛି କି ନାହିଁ । ମେଡ଼୍‌ ସର୍ଭାଣ୍ଟ 
ଦିନରେ ଥରେ ଆସି ଘର କାମ କରିଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । ମୋ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ । 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କେତେ କପ୍‌ କଫି କିମ୍ବା ଚା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଫ୍ଲାସ୍‌ରେ ରଖି ଦେଇ ଯାଇଥାଏ । ” 

କମ୍ପିତ କର ପ୍ରସାରଣ କରି ଫ୍ଲାସ ଖୋଲି କପ୍‌ରେ ଚାହା ଢାନୁ ଢାନୁ ସେ କହିଲେ, 
“ ୟଙ୍ଗମ୍ୟାନ୍‌ ଡୋଣ୍ଟମାଇଁଣ୍ଟ୍‌ ହାବ ଇଟ୍‌ । 

ଅନ୍ୟ କିଛି ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ ।” 

ପ୍ରମୋଦ ଏହି ଅବସରରେ ରୁମ୍‌ସାରା ଆଖି ବୁଲାଇ ଆଣିଲେ । ରୁମ୍‌ରେ ଥୁବା 
ସୋଫାର କଇରଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ମଳିନ ନ ଥୁଲା ସେସବୁ ଥଲା ଛିନ୍ନ ପୁରାତନ । ସେଲ୍ଫରେ 
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ଥ୍ଵବା ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକରେ ଧୂଳି ଜମି ରହିଥୁଲା । ସେସବୁ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥୁଲା 
ପରି ମନେ ହେଉନଥୁଲା । ସେଲ୍ଫ୍‌ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ ବୁଢ଼ୀଆଣୀର ଅନେକ ଜାଲ ବିସ୍ତାରିତ 
ହୋଇ ରହିଥୁଲା । ବଡ଼ ଆଇରନ୍‌ ଚେଷ୍ଟ ଉପରେ ଘର ଚଚିଆ ନୀଡ଼ ରଚନା କରିଥିଲା । 
ଛୋଟ ଛୋଟ କାଠିକୁଟା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଘରସାରା ପଡ଼ିରହିଥଲା । ଏସବୁ ପ୍ରତି କର୍ଣ୍ରେଲ୍‌ 
ସଚ଼େତନ ଥୁଲା ପରି ପ୍ରମୋଦଙ୍କର ମନେ ହେଲାନାହିଁ । 

ପ୍ରମୋଦ କହିଲେ, “ ହଁ ଏହି ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ କଥା ଅନେକ ଶୁଣିଛି | ଦିନେ ଏ ଥିଲା 
ସେକେଣ୍ଡ ରେଜିମେଣ୍ଟର ବାରେକ୍‌ । ତା'ପରେ ଏହା ଦୀର୍ଘଦିନ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଥୁଲା | ଅନେକ 
ଏହାକୁ ଭୁତକୋଠି କହୁଥ୍ବଲେ । ଏହାପରେ ଆପଣ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ କ୍ରୟ କରିଛନ୍ତି । ଏହାର 
ଇତିହାସ କିଛି କିଛି ଜାଣେ । ସମୟ ଓ ଅନୁମତି ଦେଲେ ଅନେକ କଥା ପଚ଼ାରିବି । 

“ସମୟ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ପ୍ରଚୁର ଅବସର, ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ 
ଅଛି । ଏ ସମୟର ସୁ ବିନିଯୋଗ ପାଇଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଶକ୍ତି ଆଜି ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ଦିନେ 
ସମୟକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥୁଲି । ଆଜି ସମୟ ମୋତେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ଏଇତ ଜୀବନ । 
ମୁଁ ବିସ୍ଲୟ ପ୍ରକାଶ କରେ ଯେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ମୋତେ ଯୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ 
କରନ୍ତି, ସେ ନେଇ ଅଧକ ଜାଣିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରେ ଜୀବନ 
ବିନିମୟରେ ରକ୍ତର ହୋରି ଖେଳାଯାଏ । ଅସମୟରେ ପିତା ପୁତ୍ରକୁ, ପତ୍ନୀ ପତିକୁ, 
ଭଉଣୀ ଭାଇକୁ ହରାଏ, ମଣିଷର ସ୍ଵପ୍ନ ସମାଧୃ ନିଏ, ଆଶା, ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଲୋକର ଝରଣା 
ଯେଉଁଠାରେ ଜୀବନରେ ଛନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ସେଠାରେ କେବଳ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୁଏ 
ପୋଡ଼ାବସନ୍ତର ବେସୁରା ରାଗିଣୀ । ଆଇ ହେଟ୍‌ ଓର୍‌ । ମୁଁ କର୍ଣ୍ରେଲ୍‌ ବ୍ରୁକ୍‌ସ ହେଟ୍‌ ଧାର୍‌ । 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ମୁଁ ଘ୍ଣା କରେ । 

ଯୁଦ୍ଧ ମୋ ଜୀବନରେ ଆଣିଦେଇଛି ଅନେକ ବିଷାଦ, ବିଡ଼ମ୍ବନା, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । 
ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁକିଛି ହରାଇଛି । କେହି କେବେ କ'ଣ ହିସାବ ରଖେ ଜଣେ 
ସୈନିକ ତା ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟଦେଇ ପାଏ କେତେ ହରାଏ କେତେ ? ଗୋଟିଏ ଖିଆଲ୍‌ରେ 
ସେସବୁ ମୃତ୍ୟୁବରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କରିଯାଏ । 

ଜଣେ କର୍ଣ୍ଣଲଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ ବିରୋଧୀ ମନୋଭାବ, ପ୍ରମୋଦଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରୁଥୁଲା, ସେ 
କହିଲେ, “ ଆଜ୍ଞା ବର୍ତମାନ ପିଢ଼ିର ଯୁବକ ଆପଣଙ୍କ ପରି ରକ୍ତପାତ ବିଗ୍ରହକୁ ଘୂଣା କରେ । 
ଆଜି ଯୁବକର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲା ବିଶ୍ଵବନ୍ଧୁତ୍ବ ନିମନ୍ତେ ହସ୍ତ ପ୍ରସାରଣ କରିବା । ତାହା ନିଶ୍ଚୟ 
ସାକାର ହେବ ।” 

ବ୍ରୁକ୍‌ସ ପ୍ରମୋଦଙ୍କ ଠାରୁ ଏହା ଶୁଣି ବାରମ୍ବାର କହିଥୁଲେ, “ ଗୁଡ଼୍‌ ସାଇନ୍‌, ଶୁଭ 
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ସୂଚ଼ନା । ମଣିଷର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ନିଶ୍ଚୟ । ସେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ବଞ୍ଚୁଯିବ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ଚିନ୍ତା କରେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରିବା ! ହଁ; ମୁଁ, ଆପଣ ଓ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରିବା । ଉଇ ମଷ୍ଟ ଷ୍ଟପ୍‌ ଧ୍ଵାର୍‌ । ଏଥ୍ଲାଗି ଶପଥ 
ନେବା ।” 

ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ! ଆପଣଙ୍କ କଥା ନ ଶୁଣି ମୁଁ କେବଳ କହିଚାଲିଛି । ହଁ କ'ଣ ଘଚ଼ାରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ପଚ଼ାରନ୍ତୁ । ପ୍ରମୋଦ କହିଲେ, “ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଯୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ନୁହେଁ । ଏହି ଇଷ୍ଟେଟ୍‌କୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଏହା କେତେଗୋଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ।” 

କି ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇପୀରେ ଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ବ୍ରୁକ୍‌ସ ପ୍ରମୋଦଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 
ପ୍ରମୋଦ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ, “ ମହାଶୟ ମୁଁ, ଆଜି ଏଠାକୁ ଆସିବା ପୁର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ତିନିଥର 
ଫୋନ୍‌ କରିଛି । ମୁଁ କିଏ, କେଉଁଠାରୁ ଓ କାହିଁକି ଫୋନ୍‌ କରୁଛି ନ ପଟ୍ରାରି ଆପଣ 
ରିସିଭର ରଖିଦେଲେ । ଫୋନ୍‌ କେହି ହୁଏତ କୌଣସି ଜରୁରୀ କାମରେ ଆପଣଙ୍କର 
ସହାୟତା ଲୋଡୁଥ୍ବବ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଜଣେ ଆଦର୍ଶ ନାଗରିକ ତା” ପ୍ରତି ଟିକେ ହେଲେ 
ସଦୟ ହେଲେ ନାହିଁ ! ଏହା କ'ଣ ଯଥାର୍ଥ ବିଟ଼ାର ?” 

କର୍ଣ୍ରେଲ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ସିଧାହୋଇ ବସି କହିଲେ, “ କେବଳ ଆଜି ନୁହେଁ, ଦୀର୍ଘ 
ତିରିଶ ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ଜାଣେ ମୋର କେଉଁ କଲ୍‌ଟି ରାଇଟ ଓ କେଉଁଟି ନୁହେଁ | 
ମୋର ନିଜର କେହି ନାହିଁ, ଯିଏ କି ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିବ । ଦେଶ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିବାବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଟାଲିଯାଇଛି ଏବଂ ପରେ ମୋର କନ୍ୟା ତା'ର ମାଂର 
ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିଛି । ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ଅନେକଙ୍କୁ ଏହା ଜଣା । 

ମାତ୍ର ମହାସମର ଅବସାନ ପରେ.... [ ଏ କର୍ଣ୍ରେଳ୍‌ର ପ୍ରୟୋଜନର ଦିନ ଅବସାନ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମୋତେ ଆଜି କିଏ ପଚ଼ାରୁଛି ? କେହି ଲୋଡ଼େ ନାହିଁ, ଖୋଜେ ନାହିଁ । 
ମ୍ବତ୍ୟୁ ପାଇଁ ମୁଁ କେବଳ ଅନନ୍ତ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଛି । ମୋତେ କାହିଁକି କିଏ ଫୋନ୍‌ 
କରିବ ? କିଏ କୁଶଳ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ? ଅନେକ ଦିନ ପରେ ମୋ ନିଃସଂଗ ଜୀବନରେ 
ଆପଣ ଫୋନ୍‌ ଧରିରଖିବା ଲାଗି ଆଜି ବିନମ୍ର ନିବେଦନ କରିଥୁଲେ । ଏହା ମୋ ନିମନ୍ତେ 
ଏକ ସ୍କରଣୀୟ ଘଟଣା ହୋଇ ରହିବ । ଆପଣଙ୍କ କଲ୍‌ ପାଇ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥିଲି କୌଣସି 
ଖିଆଲୀ ମଣିଷର ଏହା ଏକ ଖିଆଲ । ମାତ୍ର ଦେଖୁଛି ଆପଣ ସତରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲେଣି । 
କ'ଣ ଦେଖିବେ ? କ'ଣ ଶୁଣିବେ ? କି କଥା କହିବି ? ଅସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଙ୍ଗ ମ୍ଳାନ ପଡ଼ି 
ଆସୁଛି । ବିଭାବରୀ ଉପଗଟ ପ୍ରାୟ ।” 
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ପ୍ରମୋଦ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, “ ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ରାଇଟ୍‌ କଲ୍‌ କେଉଁଟି ?” 

“ ମାସର ପ୍ରଥମ ଦିନ ଯେଉଁ କଲ୍‌ଟି ଆସେ, ତାହା ମୋ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ | 
ତାହା ଆସେ ମୋ ବ୍ୟାଙ୍କ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ଠାରୁ । ସେ ଫୋନ୍‌ କରି କୁହନ୍ତି-ମିଃ ବ୍ରୁକ୍‌ସ । 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ରେଡ଼ି, ଆସି ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । 

' ଅନୁରୂପ ଆଉ କେତେଗୌଟି ରାଇଟ୍‌ କଲ୍‌ ଆପଣ ପାଇଥାଚି ।” 

ପ୍ରମୋଦଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଦେଇ କର୍ଣ୍ବୈଲ୍‌ ଉଠି ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟରୁମ୍‌କୁ 
ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ ଡୁ ନଟ୍‌ ଆସ୍ଟ ମି ଏନିଥୁଙ୍ଗ ମୋର | ଆଗ୍ନେୟଗିରିର 
ଉଦ୍‌ଗିରଣ କେବଳ ଉଦ୍‌ବେଳନ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ଅନ୍ୟକିଛି ଲାଭ ମିଳିବ ନାହିଁ । କଫିନ୍‌ 
ଭିତରର ମ୍ପତ ମଣିଷକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିପାର, ସମ୍ମାନ ଦେଇପାର; ମାତ୍ର କଫିନ୍‌ ଖୋଲି ତାଠାରୁ 
କିଛି ଶୁଣିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସ କରନାହିଁ । ଧରିନିଅ ମୁଁ କଫିନ୍‌ର ଏକ ମଣିଷ । ଆଜି 
ଏତିକି, ଅନ୍ୟ କିଛି ପଚ଼ାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବିଦାୟ ! ହଁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଯଦି କେହି ଏହି ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ 
କ୍ରୟ କରିବାକୁ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସୁଥାନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ମନା କରିଦେବେ । ମୁଁ 
ଏହି ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ବିଜ୍ଜି କରିବାକୁ ଆଉ ଚାହେଁନାହିଁ । ବ୍ରୁକ୍‌ସ୍‌ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବ୍ରୁକ୍‌ସ୍‌ 
ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ହୋଇପଡ଼ି ରହିବ । କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏ ନିଷ୍ପରିର ପରିବର୍ତନ ହେବ 
ନାହ ।” 


@› 
@ 


ଓଠ ୭୫୭ 
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॥ ୫୫॥ 


ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 


ପଦ୍ମା 


ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ ଲେଖା ସାରି ନଥୁକୁ ଲାଲ୍‌ ଫିତାରେ ବାନ୍ଧି ସାରିଲା 
ବେଳକୁ ରାତି ଦୁଇଟା ବାଜି ଦଶମିନିଟ୍‌ । ନଥୁକୁ ବାଆଁ ପାଖକୁ ଥୋଇ ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ 
ନିଆଁ ଧରାଇଲେ, ଆଉ ଚେୟାର ଭପରେ ପହକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ଆଉଥରେ ନଥର ପ୍ୁଷ୍ଠା 
ଗୁଡ଼ିକ ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଘଟଣାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ କେହି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର 
ଜମାନବନ୍ଦୀ ନିଆଯାଇଛି, ଘଟଣା ଘଟି ସାରିଲା ପରେ ସେମାନେ ଘଟଣା ସ୍ଫଳରେ 
ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ଚାକରାଣୀ, କ୍ଷୀରବାଲା ଓ ମୁଦେଇର ମଉସା- ମାଉସୀ ଘଟଣା ଘଟିବାର ଅନେକ 
ପରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଜମାନବନ୍ଦୀ ରହିଛି । ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତ ବେଳେ ଜବତ 
ହୋଇଥୁବା ଜିନିଷପତ୍ର ମଧ୍ଯ ମାଲଖାନାରେ । ଯେମିତି ହେଉ କାଲି ହିଁ ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ ଦାଖଲ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଏସ୍‌.ପି. ବିରକୁ ହେଲେଣି- “ ଗୋଟାଏ କେସ୍ର ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ ତିଆରି କରିବାକୁ 
ତମକୁ କେତେ ଦିନ ଲାଗିବ ?” 

“ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ଭିତରେ ସରିଯିବ, ସାର୍‌- ” 

“ଦେଢ଼ମାସ ଭିତରେ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ଦୁଇ ଦିନରେ ହେଇଯିବ ?” 

“ସେ ଚାକରାଣୀଟୀ ଆଜ୍ଞା ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ, ଘଟଣା ପରଠାରୁ ଫେରାର୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା । ତା' ଗୀ ଭବାନୀପାଟଣାଠାରୁ ଆହୁରି ପଚାଶ ମାଇଲ ଭିତରକୁ । ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବାକୁ ଡେରି ହେଲା ।” 

ତମେ ଜାଣିଚ, ଏ ନେଇ ପୋଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଡଳୁ କେତେ ସମାଲୋଚନା 
ହେଲାଣି ? ଲୋକଟା ପୋଲିସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରେସ୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଦେଇଛି । ଖବରକାଗଜ 
ଅଫିସରୁ ମୋ ପାଖକୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥିଲା, କାଲି ସେ ମିନିଷ୍ଠରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ, ମହିଳା 
କମିଶନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସମ୍ମାନ ପ୍ରତି ତମମାନଙ୍କର ତିଳେ ହେଲେ ନଜର 
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ନାହିଁ ।” 

' ପହରିଦିନ ସୁଵା ହେଇଯିବ |” 

ସବୁଯାକ କାଗଜପତ୍ର ଏକାଠି କରି ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ ବସିଛନ୍ତି । ରାତି ଆସି ଦୁଇଟା 
ବାଜିଲା । ଆଖି ଭାରି ହୋଇ ଆସୁଛି । କାନ୍ଛୁଘଣ୍ଟାର ସେକେଣ୍ଠଡ୍‌ କଣ୍ଟାଟା ଗୋଟାଏ ଅଜବ 
ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରି ଘୂରି ଚାଲିଟ୍ି । ସେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେକେଣ୍ଡ କଣ୍ଟାର ଗତି 
ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବଢ଼ିଗଲା ଏବଂ ଦ୍ରୃତତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କମାରଶାଳର ହାତୁଡ଼ି 
ପାହାର ଭଳି ଶବ୍ଦ ଘଣ୍ଟା ଭିତରୁ ବାହାରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ ଅଫିସରୁମ୍‌ 
ବନ୍ଦକରି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 

ଥାନାକୁ ଲାଗି ଅଫିସର-ଇନ୍‌- ଚାର୍ଜଙ୍କ କ୍ବାଟରସ୍‌ । ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାଚୁ କବାଟରେ 
ଠକ୍ଠକ୍‌ କଲେ | ସତ୍ୟବତୀ କବୀଟ ଖୋଲିଲେ - 

“ଆଜି ବହୁତ ଡେରି କଲ ?”' 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ହୁଁ ଟାଏ ମାରି ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଏବଂ ଜୋତା ଖୋଲି ସିଧା 
ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । ସତ୍ୟବତୀ କହୁଥାନ୍ତି- “ଆଜି କଂଣ ଡ୍ରେସ୍‌ ଫ୍ରେସ୍‌ 
ବାହାର କରିବାର ନାହିଁ ? ନାଇଟ୍‌ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଅଛି ନା କ'ଣ ?” 

“ଖାଇବ ନାହିଁ କି ?” 

“ନା” 

ଏହା ଭିତରେ ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାଚୁ ସିଧା ପଲଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥୁଲେ । ପଲଙ୍କରେ 
ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ ଦଶବର୍ଷର ଝିଅ ପଦ୍ମା, ତା ପାଖକୁ ଆଠବର୍ଷର ପୁଅ ଉତ୍ତମ, ଖଟ 
ଧାରରେ ବସି ଏକଲୟରେ ସେ ପଦ୍ମାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ପଦ୍ମା କହେ- ଡାଡ଼ି ମୋତେ 
ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭଲ ପାଆଡ୍ତି । ଉତ୍ତମ କହେ- ମମି ମୋତେ ତା'ଠାରୁ ବି ବେଶୀ ଭଲ 
ପାଏ । ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ ପଦ୍ମାପ୍ରତି ଟିକିଏ ବେଶି ଦୁର୍ବଳ । କେବେ ତା କଥାକୁ ତଳେ 
ପକାନ୍ତି ନାହିଁ । ତାକୁ ଆକଟ କରିବା ନେଇ ସତ୍ୟବତୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଅନେକଥର କଥା 
କଟାକଟି ହେଉଛି । ସେ କହନ୍ତି- କେତେ ଦିନ ଆଉ ତମ ପାଖରେ ରହିବ ଯେ ତମେ 
ତାକୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ କରୁଛ ? କିଛି ସମୟ ସେମିତି ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିବା ପରେ ସେ ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଆଉଁସିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସତ୍ୟବତୀ କହିଲେ, “ ଝିଅକୁ ପରେ ଗେହ୍ଲା କରିବ | ରାତି 
ଅଢ଼େଇଟା ବାଜିଲାଣି । ତ୍ରେସ୍‌ ଖୋଲ । ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଯାହା ଟିକିଏ ଖାଅ । 

“ମୁଁ କିଛି ଖାଇବି ନି” 

“ଆଜି ଥାନାରେ ପାର୍ଟି ଥିଲା ନା କ'ଣ ୧?” 
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“ ସେ କଥା ହେଇଥିଲେ ମୁଁ ଖବର ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ?” 

* ତେବେ କ'ଣ କଉଠି ନିମନ୍ତଣ ଥୁଲା ?” 

“କିଛି ନ ଥିଲା |” 

“ଯ଼ଦି କିଛି ନ ଥୁଲା, ଖାଇବ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” 

ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।” 

ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ ସେହିପରି ଝିଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହି କିଛି ଚିନ୍ତା କରୁଥାଆଡ୍ତି । 
ପଦ୍ମାର ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେଲା । ସେ ବାଆଁ କଡ଼ ମାଡ଼ି ଶୋଇଲା । ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ ତା 
ମୁଣ୍ଡରୁ ହାତ ଉଠେଇ ଆଣିଲେ । କପାଳରେ ଜମିଥିବା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ପୋଛିଦେଲେ 
ଏବଂ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଫ୍ୟାନ୍‌ର ଗତି ଟିକେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସେ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି 
ଗଲେ । 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ସେ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନିଦର କୁହୁଡ଼ି କେଉଁ ଆଡ଼େ 
ଉଡ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ସେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଦୁର ଘଣ୍ଟାର ରାତି ମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଥିଲା । ଗ୍ରୀଷ୍ମ କାଳର ରାତି । କିଛି ସମୟପରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହେବ ଆଉ ଏକ କର୍ମମୁଖର 
ଦିବସର ପରିଚ଼ର୍ଯ୍ୟା । ସକାଳ ହେବ । ପାଖ ଗଛଟାରେ ରାତ୍ରିଯାପନ କରୁଥୁବା ଚଟିଆମାନେ 
ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ସୂର୍ଯ୍ୟବନ୍ଦନା କରିବେ । 

ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁଙ୍କ ଆଖି ତାଙ୍କୁ ଓଜନିଆ ଲାଗୁଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସକାଳର ଶୀତଳ ସ୍ପର୍ଶ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିଥୁଲା । ଯେତେସବୁ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ଚିନ୍ତା ବର୍ଷା ରତୁର ଅନାବନା 
ଗଛପରି ମନ ଭିତରେ ମୁଣ୍ତ ଟେକୁଥାଏ । ମନର ପଡ଼ିଆକୁ ସଫା ରଖିବାକୁ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ କିଛି କରି ପାରୁ ନ ଥାଆନ୍ତି । ଆପେ ଆପେ ସେ ସବୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଉଠୁଥାଏ ଆଉ ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁଙ୍କ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥୁବା ନିଦ ସବୁ ପୁଣି ତରଳି ଯାଉଥାଏ । 

ସେଦିନ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନା ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ କେବଳ କାନ୍ଦୁଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
କହି ଚାଲିଥଲେ- “ ମୁଁ ଦୋଷୀ, ମୁଁ ମୋ ଝିଅର ହତ୍ୟାକାରୀ, ହଁ ମୁଁ ଖୁନୀ !” 

ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ କହୁଥିଲେ- “ଆପଣ ଏତେ ଅଥୟ ହେଲେ ଚଳିବ ୨ ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରନ୍ତୁ । ଆଇନ ମୁତାବକ ମୋତେ କାମ କରିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଦୋଷୀ ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡ 
ପାଇବ ।” 

“ଦୋଷୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇପାରେ, ନ ପାଇ ବି ପାରେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଝିଅ କଂଣ 
ଫେରିବ ୧” 

“ ତାହା ତ ସତ । କିନ୍ତୁ ଦୋଷୀ ଯଥୋଚ଼ିତ ଦଣ୍ଡ ପାଇଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
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ତାହା ଉଦାହରଣ ହେବ । ଅନ୍ୟମାନେ ଆଇନ୍‌କୁ ମାନିବେ ।” 

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଂଶ କରିବି ? କିପରି ବଞ୍ଚୁବି ?” 

“ଆପଣ ନିଜକୁ ହିଁ ନିଜେ ବୁଝାଇ ପାରିବେ । ଆପଣ ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ, ଶିକ୍ଷିତ । 
ଏତେବର୍ଷ ଧରି ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି କଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ବା କ'ଣ ବୁଝାଇବି ?” 

ସୀତାକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ- “ ମୁଁ ହିଁ ଦୋଷୀ ଇନ୍ବପେକ୍ଟର ବାଚୁ । ଏଥର ଝିଅ 
ମୋର ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା । କେବେ ସେମିତି କାନ୍ଦି ନ ଥୁଲା । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଥର ସେ 
ଆସିଛି । କେବେ ତା ଶ୍ଵଶୁର ନେଇ ଯାଆନ୍ତି, କେବେ ଅବା ଜ୍ଲାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଥର ମୁଁ 
ଦେଖିଛି, ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବା କଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଝିଅ ମୋର ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ରହେ । ଦୁଇ 
ତିନିଦିନ ଧରି କାହା ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରେ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦେ । ଆମେ 
ଭାବୁ- ଏହା ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ସବୁ ଝିଅ ବାପାମା ଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାବେଳେ 
କାନ୍ଦନ୍ତି । ଏହା ଆମ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଥର ଜ୍ବାଇଁ ଆସି 
ତାକୁ ନେବା କଥା ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଉ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ ।” 
-ସୀତାକାନ୍ତବାଚୁଙ୍କ କଣ୍ଠ ବାଷ୍କାକୁଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | ସେ କଥା କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଧାର ଧାର ଲୁହ ଆଖିରୁ ଝରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ସେ ମୁହ 
ପୋଛିଲେ । ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ ଭାବିଲେ- ମନ ଭିତରର ସମସ୍ତ ରୁଦ୍ଧ ବେଦନା ଲୁହହୋଇ 
ଝରିଗଲେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେବେ । 

“ଝୈଅ ମୋର ଦିନରାତି କାନ୍ଦୁଥାଏ । ତାକୁ ମୁଁ ଯେତେ ପଚ଼ାରିଲି, ତା ମାଂ ଯେତେ 
ପଚ଼ାରିଲା, କିଛି କହିଲାନି । କେବଳ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା- ମୋତେ ଆଉ ସେଠାକୁ 
ପଠାଅନୀ । ଆମେ ଭାବିଲୁ, ବିଭାଘର ପରେ ଏତେଗୁଡ଼ା ଦିନ ବିତି ଯାଇଥୁଲେ ବି ଝିଅ 
ମୋର ଶାଶୁଘର ପରିବେଶ ସହିତ, ଖାପଖୁଆଇ ପାରିନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । ଜ୍ଵାଇଁକୁ ମଧ୍ଯ ବେଶି କିଛି ପଚ଼ାରିବାକୁ ସାହସ କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ବାହାରକୁ 
ସେ ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ଓ ଭଦ୍ର । ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା- ମିନି ସବୁବେଳେ ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଝୁରି ହୁଅନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ଏଇଠିକା କଥା କହି ଘାରି ହୁଅନ୍ତି ।” 

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବରଂ ଝିଅକୁ ଆକଟ କଲେ - ଦେଖ୍‌ ମା” - ସ୍ବାମୀର ସଂସାର ଭିତରେ 
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଲେ ତୁ ଆନନ୍ଦ ପାଇଚୁ, ଶାନ୍ତି ପାଇବୁ । ମୁଁ ବି ମୋ” ବାପା- ମା'ଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗେହ୍ଲାରେ ବଢ଼ି ମଣିଷ ହୋଇ ପୁଣି ତମ ଘରକୁ ଆସିଲି । ସେମିତି ତୁ ଯେଉଁଠିକୁ 
ଗଲୁ, ସେ ତୋ ଘର, ତୋ ସଂସାର | ତାହାରି ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେବୁ ¦ ଜ୍‌ାଇଁ 
କହିଲା- ଏଥର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ କଟକ ନେଇ ଯାଉଛି । ବାପା ବୋଉ ବହୁତ ବାଧ୍ଯ 
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କରୁଛନ୍ତି । ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତନ ହେଲେ, ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ମୋ ମନରେ ବା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନରେ ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ¦ କିନ୍ତୁ 
ହରିଣ ଛାଲ ଭିତରେ ଯେ ଏକ ରକ୍ତପିପାସୁ ବସା ବାନ୍ଧିଛି, ଏକଥା ସନ୍ଦେହ ବି କରି 
ପାରିଲିନାହିଁ । 

ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାଚୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ“ “ଯାହା ଘଟି ଯାଇଛି, ତାକୁ ତ ଆଉ 
ଫେରାଇ ଆଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ ଆମେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛୁ । ଯଥାଶୀଘ୍ର ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ 
ଦାଖଲ ହେଇଯିବ । ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ, ଦୋଷୀ ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ !” 

ତାଂପରେ ବୃଦ୍ଧ ଉଠି ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ସେଦିନ ତାଙ୍କର ସେ ପାଂଶୁଳ ମୁହଁ, 
ଲୋତକସ୍ଵାତ ଆଖି ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଯେପରି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । 
ଏକ ପଥରମୂର୍ଭି ଭଳି ସେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । ବୋଧେ ଇନ୍ଵପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେ ଭାବିଲେ, ଆଜିର ସମାଜରେ ନ୍ୟାୟ ଏତେ ସହଜଲବ୍ଧ ନୁହେଁ । 
ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାଚୁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ ଏବଂ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କିନ୍ତୁ ନିଦ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଥଲା । କେସ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଗୋଟି ଗୋଟି ଚରିତ୍ର ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସତେ ଯେପରି 
ଉପସ୍ଥିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଝଡ଼ରେ ପରିଣତ 
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା- 

ସେଦିନ ଅନେକ ରାତିରେ ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଥାନାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ ଏବଂ 
ଇନ୍ଵପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କଲେ । 

“ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ବିନା ଆମର ସର୍ବନାଶ ହେଇଯିବ | ଦେଖନ୍ତୁ ୟଙ୍ଗ ପିଲା, 
ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଛି ।” 

“ ଆପଣ କେଉଁ କେସ୍‌ ବିଷୟରେ କରୁଛନ୍ତି ? 

“ ସେଇ ସୁଇସାଇଡ଼୍‌ କେସ୍‌ । ଝିଅଟା ନିଜ ଦେହରେ କିରାସିନି ଢାଳି ନିଆଁ ଲଗାଇ 
ଦେଇଛି ।” 

«48, ସେ ବର୍ଣିିଂ ଡେଥ କେସ୍‌ ?” 

“ ନା, ଆଜ୍ଞା | ଘଟଣାକୁ ସେପରି ରୂପ ଦିଆଯାଇଛି ।” 

“ ସେ ସଚୁ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଜଣା ପଡ଼ିବ | ଯଦି ଆପଣଙ୍କ କଥା ସତ ହୋଇଥାଏ, 
ଦଣ୍ଡ ପାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚ଼ି କେଉଁଠି ?” 

“ଆପଣ ଟିକେ ଦୟା ନ କଲେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ବୃଥାରେ ନଷ୍ ହୋଇଯିବ | 
ଥରେ ଚାକିରି ଚାଲିଗଲେ, ଆଉ କ”ଣ ଚାକିରି ମିଳିବ ? ବିନା ଦୋଷରେ ଏତେ ବଡ଼ 
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ଦଣ୍ଡ, ପୁଣି ନିନ୍ଦା, ଅପବାଦ ? ବେଲ୍‌ ପାଇଁ ଆମକୁ ହାଇକୋର୍ଟ ଯାଏଁ ଯିବାକୁ ହେଲା । 
କିଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ଦିନ କାଟୁଛୁ ଆପଣ ଭାବି ପାରିବେ ନାହିଁ ।” 

“ଆପଣମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ, ମୋତେ ପ୍ରଭାବିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

“ପ୍ରଚ଼଼ାଶ ହଜାର ଯାଏ ଆମେ ଦେବାକୁ ରାଜି ।” 

“ ଥିରେ କହିଲି, ଏ ସବୁ କେସ୍‌ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।” 

“ଅମଙ୍ଗ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପୂରାପୁରି ନ ହେଲେ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଯାଏଁ ଦେବାକୁ ଆମେ 
ରାଜି ।” 

ଏଇଟା କ'ଣ ଚୋରି ଡକାୟତି କେସ୍‌ ହେଇଚି ? ନେସ୍ନାଲ୍‌ ପ୍ରେସରେ ଏ 
କେସ୍‌ଟା ଯାଇ ଉଠିଲାଣି । ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଗଜରେ ବାହାରି ଯାଇଛି । ମୋ ଚାକିଗି 
ଖଣ୍ଡକ ଆପଣମାନେ ନେବେ, ଦେଖୁଚି |” 

“ ଆଜ୍ଞା, ନ ହେଲେ ଦୁଇରେ ଛିତୁ ! ଜମିବାଡ଼ି ବିକିଭାଙ୍ଟି ଯେମିତି ହେଉ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିବୁ । ଯିଏ ତ ଯିବା କଥା ଗଲାଣି । ଯାହାର ଯେତେବେଳେ ମରିବାକୁ ଥୁବ, ସେ ନିଆଁ 
ପାଣି ହାତହତିଆର କେଉଁଥିରେ ନା କେଉଁଥିରେ ମରିବ । ସେଥ୍ଵପାଇଁ କାହାକୁ ଦୋଷୀ 
ବିଚ଼ାରି ଦଣ୍ଡ ଦେବା ଉଟ୍ମିତ୍‌ ନୁହେଁ । ଭଗବାନ ଉପରେ ଅଛନ୍ତି । ସେ ବିଚ଼ାର କରିବେ ।” 

“ତଦନ୍ତରୁ ଯାହା ମିଳିବ, ତଦନୁଯାୟୀ ମୁଁ କାମ କରିବି ।” 

“ଆମକୁ ଆଜ୍ଞା ଯେପରି ହେଉ ପିଲାଟାକୁ ଖଲାସ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣ 
ଦୟା ନ କଲେ, ଆମେ ଅନ୍ୟ କାହା ପାଖକୁ ଯିବୁ ? ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ., ମନ୍ତୀ, ଓକିଲ, ହାକିମ 
ଯେଉଁଠିକି ହେଲେ ଯାଇ ଆମେ ପିଲାଟାକୁ ବଞ୍ଚେଇବୁ । ତେବେ, ତଳେ ତଳେ କଥାଟା 
କାହିଁକି ଛିଡ଼ି ନ ଯିବ ? ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । ଆଉ ଆମେ ତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଉଛୁ.... |” 

ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସିଗଲେ । ଲୋକ ଦୁଇଜଣ ଯାହା ସବୁ କହିଲେ, ସେ 
କଥାକୁ ସେ ତର୍ଜମା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କଥାଗୁଡ଼ିକ ଯଥାର୍ଥ । ସେମାନେ କହିଲେ, 
ଆପଣ ଚିନ୍ତାକରି ଦେଖନ୍ତୁ । ଆମେ ପୁଣି କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବୁ । 

ସେହି ଅବଚ଼େତନ ଅବସ୍ତ୍ରାରେ ସେ ଚମକି ଉଠିଲେ । କେସ୍‌ ସହିତ ସମ୍ପ୍ବକ୍ତ ଗୋଟି 
ଗୋଟି ଚରିତ୍ର ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଯେପରି ପହଞ୍ଚୁ ଯାଉଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ କରି 
ପକାଉଥିଲେ । ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ସେ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କରି କୋଠରିରେ, ତାଙ୍କରି ବିଛଣା ପାଖରେ । ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ ତାଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲେ- 
“ଆପଣ ? ଏତେ ରାତିରେ ? ପୁଣି ଏ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ କେମିତି ?” 


୪୯୩ 
920112€0 0\/ 5୭୮॥|8|।। © @ 0151.00୦ଠା୮7 


ମୁହଁରେ ଧଳାଦାଡଢ଼ି । ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳାବାଳ ଫୁରୁଫୁରୁ ଉଡୁଛି ! ଧୋତି ଓ କୁର୍ତା 
ମଇଳା, ଧୁଳି ଧୂସରିତ | ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ଚାଲିଛି | ନିର୍ବାକ୍‌, ନିସୁନ୍ଦ ଏକ ପଥର ମୂରି 
ଭଳି ଯେପରି ସେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । 

“କ'ଣ ଚାହାଚ୍ତି ?” 

ବାଷ୍ଣ୍ରାକୁଳିତ କଣ୍ଠରେ ସୀତାକାନ୍ତ ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- “ କିଛି ନାହିଁ |” 

“ତେବେ, ଏଠି କାହିଁକି ?” 

“ଆପଣ ପ୍ରମାଣ ଚାହାନ୍ତି ପରା ? ହେଇ ନିଅନ୍ତୁ, ମୋ ଝିଅର ଚିଠି, ତାକୁ ପୋଡ଼ି 
ମାରି ଦିଆଯିବାର ଗୋଟାଏ ଦିନ ଆଗରୁ ଏ ଚିଠି ସେ ଡାକରେ ପକାଇଥିଲା ।” 

“ମୁଁ ଯାହା କରିବାର କରି ସାରିଚ଼ି । ଚାର୍ଜସିଟ୍‌ ବି ପ୍ରସୂତ କରି ସାରିଚ଼ି । କାଲି 
କୋର୍ଟରେ ଦାଖଲ ହେବ । ତେଣିକି ନ୍ୟାୟ- ଅନ୍ୟାୟ କୋର୍ଟ ବିଚ଼ାର କରିବ ?” 

“ ଆପଣ ଯାହା କରିଚ଼ନ୍ତି, କ'ଣ ଠିକ୍‌ କରିଚ଼ନି ?” 

ସେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାଚବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ- ତେବେ ଏ ବୃଦ୍ଧ କ'ଣ 
ସବୁକଥା ଜାଣିଚ଼ନ୍ତି ? 

' ନିଅନ୍ତୁ ଇନ୍ଵପେକ୍ଟର, ପଢ଼ନ୍ତୁ -” 

ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ ପଢ଼ିଲେ : 

“ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମାନକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଚାଲି ଆସିଲି, ମୋ ପାଇଁ ଆପଣ କାହିଁକି ମାନସିକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରନ୍ତେ ? ସମାଜରେ ଆପଣଙ୍କ ମାନ-ସମ୍ମାନ କାହିଁକି ତଳି ତଳାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତା ? 
ମୁଁ ଆଜିଯାଏଁ କେବେ ମୁହଁ ଖୋଲି ନଥ୍ବଲି । ଆଜି କହିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଛି । ମୋତେ 
ମାରିଦେବା ପାଇଁ ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟା କରି ଅଭିଜିତ୍‌ ବିଫଳ ହେଲେଣି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର 
ମୋ ଆଖିରେ ସେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି, କେଉଁଦିନ ହୁଏତ 
ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ସଫଳ ହୋଇଯାଇପାରେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ 
ଜୀବନ କାଟିବା କଥା ଅନେକ୍‌ ଚିନ୍ତା କରିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତେକ ଥର ଆପଣ ଓ ବୋଉ 
ବୁଝାଇ ସୁଝାଇ ମୋତେ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।¡ ମୁହଁ ଖୋଲି ସବୁକଥା କହି ଆପଣମାନଙ୍କୁ 
ଅଧକ କଷ୍ଟ ଦେବାକୁ ଚାହିଁନାହିଁ । ଏହି ପାଖରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଭାବରେ ରହୁଥୁବା ଜଣେ 
ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ଅଭିଜିତର ପୂର୍ବରୁ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ମୋ ଆଖିରେ ଧରାପଡ଼ି ଯିବା ପରେ 
ସେ ଏବେ ଅଧୁକ ହିଂସ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବୀପୀ, ମା, ଖାଇ ଏମାନେ ସବୁକଥା 
ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଅର୍ଥଲୋଭରେ ମୋତେ ଓ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସହଜରେ 
ନିଜକୁ ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ବଳି ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା । ଯଦି ବଞ୍ଚୁ ରହେ, ତେବେ ସ୍ଵାଧୀନ 
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ଭାବରେ ଜୀବନ କାଟିବି, ଆଉ ଯଦି ଏମାନେ ମୋତେ ମାରି ଦିଅନ୍ତି, ଆପଣ କଦାପି 
ଏମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଦେବେ ନାହିଁ, କାରଣ ମୋ ପରେ ଏମାନେ ଆଉ ଜଣେ ନିରୀହ ଝିଅକୁ 
ବଳିଦେବେ । ତାପରେ ଆଉ ଜଣ୍ଜକୁ, ଏହାର ଶେଷ ନାହିଁ ।” 

ଚିଠି ପଢ଼ିସାରି ସତ୍ୟପ୍ରିୟ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ଯେ ଆଗନ୍ତୁକ ଆଉ କୋଠରିରେ ନାହାନି । 
କେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଦେଖିଲେ ଚା କପ୍‌ଟିଏ ଧରି ଝିଅଟିଏ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ଖଟ ଧାରରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ ମୁହଁଟେକି 
ଚାହିଲେ, ଝିଅଟି ପିନ୍ଧିଥିଲା ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି । ହାତରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଚୁଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ଏ 
କ'ଣ ମୁହଁଟି ଦରପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର ଭଳି କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଖି ଦୁଇଟି କୋଟରଗତ ଓ 
ସ୍ଦ୍ରିର । ଯେଉଁ ହାତରେ ଚା' ଟ୍ରେଟା ସେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା, ସେଇଟା ମଧ୍ଯ ଦରପୋଡ଼ା ଖଣ୍ଡିଏ 
ହାଡ଼ । ସେଥୁରେ ଚମ ନାହିଁ । ଏ ତ ପଦ୍ମା ! ଅବିକଳ ତାହାରି ଚେହେରା କିଏ ତାକୁ 
ଏମିତି କଲା ? ସେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍କିଗଲା । 

“କ'ଣ ହେଲା, ବାପା ?” 

ପଦ୍ମା ତାଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ଚା' କପ୍‌ଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । କେତେବେଳୁ ସକାଳ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ସକାଳର ଖରା 
ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଅଦୂରରୁ ଗାଡ଼ି ମଟରର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଛି । ସହର 
ପୁଣି କର୍ମମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଛି । 

ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ ତାକୁ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦଶବର୍ଷର ଝିଅ 
ପଦ୍ଳା । ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସକାଳର ଫୁଟନ୍ତା ଫୁଲ ଭଳି ସତେଜ । 
ସେ ହସୁଛି । ଆଖିରେ ନିରୀହ ହରିଣୀର ଚାହାଣି । ସତ୍ୟପ୍ରିୟବାବୁ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଆଉ 
ତା” ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତା'ପରେ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ସେହିପରି ସେହି ରାତି 
ପୋଷାକରେ ଥାନା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 

ଟିଂପୟ ଉପରେ ଚା” କପ୍‌ଟିକୁ ଥୋଇଦେଇ ପଦ୍ମା ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା.... 1 


@ 
୫8 
@. 
୦୯ 


୪୯୫ 
020112€60 0/ 5୭୮॥|8|।। © @ 0151.00ଠା୮ 


॥ ୫୬॥ 


ନାରୁ ମହାନ୍ତି 
ବାପାଙ୍କ ଲୁହ 


“ଘର କୋଉଠି ?' ବୋଲି ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ପଚା଼ାରନି ସାର୍‌, ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
କାହିଁକି ଥରି ଉଠେ, ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଜାଣନ୍ତିନି । ଜାଣିବାକୁ ମୁଁ ସୁଯୋଗ ଦେଇନି 
ଆପଣଙ୍କୁ, କେବେବି ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ଚାହେଁନା । ଆପଣ କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଯିବେ ସାର୍‌ । 

କେମିତି ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲି ମାଟି ଉପରେ, ନ ହେଲେ ସେଇ ମୋର ବାପା 
ମାଆର - ଯିଏ ମୋ!” ବାପା ମାଆ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କଲେ, ଆପଣ କାହିକି ପସନ୍ଦ 
କଲେନି, ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଚିହ୍ନିଲି ଏଇ, ଆଗରୁ ଯାହା ଯେମିତି ଜାଣିଥିଲି ଆପଣଙ୍କୁ, ସେଗୁଡ଼ା 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପରଖି ନେବି ଯଦି କେବେ ମୁଁ ଇଚ୍ଛାକରେ ଯେ ମୋ” ବାପା, ମୋର ବାପା 
ନ ହୋଇ ଆପଣ ଯଦି ମୋର ବାପା ହୋଇଥାନ୍ତେ । ତେବେ ମୋ” ମାଆ, ସେଇ ଅଦ୍ବିତୀୟା 
ମାଆ ହେବା ପାଇଁ ଧରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ସୁଯୋଗ୍ୟା...ନା, ସେକଥା ଜଣା ନାହିଁ ମତେ, 
ଆଗ୍ରହ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି, ବ୍ୟାକୁଳ ନୁହେଁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଆପଣଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀଙ୍କୁ, ଯେମିତି 
ଆପଣଙ୍କୁ ବି । ଅନହୁତି ସୁଯୋଗ ଆସିଗଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ଚାହିବା ମାତ୍ରେ ମୋର ମନେ 
ହେଲା ଆପଣ ଯଦି ମୋର ବାପା.... 

ହଉ ସାର୍‌, ସେତିକିରେ ଥାଉ, ଅଧକା ପଚ଼ାରି ମୋତେ ଅପରସୂତ କରନୁନି ନିଜେ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ । ମୋର ବାପାଙ୍କ ସ୍ଫ୍ରାନକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଉଠିବାକୁ ହେଲେ ବା ଖସିବାକୁ 
ହେଲେ ହିସାବ-କିତାବ କରି ମୁଁ ଜାଣୁଚ଼ି ଆପଣଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ ଆହୁରି ପଚ୍ନିଶ ବର୍ଷ ହୁ” କରି 
କରି ବଢ଼ିଯିବାକୁ ହେବ, ମୋ” ମୋଟା ନିଶଠୁ ଆହୁରି ମୋଟା ନିଶଟିଏ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ଗଜୁରେଇବାକୁ ହେବ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଜ ନାକ ତଳେ, ଯେଉଁଠି ଆପଣଙ୍କର ବେଶି ହେଲେ 
ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ ପତଳା କହରା ରୁମର ସନ୍ଧାନ ମିଳୁଚ଼ି ମତେ, ମୋର ଚଷମାଲଗା ଆଖିରେ । 
ତା'ପରେ କଂଣ ନ ହଁ, ଟ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, ମୁଗୁନି ପଥ୍ରିଆ ନୁଖୁରା ଚେହେରା, ହାଡ଼ୁଆ 
ମୁଦ୍‌ଗର ପରି କୁଞ୍ତିକରା ମହାବିକ୍ରମ ପୁରୁଷ ଯାହାର କିଳିକିଳା ରଡ଼ିରେ ଗଗନ ପବନ 
ପ୍ରକମ୍ଚିତ ହେଉଥଲା, ସାରା ଖଣ୍ଡମଣ୍ତଳରେ ହୁରି ପଡ଼ୁଥୁଲା- ଏ ଧରଣୀଆଟା ସବୁ ଧ୍ଵଂସ କରି 
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ଶେଷରେ ଧ୍ଵଂସ ହବ, କେହି ତାକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବେନି, ନ ହେଲେ, ବେଳକୁ ବେଳ 
ସେ ଏମିତି ଉତୁରୁଚି କାହିଁକି ? 

ଧ୍ବଂସ ତ ହୋଇଗଲା ଧରଣୀଆ-ଧରଣୀଧର ନାଆଁଟାକୁ କିଏ ଆଉ ଧରି ରଖିବ ? 
ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌କରା ମୁରଲୀମାଷ୍ଟର ଅଛି ଯେ ପରମାନନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେଇ “ଗଣିତ- ସମ୍ପଦ” ଏମୁଣ୍ଡରୁ 
ସେମୁଣ୍ଡ ପୂଷ୍ଠା ପରେ ପୂଷ୍ଠା ଜଳବତ୍‌ ତରଳମ୍‌ କରି ଧରଣୀଧର ମାଷ୍ଟରର ତଳମୁହାଁ କାଙ୍କ 
ସବା ଉପର ଗୁଣବନ୍ତକୁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଛିଡ଼ା କରେଇ ପଚ଼ାରିବ - କହିଲୁ ଆରେ ତେଇଶି 
ନୁଆଁ କେତେ - ହ୍ଯାଳିପ ବୋପା ଗାଁ ଟା ଭିତରେ ଆଁଟା କରିଟ଼ି ପୁଅ ନାଆଁଟା ରଖିବ 
ବୋଲି, ଆଉ ପୁଅ ଏଠି ବାଲିଙ୍ଗି ମାରୁଚ଼ି, ଚୁପ୍‌, କାନ ମୋଡ଼ି ବସିପଡ଼ 1 

ନମସ୍ତେ ମୁରଲୀ ସାର୍‌ ! ଆପଣ ମୂତ ନା ଜୀବିତ, ଖବର ନେବାକୁ ଫୁର୍ସତ୍‌ 
ଥାଇପାରେ ମୋର, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାହେଁନା ଯେହେତୁ ମୁଁ ଏବେ ଆପଣଙ୍କଠୁ, ବହୁତ ଉପରେ । 
ଦେଖା ହେଲେ ଆପଣ ସିନା ବାଟକାଟି ଚାଲିଯିବେ ମତେ, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରିବି 
ନାହିଁ, ଚିହ୍ନିଲେ ବି ମୋର ଅଣ୍ଟା ନଇଁବ ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ତଳୁଆ ଜୁହାରଟିଏ ଦେବାକୁ - 
ମୋର ଅଣ୍ଟା ମୋଟା, ନିଶ ମୋଟା ଏବଂ ସବା ଉପରେ ବାଳ ଛୋଟ, ମୁଁ ଫଟ୍ଫଟି ଚଢ଼ି 
ମହା ଉଚ୍ଚାଟ ଲୀଳାରେ ମାତିଚ଼ି ଏବେ, ଫାଇଲ୍‌ ଫିଗରବାଲାଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ବାଳ ପ୍ରମାଣେ 
ଖାତିରି କରୁନି, ଆଉ ଆପଣଙ୍କ କୋଉ ହାଇପେନ୍‌ର ହାଇପେନ୍‌ ! ହେଲା ? 

ନାଇଁ ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ “ତେଇଶି ନୁଆ'କୁ ଡରୁନି କି ମନେ ରଖିନି ତେଇଶି 
ନୁଆଁ କେତେ- ମୋ” ପକେଟ୍ରେ, ମାନେ ମୋ ହାଶବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଥାଏ ସର୍ବଦା ପକେଟ୍‌- 
କାଲ୍‌କୁଲେଟର୍‌ଟାଏ - ଯେତେ ବଡ଼ ଗୁଣନ କି ହରଣ, ଯୋଗ କି ବିଯୋଗ, ଟିପା ମାରିଲା 
ମାନେ ଚଟାପଟ୍‌ ନିର୍ଭୁଲ ହିସାବଟା ଥୁଆ । ଆମ ପାଇଁ ଏବେ ଯାହା ମେସିନ୍‌ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ 
କରି ଥୋଇ ଦଉଟ଼ି, ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ବେତ୍ରାଘାତକୁ ଡରି, ବେତ୍ରାଘାତ ଖାଇ ଖାଇ 
ତଥାପି ଯଦି ଭୁଲ୍‌ ହେଲା- ସେଥୁଲାଗିତ ମେସିନ୍‌ ! ଏଣିକି ଆପଣ ଅଚୃ଼ଳ, ଆପଣଙ୍କ 
ଫର୍ମୁଲା ଅଚ଼ଳ, ଆପଣଙ୍କ ପରମାନନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେଇ ' ଗଣିତ-ସମ୍ଦ” ଅଚଳ ! ଏଥର କ'ଣ 
ଆଉ ଥରେ ଦୋହୋରାଇବି - ହେଲା ? 

କିଛି ହେଲା ନାହିଁ ସାର୍‌, ସଚୁଟା ନୋହିଲା । ଧରଣୀଧର ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ମୁଁ ସବା 
ଉପର ଗୁଣବନ୍ତ ବଂଶୀଧର ଏବେ ହରଦମ୍‌ ବର୍ଇଶୀ ଫଙ୍ଗୁଚ଼ି । ହାତ ଟେକି ସ୍ଵର୍ଗକୁ ନେହୁରା 
ହଉଚ଼ି-ତୁ ଖସିପଡ଼ିଲେ ଆକାଶ, ମୋତେ, ମୋ' ସହିତ ଏ ସମସଙ୍କୁ ରସାତଳକୁ ଦାବି 
ଦେ । ନ ହେଲେ ଏଠି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ପରି-ଚକ୍ବତ୍‌ ଘୂରି ଘୂରି ଏଠି କୂଳ 
କିନାରା ମିଳୁନି ମତେ । ମୁଁ ଯେତେ ପାଉଟ଼ି, ଆହୁରିବଢୁଚ଼ି, ଛିଣୁଚ଼ି, ଯାହା ଯେମିତି ଥୁଲି, 
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ସେମିତି ରହିଚ଼ି, ଘଡ଼ିକେ ଆକାଶ, ଘଡ଼ିକେ ପାତାଳ ଦର୍ଶନ କରୁଚି, କିଛି ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରୁନି, 
‹ସତ' “ମିଛ'ର ସଂଜ୍ଞା ବଦଳିଗଲାଣି ମୋ' ପାଇଁ, ମୁଁ ବଞ୍ଚୁଛି କାହିଁକି, ମରୁନି କାହିଁକି, 
ନିଜ ଉପରେ ସବୁ ରାଗ ସୁଝେଇ ଦବାକୁ ମନ କହୁଚି, ପୁଣି ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟେ କାମୁଡ଼ି ଦେଲେ 
ତାକୁ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଦଳି ଚକଟି ମାରି ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଗ କମୁନି, କାହାର ନାଲି ଆଖି 
ଦେଖି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଯାଉଚ଼ି ତ ପରକ୍ଷଣଙ୍କୁ ଆଉ କାହାକୁ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇ ଜବତ୍‌ କରୁଚ଼ି 
ମୁଁ । ମୋର ଏ ଦଶା କାହିଁକି ସାର୍‌ ? 

ଶୂନ୍ୟରୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା ପରି ଲାଗିଲା ବଂଶୀଧରକୁ - ଇଏ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, 
ତୋର ବାପା ଧରଣୀଧର ଉପରୁ କୁହାଟୁଚ଼ି - ଶୁଣ ବେଟା, ତୁ ଥିଲୁ ମୋର ସନ୍ତାନ, 
ପ୍ରକୃତରେ ଦ୍ବିତୀୟ, ତୋର ଠିକ୍‌ ଉପରଟା ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ି ମରିବା ଦିନୁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁ ଥୂଲୁ ମୋର ପ୍ରଥମ । ମାଂ ଗର୍ଭରେ ତୋର ଭୂଣ ସଞ୍ଚାର ବେଳେ ମୋର ବୟସ 
କେତେ ଥୁଲା ଜାଣୁ-ତିରିଶ । ମୋର ସମସ୍ତ ପରିପକ୍କତାର ତୁ ଥୁଲୁ ବାସ୍ତବ ଅଧକାରୀ- 
ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ, ଅହଂକାର, ମାନ ସମ୍ମାନ, ଦୁଃଖ, ଅବଶୋଷ-ସବୁକିଛିର ତୁ ଥିଲୁ ଏକମାତ୍ର 
ଉତ୍ତରାଧୂକାରୀ । ତୋ” ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁଁ କଳନା କରୁଥୁଲି ଏଇ ସବାବଡ଼ ପୁଅଟି ମୋର 
ଦିନେ ମୋଂ ନାଁ ରଖିବ-ତା' କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖି ଲୋକେ ଜାଣିବେ, ଥୋକେ ହୁଏତ 
ମନେ ରଖିବେ ମୋର ନାଁ ଗାଁ - ସେତିକି ହବ ମୋର ପରକାଳର ପୁଞ୍ଜ, ଯାହାକି ମୋର 
ଇହକାଳର ସ୍ଵପ୍ନଥୁଲା । ହଉ, ଭଲ ହେଲା, ତୁ ଯେତେ ପାରୁଚୁ ମାଡ଼ିଯା, ଚଷିଯା, ରଚ୍ାଳି 
ଯା, ଏମିତିକି ଭୁଲିଯା ମୋଂ ପରି ଗୋଟେ ଅକର୍ମା ପୁରୁଷ ତୋର ବାପ ଥଲା । ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହଁ, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ତୋର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖପୂର୍ଣ୍ଣ ବାଲ୍ୟବୂୃତ୍ତାନ୍ତ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର 
ପାସୋରି ପାରୁ ପାସୋରି ଦେ, ଏପରିକି ତୋର ଭିଟାମାଟି, କୁଳକୁଟୁମ୍ବ, ପିଲାଦିନର 
ସାଙ୍ଗ-ସାଥୀ, ମୁରବି ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ଯକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ବାଟ-ଂଘାଟ- ହାଟର ଲୋକ ପରି ଭୁଲିଯା, 
ତେବେ ଯାଇ ତୋର ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ଯେତେ ଦିନଯାକେ ତୁ ପିଛିଲା କଥା ମନେ 
ପକୋଉଥୁବୁ, ସେତେଦିନ ଯାକେ ହୀନମନ୍ୟତା କାବୁ କରିଥୁବ ତତେ, ମନେ ପତଡୁଥିୁବ - 
ମୁଁ ୟାର ପୁଅ, ତାଂର ଭାଇ, ଏମିତି ଘରେ ବଢ଼ିଚ଼ି, ସେମିତି ଗାଁରେ ଚଳିଚ଼ି - ଏସବୁ 
ଅଛଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ କାମ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଓଁରସରୁ ଜନ୍ମି, ମଳିମୁଣଡିଆ ସ୍ୃତିକୁ ପୁଞ୍ଜକରି ଏ ଦୁନିଆଁରେ 
ମଣିଷ ହବା କାଠିକର ପାଠ - ସୁତରାଂ ଅତୀତ ସମସ୍ତେ, ନମସ୍େ - ଆଣ୍ଡ ଅଲ୍‌ ଯୁ ଗୋ 
ଟୁ ହେଲ୍‌ ! 

॥ ଦୁଇ ॥ 
ଅଗିରା ପୁନେଇଁ ଚାରିଦିନ ଆଗର ଫାଳିକିଆ ଜହ୍ଳକୁ ବାଲ୍‌ କୋନିରେ ବସି ଏକ 
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ଲୟରେ ଚାହିଁବାକୁ ବାଧ୍ଯହେଇ ପଡ଼ିଚ଼ି ବଂଶୀଧର । ଲୋଡ଼୍‌ସେଡ଼ିଙ୍କ୍‌ ଚାଲିଟ଼ି ପୁରା ଦମ୍‌ରେ । 
ସାରା ଦିନର ଛଅ ଘଣ୍ଟା ଲୋଡ଼୍‌ ସେଡ଼ିଙ୍ଗରେ ଚଳିଲାନି ଯେ ରାତି ଆଠରୁ ବଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅନ୍ଧାର । ଧନ୍ୟ କହିବ ଏ ଜହ୍ନକୁ, ଧନ୍ୟ କହିବ ସେଇ ରସାନନ୍ଦ ନର୍କକୁ । ରସାନନ୍ଦର 
ଜିଦି ଆଉ ରାଗର ଗୋଳା ଫେଣ୍ଟା ପରିଣାମରୁ ବଂଶୀଧରକୁ ଯଦି ଏଇ ଉପରତାଲା ତେରେହଛ୍ଛା 
ପଶ୍ଚିମ ମୁହାଁ କ୍ଵାଟର୍‌ଟା ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା, ସିଏ କ 'ଣ ଆଜି ଏମିତି ବାଲ୍‌କୋନିର ଆରାମ 
ଚେୟାର୍‌ରେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ବାଲ୍‌କୋନିର ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଆଡ଼ି ଉପରକୁ ତା'ର ଖୁରା ଦିଇଟା 
ଟେକି ଦେଇ, କହ୍ନମୁହାଁ ବସି ରହି, ସୁଲୁସୁଲିଆ ଶୀତୁଆ ହାୱାରେ ଲୋମଟାଙ୍କୁରା ଉନ୍ଲାଦନାରେ 
ଆଖିଚୁଜି ମସ୍‌ଗୁଲ ରହିଥାନ୍ତା । ତାଂର ଅତୀତ ରୋମନ୍ରରନରେ | ! 

କେତେ ହବ- ବାଇଶିବର୍ଷ ନା ବତିଶି ବର୍ଷ, ତିରିଶି ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ହବନି ଜମା | 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଅଗିରା ପୁନେଇଁ । ନାଲିବର- ଗୋପାଳପୁର ଦଳର ସେଇ ଡ଼ୁଏଟ୍‌ଟା । 
କ'ଣ କହିବା ଆଉ ରାଧେ ! ! ରାଧେ ନାହାଁନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଚ଼ି, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣନ୍ତୁ- 
ଆଃ, ଦେହଟା ଏମିତି ଶିରଶିରେଇ ଉଠୁଚ଼ି କାହିଁକି ? ଗୁଲଗୁଲିଆ ପୁଅ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
ଚମକି ଉଠେ ବଂଶୀଧର-ପୁଣି ସେଇ ଯୋଉ ପୁଅପିଲାଟା ହେଇଥିଲା ତୁଏଟ୍‌ରେ ହିରୋଇନ୍‌ 
- ତମେ ଜାଣିଟ଼ ସେ ପୁଅ, ହେଇଟ଼ି କିନ୍ତୁ ସେ ଝୁଅ - ସେଇ ହିରୋଇନ୍‌ର ନାଲି ନାଇଲନ୍‌ 
ଶାଢ଼ିକାନି ଧରି ଚକ୍କର କାଟୁଥିଲା ତାଂର ଗେଡୁ ହିରୋଟା ଡୁଏଟ୍‌ରେ - ବୋଲୁଥିଲା ହିନ୍ଦୀ 
ସିନେମା ଗୀତ ସ୍ଵରରେ - ତୋର ଡଉଲ ଡାଉଲ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମରି ଯାଏନା ମୁଁ, ରସ ଯାଆ 
ଚାଲିଯା/ ତୋର ଜହ୍ନିଫୁଲିଆ ଗାଲରେ ସେଇ ନାଲି ଠୋପାଟା ମୁଁ, ରସ ଯାଆ ଚାଲି ଯା 1! 

ଡୁଏଟ୍‌ ଦେଖି ବଂଶୀଧର କୁରୁଳୁଥୁଲା, ନିଜ ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଡକୁ ଥରକୁ ଥର ସଜାଡ଼ୁଥିଲା, 
ମନେ କରୁଥିଲା ହଠାତ୍‌ କରି ଯଦି ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଯାଆନ୍ତା, ସେ ହିରୋଇନ୍‌କୁ ଧରି ମାରନ୍ତା 
ଚମ୍ପଟ ଯେ କେହି ତା'ର ପଭାବି ପାଆନ୍ତେ ନାହିଁ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ପଡ଼ିଲା 
ବ୍ରହ୍ମଟୂଡ଼କ । 

ଥାଟପଟାଳ ଲୋକଭିଡ଼, ଥାଳି ମାରିଲେ ଥାଳି ଖସିଯିବ କାହିଁ ନା କେତେ ଦୂର 
ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ । ଏମନ୍ତ ଭିଡ଼ରେ କେମିତି, କୋଉବାଟେ ପଶି ଆସିଲେ 
କୋପାଳନ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ପିତୃ ମହୋଦୟ ଶ୍ରୀ ଧରଣୀଧର । ବଂଶୀଧର ତ ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌, ସବୁଯାକ 
ଦାନ୍ତକାଢ଼ି, ଆଁ ଫାଡ଼ି ଅନେଇଚ଼ି ସେ ଡୁଏଟ୍‌କୁ । କାନଟାକୁ ଛାଟିଦେଲା ସେ ବିରକ୍ତିରେ 
ଏବଂ ପୁଣି ନିକିଟି କରି ଅନେଇଲୀ ହିରୋ-ହିରୋଇନ୍‌ଙ୍କୁ | କାନରେ ଗୋଡ଼ି ପୂରେଇ 
ରଗଡ଼ିଲା ପରି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଧରଣୀଧର ଆଉ ଥରେ ରଗଡ଼ି ଦେଲେ ତା” କାନମୁୂଳକୁ 
ଏବଂ ଭିଡ଼ି ଭିଡ଼ି ଓଟାରି ନେଲେ ତାକୁ ସଭା ଭିତରୁ । କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି ବଂଶୀ । 
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ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ହାଲ୍‌କା ଉଡ଼ିଗଲା ତା'ର । ତିନି ପହର ରାତି, କାହିଁନା କେତେ ଭିଡ଼, ତାଂ 
ଭିତରେ ଉଣ୍ଡି ଉଣ୍ଡି କେମିତି ଠାବ କଲା ତାକୁ ବାପ ¢ ଆଗ ପଛ କିଛି ନ ବିଟ଼ାରି, ଏତେ 
ବଡ଼ ଜନସମାଜ ଭିତରେ ଟିକେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଲାଜ ସରମ ଲାଗିଲାନି ଯେ ଷୋହଳବର୍ଷିଆ 
ପୁଅଟାର କାନଧରି ଓଟାରି ଓଟାରି ଭିଡ଼ି ନେଲା । ଇଏ ବାପ ନା ମସ୍ତାନ ? ଚୋର ନା 
ଖଣ୍ଟ ? ମାରିବ ନା ହାଣିବ ? ପୁଅର ଇଜ୍ଜତ୍‌ ନେଇ ନିଜର ଇଜ୍ଜତ ଦେଲା । 

ଯାତ୍ରା ଜାଗାରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର । ଟେକା କିଆରି, ଧାନକଟା ଜମିରେ ହଳପଡ଼ି 
ମାଳ ମାଳ ଛୋଟ ବଡ଼ ଶୁଳା । ତା'ରି ମଝିରେ ବାପ ଆଉ ପୁଅ । ଆକାଶରେ ତରାଟ 
ଫୁଲିଆ ଜହ୍ନ । ଘୋ ଘୋ ପିଟୁଚ଼ି ଅଦିନିଆ ଦକ୍ଷିଣାପବନ । ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠିବା କଥା । 
କିନ୍ତୁ ବର୍ଚିଶୀ ଦେହରୁ ଗମ ଗମ ଝାଳ ବୋହୁଚ଼ି । ତଣ୍ଢ୍ିଆ ପରେ ତଣ୍ଢିଆ, ବିଧାଟାଏ 
ନହେଲେ ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ । ସଚୁ ଖାଉଚ଼ି ବଇଁଶୀ । ଖାଇ ଖାଇ ଦୌଡୁଚ଼ି ଟେକା କିଆରି 
ମଝିରେ ସେ । ତା' ପଛେ ପଛେ ଧରଣୀଧର ଚାଲ ଶଳା ଘରକୁ, ତତେ ଆଜି ବଧ 
କରିବି, ତତେ ମାରି ତୋ' ରକରେ ଚିତା ନାଇବି | ଶଳା ପୁଅ ହେଇଟୁ ମୋର, ପୁଅ ନୀ 
ଖଣ୍ଟ, ଶଳା ଡକାୟତ - ଚାଲ ତୁ ଆଗ, ତୋର ଦିନେକୁ ମୋର ଦିନେ | 

- କି ଚୋରି ? କି ଡକାୟତି ? କଲି କଂଣ ମୁଁ, ଇଏ କି କଥା-କାନମୁଣ୍ଡା, ସାରା 
ଦେହଟା ଝାଇଁ ଝାଇଁ ହେଇ ଯାଉଥାଏ, କିନ୍ତୁ ମାଡ଼ ଖାଇ, ପୁଣି ମାଡ଼ ଭୟରେ କିଲି କିଲି 
ହେଇ ବଇଁଶୀ ଦୌଡୁଥାଏ ଟେକା କିଆରିରେ । ବାଟ ଘାଟରେ ମାଡ଼ ଖାଇବା ଅପେକ୍ଷା 
ଚାରିକାନ୍ଛ୍‌ ଭିତରେ ଖୁଣ୍ଟ୍୍‌ରେ ବନ୍ଧା ହେଇ ଛେଚ଼ା ଖାଇବା ଭଲ । କେହି ବାହାର ଲୋକ ତ 
ଦେଖିବେ ନାହିଁ - ଦେଖିଲେ ଦେଖିବ ତା' ବୋଉ ଆଉ ସାନ ଭାଇ ଦିଇଟି । ହେଲେ 
ଦୋଷ କ'ଣ ? ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଚ଼ି ବୋଲି ସେ ବୋଉକୁ କହି ଆସିଥୁଲା । ଆଉ 
ବୋଉ କଂଣ ବାପାଙ୍କୁ କହିନି ? ନା କହିଟ୍ି ଯେ ବଇଁଶୀ ଲୁଚ଼ିକି ପଳେଇ ଯାଇଟ୍ନି ଘରୁ ! 
ହେଲା ଏବେ ସେଇଟା ସତ- ତା ବୋଲି ସେ ଚୋର ତକେଇତ ହେଲା କେମିତି ? 

ଟେକା କିଆରି ଟପି ଗାଁମୁଣ୍ଡ ରାସ୍ତାରେ ଦୌତୁଥାଏ ବଇଁଶୀ ଘର ମୁହାଁ ଏବଂ 
ଭାଚୁଥାଏ - ଇଏ ତ ବାପାଙ୍କ ଗାଳି ଦବା ଢଙ୍ଗ । କାହିଁକି କେତେ ଖରାପ ଭାଷାରେ ଗାଳି 
ଦେବେ ସେ ଯୋଉ ଗାଳିର କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ଟିକେ ସୁଦ୍ଧା ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁବ - ରାଗ ତାଙ୍କ 
ବ୍ରହ୍ମଟଣ୍ଟାଳ ମାରି ମାରି କବିରା କରିବେ, ରାଗ ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ଯାଇ ମାରିବୀର କାରଣ 
ବତେଇବେ - ତେଣିକି ଦୋଷ ଥାଉ ବା ନ ଆଉ | 

ତାହାହିଁ ହେଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ବଇଁଶୀ ଦେଖିଲା ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
କବାଟ ଦର ଆଉଜା କରି ତା” ବୋଉ ବସିଚି, ପାଖରେ ଲଣ୍ତନଟା ଜଳୁଚୁ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜ । 
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ସେ ବୋଉକୁ ଗୋଇଠାଏ ମାରିବା ପରି ଧସେଇ ପଶିଗଲା ଘର ଭିତରକୁ ଏବଂ ଢକ ଢକ 
କରି ଢାଳରୁ ଅଧଢ଼ାଳ ପାଣି ଠିଆ ଠିଆ ପିଇ ପକେଇଲା । 

ଏ ରାତି ସାରା - ଯେମିତି ତାକୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ହିଁ ହବ, ପାଣି ପିଇ ପିଇ ସେ 
ନୟାନ୍ତ ହବ, ହେଲେ ତଣ୍ଢି ଶୋଷ ମରିବ ନାହିଁ । 

ଚାହୁଁ, ଚାହୁଁ ଧରଣୀଧର ପଶି ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ ତା' ପଛେ ପଛେ ଏବଂ ଢାଏ 
କିନା ଥୋଇ ଦେଲେ ଗୋଟେ ବ୍ରହ୍ଲଚ଼ାପୁଡ଼ା ବଇଇଶୀର କାନ ମୁଳେ । ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଏ- 
ଏଇଠୁ ଆଉ ଥରେ ସୁରୁ ହେଲା ତାଙ୍କ ଶାସନ-ଆଗରୁ ଯାତ୍ରା ପେଣ୍ଡଲ୍‌ଠାରୁ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେ ଯାହା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରି ଆସିଚ଼ନ୍ତି ସେସବୁ ପିଛିଲା କଥା, ସେଗୁଡ଼ାକ ବୋଧେ ଅନ୍ୟ 
କେଉଁଦିନର ଘଟଣାକୁ ନେଇ । 

ବଇଁଶୀର ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଗୋଟେ ଖୋର୍ଦ୍ା ଗାମୂଛାରେ ତାଂ ପିଠି ପଛରେ ବାନ୍ଧି 
ପକେଇ ତା” କାନକୁ ଧରି ବାପା ପଚ଼ାରିଲେ- କହ ଶଳା, ମତେ ସତ ସତ କହ, ମୋଂ 
ଟ୍ରଙ୍କରୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ନେଲୁ କେତେବେଳେ । ଆରେ ଶଳୀ, ମୁଁ ତ କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ” 
ତିନି ମାସର ଦରମା ନବେ ଟଙ୍କା ଆଣି ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ ରଖିଲି । ତୋଂ ମାଆ ଜାଣେନା କି 
କେହି ଜାଣେନା । ତୁ ତ ସେତେବେଳେ ସେଇଠି ନଡ଼ବଡ଼ ହଉଥୁଲୁ । ପରେ ଗଣିକି 
ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଅଶୀ ଟଙ୍କା । ସେଥୁରୁ ଦଶ ଟଙ୍କା ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଟଙ୍କା ନେଇ 
ଯାତ୍ରାରେ କୋଉ ଭିଣେଇକି ମପେଇ ଦେଇଟୁ ? କାଢ଼ ସେ ଟଙ୍କା । 

ଟଙ୍କା କଥା ଶୁଣି ଜ୍ଞାନ ଉଡ଼ିଗଲା ବଇଁଶୀର । ଯାତ୍ରାକୁ ଗଲା ବେଳକୁ ତା” ପକେଟ୍‌ରେ 
ପାଞ୍ଚଟା ପଇସା ବି ନଥୁଲା । ଏବେ ସେ ଦଶଟଙ୍କା କାଢ଼ିବ କୋଉଠୁ ୧ 

ଧରଣୀ ସେତେବେଳେ ମୁଳି ବାଉଁଶର ଗଣ୍ଠିଆ ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି କଂସଦୂତ ପରି 
ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲେଣି ବଇଁଶୀ ଆଗରେ ! ଡିମା ଡିମା ନାଲି ଆଖିରେ ଦରପାଚ଼ିଲା ମୋଟା 
ନିଶ ଫୁଲେଇ ପୁଣି କୋବଲେଇଲେ ସେ - କିବେ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ଥୋଇବାକୁ କହୁଟ୍ନିପା 
ତତେ 1 ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇଚୁ କ'ଣ ¢ ଟଙ୍କା କାଢ଼ିବୁ ନା ଏଥୁରେ ମାରିବି ଗୋଟାଏ 
ଜିଅ । 

ବଇଁଶୀର ସର୍ବାଙ୍ଗ ବରଡ଼ା ପତର ପରି ଥରି ଉଠିଲା । ଚରମବେଳା ଉପସ୍ଥିତ । 
କଣ କରିବ, କେମିତି ରକ୍ଷା ପାଇବ ପିତୃ କୋପାଳନରୁ । ମୁଣ୍ଡଟା ତା'ର ପୁଣି ଝାଇଁ ଝାଇଁ 
ହେଇଗଲା । କ'ଣ କହି ସେ ବୁଝେଇବ ବାପାଙ୍କୁ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ନେଇନାହିଁ । 
ମହାପ୍ରସାଦ ଛୁଇଁ କହିଲେ ବି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି ବରଂ ମହାପ୍ରସାଦ ସହିତେ ତାକୁ 
ଗୋଇଠା ମାଡ଼ରେ ଉଡ଼େଇ ଦେବେ । ପାଖରେ ମହାପ୍ରସାଦ ବା କାହିଁ ? ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ 
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କହିଲେ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ବସିବ ଠେଙ୍ଗା ପାହାର, ବାପାଙ୍କ ମୁଖର ଛୁଇଁବାକୁ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ 
ସେ ହାତଟା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅକାମୀ କରିଦେବେ ସେ । ଯେ କୌଣସି ରାଣ ନିୟମକୁ ସେ 
ଘ୍ଦଣା କରନ୍ତି, ସେପରି କଥା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କର ରାଗ ଚାରିଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଏ । କେଉଁ ଭାଷା, 
କେଉଁ ଆଶା, କେଉଁ ବିଶ୍ବାସ ନେଇ ସେ ବୁଝାଇବ ଯେ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ସେ ନେଇ ନାହିଁ ! 

ହଁ, ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା, ବାପାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଏଇ ଟଙ୍କାହିଁ ବୀପ ପୁଅ ମଝିରେ ଏକ ଅଭେଦ୍ୟ 
ଦୁର୍ଗପରି ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ସେଥୁରେ ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କର କୌଣସି ଭୂମିକା ନାହିଁ ଯେପରି । 

ସତ କଥା- ତିନି ମାସର ଦରମା । ଦିନକୁ ଗୋଟିଏ କରି ଟଙ୍କା, ନବେ ଦିନର 
ଦରମା ମିଳିଚ଼ି ଏକକାଳୀନ, ତାହା ପୁଣି, ଆହୁରି ତିନି ମାସ ପରେ | ଗୋଟିଏ ଦିନର 
ଦରମାରେ, ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କାରେ ତିନି କିଲୋ ଚାଉଳ, ବାଇଗଣ କିଲୋକୁ କୋଡ଼ିଏ ପଇସା, 
ଡାଲି କିଲୋ ବାରଣା - ଏମିତି ହିସାବ ସେତେବେଳକାର | 

ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକର ତିନି ମାସର ଦରମା ମିଳେ ମାନେ ତେଜରାତି ଦୋକାନୀ, 
ଲୁଗା ଦୋକାନୀ, ସାଇପଡ଼ିଶା- ସମସ୍ତଙ୍କର ବାକି ଆଉ ଧାର ସୁଝା। ବେଳ, ତେଣୁ 
ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ । ଧରଣୀମାଷ୍ଟ୍ର ଦରମା ପାଇ ଏମିତି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଛୁଟେଇ ଥ୍ରବେ ଯେ ବାଟ ଘାଟରେ ଚିହ୍ନା ପରିଟ଼ିତ ଲୋକ ଦେଖିଲେ ଜାଣି ପାରିଥୁବ - 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଜି ଦରମା ପାଇଛନ୍ତି । ସେଥ୍ଵପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅଲଗା ଥାଟ, ଅଲଗା ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ | 
ବଇଁଶୀ ବୋଉ ବି ଦରମା ପାଇ ଆସିଥିବା ସ୍ଵାମୀ ଆଗରୁ ହଟିଯିବ କିଛିଟା । ଲୁଗା ଦୋକାନୀର 
ବାକି ସୁଝା ହେଲେ ତା ପାଇଁ କସ୍ତା ଖଣ୍ଡେ କିଣିହବ । ପୁଅମାନେ ନାକେଇ ରହିଥ୍ବବେ, 
ପାଟରା ଦୋକାନରୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୀ ରେଢ଼ିମେଡ଼୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ କି ସାର୍ଟ କିଣାହବ । 
ଅଧକିଲୋ ମାଂସ କି ଅଧକିଲିଆ ପକ୍ଷୀମାଛଟେ କିଣା ହେଇ ଆସିବ- ଅନ୍ୟଦିନ ପରି 
କେରାଣ୍ଡି ଶୁଖୁଆ କି କେରାଣ୍ଡି ମାହ ନ ହେଲେ ଗଡ଼ିଶାମାଛ ଆସିବନି । ଯୋଗଥୁଲେ 
ଟିଣ-ଡାଲଡ଼ା ଘିଅରେ ପୁରି କି ଲୁଟ଼ି ଛଣାଯିବ, ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଗରମ ମସଲା ପଢ଼ି ବହଳିଆ 
ଆଳୁଦମ୍‌ । ମଣ୍ଡା ଆଉ ଚକୁଳି ପିଠାରୁ ନିସ୍ତାର ମିଳିବ । ଏମିତି କେତେ କଣ ଧରଣୀଧରଙ୍କ 
ଦରମା ମିଳିବାର ପର ପର୍ବସବୁ ।{ ସେଥୁକୁ ନବେ ଟଙ୍କାରୁ ଦଶଟଙ୍କା କୁଆଡ଼େ ହରଣଚ଼ାଳ । 
ଏଥୁରେ ଖୋପୁଡ଼ି ଗରମ ନ ହେବ କାହାର, ପୁଣି ଧରଣୀମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର । 

“ଆବେ ଶଳା ଟଙ୍କା କାଟ଼ି ଥୋଉଚୁ ନା ଦେଖିବୁ ଏଇକ୍ଷିଣାଂ, କହି ଠେଙ୍ଗାଟା 
ବଇଶୀର ତାନୁ ଉପରକୁ ଉଠେଇବା ମାତ୍ରେ ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ବାପାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 


ପଡ଼ିଯାଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦି କହିଲା- ମୁଁ ସତ କହୁଚ଼ି ବାପା, ମୁଁ ଟଙ୍କା ନେଇନି, ତମ ଗୋଡ଼ 
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ଧରୁଚ଼ି ବାପା, ମୁଁ ତମ ଟଙ୍କା ନେଇନି, ମତେ ଏମିତି ମାରନା ! 

ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦରେ ମାଟିଘର କାନ୍ଥ ଯେମିତି ଛତର ଛାଳ ଫାଟି ପଡ଼ିବ ପରା ! 
ଗାଁର ନିଛାଟିଆ ସ୍ତବ୍ଧ ବାତାବରଣକୁ ଚହଲେଇ ଦେଉଚ଼ି ବଇଁଶୀର ଆର ଚିତ୍କାର ଏବଂ 
ଧରଣୀଙ୍କର କଂସ-ରଡ଼ି । କେତେବେଳେ, କେଉଁ ମୁହୁର୍ରରେ ଏହାର ଅବସାନ ହେବ, 
ସ୍ଵୟଂ ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ହୁଏତ ଅଜଣା ! 

॥ ତିନି ॥ 

କାଉ କା' କା” କଲା, ପୂର୍ବଦିଗରେ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟିଲା, ସକାଳ ହେଲା | କିନ୍ତୁ 
ବଇଁଶୀ ନ ମରି ବଞ୍ଚୁଥୁଲା । ଘରର ମଝିଖୁଣ୍ଟ ପାଖରେ ସେ ମାଟି ଚଟାଣ ଉପରେ ଖାଲି 
ଦେହରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇଥୁଲା । ତା” କଳା ପିଠାଟାରେ ତିନି ଚାରିଟା ଗେବ ବାହାରି 
ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଳି ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାରେ ଭୁସା ଖାଇ ତା” ପିଠିର ଏ ଅବସ୍ଥା । 

ବୋଉ ଆସି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇ ଦେଖିଲା । ରାତିସାରା ମାଡ଼ ଖାଇଥୁବା ବଡ଼ପୁଅର 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତା ଆଖିରେ କେତେଥର ଲୁହ ବୋହି ମୁହଁ ଉପରେ ତାଂର ଚିହ୍ନ ରହି 
ଯାଇଥୁଲେ ବି, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉଥରେ ପୁଣି ଦୁଇଟି ଧାର ବୋହିଗଲା । ସିଏ ବା କ'ଣ 
କରିଥାନ୍ତା ? ସେ ମୁହଁ ଖୋଲିଥୁଲେ ତା'ର ବି ଅବସ୍ତା ଖରାପ ହୋଇଥାନ୍ତା | ଅନେକଥର 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଏପରି ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପାଟି ଖୋଲି ତା” ଦେହ ମୁହଁ ସିଝିଚ଼ି । ଆଉ 
ଗତ ରାତିର ଘଟଣା ଥିଲା ଅଭୁତପୂର୍ବ । ମୁଣ୍ଡକୁ ପିର ଉଠିଲେ ମଣିଷ କେତେ ଜଘନ୍ୟ 
ହୋଇପାରେ, ତାହାର ଏକ ମର୍ମଘାତୀ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ସାରା ରାତି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସି 
ଦେଖୁଚ଼ି, ଦେଖି ଲୁହ ଗଡ଼ାଇଚ଼ି, ଅଥଟ଼ ପାଟି ଖୋଲି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସାହସ କରିନାହିଁ, 
ସାହସ ନ କରିବାରୁ ନିଜ ଭିତରେ ସନ୍ତୁଳି ହଉଚ଼ି । 

କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ପୁଅର ଫୁଲା ଉପରେ 
ଟିପଦେବା ମାତ୍ରେ “ ଉହୁଁ” କହି କଡ଼ ଲେଉଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଅଥଚ଼ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ 
ପିଠି ପାଖଟା ମାଟିରେ ମାଡ଼ି ହେଇଯିବା ମାତ୍ରେ ସେ ବେଶୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲା ଏବଂ 
ଶୋଇ ନ ପାରି ଉଠି ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ତା' ବୋଉ ଦେଖିଲା ବଇଁଶୀର ମୁହଁଟା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଗୋଲ ଦେଖାଯାଉଚ଼ି । 
ତାଂର ଚେପାମୁହଁ, ଠାକରା ଗାଲରେ ଯେମିତି ରାତାରାତି ମାଂସ ଲାଗିଯାଇଟ଼ି । ମୁହଁ 
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ଉପରେ ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇ ଖାଇ ମୁହଁର ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହୋଇଯିବାଟା ସେ କହ୍ଧନା ସୁଦ୍ଧା 
କରିପାରୁ ନ ଥଲା । 

ସେଇ ସମୟରେ ବରଁଶୀ କାନ୍ଦିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ ତା' ଓଠ ଚଡ଼ ଚଡ଼ କରି 
ଫାଟି ଯାଇ ସେଥୁରୁ କିଛିଟା ରକ୍ତ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଜ ଜିଭରେ ସେ ରକ୍ତ ଟିକକ 
ଚାଟି ନେଇ ମୁହଁ ଉପରେ ଦୁଇ ପାପୁଲି ଦେଇ ଭୈଁ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ବୋଉ ଓ ବଡ଼ ଭାଇର କାନ୍ଦ ଶୁଣି ଆର ଘରୁ ବଇଁଶୀର ଦୁଇ ସାନଭାଇ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିଆସି ପାଖରେ ମୂକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ କାନ୍ଦି ପାରିଲେନି । 

ଏ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଧରଣୀଧର ଘରେ ନ ଥିଲେ । ବଡ଼ିଭୋରୁ ଧୋତି 
ପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି, ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲେ କୁଆଡ଼େ । ସେ ଘରେ ଥୁଲେ 
ଏ ଦୃଶ୍ୟଟି ହୁଏତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳି ନ ଥାନ୍ତା । ବଡ଼ ପାଟିରେ କନ୍ଦାକଟା ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କ 
ରାଗ ପଞ୍ଚମକୁ ଉଠିଯାଏ । 

॥ ଚାରି ॥ 

ସବୁଦିନ ପରି ସେଦିନ ବଇଁଶୀ ସ୍କୁଲ ଯାଇଥଲା । ସ୍କୁଲରେ କେତେକ ସାଙ୍ଗ 
ତା'ର ଫୁଲା ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିଥୁଲେ ତାକୁ ¡ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା-ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେଇ ଯାତ୍ରା ଦେଖିଥିବାରୁ ତା'ର ମୁହଁ ଏମିତି 
ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଦେଖାଯାଉଚ଼ି । ସ୍କୁଲକୁ ଯିବାବେଳେ ତା'ର ବୋଉ ଏଇ କଥାଟି ତା'ର 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ତାକୁ କହିଥୁଲା ଏବଂ ବୋଉ କଥାମାନି ସେ ତାହା ହିଁ କହିଥୁଲା । 
ସେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ ତା! ର ମାଡ଼ଖିଆ ମୁହଁଟିକୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଲୁଚ଼ାଇ 
ପାରିବନି । ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କହିଲା- ତୋ” ବାପା ନିଶ୍ଚେ ତତେ ମାରିଚ଼ି, ଇଏ ତ ମାଡ଼ରେ 
ଫୂଲିଲା ପରି ଦିଶୁଚି, ଆମକୁ ମିଛ କହୁଚୁ କାହିଁକି ? ଏକଥାରେ ତା'ର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଏକମତ ହୋଇ ତାକୁ କୋବଲେଇଥୁଲେ-ତୁ କହ, କାହିଁକି ମାଡ଼ ଖାଇଲୁ | ଶେଷରେ 
ବଇଁଶୀ କହିଲା- ସେ ଘରେ ନ କହି ରାତିରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥୁବାରୁ ବାପା ଏମିତି 
ମାଇଲେ । 

ଖେଳ ଛୁଟିରେ ସ୍କୁଲ ଆମ୍ବତୋଟାରେ ନିଜ ମାଡ଼ଖିଆକୁ ନେଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଚାଲୁଥୁବା କଥାବାର୍ରାରେ ଅସହାୟ ବୋଧ କରୁଥୁବା ବେଳେ ବଇଁଶୀ ଦେଖିଲା ତାଂ ବାପା 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ସ୍କୁଲହତା ଭିତରକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେ ଖୁବ୍‌ ଭୟ ପାଇଗଲା । 
ତେବେ କଂଣ ବାପା ଆସୁବୁନ୍ତି ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ତା” ଟଙ୍କା ଚୌରି ବିଷୟରେ କହିବା 
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ପାଇଁ । 

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ତ ତା” ବାପାଙ୍କ ବହୁଦିନର ପରିଚ଼ିତ ଲୋକ । ତା' ଚୋରି ବିଷୟରେ 
ବାପା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ କ'ଣ ନାହିଁ କ'ଣ କହିପାରନ୍ତି | ଚୋରି ବିଷୟରେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ଜାଣିଲେ ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଜାଣିବେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଜାଣିଲେ ତା” କ୍ଲାସ୍‌ପିଲା ସବୁ 
ଜାଣିବେ । ଶେଷରେ କଥାଟା ସ୍କୁଲ ସାରା ପ୍ରଘଟ ହେଇଯିବ । ଏ ଚୋରି ଅପବାଦରୁ ସେ 
ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବ କେମିତି ? ଚୋରି ନ କରି ଶେଷରେ ସେ ଚୋର ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
ହୋଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ, ଯେତେବେଳେ ତା ବାପା ହିଁ ଅଭିଯୋଗକାରୀ । 

ସେ କ'ଣ କରିବ, କେମିତି ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ଭାବି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା 
ମୁହୂର୍ତରେ ଧରଣୀଧର ତା” ପାଖକୁ ଆସି ତାଂ କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ କିଛିଟା ଦୂର ଏକ 
ନିଛାଟିଆ ସ୍ତ୍ରାନକୁ ଡଜାକିନେଲେ । ସେତେବେଳେ ଵଇଁଶୀର ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକ ଲୟରେ 
ତା” ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଯିବା ଦେଖି ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଫେଁ ଫା 
ହସିବାର ସେ ପଛରୁ ଶୁଣିପାରିଲା । 

ସ୍କୁଲ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା ଆଖ ପାଖରେ କେହି ନଥୁବା ସ୍ଥାନରେ ଧରଣୀଧର ସାଇକେଲ୍‌ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ମାରିସାରି ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ- ମୁଁ ଆଜି ବଡ଼ି ଭୋରୁ ମୋ” ସ୍କୁଲ ପାଖ 
ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍ବଲି । ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁବା ମାତ୍ରେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ରଘୁବାଚୁ 
କହିଲେ- କିହୋ ଧରଣୀ ମାଷ୍ଟ୍ରେ, ତମେ କେଡ଼େ ଭୋଳା ଲୋକ କି ହୋ ! ତମ ହାତକୁ 
ଅଶୀ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆଉ ଦଶଟଙ୍କାର ରେଜା ବାକ୍ଟ୍‌ରୁ କାଢ଼ି ଦବାକୁ ମୁଁ ଆର ପାଖ ବଖରାକୁ 
ଗଲି । ତମକୁ କହିଲି ମନିଅର୍ଡ଼ର ଫର୍ମରେ ଦସ୍ତଖତ କରିକି ରଖ । ଟଙ୍କାନେଇ ମୁଁ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ତମେ ଛୁ । ତମେ ଗଲାବେଳେ ଟଙ୍କା ଗଣିକି ନେଇଥ୍ବଲ ନା ସେମିତି 
ପଳେଇଲ ? ଗଣିଥ୍ୁଲେ ତ ନିଶ୍ଚେ ଏ ଦଶଟଙ୍କା ନେଇକି ଯାଇଥାନ୍ତ । ତମେ ଯେମିତି 
ଲୋକ, ଘରେ ଟଙ୍କା ଗଣି ମୋଂ ସପ୍ତପୁରୁଷ ଉଝାଳୁଥୁବ । ହଉ ନିଅ, ତମ ଟଙ୍କା ନିଅ | 

ତଳମୁହାଁ ହେଇ ବଇଁଶୀ ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୂଲା । କଥା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ୍‌ ହେବା ଶୁଣି 
ସେ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଦେଖିଲା ଯେ ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଜକେଇ ଆସିଥିବା ଲୁହ ସେ ଲୁଗାକାନିରେ 
ପୋଛୁଛନ୍ତି । 

॥ ପାଞ୍ଚ ॥ 

କରେଣ୍ଟ ଆସିଲା ! ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଫାଳିକିଆ ଜହ୍ନ ମଳିଚ଼ିଆ ଦେଖାଯାଉଚ଼ି । 
ଆଉ ଟିକେ ପରେ ସାମ୍ଭା କୋଠା ଧାଡ଼ିର ଛାତ ତଳକୁ ଜହ୍ନ୍‌ ଖସିଯିବ । 

ଦୁଇଘଣ୍ଟାର ଲୋଡ଼୍‌ସେଡ଼ିଙ୍ଗ୍‌ ଭିତରେ ତିରିଶି ବର୍ଷ ତଳର ଯେଉଁ ଘଟଣାଟି ବଂଶୀଧର 
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ଏବେ ରୋମନ୍ଜନ କରୁଥୁଲା, ତାହା କେବଳ ଆଜି ନୁହେଁ, ଅତୀତର ଅନେକ ଥର ତାଂ” 
ମନକୁ ଆସିଚ଼ି । ସେଥ୍ବରୁ ବାପାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସିବା ଦୃଶ୍ୟଟି ତା'ର ଯେତେଥର 
ମନେ ପଡ଼ିଛି, ସେତେଥର ସେ ହାଲୁକା ହେବାପରି ମନେ କରିଚି [ ଯେଉଁ ଦଶଟଙ୍କା 
ପାଇଁ ସାରା ରାତି ବିଧୀ ଚାପୁଡ଼ା, ଠେଙ୍ଗାମାଡ଼ ଖାଇ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ସେଇ 
ଟଙ୍କାରେ ବାପା ତା” ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଧଳା ହାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ଧଳା ହାପ୍‌ସାର୍ଟ ହଳେ ତିଆରି 
କରେଇ ଥ୍ବଲେ । ସେଇ ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ହଳଟି ସେ ଯେଉଁଦିନ ନୂଆକରି ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲକୁ 
ଯାଇଥଲା, ତା'ର ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ତା” ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟକୁ ହାତରେ ଛୁଇଁ, ତା” ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ 
ବହୁତ ତାରିଫ୍‌ କରିଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ମନେ ମନେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଇଥୁଲୀ 
ଏବଂ ସ୍କୁଲକୁ ଫେରି ଏକାନ୍ତରେ ଛୋଟ ଆଇନାକୁ ଝରକା କାନ୍ଥ ଉପରେ ରଖି ସେ 
କେତେ ବାଗରେ, ଆଗପଛ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇ ସେଇ ପୋଷାକଟିର ତାରିଫ୍‌ ଅନୁଭବ 
କରିଥିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲୋଡ଼୍‌ ସେଡ଼ିଙ୍ଗ୍‌ ସମୟତକ ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଏକା ଏକା 
ବସି ରହି ବଂଶୀଧର ଯେଉଁ ବାସ୍ତବ ବା କାନ୍ଥନିକ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କୁ “ସାର୍‌” ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ପରୋକ୍ଷରେ ନିଜର କ୍ରୋଧ, ଅହଂକାର, ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉଦ୍‌ଗାରିବା ପରି 
ଭାଚୁଥୁଲା, ସେଇ ସମ୍ମାନନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ତା'ର କାହିଁକି ପଚ଼ାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା- 
ଆଚ୍ଛା ସାର୍‌, ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟଲ୍ତି କଂଣ ତାରିଫ୍‌ ପାଇବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ? 
ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ପୁଣି ଭାବିଲା- ନା, ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଠିକ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ [ ବରଂ ସେ ଗଟ଼ାରିବା 
ଉଟ୍ମିତ - ଧଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ହେଲେ କି ମୂଲ୍ଯ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ? ଯେମିତି 
ପିଲାଦିନେ ତା” ବାପା ଦଶଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇଥୁଲେ ? ନା ଦଶଟଙ୍କା ପାଇଁ ସେ ନିଜେ 
ଯେଉଁ ମୁଲ୍ୟ ଦେଇଥୁଲା ନ କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ତା ମନକୁ ପାଇଲାନି । 

ବାଲ୍‌କୌନି ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ ଟ୍ୟୁବ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ଶୁଭ୍ର ଆଲୋକ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ 
ହେଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ଏବଂ ସେଇ ଆଲୋକରୁ କିଛି ଅଂଶ ଆସି ବଂଶୀଧରର କଳା ମୁହଁ ଓ 
ଦେହରେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ତା'ର ମନେ ହେଲା ଏଭଳି ତୋଫା ଆଲୁଅରେ 
ଅନେକ ଦିନରୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସୁଥୁବା ସମସ୍ୟା ସବୁର ସମାଧାନ ଅସମ୍ଭବ । ବୋଧହୁଏ, 
ତା” ବାପାଙ୍କ କୌଣସି ଫଟୋ ତା ପାଖରେ ନ ଥୁବା ହେତୁ ସେ ଏପରି ଅସ୍ତ୍ରିର ହେଉଛି, 
ଅଥଚ଼ ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଉଠାଇ ରଖିବାର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । 
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ପ୍ରତିଭା ରାୟ 
ଅମର 


“କିନୁ-” ମହାମନ୍ତୀ ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ଉଭା | 

ଧନୁ ଆକାରରେ ଭୂକୁଞ୍ଚେଇ, ଚକ୍ଷୁ ବିସ୍ତାରି ମହାରାଜ କୁହାଟିଲେ, “ ମୋ ରାଜ୍ୟର 
ପରିସୀମା ମଧ୍ଯରେ କିନ୍ତୁର ସ୍ଫ୍ବାନ କାହିଁ ।” 

“ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ ହାତୀ ମୋ ଶିରରେ କଳସ ଢାଳି ମତେ ରାଜପଦ ଲାଭର 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଇନାହିଁ, ମୁଁ ରାଜା ହୋଇଛି ବାପ ଅଜା ତ୍ରେତିଶକୋଟି ପୁରୁଷର ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ 
ଅଧୂକାର ବଳରେ । ଏ ବଂଶର ଧମନୀରେ ରାଜରକ୍ତ ଚିରସ୍ରୋତା ନଦୀ । କୁହ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ 
ଏପରି ବୁନିଆଦ୍‌ ରାଜ୍ୟର ପରିସୀମା ଭିତରେ “କିନୁ' ପୁଣି କିଏ, କାହିଁକି, କେଉଁଠି ?” 

“ମହାରାଜ ! ଆପଣଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ପରିସୀମା ଭିତରେ କେଉଁଠି ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ତ କେଉଁଠି 
ବୈକୁଣ୍ଠ ଭବନ । ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ଆଳସ୍ଯ, ବିଳାସ, ମଦ, ମାସର୍ଯ୍ୟନ ଯଶ, ପୌରୁଷର 
ଅଭାବ ନାହିଁ - ତଥାପି.... ” 

“ତଥାପି 1 କୁହ ମହାମନ୍ତୀ, କିଏ ସେହି ଦୁରାଚ଼ାରୀ ' ତଥାପି'- ମୁଁ ତାକୁ ଏ ରାଜ୍ୟର 
ପରିସୀମା ଭିତରୁ ବିତାଡ଼ିତ କରିବି, ନଚେତ୍‌ ଦେବି ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ।” 

“ ମହାରାଜ ! ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ଏ ରାଜ୍ୟରୁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ନିର୍ବାସନ କରିହେଲା 
ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟର ପାର୍ବତ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ବହୁ ପ୍ରଜା ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଛନି - 1” 

ଆନନ୍ଦ, ବିସ୍କୟ ଏବଂ ବିରକ୍ତିର ମିଶ୍ରରାଗରେ ମହାରାଜଙ୍କର ହସର ଆରୋହ୍ର 
ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ହୃତ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନକୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ସ୍ତଳ୍ପ କରିଦେଲା । 

ମହାରାଜ ଟଙ୍କାରି ଉଠିଲେ- ' ମୃତ୍ୟୁ !” ମୃତ୍ୟୁ କେଉଁଠି ନାହିଁ ? ମୃତ୍ୟୁ ତ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଜୀବନ ପ୍ରବାହର ସୂଚ଼ନା । ଏଥରେ ' କିନ୍ତୁ' ଏବଂ “ତଥାପି' ର ଭୂମିକା କେଉଁଠି ?” 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ନାସାଗ୍ରରେ ପ୍ରଚ଼କ୍ଷୁ ସ୍ଥିର ରଖି ନଥୁପତ୍ର ଖେଳାଇ ବିନମ୍ର କାରୁଣ୍ୟରେ 
ସ୍ଵର ଲୟ ତାଳର ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି କହିଲେ- “ ମହାରାଜ ଏ ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ 
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- ଅପମୃତ୍ୟୁ !” 

“ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ଅପମ୍ପୃତ୍ୟୁ ! ହତ୍ୟା - ଆତ୍ହତ୍ୟା - ଦୈବୀ ଦୁର୍ଘଟଣା- ” “ ନାଁ 
ମହାରାଜ, ଏପ୍ରକାର ମୁତ୍ୟୁ ମଧ୍ଯ ସକ୍ପ୍ରତି ସ୍ଵାଭାବିକ ମୂତ୍ୟୁରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନର ଏ ଏକ ଅଙ୍ଗ । ଏପ୍ରକାର ସମ୍ବାଦ ନଥାଇ ଆଜିକାର ସମ୍ବାଦପତ୍ର ସତ୍ଯ 
ଗୋପନକାରୀ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ବାଦ ପତ୍ର ପରି ମନେ ହେଉଛି । ତେଣୁ ଏପରି ମୃତ୍ୟୁ ଘଟଣାରେ 
ମୁଁ ବିବ୍ରତ ନୁହେଁ - ମୁଁ ବିବ୍ରତ ‹ ଅନାହାର ମୁତ୍ୟୁ" ସମ୍ବାଦରେ | ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ ସୀମାରେ 
ଗୁରୁଭୋଜନ ଯୋଗୁଁ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାଣ ହରାଉଥ୍ବବାସ୍ଫ୍ଵଳେ, ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ୟପ୍ରାନ୍ତରେ 
ଖାଦ୍ୟବିହୁନେ ଅନାହାର ଯୋଗୁଁ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରାଣ ହରାଇଛନ୍ତି । ଗୁରୁ ଭୋଜନ ଯୋଗୁଁ 
ମୂତ୍ୟୁବରଣ କରିଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ମହାରାଜାଙ୍କୁ କେହି ଦାୟୀ କରିବେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ଅନାହାର ମ୍ଫତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଶତ୍ରୁରାଜ୍ୟ ମହାରାଜଙ୍କୁ ଘୋର ଦୋଷାରୋପ କରୁଛନ୍ତି । ଏହାର 
ତୁରନ୍ତ ପ୍ରତିକାର ଆବଶ୍ୟକ ।” 

“ ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ! ଏକବାର ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ- । ।ରାଜବୈଦ୍ୟଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ମତେ 
ବି ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଯେ ଆହାର ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହୁଏ । କାହିଁ- ମୋର ତ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇନାହିଁ ।” 

“ ମହାରାଜ, ସ୍ବାସ୍୍ୟୀର ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଂଶିକ ଭାବରେ 
ଆହାର ତ୍ୟାଗ କରିବା ପାଇଁ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ କ୍ରମାଗତ ଅନାହାର ଯୋଗୁଁ ସେଇ ହତଭାଗ୍ୟ 
ବ୍ୟଲ୍ତିମାନେ ଭୋକରେ ଶୁଖି ଶୁଖି ମରିଛନ୍ତି । ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷର ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଏହୀର ଘୋର 
ନିନ୍ଦାବାଦ କରିଛନ୍ତି । ଏହାଦ୍ଵାରା ଦେଶର ସୁନାମ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ 
ମଧ୍ଯ “ ଭୋକ ' ଏ ରାଜ୍ୟରୁ ନିର୍ବାସିତ ହୋଇପାରି ନାହିଁ - ଏହା ହିଁ ଆଜି ଉଦ୍‌ବେଗର 
କାରଣ ।” 

“ଭୋକ ! ' ମହାରାଜ ବିସ୍ଲାୟାଭିଭୂତ ହୋଇ ପୁଣିଥରେ ଜିଜ୍ଞାସିଲେ - “ ଭୋକ 
କ'ଣ ? ଏହାର ସ୍ଵରୂପ କିପରି ¢ ନିବାସ କେଉଁଠି ? ମୋ ରାଜ୍ୟରେ ସେ ଅଛି, ଅଥଚ଼ 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ! ଯାଅ- ତୁରନ୍ତ ତାକୁ ବନ୍ଦିକର । ନେଇଆସ ମୋ ଦରବାରକୁ - ତା'ର 
ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ- ।” 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଯୋଡ଼ହସ୍ତରେ ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କଲେ- “ ମହାରାଜ ! ' ଭୋକ' ହେଉଛି 
ପ୍ରଜା - ବିଶେଷକରି ଦରିଦ୍ର ପ୍ରଜାଗଣଙ୍କର ଏକଚ଼ାଟିଆ କାରବାର । ଆପଣ ଯେତେ 
ବେଷ୍ଟାକଲେ ମଧ୍ଯ “ ଭୋକକୁ ଆପଣଙ୍କ ଦରବାରକୁ ଆଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ରାଜପ୍ରାସାଦ 
ଭିତରେ “ ଭୋକ 'ର ଉପସ୍ଥିତ ପୁଥ୍ବୀ ଇତିହାସରେ ଲେଖା ନାହିଁ ।” 

“ ଯଦି ଇତିହାସରେ ଲେଖା ନାହିଁ - ମୋରି ରାଜତ୍ବକାଳରେ ହିଁ ରାଜପ୍ରସାଦରେ 
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“ଭୋକ 'କୁ ଅଟକ ରଖି ନୂତନ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ହେବ । ପୂଥୁବୀରେ ଏପରି 
କୌଣସି କଥା ନାହିଁ ଯାହା ' ରାଜାଂର ଅଧ୍କାର ନୁହେଁ- ପ୍ରଜାର ଏକଚ଼ାଟିଆ ଅଧ୍କାର 
ହୋଇପାରେ । ମହୁ ହେଉ, ମହୁରା ହେଉ ରାଜ୍ୟ ଭିତରର ସମସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟ ରାଜାର । ଯଦି 
ପ୍ରଜାର ସୁଖ, ପ୍ରଜାର ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପରି, ପ୍ରଜାର ଅଧ୍କାର ରାଜା ଚାହିଁଲେ କରାଗତ 
କରିପାରେ- ତେବେ “ ଭୋକକୁ କରାଗତ କରିପାରିବ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଯଦି ଏହା ସମ୍ଭବ 
ନହୁଏ ତେବେ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ପଦପାଇଁ ଅଯୋଗ୍ୟ । “ଭୋକ” ନଚ଼େତ୍‌ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
“ଇସ୍ତଫାପତ୍ର' - ଏଇ ଦୁଇଟି ଭିତରୁ ଗୋଟିକୁ ବାଛିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଭୋକ କିଏ ଏବଂ 
କିପରି ମତେ ବୁଝାଇ ନଦେଲେ ଆପଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦର ଅଯୋଗ୍ୟ- ।” 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ । 

ଯିଏ “ଭୋକ ' କଣ ଜାଣବି ନାହିଁ - ଅଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ନିରାହାର ରହିବା ଆଳରେ 
ଯିଏ ଦ୍ରାକ୍ଷାରସ, ସଞ୍ଜୀବନୀ ସୁରା, ଶକ୍ତିକାରୀ ସାଲସା ସେବନ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ “ ଭୋକ 'ର 
ସ୍ରୂପ ବୁଝାଇବେ କିପରି ? 

ଶତପୁତ୍ରର ଜନକ ଧ୍ଧତରାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଗର୍ଭବେଦନା ଜଣାଇବା ଯାହା ତେତ୍ରିଶକୋଟି ପିଢ଼ିର 
ବୁନିଆଦ୍‌ ବଂଶର ମହାରାଜଙ୍କ ଚେତନାରେ “ଭୋକ 'ର ଅନୁଭବ ଭେଦେଇବା ତାହା | 

“ମହାରାଜ ଭୋକ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ମହାରାଜଙ୍କୁ “ ଭୋକ ' ଆଣିଦେବି କେଉଁଠୁ ?”' 

ମନ୍ତ୍ରୀକନ୍ୟା “ଚେତାବନୀ? ପିତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ପରଦିନ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଛାମୁରେ 
ଗୁହାରୀ କଲେ, “ ମହାଭାଗ, ଭୋକ ଦରିଦ୍ର ଉଦରରେ ଗୋପ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ | ତାକୁ 
ଦେଖିବା କଷ୍ଟ । କୀଟାଣୁ, ଭୁତାଣୁଠାରୁ ଏହାର ସ୍ଵରୂପ ଆଉରି ସୃକ୍ଷ୍ମ । ଚକ୍ଷୁ ନୁହେଁ, ଅନୁଭବ 
ହିଁ ଏହାକୁ ଦେଖିପାରେ ।” 

ମହାରୀଜ ଆଦେଶ ଦେଲେ- “ ଦରିଦରର ଉଦର ବିଦୀର୍ଶ୍ଧ ଜର - ଭୋକର ଭୂତାଣୁକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କର । ହାଜର କର ମୋ ସାମ୍ଳାରେ { ‹ ଭୋକ 'କୁ ବୁଝାଇ ଦିଅ ରଜାର ଉଦାର 
ଉଦରରେ କଣ ସ୍ତ୍ରାନାଭାଚ ହୋଇଛି ଯେ ସେ ପ୍ରଜାର ଉଦରରେ ହିଁ କେବଳ ଗୋପ୍ୟ 
ହୋଇ ରହିଚ ।” 

ମହାମନ୍ତୀ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ- “ ମହାରାଜ ଭୋକ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ସେଇ ସୁଦୂର 
ପାର୍ବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ଯେଉଁଠି ଭୋକରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିବା ପ୍ରତିବର୍ଷର 
ବିଶ୍ଵସମ୍ବାଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।” 

“ଯାତ୍ରାର ଆୟୋଜନ କର- ଆଉ ବିଳମ୍ବ କାହିଁକି ୮ ଭୋକ କ'ଣ ନ ଜାଣିବା 


=¦\ ୮୮୯୮ ଏ 
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ପ୍ରଜା କେବଳ ଭୋଗ କରିବ, ରାଜା ଭୋଗ କରିବ ନାହିଁ ! ରାଜାର ଅହଂକାର ଉପରେ ଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ ଆଘାତ । ଶୀଘ୍ର ପ୍ରତିକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।” 

“ମାତ୍ର ଯାତ୍ରାପଥରେ ଖାଦ୍ୟ ପେୟର ଘୋର ଅଭାବ । ପାର୍ବତ୍ୟ ପଥରେ 
ମହାରାଜଙ୍କ ଖାଇବା ଭଳି ପଦାର୍ଥ ଦୁଃଷ୍ପାପ୍ୟ । ସମୟେ ସମୟେ ଅନାହାରରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିପାରେ - ମଣିମା ସହି ପାରିବେ ତ !” 

“ଚିନ୍ତା ନାହଁ ମହାମନ୍ତ୍ର, ଭୋକକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଯେକୌଣସି ପରସ୍ପିତିର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ଦୁଇ ତିନିଦିନ ଅନାହାରରେ ରାଜାର ପ୍ରାଣନାଶ ହୁଏନାହିଁ । 
ରାଜାର ଜୀବନୀଶକ୍ତି ଏତେ କ୍ଷୀଣ ନୁହେଁ- ।” 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ । ଏ ଭୋକ ଖୋଜିବାର ଯାତ୍ରାପଥରେ ମହାରାଜ ନିଣ୍ଠୟ 
ଭୋକର ଭୁତାଣୁକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବେ ଏବଂ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀପଦଟି 
ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇଯିବ । ଯାତ୍ରାପଥରେ ଅନାହାର ରହିବା ଫଳରେ ମହାରାଜ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରଶ୍ନକରିବେ- “ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ, ମୋର ଉଦର ଭିତରେ କିଏ ଏପରି ଉତ୍ପାତ କରୁଛି- କାହିଁକି 
ମୋର ଶରୀର ଅବଶ ଲାଗୁଛି - ହସ୍ତପଦ ଦୁର୍ବଳ ବୋଧହେଉଛି - ଉଦର ଭିତରେ ଏ କି 
ଅନନଭୁୂତ ଯନ୍ତ୍ରଣା । କଣ ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନାମ ?” 

“ଭୋକ” ! ମହାରାଜ ଆପଣ ନିଜର ଅସାମାନ୍ୟ ତ୍ଯାଗ ଓ ସାଧନା ବଳରେ 
“ଭୋକର ଅନୁଭବ ଲାଭ କରିଛନ୍ି | ” 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଉଭୟର କନ୍ଧନା ଜନ୍ମନାରେ ହଜି ଯାଇଥୁବଲେ । 

ମହାରାଜଙ୍କ ହାନ୍ଦୋଳା ଆଗେଇ ଚାଲିଛି । ପାର୍ବତ୍ୟପଥର ଦୁର୍ଗମ ପ୍ରଦେଶରେ ବି 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସୁସଜ୍ଜିତ ତୋରଣ ରାତୀରୀତି କେଉଁ ବିଶ୍ଵକର୍ମା ବିନ୍ଧାଣୀ ଗଢ଼ିଦେଇଛି । 
ସ୍ତ୍ରାନୀୟ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅନୁଚୂରମାନେ ରାଜାଙ୍କ ଆଗମନ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ବର୍ଦଵ ନା ପାଇଁ 
ଏପରି ଆଶୁ ପଦକ୍ଷେପ ନେଇଥ୍ବବେ - ଏହା ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅନ୍ଦାଜ ଅଟକଳ ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରାନ 
ପାଇନଥୂଲା । ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ଏକରକମ ଆଶ୍ଵସ୍ତ । ମହାରାଜଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ହୃଦବୋଧ ହେଉଥୁବ 
ଯେ ରାଜୀର ସର୍ବତ୍ର ସୁଖ ଶାନରି, ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟଃ ଖାଦ୍ୟଃ ଆଲୋକ, ଜଳ, ଫଳ ସାଧାରଣ ପ୍ରଜା 
ପାଟକଙ୍କ ବାଡ଼ିର ଲଙ୍କାମରିଚ଼ ପରି ସୁଲଭ - ଅଭୟାରଣ୍ୟ ଭିତରେ ବି ସଭ୍ୟତାର ଆଲୁଅ, 
ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଖଦ୍ୟୋତ ପରି ମଧ୍ଖେ ମଧ୍ଷେ ଚକ୍‌ମକ୍‌ କରୁଛି । ରାଜ୍ୟ ଉନ୍ନତି ପଥରେ 
ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି, ଏଥୁରେ ସହେହ ନାହିଁ | 

ପଥ ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ ମଣ୍ଡପମାନ ତିଆରି ହୋଇଛି । ଖାଦ୍ୟ ପାନୀୟର 
ବନ୍ୟାରେ ମରୁଡ଼ିର ମୂଳଦୁଆ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବକି ବୋଲି ସଂଶୟଜାତ ହେଉଛି । ପାନାହାର 
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ସମୟରେ ମନ୍ତ୍ରୀପରିଷଦ ଏବଂ ଅନୁଚ଼ରମାନଙ୍କୁ ମହାରାଜ ତାରିଫ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । “ ବାଃ- 
ଏଠାରେ ତ ସବୁ ମିଳୁଛି । ରୀଜପ୍ରାସାଦରେ ଯେପରି ଭୂରିଭୋଜନ, ଏଠାରେ ତାଠାରୁ 
ଅଧ୍‌ଜ । ରାସ୍ତାଘାଟ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଗୋଟାଏ ସୁସ୍ଥ ପରିମଳ ବାତାବରଣ । 
ରାଜଧାନୀର ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ କୋଳାହଳମୟ ଦୂଷିତ ପରିବେଶ ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଅନୁନ୍ନତ ବଣ୍ୟ 
ପରିବେଶ ଅଧୁକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ମନେ ହେଉଛି । ଏଠିକାର ଅଧୁବାସୀ ଆମମାନଙ୍କଠାରୁ 
ଅଧକ ଭାଗ୍ୟବାନ !” 

ମନ୍ତ୍ରୀ, କର୍ମଚ଼଼ାରୀ, ଜନତା କୃତକୃତ୍ୟ, ଗର୍ବିତ - ନିଜର, ନିଜ ଅଞ୍ଚଳର ଗୌରବ 
କାହାକୁ ଅବା ଶ୍ରୁତିମଧୁର ନଲାଗେ ! 

ଦୋଳମଣ୍ଡପକୁ ଯିବାବେଳେ ଠାକୁର ଠା'କୁ ଠା' ଭୋଗ ଖାଇବାଭଳି ମହାରାଜଙ୍କୁ 
ପାର୍ବତ୍ୟ ପଥସାରା ଠା'କୁ ଠା' ଦିବ୍ୟ ଭୋଜନ ମିଳୁଛି - ଫୁଲମାଳ, ଉପଢୌକନ ଇତ୍ୟାଦି 
ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଯାନ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲାଣି । ମନୋରଞ୍ଜନର ବହୁଳ ବ୍ୟାବସ୍ସ୍ାରେ ମଧ୍ଯ ତ୍ରୁଟି 
ହୋଇନାହିଁ । 

ମହାରାଜ ନିଜର ଚର୍ବିଳ ଉଦରକୁ ସାଉଁଳୁ ସାଉଁଳୁ ଢକ୍‌କାର ମାରି ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
କହିଲେ- “ଆପଣ କହୁଥୁଲେ ଭୋକ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବାପଥରେ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସ୍ବୀକାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ମୁଁ ତ ଦେଖୁଛି ଯାତ୍ରା ବଡ଼ ସୁଖପ୍ରଦ ଏବଂ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ! ” 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ପୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହେଲେଣି । ପାର୍ବତ୍ୟପଥରେ ମହାରାଜଙ୍କର କିଛି 
କଷ୍ଟ ହେବନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ତା'ଦ୍ଵାରା ମହାରାଜ ପ୍ରୀତ ହେଲେ 
ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରକୃତ ଚିତ୍ର ମହାରାଜଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋପ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ମହାରାଜ 
ଯଦି ନିର୍ଦାରିତ ପଥ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଏକ ପଥଦେଇ ନିଭୃତ ପଲ୍ଲମାନଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚୁବେ ତେବେ 
ସେ ସତ୍ୟକୁ ବରଦାସ୍ତ କରିବା ପୁର୍ବରୁ ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତ କର୍ମଚ଼ାରୀ କାର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତ 
ହେବେ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏ ବଡ଼ ବିଷମ ସଙ୍କଟ । ସତ୍ୟ ଗୋପନ କଲେ ପାପ- 
ସତ୍ୟ ପ୍ରକଟ କଲେ ସନ୍ତାପ । 

ମହାରୀଜ ନିର୍ଧାରିତ ସମୟରେ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅନାହାର ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ରାସ୍ତାଘାଟ ତୋରଣ, ମଣ୍ଡପ, ସବୁକିଛି ମହାରାଜାଙ୍କ 
ରୁଚ଼ି ଉପଯୋଗୀ । ମହାରାଜ ପୁରପଲ୍ଲ:ର ଗଳି କନ୍ଦିରେ ଘୁରିବୁଲିଲେ- ନିରୀହ ନାଗରୀକଙ୍କ 
ଗ୍ପହର ଅନ୍ଦର ମହଲରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଜୀବନ ଏଠି ପବନ ଭଳି, ପକ୍ଷୀଭଳି, 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ଭଳି ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ଆଡ଼ ଆଢୁଆଳ ନାହିଁ, ବାଧା ବନ୍ଧନ ନାହିଁ । ରାଜଧାନୀର 
ସଭ୍ୟ ନାଗରୀକଙ୍କ ବାସଭବନରେ ମହାରାଜା ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି ଅବାଧ ପ୍ରବେଶର 
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ଦୁଃସାହସ ସେ କରି ନାହାନ୍ତି । ମହାରାଜ ମାଟିର ଚଟାଣରେ ଚଟେଇ ଉପରେ ବସିଲେ - 
ସର୍ବଦା ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସିବାରେ ବି ଗୋଟାଏ ବିରକ୍ତି ଅଛି । ପ୍ରଜାମାନେ ଜୁଳୁଜୁଳୁ 
ଚାହିଁଛତ୍ରି- କୃତଜ୍ଞତାରେ ତେଜି ଉଠିଛି ସମତଳ ଚାହାଣିର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଶିଖା । ମହାରାଜ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ପୁଛା କରୁଛନ୍ତି. “ ତମର ଅଭାବ କ'ଣ ?” 

“ଅଭାବ !' ଯିଏ ଭାବ କ'ଣ ଜାଣେ ନାହିଁ - ସେ ଅଭାବ ଜାଣିବ କେମିତି ? 

“କିଛି ନାହିଁ ମହାରାଜ 1 ଭାଗବାନ୍‌ ତ ସବୁ ଦେଇଛି, ପାହାଡ଼, ବନ, ନଦୀ, 
ଝରଣା ଗଛବୂଛ - ।” 

“ତମର ଏଠାରେ କାହାର ଅନାହାର ମ୍ପତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ?” 

“ଅନାହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ?” 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ବୁଝାଇଦେଲେ- ଅନାହାର ଅର୍ଥ, ବିନା ଆହାରରେ ଦିନ ବିତାଇବା { 
କୌଣସି ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାକୁ ନପାଇ ଏଠାରେ କେହି ମ୍ଫତ୍ୟୁବରଣ କରିଛିକି ?” 

“ ନାଁ ହଜୁର- ଆମ ଦେଶରେ ଅନାହାର ନାହିଁ । ଭଗବାନ୍‌ ଯାହାକୁ ଜନମ ଦେଇଛି 
ତା'ପାଇଁ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଆହାର ଦେଇଛି- ପାଣି ପବନ ଦେଇଛି । ଗଛପତ୍ର, କଇଁଆ, 
କରମଙ୍ଗା, କେନ୍ଦୁ, ଜାମୁକୋଳି, ଶାଗ, ଲଟି, ଚାକୁଣ୍ଡା, ଟାଙ୍କୁ ( ଟାକୁଆ) ଥିବାଯାଏ ବିନା 
ଆହାରରେ କେହି ମରିବାର କଥା ଆମ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ଶୁଣାନାହିଁ । କିଛି ନଥୁଲେ ପାଣି ଅଛି 
- ପବନ ବି ଅଛି - ପାଣି ପବନ ଆହାର କରି ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ କେତେ କେତେ ବାବାଜି 
ବୈଷ୍ଣବ ବି ବଞ୍ଚନ୍ତି । ଏଠାରେ ଯଦି କେହି ମରେ - ଆଇଷ ପୁରିବା ଯୋଗୁଁ ମରେ । 
ଜନମ୍‌ ସଙ୍ଗେ ମରଣ ମଣିଷ ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ ତ ଖଞ୍ଚଛି !” 

ମହାରାଜ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହୋଇ କହିଲେ- “ ମହାମନ୍ତ୍ରୀ  ଶୁଣିଲେତ ନିଜ କାନରେ ? 
ଏ ରାଜ୍ୟରେ ଅନାହାର ମୂତ୍ୟୁ ନାହିଁ ।” ମହାରାଜ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ପୁନର୍ବାର କୁଶଳ ପୁଛିଲେ- 
“ତମ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ' ଭୋକ? ବୋଲି କିଛି ଅଛିକି ?” 

ଥୁରୁ ଥୁରୁ ଆଦିମ ଅମଳର ବୁଢ଼ୀଟିଏ ଓଠ ପ୍ରସାରି ହସିଲା | ଥରିଲା ଥରିଲା ସ୍ଵର 
ଲମ୍ବେଇ କହିଲା- “ ଭୋକ ! ଜନ୍ମରୁ ମରଣଯାଏ ଯିଏ ଅଧାପେଟ ବଞ୍ଚେ “ଭୋକଂ ତ 
ତା'ର ଜୀବନ - ତା'ର ଜନମ୍‌ ମରଣ ସାଥୀ - ଭୋକ ପାଇଁ ଜୀବନ ତ ଅଟକି ନାହିଁ | 
ଜଣକ ପେଟର ଭୋକ ଆଉ ଜଣେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ହଜୁରୁଙ୍କୁ ଭୋକକୁ ଦେଖାଇଚୁ 
କିପରି ?” 

“ଆଉ-ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ? ଗରିବ ପଣିଆ ?” 

“ଆମ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ସମସ୍ତେ ଏକାପରି -ସମାନ - କେହି କାହିଁକି ଗରିବ ଭାବିବ ? 
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ନିଜକୁ ଗରିବ ବୋଲି ଭାବିହେବାକୁ ତର ବି କାହିଁ ?” 

ମହାମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତବ୍ଧ-ମହାରାଜୀ ମୁଗ୍‌ଧ- 

ତାପରେ ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ବୃଦ୍ଧ ବୃଦ୍ଧା ସମସ୍ତେ ମିଶି ନାଟ୍ରିଲେ, ଗାଇଲେ, 
ମହାରାଜାଙ୍କର ମନକୁ ମତୁଆଁଲା କରିଦେଲେ । ମହାରାଜାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା ରାଜଗାଦୀରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ସେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଗାଁରେ ବସତି ବାନ୍ଧନ୍ତେ-ନାଚ଼ନ୍ତେ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ଏକଥା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ-ମାତ୍ର ଭାବିବାରେ କି ଅସୀମ ଆନନ୍ଦ ! 

ବିଦାୟ ଭାଷଣରେ ମହାରାଜ କହିଲେ- “ ମୁଁ ଭୋକ ଖୋଜି ଆସିଥିଲି- ଅନାହାରକୁ 
ଚିହ୍ନିବାକୁ ଆସିଥିଲି । ଖୋଜି ଖୋଜି ନିରାଶ ହେଲି । ମୋ ରାଜ୍ୟରେ ଅନାହାର ମତ୍ୟୁ 
ନାହିଁ- । ଅବଶ୍ୟ ଭୋକ ଅଛି । କିନ୍ତୁ “ଭୋକ 'କୁ ନବୁଝି ନିର୍ବୋଧଗଣ ତା'ର ନିନ୍ଦାବାଦ 
କରୁଛନ୍ତି । ଭୋକକୁ ନୂ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ପାରିଛି- ଭୋକ ମହାର୍ଘ ! ଯେଉଁଠି ଭୋକ ନାହିଁ ସେଠାରେ 
ସଙ୍ଗୀତ ନାହିଁ, ମୁକୁଳା ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ, ଜୀବନ ନାହିଁ 1 ମୁଁ ସହରରେ ବହୁ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିଛି, 
ନପତ୍ୟ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ଜୀବନର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ ପ୍ରକାଶ ନାହିଁ- ଏପରି ସାବଲୀଳ ହୃଦୟବତ୍ତା 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭୋକର ସ୍ଵରୂପ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି-“ ଭୋକ ' ଅନନ୍ତକାଳ ପାଇଁ ବଞ୍ଚୁ 
ରହୁ, କାରଣ ଭୋକ ହେଉଛି ସଙ୍ଗୀତ, ନୃତ୍ଯୟ, ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଜିଇଁବା ଭଳି ଜୀବନ |” 

ମହାମନ୍ତୀ ଏବଂ ପାରିଷଦ ବର୍ଗ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଲେ- “ ମହାରାଜାଙ୍କର ଜୟହେଉ- 
ଭୋକ କିନ୍ଦାବାଦ୍‌ !” 

ପର୍ବତେ ପର୍ବତେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସଂଚ୍ରିଲା- “ଭୋକ ଅମର ହେଉ । ଭୋକ 
ଜିନ୍ଦାବାଦ୍‌ 1” 


4 ଏ; 
ଏ)[୍‌୬ ଓ ୦ 
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ମାନସୀ ଦାସ 
କସ୍ତୁରୀ 


ଧାର୍ଯ୍ୟ ସମୟର ପ୍ରାୟ ପଟ଼ାଶ ମିନିଟ୍‌ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେବା ପରେ ଉତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ହଲ୍‌ଟି ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହୋଇ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଏହିଭଳି ବୁଦ୍ଧିଜୀବିମାନଙ୍କ 
ଉତ୍ସବରେ ତା”ଠାରୁ ବେଶୀଲୋକ ଆଶାକରିବା ବୂଥା । ତଥାପି ଲୋକ ଆସୁଥୁଲେ ଓ 
ହଲ୍‌ରେ ପଶି ମଞ୍ଚ ଆଡ଼କୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଚାହିଁ ଦେଉଥ୍ବଲେ । ତାହାହିଁ ଥ୍ବଲା ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ 
ଲୋକପ୍ରିୟତା । 

ସବୁକିଛି ଆୟୋଜନ ସରିଥ୍ଵଲା । ବ୍ୟାନର ଟଙ୍ଗା, ଫୁଲତୋଡ଼ା, ଜଳଖିଆ, ପେପର 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥିମାନେ ମଧ୍ଯ ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ପହଞ୍ଚୁ ଯାଇଥିଲେ । 
ଅପେକ୍ଷା ଥୁଲା କେବଳ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁଙ୍କୁ । 

ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀର କ୍ଷୀଣ ଗୁଞ୍ଜନ କ୍ରମେ କୋଳାହଳରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା 
ଏବଂ ହଲ୍‌ ବାହାରକୁ ଯିବା-ଆସିବାର ଜୋତା, ଚପଲ ଶବ୍ହ ତା” ସହିତ ମିଶି ଜଣାଇ 
ଦେଉଥୁଲା ଯେ, ସେମାନଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଛି । ଆୟୋଜକ ମାନଙ୍କ କ୍ରମଃ ବିବ୍ରତ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଓ ବାରମ୍ବାର ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଯିବା, ସେଂ ଆଡ଼େ ବିଶେଷ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ 
ଚାହୁଁଥୁବାର ଅବସ୍ଥା ସେମାନଙ୍କୁ ଅତିବେଶି ବାକ୍‌-ଆକ୍ରମଣ କରିବାରୁ ନିଦୂଭତ କରୁଥିଲା 
ଅବଶ୍ୟ । 

ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥୁ ଦୁଇଶହ ମାଇଲ ଦୂରରୁ ଫେରିବା କଥା । ବାଟରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନ, 
ଉନ୍ମୋଚ଼ନ, ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଆଦିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ତେଣୁ ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କୁ 
ଘେରି ରହିଥିବା ବୁଛଧଜୀବିମାନଙ୍କର ସୁଖ ବାଉ୍ତାଳାପ ମଧ୍ଯରେ ନିଜର ବିରକ୍ତି ଓ ଅଧୀରପଣିଆକୁ 
ଚାପି ଦେବାର ପ୍ରୟାସ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥୁଲା, ଯଦିଓ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆୟୋଜକ 
କେହି ଆଖି ଆଗରେ ଉଭାହେଲେ ପଚାରିବା ପାଇଁ ଭୁଲୁ ନ ଥୁଲେ - କିହୋ ? କ'ଣ 
ହେଲା ? ....ଆସିବେ ନା ନାହିଁ ? 

ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପାଳିକଲା ଭଳି ଅଧମିନିଟ୍‌ ଅନ୍ତରରେ ନିଜ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଥୁଲେ 
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ଓ ହାତରେ ଘଡ଼ିଥୁବା ସତ୍ତ୍ଵବ ପଚ଼ାରି ଦେଉଥିଲେ - କେଇଟା ବାଜିଲା ? ସମୟକୁ ଖୁବ୍‌ 
ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଥ୍ବବା ସୁଧାକରବାବୁ ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ବିରକତ୍ତିରେ ଅଧୀର ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ବଲେ । 

ଅବଶେଷରେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥିଙ୍କ କାର୍‌ ଗେଟ୍‌ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କଲା । ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି 
ଆଣିବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବା ଭଳି କାର୍‌ ଯାଏ ଧାଇଁ ଯାଉଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ପଛରେ ପକେଇ ଦେଇ ତଥା ସମସ୍ତଙ୍କର ନମସ୍କାରକୁ ଉପେକ୍ଷାକରି ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥ 
ଯେତେବେଳେ ଲସରପସର ହୋଇ ସିଧାସଳଖ ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ 
ଓ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ବିଳମ୍ବ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିବା ସହିତ ସବିନୟ ପ୍ରଣାମଟିଏ କଲେ, 
ସେତେବେଳ ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ “ହଉ, ହଉ, ଠିକ୍‌ ଅଛି', “ଏମିତି ହୁଏ” ଆଦି 
ଶିଦ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ମୁହଁରେ କ୍ଷମାଦୀନ ସୂଚ଼କ ହସ ଖଣ୍ଡିଏ ଫୁଟାଇବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନ ଥିଲା । 

ସମସ୍ତ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥୁ ମଞ୍ଚକୁ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ଅଶୀତିପର ବୃଦ୍ଧ ସୁଧାକରବାବୁ ପାହାଚ଼ 
ଚଢୁଚ଼ଢୁ କାଳେ ଝୁଣ୍ଟିପଡ଼ିବେଥ ଦେହ କାଳେ ଚହଲିଯିବ ଆଦି ଅଘଟଣ ପ୍ରତି ସମୂହ 
ସଜାଗ ରହିବା ସହିତ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ପାଛୋଟି ନିଆଗଲା । 

ଉତ୍ସବଟି ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ ସମ୍ବର୍ଦନା ପାଇଁ ହିଁ ଥିଲା । ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ 
ତାଙ୍କୁ ସେ ବର୍ଷ ସମ୍ମାନସୂଚ଼କ “ ପଦ୍ମଭୂଷଣ” ଉପାଧୂ ମିଳିବା ପରେ ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ । 

ବକ୍ତାମାନେ ସୁଧାକରବାବୂଙ୍କ ପ୍ରତିଭାର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଉପରେ ଆଲୋଚ଼ନା କଲେ । 
ବିଶିଷ୍ଟ କବି, ବିଶିଷ ଗାଛିକ ....ପ୍ରାବନ୍ିକ, ଗବେଷକ [ ସୁଧାକରବାବୁ ସାହିତ୍ୟ- ଜଗତର 
ମୂର୍ରିମନ୍ତ ମାଇଲଖୁଣ୍ଟଟିଏ ଭଳି । ସାମୂହିକ ଚେତନାର ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରବାହ । କେବଳ ଓଡ଼ିଶା 
ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ସାରା ଭାରତର ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ବିଦେଶ ମାଟି 
ଛୁଇଁଛି । ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ନୂତନ ପ୍ରବାହ ସ୍ପଷ୍ଟି କରିବାରେ ସେ ଅନ୍ୟତମ ସୂତ୍ରଧର । 
ଓଡ଼ିଶାର ଯୁବ-ଲେଖକ ଗୋଷ୍ଠୀପାଇଁ ଧ୍ୁବତାରା ସଦୃଶ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ, ପ୍ରତିଭାତ, ଦିଗବାରେଣୀ 
ନକ୍ଷତ୍ର । କେବଳ ଯୋଗଳନ୍ନା ସୁପୁରୁଷ ନୁହେଁ, ବାକ୍ଦେବୀଙ୍କର ନିଷ୍ଠାପର ସାଧକ ଜଣେ । 

ସଭାସ୍ତ୍ରଳଟି ଯେମିତି ଓଡ଼ିଆମୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା- ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସଙ୍ଗୀତ, ଶିଙ୍ଗହାତ 
ବାଡ଼ି, ତାରକସିର କୋଣାର୍କ ଚକ୍ର, ଟସରଶାଲ ଆଦି ଉପହାର; ଶୁଦ୍ଧ, ସାରସ୍ବତ ଭାଷଣ 
ସମେତ । 

ଅବଶେଷରେ ସମ୍ବର୍ଦ୍ଵ ନାର ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେବୀ ନିମନ୍ତେ ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କର ଦୁଇପଦ 
କହିବା ପାଇଁ ମାଇକ ନିକଟକୁ ଆସିବାର ପାଳି । 
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ସୁଧାକରବାବୁ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମାପିଚୁପି ବାକ୍ୟ କହନ୍ତି । ଛୋଟ, 
ସ୍ପଷ୍ଟ ବକ୍ତବ୍ୟ । ଦଶ-ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ହିଁ ଭାଷଣ ଶେଷ ହୁଏ । ଆଜି ନୁହେଁ, ଯୁବା 
ବୟସରୁ ଅଭ୍ୟାସ । ତଥାପି ସେତିକି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ଶରୀରକୁ କଷ୍ଟଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ 
ବୋଲି ମନେକରି ସଭାପତି ଟେବୁଲ ମାଇକଟି ନିଜେ ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ 
ରଖିଦେଲେ - ବିନମ୍ର ଅନୁରୋଧ ସହ 1 ଉଠନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେଇଠି ବସି କହନ୍ତୁ । ଆଦ୍ୟ 
ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ.... ପ୍ରଥମ କବିତାରୁ ଚାରିଧାଡ଼ି, ପ୍ରଥମ ବିଦେଶଯାତ୍ରା.... ସଂକ୍ଷିପ ଭାଷଣ 
ପରେ ଆୟୋଜକମାନଙ୍କ ସମେତ ଉପସ୍ଥିତ ସଜନମଣ୍ଡଳୀଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ । 

ଚେୟାରକୁ ଆଉଜି ଯାଇ ମୁହଁ ପୋଛିବା ଲାଗି ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ୍‌ ବାହାର କରୁଥୁବା 
ବେଳେ ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ - ଆପଣଙ୍କୁ ଲେଖାଲେଖି କରିବାର ପ୍ରେରଣା 
କିଏ କହିବେକି ? 

ସାମ୍ବା ଧାଡ଼ି ରେ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ବସିଥୁଲେ । ସେମାନେ ଭାଷଣମାନ 
ନୋଟ୍‌ଖାତାରେ ଟିଁପି ପକାଉଥ୍ୁବା ସମୟରେ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତା ଜଣକ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ ସେଭଳି କିଛି କାମ କରୁନଥୁଲେ । ସେ ଯୁବକ ଜଣେ । ହୁଏତ ନୂଆ କରି ସାମ୍ବାଦିକତା 
କରୁଛି.... ନୂଆକରି ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା... ନୂଆକରି ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ ଭଳି ସା କକ । 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚ଼ାରିବା ପାଇଁ ସଭାପତିଙ୍କ ଅନୁମତି ମଧ୍ଯ ନେଇନାହିଁ । କିଛି ଲୋକ ତାଂ ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲେ । 

ସୁଧାକରବାବୁ ମାଇକଟିକୁ ପୁଣି ନିଜ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଆଣିଲେ । କହିବା ପ୍ଟାଇଁ 
ସାମ୍ନାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କି ବସିଲେ । ବାସ୍‌, ସେତିକି । 

ତାଙ୍କ୍‌ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ଅଜସ୍ରବାର ପଚ଼ରା ଯାଉଥୁବ । ଉତ୍ତର ମିଳିଥୁବ । ଉତ୍ତର ସବୁ 
ସମୟରେ ଏକା ନ ଥାଏ । କବିଗୁରୁଙ୍କ କବିତା, ଭଗବତ୍‌ ଚେତନା, ପକୃତି, ପିତା.... 
ସାହିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ.... ଗାନ୍ଧିବାଦ..... ଜାତୀୟତାର ଆହ୍‌ାନ.... ଇଂରାଜୀ କବିତା.... କେହି 
କ'ଣ ଦେଇପାରିବ ପ୍ରେରଣାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ରୁପରେଖ ? ସେ ସୃଷ୍ଟି କଂଣ ମଧ୍ଯ ଦେଇପାରିବ 
ତା'ର ଜନ୍ମ ସମୟର ପରିଚ଼ୟ ? କେଉଁ ଭୁଣରୁ ସେ ଉତ୍ପନ୍ନ ? 

ଏକ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଣିରେ ସାମ୍ନାକୁ ଟାହି ସୁଧାକରବାଚୁ ମାଇକ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଚୁପ୍‌ଟ଼଼ାପ୍‌ 
ବସି ରହିଥ୍ୁଲେ । 

ଅର୍ବାଚୀନ ଯୁବକ ! ଘର କଣ ଖାଲି ବାଲି ବା ଖାଲି ଇଟା, ସିମେଣ୍ଟରେ ତିଆରି 
ହୁଏ ? ଛଡ଼ ଲଗେଇ ଦେଲେ ସଳଖି ଯାଏ ? ନା ଖାଲି ଡାଳ ଖଣ୍ଡେ ପୋତିଦେଲେ 
ତହିଁରେ ପତ୍ର କଅଁଳିଯାଏ ? ଫୁଲ ଫୁଟିଯାଏ ? ବିଭିନ୍ନ ଅଧ୍ଯୟନ, ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଂସ୍ପର... 


.୫୧୬ 3 ଧି 
920112€0 0\/ 5୭୮॥|8|।।| © @ 0151.00ଠା୮ 


ମଞ୍ଚାସୀନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜନ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵାଭିମାନ 
କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । 

ସଭାପତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଲେ | କୈଫିୟତ ଦେବା ଭଳି କହିଲେ- ଫାଜିଲ 
ଟୋକାଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ, ପଚ଼ାରି ଦେଇଛି । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା | 

ସଭାଟା ଯେମିତି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ହିଁ ଅଟକି ଯାଇଛି । ତଥାପି ବସି ନ ଯାଇ 
ଦାବିକଲା ଭଳିଆ ସେ ଟୋକାଟା ଠିଆହୋଇ ସୁଧାକରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଛି । 
ଏଃ ! ହଉ, ବସ ବସ । 

ଗଳାଝାଡ଼ି ସୁଧାକରବାବୁ ଏଥର ଆରମ୍ଭ କଲେ- ବାହାହେବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ କେତେ 
ବର୍ଷ ହୋଇଥଲା କେଜାଣି, କିନ୍ତୁ ଭଚ୍ଚ ପିଢ଼ାଟା ନ ହେଲେ କବାଟର ଝଞ୍ଜର ଖୋଲିପାରୁ ନ 
ଥିଲା କିମ୍ବା ଲଗେଇ ପାରୁନଥୁଲା ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଥରେ ଆମ ଗାଁକୁ ମିଟିଂ ପାଇଁ ଆଚ଼ାର୍ଯ୍ୟ 
ହରିହର ଆସିଥୁଲେ । ଆମ ଘରେ ଖିଆପିଆ । ଦାଣ୍ଡରେ ଚୌକି ପକେଇ ବସି କଥା 
ହେଉଥାଉ ¦ ଦାଣ୍ଡର ବଉଳ ଗଛ ମୂଳରେ । ଭାଷା ସମସ୍ୟା, ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆଦି 
ଉପରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥାଏ । ଗାଁର ଦୁଇ-ଚାରିଜଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଥାଆଡ୍ତି । 

ଜଳାକବାଟ ବାଟେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାହିଁଦେଇ ସେ ପଚ଼ାରିଥବଲା- କିଏ ଆଚ଼ାର୍ଯ୍ୟ ମହାଶୟ ? 
ସେଇ ଗୋରା ସୁରୁସୁରୁ ଲୋକଟା, ଯେ କାନ୍ଧରେ ଚଦର ପକେଇଛି, ସରୁ ନିଶ ?... 

ନଣନ୍ଦମାନେ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଇଥୁଲେ - ଭାଉଜ, ତମେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିପାରୁନ ? 
ସେ ପରା ଭାଇ ? 

ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ସେ ଓଦ୍ଧମଣା ଟାଣି ଦେଇଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ କୋଳରେ ତା'ର 
ଛ ମାସର ପୁଅଟିଏ । 

ସାରାଘରର ଦାୟିତ୍ବ ସେ କେଡ଼େ ବେଗି ନିଜର ଟିକି କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଟେକି 
ନେଇଥୁଲା - ଗାର, ବଳଦ, ଚାଷବାସ, କୁଣିଆ ମଇତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା, ବନ୍ଧୁ ଭାର ବେଭାର... | 
ତାହାକୁ ପୋଖତ ଖାଉନ୍ଦାଣୀଟିଏ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଥୁଲା, କାରଣ ମୁଁ ଲେଖୁଥିଲି | 

ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ସହର ଜୀବନ । ଗାଁରେ ସେ କେଡ଼େ ସୁଖରେ ଥୁଲା । 
ମୋ ନିଜର ସୁବିଧା ପାଇଁ ତାହାକୁ ସହରକୁ ନେଇ ଆସିଲି । ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ଆଳରେ । 
ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ଟ୍ରଙ୍କ, ପେଟରା, ପିଲାଙ୍କ ସମେତ ରହି ସେ ବଡ଼ କୋଠରିଟି ମୋ 
ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍ବଲା - ମୁଁ ଓ ମୋର ବହିମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ପିଲାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, 
ବେମାରି, ସ୍ଲରେ ନାଁ ଲେଖା, ଡାକର ଡକା, ସବୁ ସେ ନିଜେ କରୁଥିଲା କିମା ସାହିପଡ଼ିଶାଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଥୁଲା ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡଖେଳାଇ ନାହିଁ । ଅସୁବିଧା ସମୟରେ 
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ଟଙ୍କା ଧାର ଆଣିଛି, ଧାର ଶୁଝେଇଛି । ତା'ର ଗହଣା ମଧ୍ଯ କେବେକେବେ ବନ୍ଧା ପକେଇଛି, 
ତଥାପି ପରିବାରର ବଢ଼ନ୍ତା ଖର୍ଚ୍ଚନେଇ ଦିନେ ଅଭିଯୋଗ କରିନାହିଁ । ମୋ ଚାକିରି, ସାହିତ୍ଯ 
ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ନିମଗ୍ନ ରହିଛି । 

ଥରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଥୁଲା । ପଚ଼ାରିଲାରୁ ଲୁହପୋଛି ଦେଇ କହିଲା ହର 
ମରିଗଲା ।|...... 

- କୋଉ ହର ? 

- ତମର ନୂଆ ବାହାରିଥ୍ବା ବହିର ହର | ଆଛା, ସେ ନ ମରିଥୁଲେ କ'ଣ 
ଚଳିନଥାନ୍ତା ? କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷଟାଏ ଥୁଲା । କେଡ଼େ ଉପକାରୀ । ଏମିତି ଅଧା 
ବୟସରୁ,... 

ସେହିଦିନ ଜାଣିଲି ଯେ, ସେ ଗପ ବହି ପଢ଼େ । ତାହାକୁ ଅନୁଭବ କରେ । 
ପରିବାରର ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ସମୟ ପାଏ । ସମୟ ଦିଏ । 

ମୁଁ ଲେଖୁଥିବା ସମୟରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସେନାହିଁ । ମୋର ଏକାଗ୍ରତାରେ 
ବାଧା ପହଞ୍ଚୁଗଲେ ମୁଁ ବିରଲ୍ତ ହୁଏ । ପହରଦିନ ଆସି କିନ୍ତୁ ଲେଖା ଟେବୁଲ ପାଖରେ 
ଠିଆହେଲା ¦ କହିଲା, ମୁଁ ସଭା ଦେଖିନାହିଁ | ମୋତେ ଟିକେ ସଭାକୁ ନିଅନ୍ତ ନାହିଁ ? 

ଏହି ସମ୍ବର୍ଦଧ୍ଵନା ଉତ୍ସବକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ତାଂ 
କ'ଣ ହୋଇପାରିଲା ? ଡାଣକ୍ତରାଣୀ ନାତୁଣୀର ପୁରୀ ବଦଳି ହୋଇଛି । ମା”-ବାପା 
ଦିଲ୍ଲୀରେ । ତାଂପୁଅ ବଡ଼ ଆଇ ପାଖରେ ରହି ସ୍କଲଯାଉଛି । ଅଣନାତି । ସେ ସ୍କୁଲରୁ 
ଫେରିବା ପରେ ଯାଇ ତାହାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ଆସିଛି । ଏଇ ଟିକେ ଆଗରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା । 
ସଭା ସରିବା ବେଳକୁ । ପଛଦ୍ଵାର ବାଟେ ଆସି ଶେଷ ଧାଡ଼ିରେ ବସିଛି । 

ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ । ମୋର ଲେଖାର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେରଣା ଦାୟିନୀ । ନିଜେ ନେପଥ୍ୟରେ 
ରହି ମୋତେ ସେ ଲୋକଲୋଟନକୁ ଆଣିପାରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ବୁଝି ପାରିନଥୁବା 
ସତ୍ୟଟି ଏହି । ଧନ୍ୟବାଦ । 

ସମସ୍ତ ଜନତାଙ୍କ ମୁହଁ ପଛଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଯାଇଥଲା । ଶହଶହ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ା 
ଆଖି । ସରୁ-ଓଢ଼ଣା ଢଙ୍କା ମୁହଁଟି ବ୍ରୀଡ଼ାନତ ହୋଇ ଆହୁରି ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
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ଜାପାନୀ 
ଆଦିମ 


ବଙ୍ଗଳାରେ ୬/୭ ଦିନ କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜଏନ୍‌ କରି ୨ଟା ଦିନ ହୋଇନି, 
ବ୍ୟସ୍ତହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । କେବେ ଏମିତି ଏକା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିନି, ଏଣୁ ଅସୁବିଧା | ଦିନ ବେଳଟା କାମ ଦାମରେ ଯେମିତି ହେଲେ କଟିଯାଉଚି କିନ୍ତୁ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ସମୟ କଟୁନି । ବହୁଦିନ ଗୋଟିଏ ସହରରେ ଚାକିଗି ଆରମ୍ଭରୁ ରହି ଯାଇ 
ବଦଳି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ନୂଆ ଅନୁଭୁତି । ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ ବଙ୍ଗଳା ଏଣୁ ଟିକେ 
ନିଛାଟିଆ । 

ତିନି ଚାରିଟା ଦିନରେ ମୋ କ୍ଵାଟର୍‌ ଖାଲି ହୋଇଯିବ ¦ କିନ୍ତୁ ରିପେୟାର ଟିକେ 
କରି ବୂନ ଧଉଳାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ତାଂ ପରେ ଆର ସୋମବାର ଆଗରୁ 
ଫେମିଲି ଆଣିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଆଜି ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନରୁ ଏମିତି ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ ଚଳିବନି 
ବୋଲି ମନକୁ ବୁଝାଇ କ”ଣ ବହିଟିଏ ଧରି ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି ! 

ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଗତକାଲି ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରି ଯାଇଥୁଲି, 
ଦ୍ବିପହରେ ଗୁଡ଼ାଏ ରାସ୍ତା ତାଂପରେ ଦିନର ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତର କ୍ଲାନ୍ତି ଯୋଗୁଁ ପ୍ରଥମ ପହରଟି 
ବେଶ ଗଭୀର ନିଦ୍ରାରେ ଶୋଇ ଯାଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ପରେ କିଏ ସବୁ ଗାଡ଼ିନେଇ ପହଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ 
ବୋଧହୁଏ, ଧୀରେ ପାଖ ରୁମ୍‌ ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ଖୋଲି, ଚାପା କଥାବାର୍ଭାରେ ମୋର ନିଦର 
ଗଭୀରତା କମି ଯାଇଥଲା । ସାମାନ୍ୟ କାନ ଡେରି ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ପୁଣି ଶୋଇ 
ଯାଇଥିଲି । 

ଏଡ଼େ ସକାନୁ ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ ଉଠେନି । ବୋଧହୁଏ ନୂଆ ଜାଗା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ବାର୍ଥରୁମ୍‌ରୁ ମୁହଁ ଧୁଆଧୋଇ ସାରି 
ବଗିଚ଼ାରେ ବୁଲିବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲି । ବୁଲୁ ବୁଲୁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗତକାଲି ରାତିରେ 
କିଏ ସବୁ ଆସିଚ଼ନ୍ତି, ଯାହାହେଉ ନିହାତି ଏକା ରହିବାକୁ ହେବନି । 
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ଚା”କପେ ପାଇଁ ଚଉକିଦାରକୁ ଡାକିବାକୁ ବଗିଚ଼ା କଡ଼ଦେଇ ମୁଁ ପଛ ଆଡ଼କୁ ଯାଉ 
ଯାଉ ନାଳକଡ଼ ମେନହୋଲ ଚେମ୍ବର ପାଖରେ ଜମା ହୋଇଥିବା ଭଙ୍ଗା ମଦବୋତଲ 
ସନ୍ଧିରେ ବିଭିନ୍ନ କଣ୍ଡୋମ ଆଉ ନିରୋଧ ଖୋଳ ଦେଖି ଟିକେ ଠିଆ ହୋଇଗଲି । ହଁ 
ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । ଡାକବଙ୍ଗଳା ସବୁ ଯାଗାରେ ଏ ପ୍ରକାର ସେବା ପାଇଁ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ମୁଁ ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇବା ବେଳକୁ ପଛ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଆର ପାଖରେ, ଆଉଟ 
ହାଉସ ଦ୍ଵାର ମୁହଁରେ ଦୁଇଟି ଲଳନା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍‌ ହୋଇ ହସି 
ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ସେମାନେ । 

“ଏଇ ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଅଭିନେତ୍ରୀ”; ଭାବୁ ଭାବୁ ଘୂଣାରେ ମୋ ରୁମ ଟାଙ୍ଗୁରି 
ଉଠିଲା । ସେଇ ଘ୍ମଣା ବୋଧହୁଏ ମୋ ଚିକ୍କାରରେ ଜମିଯାଇ ବାହାରି ଆସିଲା ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ସ୍ଵରରେ- “ ଚଉକିଦାର” { 

ଘର ଭିତରୁ ' ଆଜ୍ଞା' ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା - 

କିନ୍ତୁ ଯେ ଆସି କବାଟ ଖୋଲିଲା, ସେ ଆଉ ଏକ ଲଳନା, ଆଖିରେ କଳା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ବାସି ଫୁଲ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଇଏ ଯେ ଆଉ ଜଣେ ସେଇ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଦଳର 
ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ପଛ ପାଖ ହୋଇ ଡାଇନିଂ ଘର ଦେଇ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି 
ଆସି ଆରାମ ଚେୟାର ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । 

ଜଳଖିଆ ଖାଇ, ବାହାରିବା ବେଳକୁ ପଚ଼ାରି ବୁଝି ନେଲି ବଙ୍ଗଳାରେ ଆଉ କେହି 
ନାହାନ୍ତି । 

ତେବେ ରାତିରେ କିଏ ଯେମିତି ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆସିଥିଲା ?” 

ନିରବତାରୁ ଅନୁମାନ କରିନେଲି ସେମାନେ ଆମର ସେଇ ଘ୍ଫୁଣ୍ୟ ବନ୍ଧୁ ଯେଉଁମାନେ 
ଦିନରେ ସମାଜର ଦେବତା ସାଜି ରାତିରେ ଆସି ସେଇ ମଦବୋତଲ ଆଉ କଣ୍ଡୋମର 
ହିରୋ ସାଜନ୍ତି । ଏଇ ଗରିବ ଖଟିଖିଆଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଟଙ୍କାର ମୋହ ଦେଖାଇ 
ରସାତଳଗାମୀ କରାନ୍ତି । ଘ୍ଣଣା ଆଉ ରାଗରେ ମୁଁ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇଉଠିଲି । 

ଦିନଟି ନୂଆ ଅଫିସର ନୂଆ ଲୋକ ନୂଆ ଅନୁଭୁୂତିରେ କଟିଗଲା । ବଙ୍ଗଳାକୁ 
ଫେରି ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଙ୍ଗଳାର ଏସବୁ ଆବହାଓ୍‌ା ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି । 

ପଶୁ ପଶୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି କମ୍ପାଉଣ୍ଠ କାନ୍ଦ ଉପରେ ବସି ୩ଟି ଲଳନା ଗୋଡ଼ ହଲାଉ 
ଥୁଲେ । ନିଜ ଗୋଇଠିକୁ କାନ୍ଦରେ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ପାଉଁଜର ରୁମ୍‌ଝୁମ୍‌ ଶବ୍ଦର ତାଳ, 
ସୃଷ୍ଟିରେ ମତ୍ତ ଥିଲେ ସେମାନେ । ରଙ୍ଗ, ଢଙ୍ଗ, ବେଶ ଭୂଷା କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲାନି ମୋତେ । 
ମୁଁ ରୁମ୍‌ରେ ଆସି ସେଦିନ ସକାଳୁ ଉପରୁ ଉପରୁ ଓଲଟାଇ ଦେଇଥିବା ଖବର କାଗଜଟା 
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ନେଇ ବସି ପଡ଼ିଲି । 

ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବା ବେଳକୁ ନଜର ସାମାନ୍ୟ ବୁଲିଯାଇ ଝରକା ବାହାରେ 
ପଢ଼ିଲା । ଠିକ୍‌ ସେମାନେ ସେଇଠି ବସିଛନ୍ତି । ଥଟା ତାମସା ଭିଡ଼ା ଭିଡ଼ି କଣ ଲାଗି 
ରହିଥୁଲା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସେଇ ରୁଣ ଝୁଣ ତାନ । 

ସେମାନଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ହସ ଖୁସି ମୋତେ ଏକ ଆମୋଦ ଦେଲା । 
ମୁଁ ଆଖି ସାମ୍ବାରେ ଖବର କାଗଜଟା ଧରି, ଚାହିଁ ରହିଲି ସେଇ ଝରକା ବାହାରକୁ; ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଜଣକ ପରେ ଜଣକର ମୁହଁକୁ ଭଲ କରି ଦେଖିଲି । ନିହାତି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ - ମଝିରେ 
ଯେଉଁ ଝିଅଟି ବସିଥିଲା, ବରଂ ସୁନ୍ଦରୀ କହିଲେ ଚଳିବ । ବୟସ କାହାରି ୧୭/୧୮ରୁ 
ବେଶି ହେବନି । ଟଣାଟଣି ଭିତରେ କିଏ କେମିତି ହାତ ଟେକି ଦେବା ବେଳକୁ ମାଂସଳ 
ଛାତିର କିୟଦଂଶ ବେଳେ ବେଳେ ଦେଖି ମୁଁ ଆହୁରି ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କି ଚାହିଁଲି । ଜଣେ ହଠାତ୍‌ 
ଟିକିଏ କଡ଼କୁ ବୂଲି ପଡ଼ି କଣ ସବୁ ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗି କରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ବେଳକୂ, କାଖ 
ତଳେ ବକ୍ଷ ଭାଗର ଅର୍ବ୍ାଂଶ ଉଲଗ୍ନ ପ୍ରାୟ । ଖବର କାଗଜ ରଖିଦେଇ ମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ 
ଝରକା ପାଖରୁ ଆଗେଇ ଯିବା ପାଇଁ ଖଟ ଉପରେ ପେଟେଇ ପଡ଼ିଲି । ଆହୁରି ବେଶୀ 
ଭଲକରି ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି ସେ ନିଟୋଳ ଯୌବନର, । ଅନୁଭବ କଲି ଶରୀରରେ 
ଉରାପ । ସଙ୍ଘିନୀମାନଙ୍କର ଥଟ୍ଟାରୁ ବଞ୍ଚାଇ ୟା ଭିତରେ ସୁନ୍ଦରୀଟି କାନ୍ଦୁରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁ 
ଗଡ଼ିବା ବେଳକୁ ବକ୍ଷରୁ ଲୁଗା ଅଧାଅଧ୍‌ ଖସି ଆସିବା ଦେଖି ମୋର ନିଜ ଅବସ୍ଥା ଅନୀୟତ୍ 
ହୋଇ ଆସିଲା, ମୁଁ ଆହୁରି ଝରକା ପାଖକୁ ନିଜକୁ ବିଛଣା ଉପରେ ଟାଣି ନେଲି; ସମସ୍ତ 
ଅଙ୍ଗରେ କଅଁଳ ବିଛଣା ଘର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଟି କଲା ଆହୁରି ଉତ୍ତେଜନା । ଝରକା ପାଖକୁ ଆଗେଇ 
ଆସି ଅନାଇଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍ଵଲେ । ମୁହଁ 
ଯେତେ ବୁଲାଇ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ମୋଡ଼ ଟୁଲି ଆଗେଇ ଯାଇଥୁଲେ । 

ହଠାତ୍‌ ମୋର ଚେତନା ଜାତ ହେଲା । ମୁଁ ଖୋଜି ବସିଲି ସେ ଗର୍ବିତ 'ମୁଁ' କୂ | 
ଯେତେ ବଂଶଗତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଖୋଳପା, ସଂସ୍କୃତିର ଢାଙ୍କୁଣୀ, ଶିକ୍ଷା ଓ ବିବେକର ପୋଷାକକୁ 
ଛିଡ଼ାଇ ଏଇ ବୋତଲ ଆଉ କଣ୍ଡୋମ୍‌ର ସମସ୍ତ ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ ମାନଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କଲି ନିଜର ଅଗ୍ରିତ୍‌ । 


° ୭୧ ୬ 
+ + 
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ଶେଷକୁ ମୂର୍ଭିଟି ଚୋରି ହୋଇଗଲା ? ଚକ୍ରଧର ମହାରଣା ପୁଣି ଥରେ ସାନଭାଇକୁ 
ପଚାରିଲା । ସାନଭାଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା । 

« ତୁ ଭଲଭାବେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଥିଲୁ ?” 

“ହଁ ଭାଇ !” 

“ରାତି କେତେବେଳେ ଉଠିଥୁଲୁ ?” 

“ ଗୋଟାଏ ବା ଦେଢ଼ଟା 1” 

“କିଏ ଆମ ମୁର୍ଭି ଚୋରି କରି ନେଇଗଲା ?” 

ଚକ୍ରଧର ମହାରଣା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଲା [ ଜଗନ୍ନାଥ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା- 
“ ଭାଇ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁର୍ଭି କରିବା, ବ୍ଯସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛି ?” 

“ତୁ କ'ଣ ବୁଝିବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କାରଣ ?” 

ଚକ୍ରଧର ଫେରିଗଲେ ପଚିଶି ବର୍ଷ ପଛକୁ, ଯେଉଁଦିନ ବାପା ମଲାବେଳେ ସାନ 
ଭାଇର ହାତ ଧରେଇ କହିଥୁଲେ, “ ସାନ ଭାଇଟି ତତେ ଲାଗିଲାରେ, ତାକୁ ହତାଦର 
କରିବୁ ନାହିଁ, ଆମେ ତ ଶିଳ୍ପୀ, ତାକୁ ମୂର୍ରି ଗଢ଼ିବା ଶିଖାଇଦେବୁ ।” ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଁସି ଚକ୍ସଧର ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି କହିଥିଲେ ସାନଭାଇର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାପାଇଁ । ପଟିଶି ବର୍ଷ 
ବିତିଗଲାଣି । ସେତେବେଳର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପିଲାକୁ ଆଜି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଚକ୍ରଧର 
ନିଜେ ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି, ନଇଁ ପଡ଼ିଲେଣି, ଆଖୁକୁ ଭଲ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ | ହାତ ସଳଖୁ 
ମୂର୍ଜି ଗଢ଼ିବା ତାଙ୍କ ବୟସ ବାହାରେ । ସାନଭାଇ ସେ କାମ କରୁଛି । 

ଚକ୍ରଧର ନିଜେ ବାହା ହେଲେ ନାହିଁ । ଦିନରାତି ମୂର୍ଗି ଗଢ଼ିବା, ବିକିବା ଓ 
ଜୀବନସାରୀ ଭାଇକୁ ମଣିଷ କରାଇବା ଓ ତାକୁ ବ୍ୟବସାୟରେ ଲଗାଇବା, ତା'ର ଛୁଆଙ୍କ 
କଥା ବୁଝିବା... ଏ ସବୁଥୁରେ ସେ ସମୟ ବିତାରଦେଲେ | 
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ଅନ୍ୟକୁ ଚଢ଼ଉ ଚଢ଼ଉ ନିଜେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚଢ଼ିବାରେ ଫେଲ୍‌ମାରିଲେ । 

ଆଜି ତାଙ୍କର ବିରାଟ ଦୋକାନ, ବହୁତ କାରିଗର ଅସଂଖ୍ୟ ମୂର୍ଣି ଗଢ଼ିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ) ପଇସା ଉଣାନାହିଁ । ସାନ ଭାଇ, ବୋହୂ ସବୁ ଚୁଝାଶୁଝା କରୁଛନ୍ତି । ଦୋକାନ 
ହିସାବ କିତାବ ବୁଝିବା ଓ ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କ ସହିତ ଖେଳିବାରେ ତାଙ୍କର ସମୟ ବିତିଯାଉଛି । 

ଦୋକାନ ଦୁଆରେ ସେ ମୁର୍ଭିଟି ରଖାହୋଇଥୁବଲା । ଦିଂହାତ ଉଚ୍ଚର ମୁର୍ରି । ଅସଂଖ୍ୟ 
ଦେବାଦେବୀ, କୋଣାର୍କ ଚକ୍ର, ମନ୍ଦିର, ନୌକା, ମୁର୍ରି ସାଙ୍ଗକୁ ଏ ମୁର୍ରି ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା 
ଏବଂ ବିକ୍ରି ନ କରିବା ଲାଗି କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌ କରାଯାଇଥ୍ଵଲା । ସଟୁଦିନ ସକାଳେ ଚକ୍ରଧର 
ମୂର୍କିରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ଚରି । ମୁଗୁନି ପଥର ମୂର୍ଭିକୁ ଓଦା କନାରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପୋଛି ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କରନ୍ତି । ମୂର୍ଭିକୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଅନାନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଟୁରିଷ୍ଟ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ 1 ମୁର୍ରି କେହି କେହି କିଣିଲେ । 
ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ଏହି ମୁର୍ତିଟିକୁ ମାଗିଲେ । 

“ ମୁର୍କି ବିକ୍ରି ହେବ ନାହିଁ ।” 

ଚକ୍ରଧରଙ୍କ କଥା ନ ସରୁଣ୍ଡୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ପକେଟରୁ ପାଞ୍ଚହଜାର କାଢ଼ି ` 
ଥୋଇଦେଲେ । 

“କ'ଣ ଏତିକି ଟଙ୍କାରେ ହେବ ନାହିଁ ?^ 

“ଯେତେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏ ମୂର୍ଭି ବିକ୍ରି କରିବି ନାହିଁ ।” 

«ଦଶ ହଜାର ?” 

ନା” 

“ପନ୍ଦର ହଜାର ?” 

“ଆପଣ ଅଯଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ମୂର୍ଭି ବିକ୍ତି ହେବନାହିଁ ।” 

ସାନଭାଇ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଥୁଲା, ଚକ୍ରଧରଙ୍କ ଆଖୁ ତରାଟିବା ଦେଖୁ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । 

ୟା” ଭିତରେ ବ୍ୟବସାୟ ଟିକେ ମାନ୍ଦା ହୋଇଯାଇଛି । ଅନେକ ଦୋକାନୀ ମୁର୍ରି 
ବିକିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଛୋଟ ଛୋଟ କାରିଗରଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ପଇସା ଦେଇ ମୂରି କିଣି 
ଦୋକାନରେ ବିକ୍ରି କରାଯାଉଛି । ପୁଣି କୋଉଠି କିଛି ଫାଟ ହେଲେ ତାଜୁ ଲାଖଦେଇ 
ରଙ୍ଗମାରି ଦିଆଯାଉଛି । ଚକ୍ରଧର କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ ଜିସମର ଲୋକ । ସେ କାରଗିରଙ୍କୁ ଉଚିତ 
ମୁଲ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ଓ ମୁର୍ରି ବନାଇବାରେ ଠକାମି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚିହ୍ନା ଗ୍ରାହକ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଚିହ୍ନା ଗ୍ରାହକ ଯେଉଁଠି ଶସ୍ତାରେ ଜିନିଷ ପାଇଲା ସେହିଠାକୁ ଗଲା । 
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ଟୁରିଷ୍ଟ ଦଳ ଗଲାପରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପଚାରିଲା, “ ଭାଇ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳୁଥିଲା 
ମନା କଲ କାହିକି ?” 

“ତୁ ବୁଝିବୁନିରେ, ଏ ମୂର୍ରି ମୋ ପ୍ରାଣ, ୟାକୁ କୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

ଅଧ୍ଵକ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସାହସ କଲା ନାହିଁ । ପାଖ କମରାକୁ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥାହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁପମା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା- ଭାଇଙ୍କର ଯଦି ମନ ଲାଗିଛି ସେ 
ମୂର୍ଜିରେ, ତାଂ ବିକ୍ରି ବିଷୟରେ ଆଉ କେବେ କଥାବାର୍ଭା କରିବ ନାହିଁ । 

ବହୁତ ଖୋଜି ଖୋଜି ଚକ୍ରଧର ଜଗନ୍ନାଥ ପାଇଁ ବୋହୂ ବାଛିଥୁଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ 
ନିଜେ ବି.ଏ.ପାସ୍‌ କରିଥୁଲା । ତା” ପାଇଁ ଶିକ୍ଷିତା ବୋହୂଟିଏ ଚକ୍ରଧର ବାଛିଥିଲେ । 
ଅନୁପମା ବେଶ୍‌ ସଂସାର ଚଳାଉଥୁଲେ । ଦୋକାନ କରାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁଲେ ଓ 
ବେଳେ ବେଳେ ମୂର୍ଭି ତିଆରିରେ ମଧ୍ଯ ହାତ ଦେଉଥୁଲେ । 

ମୂର୍ତି ଚୋରିଗଲା ଦିନଠାରୁ ଚକ୍ରଧରଙ୍କ ହସ ଖୁସି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କମିଗଲା । ସାଙ୍ଗ 
ହରମୋହନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବୁଲିବାକୁ ଡାକି ଆସିଲେ, ସେ ମନା କରିଦିଅନି | ଖାଇବା, 
ପିଇବା କମିଗଲା । ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କୁ ରାତିରେ ପାଖରେ ଶୁଆଇ ଗପ କହିବାର ଆଗ୍ରହ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ଜୀବନଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶୁଖୁ ମରିଯାଉଛି । 

“ଭାଇଙ୍କ ମନରେ ବହୁତ ଆଘାତ ଆସିଛି, ଥାନାରେ ଯାଇ ବୁଝୁନ କାହିଁକି ? ମୁର୍ଗି 
ବିଷୟରେ କିଛି ଖବର ମିଳିଲା ?” 

“ତିନି ଚାରିଥର ଥାନାକୁ ଗଲି କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ ।” ଜଗନ୍ନାଥ 
ବୁଝେଇଲା । 

« ତେବେ ଭାଇଙ୍କ ମନ ପରିବର୍ତନ କେମିତି ହେବ ?” 

“ଦେଖାଯାଉ କ”ଣ ହେଉଛି |” 

ୟା'ପରେ ଚକ୍ରଧର ଦେଖଲେ ମୂର୍ଣି ଅଧକ ସଂଖ୍ୟାରେ ତିଆରି କରାଯାଉଛି । 
ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼ୁଛି ଓ ଲାଭ ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧ୍ଵକ ହେଉଛି । ରାତି ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦ 
ହେଉନାହିଁ । ପୁତୁରା ଝିଆରୀ ଦି' ଟା ପାଖରେ ଶୋଇ ବିଳିବିଳେଇ ହେଉଛନ୍ତି ଓ ସେ ଆଖୁ 
ମେଲାକରି ଛାତକୁ ଅନାଉଛନ୍ତି । ଘୂରୁଥବା ଫ୍ୟାନ୍‌କୁ ଅନାଇ ରହିଥାଆନ୍ତି । 

ମନେ ପଡ଼େ ପିଲାଦିନର କଥା, ବାପା ହାତ ଧରି ନିହାଣ, ହାତୁଡ଼ିରେ ମୂର୍ଲି 
ଖୋଦିବା ଶିଖେଇବା କଥା । କେତେଅର ଆଙ୍ଗୁଠି ଛେଚି ହୋଇଛି, ତା'ର ଠିକଣା ନାହିଁ | 
କେତେଥର ମୂର୍ତ୍ରି ଗଢ଼ୁ ଗଢ଼ୁ ବିକୃତ ହୋଇଥିବାର ହିସାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବାପା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ସଚୁ ଶିଖେଇଛନ୍ତି । ପାଠ ମାଇନର ପାସ୍‌ କଲାପରେ ଚକ୍ରଧର ଆଉ ସ୍କୁଲକୁ ନ ଯାଇ 
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ପୁରାପୁରି ଶିଛ୍ୀ ହୋଇଗଲା | 

ପୁଣି ନିଜ ଭାଇକୁ ଶିଖେଇବା କଥା ମନେ ପକାନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ଭାଇ ଖୋଦ୍‌ ଜଣେ 
ବଡ଼ ଶିଳ୍ପୀ । କିନ୍ତୁ ତାଂ ପୁଅ ମୁର୍ଭି ଗଢ଼ିବା ଶିଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଶ୍ଵାସନା ଦିଏ ସେ “ ମୂର୍ର 
ନ ଗଢ଼ିଲେ କ'ଣ ହେଲା, ମୂର୍ରି ବ୍ୟବସାୟ ତ କରିବ !” ଚକୁଧର ନିଜକୁ ପଚାରେ- ମୂର୍ରି 
କିଣିବା ବିକିବାଠାରୁ ମୂର୍ଜିି ଗଡ଼ିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ତା' ଆଜିକାଲିକା ପିଲେ କେଉଁଠୁ 
ବୁଝିବେ ? 

କେତେ ଆଗ୍ରହ କେତେ ନିଶ୍ଠାରେ ସେ ଗଢ଼ିଥୁଲେ ଏ ମୂର୍ଜି, ଅଥଚ ଚୋରି 
ହୋଇଗଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ଭାବିଲେ କ୍ଷଟିଟା ଅର୍ଥ ଆକାରରେ, କିନ୍ତୁ ଚକ୍ରଧରଙ୍କ ପାଇଁ କ୍ଷତିଟା 
ଭାବପ୍ରବଣତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ । 

ପାଖ ରୁମ୍ରୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ | ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ଅନୁପମା ଅଧରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୁରି ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି । ଅଧ୍ବକ ମୂର୍ଜିଥ, ଅଧ୍ଵକ ବ୍ୟବସାୟ, ଅଧକ ଲାଭ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଧ୍ଵକ ଆନନ୍ଦ । 

ହରମୋହନ ଆସି ବହୁତ ବୁଝାଇଲେ... ସେହିଭଳି ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁରି ଗଢ଼ିବା 
ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । 

“ନା'ରେ ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ | ମୋ ହାତ ଥରିଲାଣି ଓ ପଚିଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଯେଉଁ ଭାବନା ନେଲ ମୁଁ ସେ ମୂର୍ରି ଗଢ଼ିଥୁଲି ସେ ଭାବନା ନାହିଁ... କେବଳ ସୃତି ଅଛି |” 

ହରମୋହନ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ଉପରେ “ ଟିକିଏ ସାବଧାନ ହୋଇପାରିଲ 
ନାହିଁ ¢ ମୂର୍ଜିଟା ଚୋରି ହୋଇଗଲା, ଭାଇ ମନରେ କେତେ ଦୁଃଖ ନ ହୋଇଛି ହ ଯିଏ 
ତମପାଇଁ ଏତେ ତ୍ୟାଗ କଲେ, ତା'ର ରଣ କ'ଣ ଏହିଭଳି ଶୁଝିଲ ?” 

ଜଗନ୍ନାଥ ନିରୁଉର । ଚୋର ଦୋକାନରେ ପଶି କେବଳ ସେହି ମୁର୍ଶିଟି ଯେ 
କାହିଁକି ନେଇଗଲା ତାହା ତା'ର ଭାବନାର ବାହାରେ । ଯେଉଁ ବ୍ୟବସାୟୀ ପନ୍ଦର ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଯାଚୁଥିଲେ ସେ ଚୋର ଲଗାଇ କରାଇନାହାନ୍ତି ତ ? ଜଗନ୍ନାଥ ପୁଣି ଥରେ ଥାନାକୁ 
ଗଲା । 

“ଆମେ ଲାଗିଛୁ କିନ୍ତୁ ମୂର୍ଜି ଚୋରିତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ କରାନ୍ତି ଓ ଚୋରି କରାଇ 
ବିଦେଶକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି / ଦେଖାଯାଉ କ'ଣ ହେଉଛି ।” 

ଥାନାବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ବିଶେଷ ଆଶାର ସଂଚାର ନଥୁଲା । 

ଚକ୍ରଧର ରାତି ରାତି ସେହିଭଳି ଅନିଦ୍ରା ରହିଲେ ଓ ସବୁଦିନ ପାଖ ଘରେ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ । ଦେହ ଶୁଖ୍ଵଗଲା ଓ ଦୋକାନରେ ଅଧକ ସମୟ ନ ବସି ଘରେ 
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ଖଟରେ ପଡ଼ିରହିଲେ । 

ଦିନେ ରାତି ଚାରିଟା ବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା- “ ଭାଇ ଜାଣିଛ ମୂର୍ରି 
ମିଳିଗଲା ? ଥାନାରେ ଅଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଣିବା ପାଇଁ ।” 

ଚାଲିଲୁ ଯିବା, କହି ଚକ୍ରଧର ଖଟରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଓ ଭାଇକୁ 
ରିକ୍‌ସାରେ ଧରି ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । 

ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ମୁର୍ଭିଟି ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ଚକ୍ରଧର ଥାନାବାଟୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । 

“ଆପଣ ମୋ କଳା ଫେରେଇଦେଲେ, ମୋ ଜୀବନ ଫେରେଇଦେଲେ, ମୋତେ 
ନିଜକୁ ଫେରେଇଦେଲେ । ଆପଣଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ଜୁହାର ।” 

ଥାନାବାବୁ ଜଗନ୍ନାଥ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ- ଜଗନ୍ନାଥ ଥାନା ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ | କେହି 
କାହାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

ଦୋକାନକୁ ମୂର୍ରି ଆଣି ଚକ୍ରଧର ବାରମ୍ବାର ମୂର୍ଭିଟିକୁ ଝାଡ଼ିଲେ୬ ଓଦା କନାରେ 
ପୋଛି ପକାଇଲେ ଓ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି କହୁଥାନ୍ତି ମୋ ଦେବୀକୁ କେତେ ଅବହେଳା ନ 
କରିଛନ୍ତି । 

ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଚକ୍ରଧର ଆଜି ବୋହୂକୁ ଡାକି ରାତିରେ କ'ଣ ଖାଇବେ, 
ବରାଦ ଦେଲେ । ପୁତୁରା ଝିଆରୀଙ୍କୁ ଗୁଣ୍ଡାଗୁଣ୍ଡା କରି ଖୋଇଲେ ଓ ସାରା ରାତି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
ମାରି ଶୋଇଲେ । 

ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସେ ଚେଇଁଥିଲେ ଜାଣି ପାରିଥାନ୍ତେ ଯେ ପାଖ ରୁମ୍‌ରୁ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଶୁଭୁନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଜଗନ୍ନାଥ ଅନୁପମା ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦରେ ଶୋଇପାରିଲେ । ସକାଳୁ 
ଉଠି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଚକ୍ରଧର ପୁଣି ମୂର୍ତି ପାଖକୁ ଗଲେ । ଜଗନ୍ନାଥ ଯାଇଥ୍ବଲେ ବଜାରକୁ 
ଓ ଅନୁପମା ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥ୍ବଲେ ସେ ସମୟରେ । ମୂର୍ଗିକୁ ପୁଣି ଝାଡ଼ିଲେ ଓ 
ଓଦାକନୀାରେ ପୋଛିଲେ, ବେଶି କରି ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ¦ ପୁଣି ଅନାଇଲେ ମୁଝିଟିକୁ... ଏକ 
ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀର ମୁର୍ଭି । ସାମାନ୍ୟ ଆଗକୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଓଢଣା, ସୁନ୍ଦର 
ଚକ୍ଷୁ, ଭୂଲତା, ଓଠ ଏବଂ ଗାଲର ଅଧା ଛାଡ଼ି ବାକି ସବୁ ଓଢ଼ଣା ଆବୃତ । 

ଚକ୍ରଧର ଆଖୁବୁଜି ବସିଲେ । ମନେ ପକାଇଲେ ସେଦିନର କଥା । ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା 
ପାଖାପାଖୂ ହେବ ! ଶୀତ ଦିନ, ଖରା ନଇଁ ଆସୁଛି | ଏହି ସମୟରେ ଟକଚକିଆ ଗାଡ଼ିଟିଏ 
ଦୋକାନ ସାମ୍ନାରେ ରହିଲା ଓ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲେ ଗାଡ଼ିରୁ ଏକ ଅପରୂପା ସୁନ୍ଦରୀ । ମଥାରେ 
ସିନ୍ଦୂର ନାହିଁ, ଅବିବାହିତା ନିଶ୍ଚୟ | ଓଢ଼ଣା ଅଧା ଟାଣିଥାଚି, ସାମାନ୍ୟ ନଇଁ ପଚାରିଲେ- 


୫୨୬ 
020112€0 0\/ 5୭୮॥|8।। © @ 0151.00ଠା୮ 


ମୁଭି ଦେଖୁବି ¢ 

ଦେଖନ୍ତୁ ? 

ଅଳ୍ପ ହସିଲେ ମହିଳା ଜଣକ, ସେ ହସରେ ଏକ ବିଚିତ୍ରତା ଥ୍ବଲା । ବହୁ ଭଦ୍ରଲୋକ, 
ଭଦ୍ରମହିଳା ଆସିଛନ୍ତି ଦୋକାନକୁ, ହସି ହସି ଦର ପଚାରିଛନ୍ତି, ମୁଲେଇଛନି ଓ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସ କରିଛନ୍ତି । ଚକ୍ରଧର ଉପଭୋଗ କରିଛନ୍ତି, ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଅଟା 
ତାମସା, ଗପସପ, ଦର କଷାକଷି କିନ୍ତୁ କେହି ତାଙ୍କ ମନ ମଧରେ ରେଖାପାତ କରି ପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଆସିଛନ୍ତି ଗ୍ରାହକ ହିସାବରେ, ଯାଇଛନ୍ତି ଗ୍ରାହକ ଭାବରେ । 

ଆଜିର ଭଦ୍ରମହିଳା ପୂରାପୁରି ଅଲଗୀ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ସମୟରୁ ଚକ୍ରଧର 
ତାଙ୍କୁ ଏକ ଲୟରେ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ବୀ ପାଦଟି ବାହାରିଆସିଲା 
କାର୍‌ଭିତରୁ । ସମ୍ଭ୍ରମ ଚାଲିରେ ଆଗେଇଆସିଥବଲେ ମହିଳା ଜଣକ । ଇଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ 
ଓଠରେ ଅଳ ହସି ପଚାରିବାରେ ଯେଉଁ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ସ୍ଵର ଓ କଣ୍ଠରେ ଶାଳୀନତା ଥୁଲା, ତା” 
ଶିଳ୍ପୀ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଲେ । ମୁଲ୍ତାଭଳି ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଲୁଟିଗଲା ଗୋଲାପୀ ଓଠର 
ପଛରେ ଓ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସେ ଦେଖୁ ଚାଲିଲେ ମୁର୍ଗି ପରେ ମୂରି । 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଭଲ ମୁର୍ଜ୍ରଟିଏ ବାଛିଲେ ଓ ପଇସା ଦେବାସମୟରେ ଚକ୍ରଧରଙ୍କୁ 
ଅନେଇଲେ । ସେ ଦୃଷ୍କି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଥିଲା, କାମନା କି ମାଦକତାର ଦୃଷ୍ଟି ନୁହେଁ । 
ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ, ହୃଦୟଭେଦୀ ଦୃଷ୍ଟି, ସତେ ଯେମିତି କଳାର ଏକ ଆଗ୍ରହୀ ମନ ଉତ୍ସାହର 
ସହିତ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି ଏକ ପୁରୁଣା ଶିଳ୍ପୀଠାରୁ କଳା ବିଷୟରେ କିଛି । 

“ମହାଶୟ, ଆପଣ ଦେବାଦେବୀ, ମନ୍ଦିର, କୋଣାର୍କର ନାୟିକାର ମୁର୍ରି କରିଛି, 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ସୃଷ୍ଟି କଂଣ କରିଛନ୍ତି ?” 

କୌଣସି ଗ୍ରାହକ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ଵ ପଚାରି ନ ଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ମୁର୍ଜିର ମୁଲ୍ୟ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଥୁଲେ ଓ ଜାଣିସାରି ଦର କଷୁଥୁଲେ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କେହି ଜଣେ କଳାର 
ମୂଲ୍ୟ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଚକ୍ରଧର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ । 

“ଜଳଂଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବି, କାହାକୁ ଦେଖ ?” 

-କାହିଁକି, ଆଧୁନିକ ମଣିଷ, ପୁରୁଷ, ସତୀ | ସମସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ 
ସୃଷ୍ଟି ଭଗବାନଙ୍କର । ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିହାଣରେ ଗଢ଼ିପାରିବେ ନାହିଁ ? ଆପଣ 
ଜଣେ ମହାନ୍‌ କଳାକାର, ଆପଣ ପାରଙ୍ଗମ, ଚାହିଁଲେ କରିପାରିବେ | 

ମହିଳା ଜଣଙ୍କ କହୁଥାନ୍ତି ବେଶ୍‌ ନମ୍ରଭାବରେ ଏବଂ ଖସିଯାଉଥୁବା ଓଢ଼ଣାଟାକୁ 
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ବେଳେବେଳେ ସଜାତୁଥାନ୍ତି । ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏକ ଅପୂର୍ବ ସମାରୋହ ଥୁଲେ 
ସେ । ଯେଉଁ କେତେକ କମ୍‌ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଦ୍ୟା ବିନୟ ଜାତ କରେ, ସେ ଅଛ କେତେଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ସେ ବୋଧେ ଥୁଲେ ଜଣେ । ସୁନ୍ଦରୀ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସତେ ଯେମିତି ମୁକ୍ତା ଝରୁଥୁଲା । 
ମୂର୍କିର ପଇସା ଦେଇ ନମସ୍କାର କରି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଚାଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚକ୍ରଧର 
ଅନେଇରହିଲେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ । ଗାଡ଼ିଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚକ୍ରଧର ରାସ୍ତାକୁ ଦେଖୂ ରହିଲେ 
ଓ ଭଦ୍ରମହିଳା ଦେଇଥିବା ଟଙ୍କା ନ ଗଣି ତ୍ରରେ ରଖୂଲେ । ଆଉ କେବେ ଆସିବେ କେଜାଣି ? 

“ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ କି ନ ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବି, ଏଇଠି ମୋ ସାମ୍ନାରେ 
ଠିଆ କରିବି [ ସବୁ ଦିନପାଇଁ ଦେଖୁବି, ଦେଖୁ ଚାହୁଁଥିବି ଆପଣଙ୍କୁ | ଆପଣ ହେବେ ମୋ 
ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା, ସାନ୍ବ୍ଵନା ଓ ଉତ୍ସାହର ଝରଣା ! ଭୁଲିଯିବି ମୋ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ।” 

ଅଧା ନଇଁପଡ଼ି ଅଧା ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ମୁର୍ଜିଟି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଦୋକାନ ସାମନାରେ । 
ଅସଂଖ୍ୟ ଗ୍ରାହକ ଆସନ୍ତି ଓ ଅନାଇ ରହନ୍ତି ମୂର୍ରରଟିକୁ । ଅନେକ ମୁର୍ଜିଟିକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ 
ଆସନ୍ତି । ତାହା ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅନବଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି, ତାଙ୍କ କଳାକାର ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ । 

ମୂର୍ଭିର ପାଦଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ପୋଛିଲେ ଚକ୍ରଧର ଓ ସାମାନ୍ୟ ଟେକି ମୁର୍ରି ତଳକୁ 
ଓଦା କନାରେ ପୋଛିଲେ । ପୋହୁ ପୋଛୁ ହାତଟି ଅଟକିଗଲା ¦ ସନ୍ଦେହୀ ମନରେ ଚକ୍ରଧର 
ମୂର୍ଲ୍ରିଟିକୁ ଦିଂହାତରେ ଟେକି ତଳକୁ ପୁଣି ଥରେ ଅନାଇଲେ ଓ ଥୋଇଦେଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ 
ପକାଇଲେ । 

ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ କହିଲେ- “ଜଗନ୍ନାଥ ତତେ କ'ଣ କହିବିରେ ? ମୌତେ 
ସାନ୍ତନା ଦେବାପାଇଁ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବେ ମୂର୍ଭିଟିଏ ଗଢ଼ିଲୁ ଅଥଚ ପାଦ ତଳେ ଛୋଟିଆ ପଦ୍ନଟିଏ 
ମୁଁ ଆଙ୍କିଥଲି, ତାକୁ ତୁ ଭୁଲିଗଲୁ ?” 


( ପଥ 
୦୯ ୦୦୯ 
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[1୬୧॥ 


ରାମଚୂୃନ୍ଦ୍ର ବେହେରା 
ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ ପାଠ 


ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲାକ୍ଷଣି ମୋହନବାଟୁ ଝିଅ ଅର୍ଚ୍ଚନାଠାରୁ 
ଏଇ କଥା ଶୁଣିଲେ- ବାପା, ଡାହାଣ କାନର ଇଅର୍ଚିଙ୍କଟା କେଉଁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା | 

ହଜିଗଲା ! ମୋହନବାବୁ ଅର୍ଚଚନାର ଦୁଃଖରେ କଡ଼ସଡ଼ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ଯାଏ । ଜିନିଷଟାତ ଖାଲି ହଜିଗଲା ନାହିଁ; ପରନ୍ତୁ ଏହା ସହିତ ଲାଗି ରହିଥୁବା ମମତା ଓ 
ଆନ୍ତରିକତାର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଚିତ୍ରଟି ଛାଡ଼ିଦେଇଗଲା ଅର୍ଚ୍ନାର ବିବ୍ରତ, ଉତ୍ତେଜିତ ମୁହଁ ଉପରେ । 
ମଣିଷ ନିରୁପାୟ ଓ ଅସହାୟ ହୋଇଗଲେ କେଡ଼େ ସରଳ, ସ୍ପିମ୍, ନରମ ଜଣାପଡ଼େ, 
ତାହା ଅର୍ଟନାର ସେତେବେଳର ମୁହଁ ସଠିକ୍‌ ଭାବେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା । 

ଦୋକାନୀର କଥାନୁସାରେ ରିଙ୍ଗ୍‌ ହଳକ ତିଆରି ହୋଇଥଲା ଖାଣ୍ଢ ସୁନାରେ । ଏଇ 
ମାସେ ହେବ ସେ ହଳକ ଦୋକାନରୁ ଅଣାଯାଇଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅପରାହ୍ନ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଅର୍ଚ୍ଚନା ସେ ହଳକ କାନରେ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଷ୍ଡେଇଲା । ମୁହଁ ଧୋଇ 
ସ୍କୋ-ପାଉଡ଼ର ଲଗାଇଲା । ପାଦରେ ଅଳତା ନାଇଲା । ପିନ୍ଧିଲା ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଶାଢ଼ି ଓ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ । ସେ ବାହାରିଲା ସାଇବୁଲି । ତାଙ୍କ ଘରଟା ଗାଁଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ - 
ଗୋଠଖଣ୍ଡିଆ ଭଳି ଏକୁଟିଆ, ନିର୍ଜନ ଆଉ ଉଦାସ ! କାହିଁକି ସେ କାହାରି ବାରଣ ମାନନ୍ତା । 
ପାହାଡ଼ ଛାତି ଉପରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ବେହେଲ ହୋଇ ଝରି ଆସୁଥିବା ପ୍ରଗଳ୍ଲୁ ଜଳସ୍ରୋତ 
ଭଳି ସେ ଯାଇଥିଲା ଗାଁ ଭିତରକୁ, ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଥୁବା, ଶେଷ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଦେହରରଙ୍ଗ ଭଳି 
ଦିଶୁଥୁବା ରିଙ୍ଗ୍‌ ହଳକ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । 

ରିଙ୍ଗ ଦେଖାଇବା ଅଭିଯାନ କିନ୍ତୁ ସେଇଦିନ ସରି ନ ଥୁଲା । ଗାଁର ଅନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ 
ତାଙ୍କ ଘର ଭଳି ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥ୍ଵବା ଯୋଗେନ୍ଦ୍ରବାଟୁଙ୍କ ଘରକୁ ସେ ଯାଇପାରି ନ ଥୁଲା 
ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ଏଇ ସକାଶେ ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ 
ସ୍ଵେଟର ବୁଣା ଶିଖିବା ବାହାନାରେ ସେ ସେଠାକୁ ବାହାରିଲା । ଗୀତାନାନୀ କେତେ ପ୍ରକାରର 
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ବୁଣା ନ ଶିଖିଛି ! ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି ? ସତରଞ୍ଜ ଉପରେ ବସି ସିତାରଟିକୁ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ପକାଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ଯନ୍ତ୍ରଟିର ତାର ଉପରେ ବୁଲାଇ 
ଆଶେ, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ପରିବେଶଟା ମେଘଢ଼ଙ୍କା ଆକାଶ ଭଳି ଅଶ୍ରୁଳ; ଶ୍ଳଶାନର 
ନିଆଁଭଳି ନିଷ୍କରୁଣ ହୋଇପଡ଼େ । ସେ ମୁର୍ଚ୍ଛନାରେ କ'ଣ ଥାଏ କେଜାଣି, ଅର୍ଵବ୍ନା କେତେଥର 
ବିହ୍ଵଳିତ ହୋଇଯାଇଛି, ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କିଛି ଗୋଟାଏ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ଆଶଙ୍କାର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଖି । ଗୀତା ସହରରେ ରହିଥୁଲା, ଏ ଯାଏଁ ! ତା'ର ରୁଟି ପରିଛନ୍ନ ଓ 
ପ୍ରଗତିଶୀଳ । ଗାଁରେ ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗମାନେ ଗିଙ୍ଗହଳକୁ ଯେତେ ତାରିଫ୍‌ କଲେବି ଗୀତା 
ମୁହଁରୁ ସେଥୁପାଇଁ ଦିଂପଦ ଅନୁକୂଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣି ନ ଥୁଲେ କଥାଟା ଭାରି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଜଣାପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 

ରିଙ୍ଗ୍‌ ହଳକ ଭିତରେ କିଛି ନୂତନତା ନ ଥିଲା, ବୈଚ଼ିତ୍ର୍ୟ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ । 
ତେବେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ପାଇଁ ସେ ଥୁଲା ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞତା । ଆରିସିରେ ସେ ମୁହଁ ଦେଖିଲାବେଳେ 
ଭାବୁଥୁଲା, ସତେ ଯେମିତି ବିଧାତା ତା” ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ବିଶେଷତ୍‌ ଟିକକ ବୋଳି ଦେଇଛି 
(କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ମୁହଁରେ କିଛିଟା ବିଶେଷତ୍ବ, ଅତୁଳନୀୟତା ରହିଛି) ତାହା ଏ 
ଯାବତ୍‌ ଅବହେଳିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ବିନ୍ଧୀଣୀ ନିର୍ମିତ ଏଇ ଗହଣାକୁ ତା” ମୁହଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥୁଲା, ପରିପୁର୍ଵ୍ତା ସକାଶେ | 

ଗାଁର ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କଠାରୁ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଥୁବା ସେ ରିଙ୍ଗ ହଳକରୁ ଗୋଟିଏ 
କେଉଁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା । ଅର୍ଚ୍ଚନାର ମୁହଁ ଏମିତି କରୁଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ୁଲା ଯେ, ମୋହନବାଟବୁ 
ତା'ର ଅସାବଧାନତା ଓ ଦାୟିତ୍‌ହୀନତା ପାଇଁ ତାକୁ ଗାଳିଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ବରଂ, 
ଅର୍ଚ୍ଚନାର ସେଥ୍ଵପ୍ରତି ଥିବା ଆବେଗ ଓ ଆଦର କଥା ମନେ ପକେଇଲେ । ତାହା ହରାଇଥ୍ଵବା 
ଜନିତ ବେଦନାର ଗଭୀରତା ମାପୁଥୁଲେ । 

ପଟେ ରିଙ୍ଗ ! କେଉଁଆଡ଼େ ତାହା ହଜିଯାଇଛି । ଖୋଜିବାକୁ ହେବ । ମୋହନବାବୁ 
ଜମା ସ୍ଥିର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ କ'ଣ ସେ କରିବେ । କେଉଁଠି ତାହାକୁ ଖୋଜିବେ ? ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମାନଚ଼ିତ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା- ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯେଉଁସ୍ଥାାନ ଗତକାଲି ବୁଲିଥୁବ, 
ତାହାର ମାନଚିତ୍ର ତା ତୁଳନାରେ ପଟେ ଇୟରିଙ୍ଗର ଆକାର ଏମିତି ନିଃସହାୟଭାବେ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଯେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ବିଚ଼ଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ [ ଅବଶ୍ୟ ସମଗ୍ର ପୂଥ୍‌ବୀର ଆକାର 
ତୁଳନାରେ ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦୀୀରିତ ମାନଚିତ୍ରଟି ଭାରି ଛୋଟ । ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି 
ନିଜ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଥମେ ସେଇ ମାନଟ୍ନିତ୍ର, ତାପରେ ପୂଥୁବୀ ପ୍ଷ୍ଠ ଓ ତାଂପରେ 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵର ବ୍ୟାପକତା ନିଜ ଆଖି ଆଗଜୁ ଆଣି ନିଜକୁ ଉତ୍ସାହିତ କଲେ- ତେବେ 
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ଆରମ୍ଭ ହେଉ ଖୋଜିବାର ଅଭିଯାନ ! କଂ”ଣ ନା, ପଟେ ରିଙ୍ଗ | ହଜିଛି ବିଶ୍ବ ଭିତରେ | 

ତାଙ୍କ ନିରବତା ହୁଏତ ଅସ୍ଥିର ଓ ବିରକ୍ତ କଲା ଅର୍ଚ୍ଚନାକୁ । ସେ ସିଧା ଉତ୍ତରଟିଏ 
ଦାବି କରି ବସିଲା - ତା” ରିଙ୍କ୍‌ ଖୋଜିବାରେ ବାପା ତାକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବେ କି ନା, ପରେ 
ପରେ ତାହୀ ଖୋଜିବା ସଂକ୍ରୀନ୍ତରେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚେଷ୍ଟାର ଏକ ସବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ 
ଦେଲା । ସେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖିଛି ନିଜର ବିଛଣା, ପ୍ରତ୍ଯେକ କୋଠରିର ଠଣା, 
ଚଟାଣ । ସକାଳେ ଘର ଓଳାଇସାରି ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଅଳିଆତକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା, 
ତାହା ବି ଖୋଜା ଯାଇଛି । 

ଅର୍ଚ୍ଚନାର ବିବରଣୀ ସଙ୍ଗୁଚ୍ପିତ କରି ଦେଉଥୁବଲା ମୋହନବାବୁ ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥିବା ମାନଚ଼ିତ୍ରଟିକୁ । ତା କଥା ଶେଷ ହେବା କ୍ଷଣି ସେ ପଚ଼ାରିଲେ- ତୁ ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥୁଲୁ ମନେ ପକା । କେତେବେଳେ ରିଙ୍ଗଟିକୁ ହଜେଇଲୁ ବୋଲି ଭାବୁଛୁ ? 

ରିଙ୍ଗଟି ଠିକ୍‌ କେତେବେଳେ କାନଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ତାହା ସେ କହି ପାରନ୍ତା 
କିପରି ? ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଯଦି ହଜେ, ତାହା ଏମିତି ଅଜାଣତରେ ଆକସ୍ଲିକ, ରହସ୍ଯ 
ଜନକ ଭାବରେ ହଜିଯାଏ ସେ ତାହାର ସମ୍ଭାବୀ ଅବସ୍ଥିତି କଳନା କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଖାଲି ଅନୁମାନ କରି - କାଳେ ଏଇଠି ଥିବ, କେଜାଣି ଅମୁକ ନେଇ ଯାଇଥୁବ 
ପରା ବୋଲି - ଅଣ୍ଡାଳିବା କଥା । ଏକଥା ସତ ଯେ ମଣିଷର ବ୍ୟାବହାରିକ ପୂଥୁବୀର 
ଆକାର ଭାରି ସୀମିତ । ତା ସତ୍ତ୍ବେ, ଜିନିଷଟିଏ ହଜିଗଲେ କେଡ଼େ ଅସହାୟ ଲାଗେ, ଆଖି 
ଆଗରେ କେଡ଼େବଡ଼ ପୂଥୁବୀଟାଏ ଲମ୍ବିଯାଏ । ଅହରହ ଜିନିଷ ହଜୁଥୁବା ଏ ସ୍ତ୍ରାନରେ, 
ଖୋଜିବାର ବିରାମ ବା କାହିଁ ? ହେଲେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଜିନିଷ ତ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ! 
ଅର୍ଚ୍ଚନାର ରିଙ୍ଗ ମିଳିଯିବ ବୋଲି କିଏ ବା ନିର୍ଭର ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ପାରିବ, ମୋହନବାବୁଙ୍କର 
ଆନ୍ତରିକ ଖୋଳିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ? 
ଆଉ ଦୁଇଟା ସ୍ତ୍ରାନ ଖୋଜା ଯାଇନାହିଁ । ସେଇଠି ଖୋଜିଲେ ମିଳିଯିବ କି କ'ଣ !' - 
“କେଉଁଠି ?” ମୋହନ ବାବୁ ସତେଯେମିତି ଭରସା ପାଇଗଲେ | 

- “ସକାଳେ କୂଅରୁ ପାଣି କାଦୁଥିଲି ¦ କାଳେ ତା ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁବ | ସେ 
ରିଙ୍ଗ୍‌ର ହୁଳ୍‌ଟା ହୁଗୁଳା ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି କେତେଦିନୁ କହି ଆସୁଛି, ହଉ ଦେଖିବା, 
ଦେଖିବା ବୋଲି କହି ତୁମେ ଏ ଯାଏଁ କିଛି ବି କଲନି ।” ଅର୍ଟ୍ଟନା ଏଥର ଲୁଗାକାନିରେ 
ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 

ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଫୂଟ ଗୋଲେଇ, ପ୍ରାୟ ଖଟ୍ିଶଫୁଟ ଗହୀରର ପଥର ବନ୍ଧା କୂଅ । 
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ବୈଶାଖମାସ ଯୋଗୁଁ ଏବେ ୩/୪ ଫୁଟ ପାଣି ଅଛି । ପୁଣି କେତେ ବହଳର ପଙ୍କ ଥୁବ, 
କେଜାଣି ? ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଲା, ଗାଁରୁ ଉଠିଆସି ନିଜର ଡିହରେ ଘର ତିଆରି 
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଇ କୂଅଟିକୁ ଖୋଳେଇଥିଲେ । ଦୁଇ ତିନି ବର୍ଷରେ ଥରେ କୂଅ 
ଭିତରର ପଙ୍କ ସଫା କରିବା ଦରକାର ହୁଏ । ସେ ନିଜେ କୂଅ ଭିତରକୁ କେବେ 
ଯାଇନାହାନ୍ତି । କ'ଣ ତେବେ କରାଯିବ ? ମୋହନ ବାବୁ ଟିକିଏ ହତାଶ ହୋଇ ପଡୁଥୁଲେ । 

- ଆଉ, କେଉଁ ଜାଗା କଥା କହୁଥିଲୁ ? ସେ ପଚ଼ାରିଲେ | 

- “କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଗୀତାନାନୀ ପାଖକୁ ଯାଇଥୁଲି । କାଳେ ସେଇଠି 
ରହିଯାଇଥୁବ !” ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା । 

ଆକସ୍କିକ ଭାବରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ମୋହନ ବାବୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ସମସ୍ତ ରକ୍ତ 
ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଶୁଖିଗଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟିହେଲା ଏକ ବିସ୍ଫୋରଣ ! ଏହା ତାଙ୍କୁ 
ଜୋର୍‌ କରି ଘୋଷାରି ଆଣିଲା ସେ ଭୁଲିଯାଇଥୁବା ଏକ ଘଟଣା ଭିତରକୁ । ସେ ଘଟଣାର 
ଅପ୍ରୀତିକର ପରିଣାମ ଯେ ଆଜି କୌଣସି ମୁହୂର୍ତରେ ଆତ୍କ-ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ, ତାହା 
ତାଙ୍କର ମନେ ନ ଥିଲା, ରିଙ୍ଗ ହଜିବା କଥା ଶୁଣି । ସେ ଏଭଳି ବିଚ଼ଳିତ ଓ ତତ୍ପର 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ସେ, କୂଅ ଭିତରର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଭାବେ କାମ୍ୟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା, ତା' ଭିତରର କାଦୁଅ ଓ ପଙ୍କ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ବୋଲି ପ୍ରତୀୟମାନ 
ହେଲା । ବିଚ୍ଛା ଲାଗିଲା ଭଳି ସେ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ସେଠାରୁ ଯାଇ କୂଅ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ 
କରିବାର ଆୟୋଜନ କଲେ । 

ଅର୍ଚ୍ଚନାର ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ ସେଠାରେ ନ ଥ୍ବଲେ । ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ୁଥୁଲା 
ଯେ, ପ୍ରଥମେ ଗୀତାନାନୀ ଘରକୁ ଯାଗ ରିଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଭଲ ହେବ । 
ସେଠାରେ ଯଦି ତାହା ନ ମିଳେ, ତାହାହେଲେ କୂଅ ଭିତର ଖୋଜାଯିବ । 

ମାତ୍ର ସେ ବାରି ପାଖକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଦୁଇଟି ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ କୂଅ ଭିତରେ ପକାଇ, 
ମୋହନବାବୁ ଭିତରକୁ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥୁଲେ ! ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗୁପ୍ତକଥା ଶୁଣେଇଲା 
ଭଳି ସେ କହିଲେ- “ ମୁଁ କୂଅ ଭିତରେ ଅଛିବୋଲି କାହାରିକୁ କହିବୁ ନାହିଁ, ଜାଣିଲୁ ?” 

- ‹ କାହିଁକି ? ଅର୍ଚ୍ଚନା ବାପାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ଆଚ଼ରଣ ବୁଝିପାରୁନଥୁଲା । 

- ‹କି ଗଧ ଝିଅଟାଏ ! ସୁନା ଜିନିଷ ଏଠାରେ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଜାଣିଲେ, ଅନ୍ୟ 
ଲୋକ ନେଇଯିବେ ନାହିଁ !” 

ଏମିତି ଅଜବ କଥା ଶୁଣି ହସି ପକାଉଥୁଲା ଅର୍ଚ୍ଚନା; କିନ୍ତୁ ସେ କହି ଚାଲିଥ୍ବଲେ- 
“ତଳେ ପହଞ୍ଚୁବା ମାତ୍ରେ ତୁ ଏ ବାଉଁଶ ଦୁଇଁଟା କାଢ଼ି ନେବୁ । ରିଙ୍ଗ ମିଳିଗଲେ ମୁଁ 
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ଡାକିବି ।” 

ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମୋହନ ବାଟୁ କୂଅ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହ ହାତ ଏମିତି କମ୍ପୁଥୁଲା ଯେ ସେ ଭୟ କରୁଥୁଲେ ହୁଏତ 
ସେ ଖସି ପଡ଼ିବେ ତଳକୁ । 

ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁସାରେ, ଅର୍ଚ୍ଚନା ବାଉଁଶ ଦୁଇଟା କାଢ଼ିନେଲା । ସେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ବାପାଙ୍କୁ । ପ୍ରାୟ ଅଣ୍ଟେ ବହଳର ପାଣି, ପଙ୍କ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ସେ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ମଣିଷ ଭଳି ଦିଶୁଛ୍ଥନ୍ତି । ମୂଲିଆମାନଙ୍କୁ କାମ କରିବୀ ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବା, 
ଚାଳିଶା ଚଷମା ଲଗେଇ ଲଣ୍ଠନ ପାଖରେ ବସି ବାସି ଖବରକାଗଜଚ୍ଚ ଘଢ଼ିବୀ, ତାକୁ ଛାଇନିଦ 
ହେଲାବେଳକୁ ତା ଦେହରୁ ମାଛି ହୁରୁଡ଼େଇବା ସମୟରେ ସେ ଯେମିତି ଦେଖାଯାନ୍ତି, ତାଂ 
ସହିତ ବର୍ଭମାନ ଦେଖୁଥ୍ବବା ବାପାଙ୍କ ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ମୋଟେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ । 
ପଚ଼ିଶଫୁଟ ତଳେ ଠିଆହୋଇ, ପାଞ୍ଚଫୁଟର ଗୋଲେଇ ଭିତରେ ପଟେ ଗୋଲ ରିଙ୍ଗ୍‌ ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଏ ମଣିଷଟି ଖାଲି ତ ଦୟନୀୟ ଦେଖାଯାଉନାହିଁ; ପରନ୍ତୁ ପୁନରାୟ 
ସଂସାରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ଅବଲମ୍ବନ ହରାଇ ଗୋଟାଏ ପତିତ ଆତ୍ନା, ଦରଜିର 
ସିଲେଇ ମେସିନ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଟୁକୁରାଏ ଛିନ୍ନ କନା ଭଳି ଜଣାପଡୁଛି । 

ବାପାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏମିତି ଆଗରୁ କେବେ ଭାବି ନ ଥ୍ବଲା । ଆଖପାଖର 
ଏତେ ଲୋକ ସରପଞ୍ଚ ବୋଲି ଯାହାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବକ୍ରର ଧମକ, 
ରାତିର ଅନ୍ଧକାର, ନିଜପ୍ରତି ଯେକୌଣସି ଆଶଙ୍କାକୁ ବେପରୁଆ ଭାବରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ 
ପାରୁଥ୍ବଲା, ସେ ବର୍ଭମାନ କେଡ଼େ ଛୋଟିଆଟିଏ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି, ସତେ ! ଭାବିଲା ରିଙ୍ଗଟା 
ନ ମିଳୁ ପଛେ, ବାପାଙ୍କୁ ସେ ଅନୁରୋଧ କରିବ କୂଅ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିବା ପାଇଁ । 

ଏଇ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଯାଉଥଲା; କିନ୍ତୁ କୂଅ ଭିତରୁ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଆସିଲା- “ ପଳା, ପଳା ଏଠୁ | ରିଙ୍ଗ ମିଳିଲେ ଡାକିବି ।” 

ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଆଖିଆଗରୁ ଛୋଟିଆ ମୁହଁଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ବହୁ 
ଉପରେ ବର୍ତମାନ କେବଲ ମୁଠାଏ ଆକାଶ ଆଉ ଚାରିପାଖରେ ପାଣି ଓ ତାଙ୍କର ଆବିସ୍କରଣୀୟ 
ବାସ୍ତବ ନରକ । ଖୋଜୁଥୁବା ଚିଜଟି ପାଇସାରିଲେ ସେ ଉଠିଯିବେ ଉପରକୁ । ଅବଶ୍ଯ 
ଦେହ ଓ ଲୁଗାକୁ ସାବୁନ୍‌ରେ ସଫା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଅଣ୍ଟା ବଙ୍କେଇ ସେ ଦୁଇହାତ ପାଣି ଭିତରକୁ ନେଲେ । କୂଅର ତରଙ୍ଗହୀନ ପାଣି 
ଓ ପଙ୍କର ନିଦ ବ୍ୟାହତ ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ସେ; କାହିଁକି ନା ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଅସଂଖ୍ୟ 
ବୁଦ୍‌ବୁବ୍‌ ଓ ବଜ୍‌ବଜ୍‌ ସ୍ଵର । ଏଇଟା କଂଣ ? କୌଣସିମତେ ସେ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ 
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ସେଇଟାକୁ । କଳାରଙ୍ଗ ଧାରଣ କରିଥିବା ବାଲ୍ଭିଟାଏ - ପଙ୍କରେ ବୋଳି ହୋଇଥିବା ହଉଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଛି । ଅକାରଣଟାରେ ସେ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, କେବେ ଏ ବାଲ୍ଫି 
ଏଠାରେ ପଡ଼ିଲା; କାହିଁକି ବା ଏତେଦିନ ପଡ଼ିରହିଲା ଏଠାରେ । ପରେ ଗପରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର 
କଲେ ଯେ, କୂଅ ଭିତରେ ଛୋଟ ପଥର, ଇଟା ଇତ୍ୟାଦି ପଡ଼ିରହିଛି । ସାନପିଲାମାନେ 
ଏସବୁ ଭିତରକୁ ପକାଡି ଓ ପାଣି ଯେଉଁ ପ୍ରତିପାଦର ସ୍ଵର ସ୍ପଷ୍ଚିକରେ ତାହାକୁ ଉପଭୋଗ 
କରନ୍ତି । ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି ସେ ମନକୁ ମନ କହିଲେ- ଏଥର କୌଣସି ଛୁଆକୁ ଏହା ଭିତରେ 
ଇଟା ପଥର ପକେଇବାର ଦେଖିଲେ, ତାହାକୁ ମୁଁ ନିଜେ ଏହା ଭିତରକୁ ପକାଇ ଦେବି ।'” 

ମୋହନ ବାବୁ ଏଥର ଠିଆ ହେଲେ । ଶୁଖିଲା ଶିଉଳିର ବକଳ, ଠାଏ ଠାଏ ଚୂନ 
ଖସିଯାଇ ଥ୍ବବାର ଦେଖା ଯାଉଥ୍ବବା ପଥର ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ । 
ନା, ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଯଦିବା ରିଙ୍ଗଟା ଏହା ଭିତରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ତାକୁ ପାଇବାର 
କୌଣସି ଉପାୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚଙୁଟ ଗୋଲେଇର ବକଟେ ବୋଲି ସ୍ମାନ । 
ଏହା ଭିତରେ ହଜିଯିବ ମମତା ଲାଗିଥୁବା ରିଙ୍ଗ ପଟେ ! ସେ ଜମୀ ଭାବି ନ ଥିଲେ ଯେ, 
କୂଅ ଭିତରଟା ବି ପ୍ପଥୁବୀ ଭଳି ଏଡ଼େ ବ୍ୟାପକ ଜଣା ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କୁ । 

ସେ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ହତ୍‌୍ବାକ୍‌ ହୋଇ । ଏଥର ସେ ଭୟାନକ ଭାବେ କ୍ରୁଧ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅର୍ଚ୍ଚନା ଉପରେ । କେଡ଼େ ଦାୟିତ୍ଵହୀନ, ଅସାବଧାନ ଝିଅଟାଏ । କାନରେ 
ଝୁଲୁଥୁବା ରିଙ୍ଗ ପଟେ କେଉଁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା, ସେ ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ! ଏମିତି ଖାମ୍ଖୁଆଲି, 
ବେଢ଼ଙ୍ଗପଣିଆ ପାଇଁ କେତେ ବଡ଼ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ସେକଥା ସେ ଆଉ ଜାଣିବ 
କେବେ ? ମଣିଷ ତ ନିଜ ଦରବର ଯତ୍ନ ନେଇ ପାରୁନି; ଆଉ ଏ ପ୍ୁଥୁବୀ, ହୁଆମାନେ 
ଟେକା ମାରୁଥୁବା ବାୟା ଚଢ଼େଇର ବସୀ, ରହି ରହି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦୁଥୁବା ପଡ଼ୋଶୀର 
ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ? 

କ'ଣ ହେବ ହ ପ୍ରଶ୍ନଟା ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମନର ପରିସୀମା ଡେଇଁ କୂଅ 
କାନ୍ମରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା । ପରେ ପରେ ସେ ବୋଧକଲେ କୂଅ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ଭୟଙ୍କର, ନୃଶଂସ ସ୍ବର ତୀବ୍ର ହୋଇ ତାଙ୍କର ବିଟ଼ାରବୋଧ ଓ ନୈତିକତା ବୋଧକୁ କ୍ଲୀବ 
କରି ଦେଉଛି । ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ମନ ଭିତରେ ସେହି ସ୍ଵରର ସଭାକୁ ଯେତିକି ଦୃଢ଼ 
ଭାବରେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ, ସେ ସ୍ବର ସେତିକି ନିରବହିନ୍ନ ଓ ହିଂସହୋଇ 
ପତୁଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମୁହଁ କଠିନ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ନିଜର ଭୀରୁତାକୁ ଘୋଡ଼ାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ - “ଏ ସ୍ର ଏକବାରେ ମିଛ; କୂଅର ଏ ନିର୍ଜନତା ବେଶ୍‌ 
ନିରପଦ ଓ ସତ୍ୟ ।” 
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- “ଆଉ ଏଇ କଥାଟା ବି ସତ ?” 

- “କେଉଁ କଥା ?' ମୋହନ ବାବୁ ପଚ଼ାରିଲେ; କାରଣ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ 
ଯେ, ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କେହି ଜଣେ ଉପରୋକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚ଼ାରିଲା । 

ୟାପରେ କୂଅ ଭିତରର ସେ ସ୍ଵର କେଉଁଆଡ଼େ କେଜାଣି ହଜିଗଲା, ତାଙ୍କ ସାମ୍ାରେ 
ଉଭାହେଲା ଗୀତାର ଅଶ୍ରୁଳ ମୁହଁ, ଅବିନ୍ଯସ୍ତ କେଶ ଏବଂ ପିନ୍ଧିଥୁବା ଶାଢ଼ିକୁ ଗୋଟାଏ 
ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ବଳିଷ୍ଠ ହାତ ମୁଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ଆଣିବାର ବ୍ୟାକୁଳ ଚେଷ୍ଟା । ମୋହନ ବାବୁଙ୍କ 
କାନରେ କିଏ ଯେପରି ବିଦୁପ କରି କହିଗଲା- ମଣିଷ ତ ନିଜ ଦରବର ଯତ୍ନ ନେଇପାରୁନି 
ଆଉ ରହି ରହି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦୁଥୁବା ପଡ଼ୋଶୀର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ହେବ ? 

ରିଟାୟାର୍ଡ଼ କରିବା ପରେ ବସୁଥୁୁବା ଅଫିସ୍‌ - ଚେୟାର ସହିତ ଆଉ ସମ୍ପର୍କ କ'ଣ ? 
ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଲବା ଆଉ ଦରକାର କଂଣ ଦୁଆତ ଭିତର କାଳି, ହାକିମଙ୍କ ନାକଟେକା 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ? ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ କିରାଣି ଚାକିରି ସରିଗଲା, ଏଣିକି ସେ ସିଗାରେଟ୍‌ର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ମାତ୍ର । କେତେବୀ ଜିନିଷ ? ବାଲ୍ୟକାଳ କଟେଇଥୁବା ଗାଁକୁ ସେ ଫେରିଲେ 
ବାର୍ଵିକ୍ଯ କଟାଇବା ପାଇଁ । ଦୁଇ ପୁଅ ଅନ୍ୟ ସ୍ଫ୍ରାନରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ଅଭାଗୀ ଗୀତାକୁ 
ଧରି ସେ ଫେରି ଆସିଲେ କ୍ଲାନ୍ତ, ନିର୍ଲିପ୍ତ ଦେହକୁ ନେଇ । 

ଗୀତାକୁ ଦେଖିଲେ ମନରେ ଆପଣାଛାଏଁ ପ୍ରଶ୍ନଟାଏ ମୁଣ୍ଡଟେକେ - କେଉଁ ଠାକୁର 
ଏଡ଼େବଡ଼ ଅଭିଶାପଟାଏ ଥୋଇଦେଲା ୟା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ? ଆହା, କେଡ଼େ ନିରିମାଖି, 
କେଡ଼େ ନିର୍ମଳ, ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି ଏ ଝିଅଟି ? ଏହାକୁ ବିଧବା କରି ନ ଥୁଲେ 
ସଂସାରରେ କଂଣ ବା କ୍ଷତି ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ସବୁବେଳେ ଧଳାଶାଢ଼ି, ସବୁବେଳେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭାବ । ନିଜର ପୋଡ଼ା କପାଳ ପ୍ରତି 
ତା'ଠି ସତେ ଯେମିତି ମୋଟେ କ୍ରୋଧ ନାହିଁ, ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ, 
ଜଗତରେ ଜୀବନର ସ୍ରୋତକୁ ସେ ଅନୁଶୀଳନ କରୁଛି ଆବେଗମୁଲ୍ତ, ଉତ୍ତେଜନାହୀନ 
ଏକ ସହନଶୀଳତା ଆଲୋକରେ | ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି, ସମୟର 
ତୀକ୍ଷ ନିର୍ଟ୍ୟ କରୁଛି । ଯେତେବେଳେ ସେ ବିଶ୍ଵାସର ଧାରା ଅଡୁଆ; ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ 
ହୋଇଯାଏ, ସେ ବସେ ସତରଞ୍ଚ ଉପରେ | ସିତାରର ସ୍ବର ଭିତରୁ ସେ ଆହରଣ କରେ 
ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞା । ପୁଣି ସମୟ ଧ୍ଵଂସାତ୍ନକ ଓ ଭୀଷଣ ଜଣା ପଡ଼ିଲେ 
ସେ ଉଲ୍‌ ସୂତାକୁ ସ୍ଵେଟରରେ ପରିଣତ କରେ । 

କିନ୍ତୁ ଗାଁରେ ଏସବୁ କଥା କିଏ ବା ବୁଝିବ ? ସିଏ ଯାହା ଭାବୁ ପଛକେ; ଏ କଥା 
ସତ ଯେ ଅଧୁକାଂଶ ମଣିଷଙ୍କ ଆଖିରେ ଜୀବନର ଅର୍ଥ ହେଲା ବଞ୍ଚୁରହିବା । ସେଇଥଵପାଇଁ 


୫୩୫ 
0201126€60 0/ 5୭୮॥|8|।। © @ 0151.00ଠା୮ 


ଗୋଟାଏ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଉଦ୍‌ଗିରଣ ଯେଉଁ ଦାବିକରେ, ତାହାକୁ ଏଇଠି ଓ ବର୍ଭମାନ ପାଇବାକୁ 
କେଡ଼େ ଅସ୍ଥିର ନୁହତ୍ତି ସେମାନେ ! ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୀତାର ଗୋରା, ସୁନ୍ଦର ଦେହଟା ସେଠାରେ 
କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଲୋଭନୀୟ ବାସ୍ତବତା ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହବାରେ 
କ'ଣ ବା ଅଛି ? 

ଗତ ରାତିର କଥା । ସେତେବେଳେ ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି । ମୋହନବାବୁ ପାଞ୍ଚ 
ମାଇଲ ଦୂର ବ୍ଲକ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରୁଥାନ୍ତି ଏକୁଟିଆ । ଜିଲ୍ଲାପାଳ ମିଟିଂ ଡକେଇ ଥୁଲେ । 
ଯୋଗେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା କ୍ଷଣି, ତାଙ୍କୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, କେଉଁଠି ଯେପରି 
କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟୁଛି । ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ହତାବାଡ଼ । ସେଇଠୁ ପନ୍ଦର ମିଟର ଦୂରରେ ଘର । 
ଭିତରୁ ବ୍ୟାକୁଳ ସ୍ଵରରେ ଗୀତା କାହାକୁ କିଛି କହୁଛି, ଭାରି ଅନୁନୟ ହୋଇ । ମୋହନ 
ବାଚୁ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ସବୁ ନିରବ, ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ 
ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ତାପରେ ଗୀତାର ବାଷ୍ଫାକୁଳ କଣ୍ଠର ଚିକ୍କାର- ବାହାର ଏ ଘରୁ ! ©€¢ ୦ 
୦।। ୩|[ [06©&51 ?' 

ମୋହନ ବାବୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ବନ୍ଦଥୁବା କବାଟରେ 
କରାଘାତ କଲେ । ଟର୍ଚ୍ଚ ପକେଇ ଚାରିଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ଦୁଲେଇଲେ । ଆଉ କିଛି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ 
ଗୋଟାଏ ପରିତୀ୍ୟକ୍ତ ଘରେ ଯେମିତି କିଛି ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ ଘଟି ଯାଇଛି । ସେ ରୀତିମତ 
ଚଞ୍ଚଳ ଓ ଉଦ୍‌ବିଘ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କ'ଣ କରିବେ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ସେତିକି 
ବେଳେ ସେହି କୋଠରିର ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥୁବା ଦରଜା ଖୋଲିଲା । ସେ ଘରର ପଛ 
ପଟକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଘନୀଭୂତ କଳାରଙ୍ଗର ପିଣ୍ଠୁଳାଟାଏ ଧାଇଁ ଯାଉଛି । 
ସେ ଟର୍ଚ୍ଚ ପକେଇ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେ ମଣିଷଟି ପଛପଟ ବାଡ଼ ଡେଇଁ ସାରିଥୁଲା । 

ସେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥୁବା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଟିକୁ 
ଦେହରୁ କାଢ଼ି ଗୀତା ନିଜକୁ ଆବୃତ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା, ଶାଢ଼ି ସାହାଯ୍ଯରେ । 
ମୋହନ ବାବୁ ଲଣ୍ଠନ ତେଜିଲେ । ଗୀତା ମୋହନ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା 
କରୁଥିଲା, ମାତ୍ର ପରକ୍ଷଣରେ ତା'ର ମୁହଁ ବିକୃତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ଦୁଇ ହାତରେ 
ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ସର୍ବହରା, ନିଃସହାୟ ଭଳି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | ମୋହନ ବାବୁ ତଳେ ପଡ଼ିଥୁବା 
ଧର୍ଷିତ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଓ ଲୋଚ଼ାକୋଚ଼ା ବିଛଣା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲେ । ତା'ପରର 
ମୁହୂର୍ଭ ନିରବ, ଅପ୍ରୀତିକର ଅଥଚ଼ ଆଶ୍ଵାସନାମୟ ! 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ ଗୀତାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭିଲା- ଦାଦା ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ମିନିଟ୍‌ ଡେରି କରିଥିଲେ ମୋର କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? 

ୟା'ପରେ ପୁଣି ସେହି ବୁକୁଫଟା କୋହ । 
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ସେ ଶାନ୍ତ ହେଲାପରେ ମୋହନବାବୁ ପଟ଼ାରିଲେ- “ ଭାଇ ନାହାନ୍ତି ? ” 

' ନା” ଗୀତା ଉଇର ଦେଲା | “ ସଞ୍ଜବେଳେ ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର ଟେଲିଗାମ୍‌ ପାଇ ସେ 
ଯାଇଛନ୍ତି ।' 

ପୁଣି ନିରବତା । ମୋହନବାବୁ ମନ୍ତବ୍ଯ ବାଢ଼ିଲେ - ତୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି... 
କିଛି ହେଲେ ତ ବ୍ୟବସ୍ତା କରିବା ଉଚ୍ଚିତ ଥୁଲା । ନ ହେଲେ ତୁ ବି ମୋତେ କହି ପାରିଥାନ୍ତୁ !” 

ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗକରି ଗୀତା କହିଲା- “ ମଣିଷର ମୁହଁରୁ ତା ଭିତରର କଥା ଜଣାପଡ଼େ 
ବୋଲି କିଏ କହିଥିଲା କେଜାଣି ? କେଡ଼େ ନିର୍ବୋଧ ମିଛ କଥାଟାଏ । ଏଇ ମଣିଷଟା ତ 
ଭାରି ବିଶ୍ଵାସୀ ବୋଲି ବାପାଙ୍କର ଆଉ ମୋର ଭରସା ଥୁଲା । ଯେଉଁଦିନ ରାତିରେ ବାପା 
କୌଣସି କାମ ଯୋଗୁଁ ଏଠାରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ଏଇ ମଣିଷଟି ଏ ଘର ଜଗେ । ଆଉ 
ଆଜି...ଛାଡ଼ | ମଣିଷ କେତେବେଳେ କି ଭଳି ଆଚ଼ରଣ ଦେଖାଇବ, ସେକଥା ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ ।' 

‹ କେଉଁ ମଣିଷ କଥା ତୁ କହୁଛୁ ?” ମୋହନବାବୁ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ପଚ଼ାରିଲେ । 

ଗୀତା ଅଳ୍ପହସି ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ । ତା'ପରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ବଢ଼େଇ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କଲା ଖୋଲାଥ୍ଵବା ଦରଜାପ୍ରତି । ହଠାତ୍‌ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲୀ । ତଳେ 
ପଡ଼ିଥୁବା ଛିଣ୍ଡା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଟିକୁ ଉଠାଇ ସେ ଗଲା ବିଛଣା ପାଖକୁ । ଫଟୋ ଫ୍ରେମ୍‌ ଓ କାଚ଼ରୁ 
ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଲା ଭଳି ସେ ସହଜ ଭାବରେ ବିଛଣାଟିକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ମୋହନବାବଚୁ ସେଇମିତି ଠିଆହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଏସବୁ । ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅରେ 
ଗୀତା ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାମନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ୟା ସତ୍ତ୍ଵେ କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗରୁ ଘଟି 
ଯାଇଥିବା ଘଟଣାଟି ସୂଚ୍ନେଇ ଦେଉଥୁଲା ଯେ ଗୀତା ପାଖରେ ଯେଉଁ ବିପୁଳ ବିଭବ ରହିଛି, 
ତାହାକୁ ପ୍ରତିରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତାଂର ଆଦୌ ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ତା'ର ବ୍ଲାଉଜ୍‌ 
ବିହୀନ ଦେହ, ଅବିନ୍ଯସ୍ତ କେଶ, ବିଛଣା ସଜାଡ଼ିବାର ଭଙ୍ଗି, ମୋହନବାବୁଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ସହସା ଉରେଜନାର କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା । ତାଙ୍କର ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଗଲା । ଛାତି ଦପ୍‌ଦପ୍‌ 
ହେଲା । 

ସାରା ଗାଁ ସେତେବେଳକୁ ନିସ୍ତର୍ଧ । ମୋହନ ବାବୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଗୀତା ଆଡ଼କୁ ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇ ସେ ମୁକୁଳା ଥୁବା ଦରଜା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 

- “ତା'ହେଲେ କ'ଣ କରିବା ? ' ମୋହନବାବୁ ନିଜ ସ୍ଵରକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାହିଁ | 

- “କ'ଣ ?' ଗୀତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଭୂକୁଞ୍ଚନ କଲା | ସେ ହୁଏତ ମୋହନ 
ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସ୍ପଷ୍ଚିକରଣ ଚାହୁଁଥିଲା । 

- 'ତୁ ଏକୁଟିଆ ଏଠି ରହିବୁ କିପରି. ?? ଛେପଢ଼ୋକି ସେ ପଚ଼ାରିଲେ | 
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- “ଓ, ଏଇକଥା ?' ଗୀତା ସ୍ବରରେ ଆତୁ-ପରତ୍ୟୟ ! ତମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । 
ମୋର କିଛି କ୍ଷତି ହେବନାହିଁ । ମଣିଷର ଉପସ୍ଥିତି ଠାରୁ ଏ ନିର୍ଜନତା ବୋଧ ଆହୁରି 
ନିରାପଦ !!” 

ୟା” ପରେ ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଘଟିଲା ମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ଭଲକରି ମନେ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କର ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ ଦେଖିଲେ, ଗୋଟାଏ ଘାତକ ଭଳି ସେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ 
ଟାଣି ଧରିଛନ୍ତି ଗୀତାର ଶାଢ଼ି ପଣତ । ତା'ର ଆଖି ଅଶ୍ରୁଳ, କେଶ ଅବିନ୍ଯସ୍ତ । ତାଙ୍କ 
ହାତରୁ ଶାଢ଼ିଟିକୁ ଛଡ଼େଇବା ବେଳେ ଘ୍ପୂଣାର ସହିତ ସେ କହୁଥିଲା- ' ଆଜି ତାଂହେଲେ 
ସମସ୍ତେ ପଶୁପାଲଟି ଯାଉଛନ୍ତି । ରୁହ, ସକାଳ ହେଉ । ତୁମ ମୁଖାକୁ କାଢ଼ିଦେବି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ । ଛାଡ଼, ମୋ ଶାଢ଼ି ଛାଡ଼ିଦିଅ କହୁଛି !।” 

ତାଙ୍କ ଶିଥିଳ ହାତରୁ ଶାଢ଼ିଟି ଖସିଗଲା । ସେ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ଗୀତା 
ମୁହଁକୁ । ପରେ ସେଠାରୁ ବାହାରିଆସି ମିଶିଗଲେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । 

ପୁଣି ସେଇ ଭୟଙ୍କର, ହିଂସ୍ର ସ୍ବର । ମୋହନ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସତେ ଯେମିତି 
କୂଅର କାନ୍ସ୍‌ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ସେ ସ୍ଵରର ଶକ୍ତିରେ । କାହାର ଏ ସ୍ଵର ? ନିର୍ଜନତାର, ନା 
ଅନ୍ଧାରର, ନା ପାପର ୧” କେଜାଣି, ହୁଏତ ପଙ୍କ ଓ ପାଣିର ଏ ନରକ ତୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିକୁ 
ସହି ନ ପାରି ଗର୍ଜିଉଠୁଛି । 

ତେବେ କେଉଁଠି ସେ ହକିଯିବେ ? କେଉଁଠି ସେ ଲୁଚ଼େଇବେ ନିଜକୁ ? ପଟେ 
ରିଙ୍ଗ ଏଇଠି ଖସିପଡ଼ିଥ୍ଵବ ବୋଲି ଭାବିଲା କ୍ଷଣି, ଏ କୂଅ କେଡ଼େ ବିଶାଳ ଜଣାପଡୁଥ୍ୁଲା; 
ଅଥଚ଼ ସେ ଜାଣିଶୁଣି, ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଏଇଠି ଲୁଚ଼େଇ ଦେବେ ବୋଲି ଭାବିଲା 
ବେଳକୁ ଏ କୂଅ ଏମିତି ଛୋଟିଆଟିଏ ହୋଇପଡୁଛି କାହିକି ? ସବୁଠୁ ବଡ଼କଥା ହେଲା, 
କାହିଁକି ସେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ଏଠାରେ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ନା, ହଜିବା ପାଇଁ ? 

। ମୋହନବାବୁ ଏମିତି ଝଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ, କୂଅ କାନ୍ଥ ଉପରେ ଡେରି 
ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ ଶେଷରେ । 

-“ ବାପା... |? 

ସମ୍ବୋଧନଟା କାହିଁ କେତେ ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସିଲା ଭଳି ଜଣାଗଲା । ଏ ଡାକ 
ତାହାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟୀକରୁଥୁଲା ତାଙ୍କର ଜଣାଶୁଣା ପୂଥୁବୀ ଭିତରକୁ । ପ୍ରଥମେ 
ସେ ଅପ୍ରତିଭ, ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପତଡୁଥୁଲେ ବି ସେ ଡାକ ତାଙ୍କର ରକ୍ତାକ୍ତ ଓ ରୁଗ୍‌ଣ 
ଚେତନାକୁ ପରିଷ୍କାର କରି ସୁସ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଢେର 
ଉଶ୍ଵାସ ଅନୁଭବ କଲେ । 

-‹ ବାପା.... |” 
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ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅର୍ଚ୍ଚନାର ମୁହଁ ସକାଳର ମେଘମୁଲ୍ତ ପୂର୍ବଦିଗ ଆକାଶଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ‹ ବାପା, ବାହାରି ଆସ । ରିଙ୍ଗଟା ମଳିଗଲା |” 

-“କ”ଣ କହିଲୁ ?” 

ଅର୍ଚ୍ଚନା ଆଉ ଜବାବ୍‌ ଦେଲାନାହିଁ । ଯେଉଁ ବାଉଁଶ ଯୋଗେ ସେ ତଳକୁ ଯାଇଥିଲେ, 
ତାକୁ ସେ ପୁଣି ଥରେ କୂଅ ଭିତରକୁ ପକାଇଲା ।” 

ଉପରକୁ ଆସି ମୋହନବାବୁ ଏତେ ଆଶ୍ଵଞ୍ଜି ବୋଧକଲେ ଯେ, ଗତରାତି ଗୀତା 
ଯେଉଁ ଚେତାବନୀ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇଥୁଲା, ତାହା ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ | 

-“ ବିଛଣାଟା ପୁଣି ଝାଡ଼ିଲୁ । ରିଙ୍ଗଟା ଖୋଳ ଭିତରକୁ ଯାଇ, ଫାଟି ଯାଇଥୁବା 
ତକିଆ ଭିତରେ ପଶିଯାଇଥୁଲା - ତୁଳା ଭିତରେ ।” ଏକରକମ ନାଚ଼ି ଆନନ୍ଦରେ କହିଲା 
ଅର୍ଚନା । 

ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ସେ କହିଲା- “ ବାପା !” 

- କଂଣ ?? 

-“ କାଲି ରାତିରେ ଗୀତା ନାନୀ ଘରେ ଏମିତି ଘଟଣା ଘଟିଲା ! କାହିଁ, ତୁମେ ତ 
ଆମକୁ ସେକଥା କହିନ ?୧” 

-“ ତୁ ଜାଣିଲୁ କେମିତି ?ନ ଆକସ୍ଲିକ ଭାବରେ ମୋହନବାବୁ କୂଅ ଭିତରର ସ୍ଵର 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ଅନୁଭବ କଲେ ପଙ୍କ ଓ ପାଣିର ନରକ । 

-“‹ ସେ ଆସିଥିଲା ଏଠାକୁ | ତାହାରି ଯୋଗୁଁ ରିଙ୍ଗଟା ମିଳିଲା ସିନା ! ସେ ନିଜେ 
ଖୋଜିଲା ସବୁଆଡ଼େ । ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା କ'ଣ ନା, ରାତିରେ ଦୁଇଜଣ ଚୋର ତା'ଙ୍କ ଘରେ 
ପଶିଥୂୁଲେ ” 

-“ ଦୁଇଜଣ !? 

-“ ଜଣେ ତାଙ୍କ ଘର ଜଗିବାବୁ ସେଠାରେ ଥିଲା । ପାଟିକରି ତାକୁ ତଡ଼ିଦେଲା 
ପରେ ଆହୁରି ଜଣେ ଯାଇଥୁଲା । ସେ କୁଆଡ଼େ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରି ଦେଇଛି ।” 
ଅର୍ଚ୍ଚନା ଏଥର ମନଖୋଲା ହସିଲା । ପୁଣି କହିଲା- ଗୀତା ନାନୀ ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ । ଆରେ ହଁ 
କାଲି ରାତିରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ତୁମେ ଚପଲ ହଳକ ଛାଡ଼ି ଆସିଥୁଲ । ସେ ଆଣି ଦେଇଛି ।” 

ମୋହନବାଚୁ ହଜେଇଥୁବା ଜିନିଷ ପାଇଗଲେ । ସାବୁନ୍‌ଧରି ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସେ ଭାଚୁଥୁଲେ, ୟା' ପରେ ଆଉ କେଉଁ କିନିଷ ହଜିବ କେଜାଣି ? ହେଲେ, 
ଭବିଷ୍ୟତରେ କଂଣ ହଜିବ, ସେ” କଥା ଏଇଲାଗେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ହେବ କିପରି ? 
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| ୬୨॥ 


ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ପହି 
ପ୍ରିୟ ପରିଧ୍ଵ 


ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁ ମନୋଜ୍ଚ ଦେଖିଲେ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ଅଛି ¦ ଗାଆଁ ବସ୍‌ରୁ ତାଙ୍କୁ 
ପାଛୋଟି ନେବାକୁ ବାପା ଆସିଚ଼ନ୍ତି । ମନୋଜ ଖୁର୍ସ ହେଲେ ଯେତିକି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ 
ତା'ଠୁ ବେଖି । ମନୋଜ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଥୁଲେ ବାପା ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ତଥୁ ଅଥଟ଼ ବାପା ଆସିଟ଼ଡ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ ରିସିଭ୍‌ କରିବାକୁ । 

ମନୋଜ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି ପଟ଼ାରିବା ପୁର୍ବରୁ ବାପା କହିଲେ- ମୋ ଦେହ ଭଲ ଅଛି । 
କିନ୍ତୁ କାଳେ ତୁ ଶୀଘ୍ର ନ ଆସିବୁ ସେଥୁପାଇଁ ଏମିତି ଗୋଟେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଥୁଲି । ତୋ 
ବୋଉ କହିଲା- ତମ ଦିହ ଖରାପ ବୋଲି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କର, ନ ହେଲେ ତା? ଅଫିସ୍‌ରୁ ଛୁଟି 
ମିଳିବ ନେଇଁ । 

କ'ଣ ପାଇଁ ଏମିତି ଗୋଟେ ମିଛ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଡକାଇ ଆଣିଲେ ବାପା ? ସିଏ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଥୁଲେ ମନୋଜ କଣ ଆସି ନ ଥାନ୍ତେ ? ଅବଶ୍ୟ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବାପା, 
ବୋଉଙ୍କର ଅତୀତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁବ । ଅତୀତରେ ବାପା ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ଖବର ଦେଇଚୂନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ ମନୋଜ ଗାଆଁକୁ ନ ' ଯାଇ ଓଲଟି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଛନ୍ତି- 
ଏବେ ଅଫିସ୍‌ରେ ବହୁତ କାମ, ଛୁଟି ମିଳୁ ନାହିଁ | 

କେବେ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୀତା ଏମିତି କାମ ଆଣି ଆଗରେ 
ଥୋଇଚ଼ନ୍ତି ଯାହାକୁ ଡେଇଁ ଗାଆଁକୁ ଯିବା ମନୋଜଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୋଇନାହିଁ । 

ମନୋଜ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚୁ ଅନେକ ପଟ଼ରାପଟରି କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କଠାରୁ 
କି ବୋଉଠାରୁ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଜରୁରୀ ଭାବେ ଡକାଇବାର କିଛି କାରଣ ଜାଣି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । କେବଳ ବାପା କହିଲେ- ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ତୋ ସହିତ ଦେଖା ହେଇ ନ ଥୁଲା, 
ମନଟା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ତତେ ଦେଖିବାକୁ । ଗାଡ଼ି ମଟରରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ 
ମୋର ଆଉ ସାହସ କୁଳୋଉ ନେଇଁ । 
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ବୋଉ କହିଲା- ଯାହା ପୁଅ ମୁର୍ଖ ତାଂର ଭଲ । ଘରଦ୍ବାର କରି ପୁଅ, ବୋହୂ, 
ନାତି, ନାତୁଣୀ ଧରି ଖୁବ୍‌ ଗହଳ ଚହଳରେ ଦିନ କାଟୁଚ଼ନ୍ତି । ପୁଅମାନେ ଚାଷ କରନ୍ତୁ କି 
ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତୁ ସେମାନେ ବାପ ମାଆଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଚ଼ନ୍ତି । ହେଲେ ଆମପରି 
ଯେଉମାନଙ୍କ ପୁଅମାନେ ପାଠ ପଢ଼ି ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ସହର ବଜାରରେ ଚାକିରି କରୁଚୁନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଏକୁଟିଆ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ପିଲାମାନଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ ଅନେଇଁ ପଡ଼ି 
ରହୁଚ଼ନ୍ତି | କିଛି କାମ ନ ଥୁଲେ କ?ଣ ହେଲା, ତୁ ଆସିଲୁ ତତେ ଆମେ ଟିକେ ଦେଖିଲୁ | 

ମନୋଜଙ୍କ ମନକୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଉତ୍ତରଟା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି ଏଇ ଉତ୍ତର ପଛପଟରେ ଆଉ କିଛି ଗୋଟେ କଥା ଲୁଚୁ୍ିଟ଼ି । ସିଏ ତାକୁ 
ଦେଖିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ବାପା ବୋଉ ମଧ୍ଯ ସେ କଥାଟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ଦେଉ 
ନାହାଁନ୍ତି । 

ରାତିରେ ମାଛ ଭାତ ଖାଇବା ବେଳେ ବାପା ଗାରଁଁଁର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ କଥା 
ମନୋଜଙ୍କ କାନରେ ପକାଇଲେ । ପବନ ସାମଲର ତିନିପୁଅ । ତିନିଟିଯାକ ଗାଆଁ ମାଇନର 
ସ୍କୁଲ ଡେଇଁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବଡ଼ଟା ଚାଷ କରୁଚ଼ି, ମଝିଆଁ ପୁଅ କଣ୍ଡ୍ରାକ୍ଟରୀ କରୁଚ଼ି, ଆଉ 
ସାନପୁଅ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ଦୋକାନ ସମ୍ଭାଳିଟ଼ି । ତାଙ୍କର ଦଶ ବଖୁରିଆ ପକ୍କାଘର ଖଞ୍ଜାଟାଏ 
କରିଚୂନ୍ତି । 

ସପନା ଘଡ଼େଇର ଦିଇ ପୁଅ । ଦି” ଜଣଯାକ ଗାଅଁରେ ଦୋକାନ ଦେଇଚିନ୍ତି । 
ଆମ ଗାଆଁ ବରଗଡ଼ାଣି ଛକରେ ଜଣେ କରିଚ଼ି ତେଜରାତିର ହୋଲ୍‌ସେଲ୍‌ ଦୋକାନ, ଆର 
ଜଣକର ଲୁଗା ଦୋକାନ । ତାଙ୍କର ଦିଇ ବରଷ ହେଲା ଛାତ ପକା ଦି” ମହଲା କୋଠା 
ତୋଳା ସରିଲାଣି । କଟକ ରାଜମିସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଘରକାମ କରିଛି । 

ବୋଉ କହିଲା- ଆମ ଏଇ ଚାଳଘରଟା ଅନେକ ବର୍ଷର ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି । 
ଫିଂବରଷ ଛାଉଣି କରିବା କଷ୍ଟ ହଉଚ଼ି । ଏଟାକୁ ଭାଙ୍ଗି କୋଠାଘର ଚାରିବଖରା କରିବାକୁ 
ତୋ ବାପା କହୁଟ଼ନ୍ତି । ଗାଆଁରେ ନିହାତି ନିପାରିଲା ଲୋକ କୋଠା ତୋଳାଇଲେଣି । 

ବାପା ବୋଉର ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼େଇ ନେଇ କହିଲେ- ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏ ଘରକୁ ଭାଙ୍ଗି 
କୋଠାଘର ଚାରି ବଖରା କରିବି । ତୋ ବୋଉର ବି ସେଇ ଇଚ୍ଛା । ତୋ ଘିଲାମାନେ 
ଆସିଲେ ଏ ଘରକୁ ଦେଖି ନାକ ଟେକୁଛନ୍ତି । ତୀଂଛଡ଼ା ଏ ଘର ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଆମ ଅନ୍ତେ ତୁ 
କି ତୋ ପିଲାଏ କେହି ଏ ଘର ମରାମତି କରିବେ ନାହିଁ । ମାଟିଘର ଲିପାପୋଛା କାମକୁ 
ତୋ ବୋଉ ଆଉ ପାରୁନେଇଁ । ତମେ ତ ସବୁ ବାହାରେ ରହିଛ । କୋଠାଘର ନ ଥୁଲେ 
ଏ ଗାଆଁମାଟିରୁ ମୋ ନାଆଁ ନିଭିଯିବ । କୋଠା ଦି” ବଖରା ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହୁଥିବେ ଏଟା 


୫୪୧ 
9201126€0 0/ 5୭୮॥|8|।। © @ 01151.00୦ଠା୮ 


ମଣି ଧଳ କୋଠା । 

ମନୋଜ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧୀ ଚାହିଁଲେ । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଦୃଢ଼ ଦିଶୁଥୁଲା । 
ପଅଁଷଠି ବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖି ମନୋଜ ଶଙ୍କିଗଲେ । ବାପା 
ବୋଉଙ୍କର ଅତି ବେଶିରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଦଶବର୍ଷ ରହଣି ଏ ପୂଥ୍ଵୀରେ । ଘର ତିଆରି 
ଏବେଠୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତିଆରି ଶେଷ ହେବାକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଲାଗିଯାଇପାରେ । ତଥୀପି ଘର 
ତିଆରି ପାଇଁ ବାପା ବୋଉ ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପରିରେ ଦୃଢ଼ । 

ବାପା ମନୋଜଙ୍କ ମୌନତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପଚ଼ାରିଲେ- କିଛି କହିଲୁ ନାହିଁ ଯେ ? 

ମନୋଜ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ଘର କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଟଙ୍କା 
ଦରକାର । ଏତେ ଟଙ୍କା ଆମର କାହିଁ ? 

- ଗାଆଁରେ ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ନାଗିବ ନେଇଁ । ଆମରି ଗାଆଁ 
ଟାଙ୍ଗରାରୁ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର ବାହାରୁଟ଼ି । ପଥର କାଟିବା ଆଉ ତାକୁ ସାଇଜ୍‌ କରିବା ପାଇଁ 
ଅନ୍ନ କିଛି ଟଙ୍କା ନାଗିବ । ଆମର ଶଗଡ଼ ବଳଦ ଅଛି, ପଥର ବୁହାହୋଇ ଆସିବ [ ପାଖ 
ନଭରୁ ବାଲି ଶଗଡ଼ରେ ବୋହି ଆଣିବାରେ ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଭାବଲପୁର 
ପାହାଡ଼ରୁ ଚିସ୍ସ ମିଳୁଚ଼ି । ଗାଆଁରେ ରାଜମିସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି ଖାଲି ଯାହା ସିମେଣ୍ଟ, ସିଏ ବି ଆମ 
ଗାଆଁ ଘନ ଦୋକାନରେ ମିଳୁଛି । ଛାତ ପଢ଼ିବା ବେଳକୁ ରଡ଼୍‌ ଦରକାର । ତଳସାହିର 
ଫଗୁଆ ଟ୍ରକ୍‌ ପ୍ରତିଦିନ କଟକ ଯାଉଚ଼ି । ସିଏ ଆଣିଦେବ । 

ମନୋଜ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ- ସେ ଯାହା ହେଲେ ବି ଟଙ୍କା ଦେଢ଼ ଦୁଇ ଲକ୍ଷରୁ କମ୍‌ 
ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏତେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ପିଙ୍କୁ, ଟିଙ୍କୁ ଦୁଇଟିଯାକ ବାହାରେ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ପାରୁନାହିଁ । ତା'ଛଡ଼ା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଜାଗା କିଣି ଘର କଲେଣି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏଯାଏ ଜାଗା ଖଣ୍ଡେ କିଣିପାରି ନାହିଁ | 

ବାପା ଜବାବ ଦେଲେ- ତତେ ଆମେ ଟଙ୍କା ପଇସା କିଛି ମାଗୁ ନାହୁଁ । ତୂ ଖାଲି 
ହଁ ମାରିଲେ ଆମେ ଘର ତିଆରି କରିବୁ । 

ବାପାଙ୍କ ସଂକନ୍ଧର ଦୃଢ଼ତା ଦେଖି ମନୋଜ ଆଉ ତାଙ୍କ ମନକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ 
ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ମୁହଁ ଉପରେ କେଇଗାର କୃତ୍ରିମ ହସଟାଣି ଘର ତିଆରି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ସମର୍ଥନ ଜଣାଇବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ । 

ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘର ଡିହର ପୂର୍ବ ପାଖରେ ଥବା ବାରିରେ ଶୁଭଦାନ 
ଉତ୍ସବ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସୁକତାର ସହ ତା'ପର ଦିନ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ସେଥୁପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ସମସ୍ତ 
ପଦାର୍ଥ ଆଗରୁ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ରଖାଯାଇ ଥ୍ବଲା । 
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ଏଇ ଶୁଭଦାନ ଉତ୍ସବରେ ଗାଆଁର ଅନେକ ଲୋକ ଯୋଗ ଦେଇଥୁଲେ ¦ କଥାବାର୍ରା 
ଛଳରେ ଗାଆଁର ସରପଞ୍ଚ ଧନେଶ୍ବର ମହାନ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ, ମନୋଜଙ୍କ ବାପା 
ଦଶମାଣିଆ ଚକର ଦୁଇ ଏକର ଜମି ବିକ୍ରି କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ୟାମ ନାୟକ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କରିସାରିଛନ୍ତି । ଦୁଇ ଏକର ଜମିର ଦାମ୍‌ ପଚ଼ାଶ ହଜାର ହେବ । 

ମନୋଜ ଜମିବିକ୍ରି ବିଷୟରେ ବାପାଙ୍କୁ କି ବୋଉକୁ କିଛି ନ କହି ଟୁପ୍‌ଚ଼ାପ୍‌ 
ଉପରଓଳି ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲି ଆସିଲେ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ରାତି ଆଠଟା 
ହୋଇଗଲା । ଅନୀତା ଅନେଇଁ ବସିଥ୍ଲେ ମନୋଙଜ୍‌ଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ । ବାପାଙ୍କ ଦେହ 
ପା ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ସେ ଉକ୍କଣ୍ଠିତ ଥିଲେ । ଅନୀତା ପଚ଼ାରିଲେ- ବାପାଙ୍କ ଦେହ କେମିତି 
ଅଛି ? ତାଙ୍କ ଦେହ କଂଣ ହେଇଥ୍ଲା ? ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସିଲ ନାହିଁ ? 

ଏତେସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମନୋଜ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ 
ଗୋଡ଼ହାତ ଧୋଇବାକୁ ବାର୍ଥରୁମ୍‌ରେ ପଶିଲେ । ଅନୀତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା' ତିଆରି କରିବାକୁ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲେ । 

ମନୋଜ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ବାମ୍ଫଂଉଠା ଚା” କପ୍‌ଟାଏ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇ ଦଉ ଦଉ ପଟ଼ାରିଲେ- କ'ଣ ହେଇଟ଼ି କହୁନା ? କ”ଣ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ବେଶୀ 
ଖରାପ ? ଆମକୁ ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ କି ? ତମ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଟ୍ନି ବାପାଙ୍କ 
ଦେହ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ଧରଣର କିଛି ହେଇଛି । 

ମନୋଜ ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖି ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ କହିଲେ- ନା । 

-କଂଣନା ? 

- ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 

- ବାପାଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ ଭଲ ଅଛି ? 

- ଭଲ ଅଛି । 

- ଆଉ ତା' ହେଲେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଥୁଲେ କାହିଁକି ? 

- କୋଠାଘର ତିଆରିର ଶୁଭଦାନ ଉସବରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ପାଇଁ । 

ଅନୀତା ମନୋଡଙ୍କୁ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନବାଣରେ ଜର୍ଜରିତ କରି ଗାଆଁର ସବୁକଥା ଆଦାୟ 
କଲେ । ଶେଷରେ ସବୁଦୋଷ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦିଦେଇ ଚିକ୍ରାର କଲେ- ମୁଁ ଜାଣେ 
ତମଦ୍ଵାରା କିଛି ହେବ ନେଇଁ । ତମରି ସାଙ୍ଗରୁ ସାରଙ୍ଗବାବୁ, ବସନ୍ତବାବୁ, ଶରତବାବୁ, 
ପବିତ୍ର, ସମୀର ସମସ୍ତେ ପାଞ୍ଚହଜାର ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ଦେଇ ଶାଗ, ମାଛ 
ଦରରେ ଭୁବନେଶ୍ଵର ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଜାଗା କିଣି ଘର କଲେ । ତମେ ଜାଗା 
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ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । ଯୋଉ ଜାଗା ଦାମ୍‌ ପାଞ୍ଚହଜାର ପଡ଼ୁଥୁଲା ତା” ଦାମ୍‌ 
ଏଇନେ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ । ବାପା ଏଇନେ ଗାଆଁ ଜମି ବିକି କୋଠା କରୁଚ଼ନ୍ତି | ସେ କୋଠା 
ଆମର କଣ ହେବ ? ତମେ କଂଣ ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ ଗାଆଁକୁ ଯିବ ? ମୋ ଛୁଆ ତ 
ଏଇଠି ଚାକିରି କରିବେ, ମୁଁ ଗାଆଁକୁ ଯାଇ କ'ଣ କରିବି ? ବାପା, ବୋଉ ସେ ଘରେ 
କେତେଦିନ ରହିବେ ? । 

ମନୋଜ ଅନୀତାଙ୍କୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଯ ସିଏ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଅନେକ 
ସମୟ ଯାଏ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ପରେ କଥା କଟାକଟି ଚାଲିଲା । ଅନୀତା ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ 
ଆଉ ଡେରି କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଗାଆଁରେ ତମର ଦଶ ଏକର ଖାଲ ଜମି । ସେତକ 
ବିକ୍ରିକଲେ ଅତିକମ୍‌ରେ ଅଢ଼େଇ ତିନି ଲକ୍ଷଟଙ୍କା ହବ । ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଶୁଝାଇ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ନେଇଆସ ଆଉ ଗାଆଁ ଜମି ବିକିଦିଅ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଜାଗା କିଣ । 
ଗାଆଁରେ ବାପା ବୋଉ ରହିଲେ ଅଣହେଳା ହେବେ । ଏଇଠି ଆମ ପାଖରେ ସବୁଦିନ 
ରହିବେ । ଗାଆଁରେ ଭୂତକୋଠି ତିଆରି ନ ହୋଇ ଏଇଠି ମଣିଷ ରହିବା ପାଇଁ ଘର 
ତିଆରି କର । ଆଉ ବର୍ଷ ଗୋଟେ ଦିଇଟା ପରେ ପିଙ୍ଗ, ଟିଙ୍କୁ ଚାକିରି କରିବେ । ସେମାନେ 
ଟଙ୍କାଦେବେ । ଘରଟା ଶୀଘ୍ର ତିଆରି ହେଇଯିବ । ହେଲେ ଏବେଠୁ ଜାଗା ନ କିଣିଲେ 
ପଛରେ ପସ୍ତେଇବ । ପାଖରେ ଆଉ ଜାଗା ମିଳିବ ନାଇଁ । ଯାହା ମିଳିବ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ନାଆଁରେ ଭୁବନେଶ୍ବରଠୁ ୧୫କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ । 

ଅନୀତା ଯାହା ତାଙ୍କ ସୁଧାର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମୁଖ ଉପରେ ହାଣି ଦେଇଗଲେ ସେ ସବୁ 
କଥା ମନୋଜ କ'ଣ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ କହିପାରିବେ ? ବାପାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନଠୁ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ 
ପ୍ପଷ୍ଫାର ସିଂହପରି ଭୟ କରନ୍ତି ମନୋଜ୍‌ । ଏବେ ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ବାପା ହୋଇଥୁଲେ ବି 
ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଭୟର ମାତ୍ରାରେ ସାମାନ୍ୟ ଉଣା ହୋଇନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
କଥା କହିବାର ସାହସ ସେ ଏଯାଏ ସଞ୍ଚୟ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ନାହାତ୍ତି । 

ଅନୀତା ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଅନୁପମ୍ପିତିରେ ସିନା ଏତେ ଦମ୍ଭରେ ଏତେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା କଥାର 
ଗାଲିଚ଼ା ବିଛାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଘରସାରା, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଖିଅଟାଏ କଥା ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ଫିଟିବ କି ନାହିଁ, ଏ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି କିଏ ଦେବ ? ଗାଆଁରେ ମାତ୍ର ଦୁଇମାସ ରହଣି ପରେ 
ଅନୀତା ଆସିଛନ୍ତି ଭୁବନେଶ୍ଵର । ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରେ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ, ସମ୍ଭାବନା କି 
ସମୟ ଆସିବା ଆଗରୁ ଅନୀତା ଗୀଆଁ ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଛନ୍ତି । 

ଏଥର ଗୀଆଁ ଛୁଇଁ ଆସିବା ଦିନଠୁ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଅନୀତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିପାରିଲାପଣିଆର 
ପଣିକିଆ ପଟ଼ିଶ ଖନ୍ଦାଯାଏ .ଗାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ସହଜ ଗଳାରେ । କେବେ କେମିତି ଚା 


୫୪୪ 
9201126€60 0\/ 5୭୮॥|8|।। © @ 0151.00୦ଠା୮ 


କପ୍‌ରେ ମୁହଁ ବୁଡ଼ାଇ, ଆଉ କେବେ ଖବରକାଗଜ ପ୍ୂଶ୍ଠାରେ ମୁହଁ ଗୁଡ଼ାଇ ଆତ୍ଲଗୋପନ 
କରି ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇ ନିଅନ୍ତି ମନୋଜ । ଆଉ କେବେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଅନ୍ୟ କାମର ଆଳ 
ଦେଖାଇ ମଇଦାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ, ଫେରନଚି ରାତିଖିଆ ରୁଟିସେକା 
ମଝିରେ । ଡେରି ରାତିରେ ଟୁପ୍‌ଚ଼ାପ୍‌ ଖାଇପିଇ ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି ନିଦଡ଼େରା ଆଖି ମୁଦି । 

କିନ୍ତୁ ମନୋଜଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସେନା କି ସପନ ଆସେନା । ଆସେ କେବଳ 
ଅନେକ ଆବୁରକଜାବୁର ଚିନ୍ତା । ପ୍ରଥମ ଚାକିରି କରିବା ମୁହୂର୍ତଟା ତାଙ୍କ ଆଖି ଆବୋରି 
ଠିଆ ହୁଏ । ସେଦିନ ଡାକ ପିଅନ ତାଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ରଟା ଦେଇଥିଲା ବାପାଙ୍କୁ । ବାପା 
ଚିଠିଟା ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ମନୋଜ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥୁଲେ ଓ ଚିଠିଟା ଖୋଲି ବାହାର କରିଥୁଲେ 
ତାଙ୍କ ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର । ବାପା ଖୁସୀରେ ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ରଟାକୁ ଧରି ଚିକ୍କାର କରିଥୁଲେ- ମନୁବୋଉ ! 
ମନୁବୋଉଭ ! ଆମ ମନୁ ଚାକିରି ପାଇଗଲା । 

ସେ ମୁହୂର୍ତରେ ବାପା ଓ ବୋଉଙ୍କ ଖୁସୀର ପରିମାଣ ମାପିବାର କିଛି ମାପଯନ୍ତ୍ର 
ମନୋଜଙ୍କ ହାତରେ ନ ଥ୍ବଲେ ବି ସେ ଜାଣିଥୁଲେ ଏଇ ମୁହୂର୍ଭଟା ହିଁ ଥା ତାଙ୍କ ଜୀବନର 
ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଖୁସି ହେବାର ଦିନ । 

ସେ ଦିନର ଖୁସୀଟା ଯେ ଆଜି ସେଇ ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଦୁଃଖର କାରଣ ହେବ 
ଏକଥା ସେ କେବେ କନ୍ଥନା କରିନଥିଲେ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାକିରି ତାଙ୍କ କୋଳରୁ ତାଙ୍କ 
ପୁଅକୁ ବୋହୁ ସହିତ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି । . 

ବାପାବୋଉଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ପୂରଣ କରିବାରେ ମନୋଜ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅସମର୍ଥ ହେବା କଥା 
ସେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନିଜ ସହିତ ନିଜେ ଆଳାପ କଲାବେଳେ । ବାପା ବୋଉଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାଶାର 
କେଉଁ ପ୍ପଷ୍ଠା ମନୋଜଙ୍କୁ ନିଭୃତରେ ପଢ଼ାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବୋଉ । ବିଲ ଚାଷରୁ ଘରଖର୍ଚ୍ଚ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ଯାନିଯାତ୍ରା, ପର୍ବପର୍ବାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠୁଛି । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଦୋତାଲା 
କୋଠା କରିବେ । ମନୋଜଙ୍କ ଚାକିରି ଟଙ୍କାରେ ତୋଳିବେ କୋଠା । 

କିନ୍ତୁ ଏଇ କୋଠା ତୋଳା ଅଭିଳାଷ ବାପାଙ୍କର ପୂରଣ କରିବା ଦିଗରେ ମନୋଜଙ୍କ 
ଅସମର୍ଥତା ବୁଝିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଗଲା ଏତେ ବର୍ଷ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ବାଲିବନ୍ଧ ଭୁଶୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଛି । ମନୋଜଙ୍କ ଉପରୁ ପତିଆରା ହଟିଯାଇଛି ବାପାଙ୍କର । ସିଏ ଜକମିବିକି କୋଠା 
ତୋଳିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଛନ୍ତି । 

ବାପାଙ୍କ ଅଙ୍କିତ ମାନଟ୍ନିତ୍ରରେ କାଳିଢ଼ାଳି ତାକୁ ବିକୃତ କରିବା ପାଇଁ ଅନୀତା 
ମନୋକଙ୍କ କାନରେ ଅବାରିତ ଧାରାରେ ନାରାଚ଼ ବର୍ଷିଚ଼ାଲିନ୍ଛନ୍ତି । ତାକୁ ପ୍ରତିହତ କରିବାକୁ 
ମନୋକଙ୍କ ତୂଣୀରରେ ଯେ ଉପଯୁକ୍ତ ତୀରର ଅଭାବ ଅଛି ଏକଥା ସତ ନୁହଁ । କିନ୍ତୁ 
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ମନୋଜ ନିଜେ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି ଘରକୁ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ । ଅନୀତାଙ୍କ 
ଆକ୍ରମଣର ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ କରିବା ପରିବର୍ଭେ ମନୋଜ ଆପୋଷ ମନୋବୂଭି ନେଇ 
ଅନେକଥର ବୁଝାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି. ଦେଖ ଅନୀତା † ବାପାଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ 
ପାଇଁ ପୁଅ ଅସମର୍ଥ ହେବା ଭିନ୍ନ କଥା । କିନ୍ତୁ ବାପା ଯଦି ନିଜ ସାଧନ ବ୍ୟୟ କରି ନିଜ 
ଅଭିଳାଷ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବା ପୁତ୍ର ପକ୍ଷେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଲଜ୍ଜାକର କାମ । ମତେ ସେମିତି ଗୋଟେ ଲଢାଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ଆଡ଼କୁ ତୁମେ ଅଡ଼େଇ 
ନିଅନା । ଆମେ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସିଏ ନିଜ ଜମି ବିକ୍ରି କରି ଘର 
କରୁଛନ୍ତି । ଆମେ ସେଥୁରେ ବାଧାଦେବା ଠିକ୍‌ହେବ ନାହିଁ । 

ଅନୀତାଙ୍କ କ୍ରୋଧ ପ୍ରଶମିତ ହେବାକୁ ବର୍ଷେ ସମୟ ଲାଗିଗଲା । ବଡ଼ ପୁଅ, ପିଙ୍କ୍‌ର 
ଇଞ୍ଜନିୟରିଂର ଶେଷ ବର୍ଷ । ତାଂର କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ସିଲେକ୍ବନ୍‌ ହେଲା । ତା'ର ପ୍ଲେସ୍‌ମେଣ୍ଟ 
ହେଲା ବମ୍ବେରେ ବିରଳା କମ୍ପାନୀରେ । ଅନୀତା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ ପୁଅ ଚାକିରି ଓ ତା” 
ଦରମାକୁ ନେଇ । ପିଙ୍କୁର ମାସିକ ଦରମା ୨ ୦ ହଜାର ଟଙ୍କା । ଟିଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟେ ବର୍ଷ 
ପରେ ଚାକିରି କରିବ । ସିଏ ବି ଇଞ୍ଚନିୟରିଂ ନ୍ଥାତ୍ର । ତାଂ ଦରମା ସେଇ ୨ ୦ହଜାର 
ଏପଟ ନହେଲେ ସେପଟ । ଅନୀତାଙ୍କ ଭୁବନେଶ୍ବର ଜାଗା କିଣା ଆଉ ଘର ତୋଳା 
ଇଛ୍ାଟା ନିଜ ଭିତରେ ଥାକ ଥାକ ସଜେଇ ହୋଇ ରହିଲୀ । ସିଏ ମନୋଳକଙ୍କୁ କହିଲେ- 
ତମଦ୍ଵାରା ଯାହା ଏତେ ବର୍ଷଯାଏ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ, ତାହା ମୋ ପିଲା କରିବେ । ପିଙ୍କ, 
ଟିଙ୍କୁ ଦୁହେଁ ଚାକିରି କଲେ ଆମେ ଜାଗା କିଣିବା, ଘର ତୋଳିବା | 

ପିଲାଙ୍କ ସଫଳତାର ସ୍ବପ୍ନରେ ବିଭୋର ଅନୀତା ଗାଁଆଁ ଜମିବିକ୍ରି ଓ ବାପାଙ୍କ 
କୋଠାତୋଳାକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ବସିଥୁବା ବେଳେ ଗାଆଁରୁ ବାପାଙ୍କ ଚିଠି ଆସିଲା, ଆସନ୍ତା 
ରବିବାର ଦିନ ଛାତ ପଡ଼ିବ । ତୁ ବୋହୂକୁ ଧରି ଗୋଟେ ଦିନ ପାଇଁ ଗାଆଁକୁ ଆସିଚୁ । 

ଏଇ ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ଅନୀତା ପୁଣି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ । ତୀଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ବାପା ଯେମିତି 
ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ନିପାରିଲା ପଣକୁ ତତଲା ଲୁହା ଖଡ଼ିକାରେ ଚେଙ୍କ ଦେଉଛନ୍ତି । 
କହୁଛନ୍ତି, ଦେଖରେ କୁଳାଙ୍ଗାର, ତମଦ୍ଵାର ଯାହା ନ ହେଲା, ମୁଁ ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ତାହା 
କରିଦେଇ ପାରିଲି । ତମେ ଏ ବୃଦ୍ଧ ପିତାର ମୁଶ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜବା ପାଇଁ କୋଠା ଚାରି ବଖରା କରି 
ପାରିଲ ନାହିଁ, ଯାହା ମତେ କେବଳ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତା, ମତେ ଆମ ଗାଆଁରେ ଅମର 
କରି ଥାଆନ୍ତା । ଆମ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷଙ୍କ ମୂକସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା ଚିରଦିନ । ତମେ 
ନକରି ପାରିଲ ନାହିଁ, ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ କୋଠା ତୋଳିଛି, ଯାହା ମୁଁ ମଲାପରେ ବି ଏ 
ଗାଆଁରେ ତମ ଫେରିବା ବାଟକୁ କି ତମ ପୁଅ, ଝିଅ, ନାତି, ନାତୁଣୀଙ୍କ ଫେରିବା ବାଟକୁ 
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ଚାହିଁ ରହିଥୁବ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ । ଗାର୍ଥୀର ମାଟିରେ ମୁଁ କେବଳ ଘର ତୋଳିନାହିଁ, ତୋଳିଛି 
ସ୍କୃତି ସଉଧ । 

ଅନୀତା ଏଇ ଛାତପକା ଉପଲକ୍ଷେ ଗାଆଁକୁ ନିଜେ ନ ଯିବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ । 
ଆଉ ମନୋଜଙ୍କ ଗାଁଆଁଯିବା ବାଟରେ ଗାଡ଼ିଗାଡ଼ି ଅଡୁଆ ଆଣି କୁଢ଼ାଇଲେ ଯାହାକୁ ଡେଇଁ 
ଗାଆଁକୁ ଯିବା ମନୋଜ୍‌ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ପ୍ରତି ଶନିବାର ଗାଆଁ ଛୁଇଁ ସୋମବାର 
ଭୁବନେଶ୍ଵର ଫେରୁଥୁବା ସାରଙ୍ଗ ଆସି ମନୋଜଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା ରବିବାର ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତୁମ ବାପା ତୁମ ଆସିବା ବାଟକୁ ଘଟୀ ଚାହିଁଥୁଲେ { 

ଗାଆଁରେ ଛାତ ପଡ଼ିବାର ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ତିନୋଟି ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଥୁଲା । 
ପ୍ରଥମଟି ପିଙ୍କୁ ଓ ଟିଙ୍ଗୁଙ୍କ ଚାକିରି । ଦ୍ବିତୀୟଟି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମନୋଜଙ୍କ ପ୍ଲଟ୍‌ କିଣା ଆଉ 
ତୃତୀୟଟି ବାପା ଗାଆଁରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁବା ପକ୍ଲା ଘରର ଗ୍ମହପ୍ରବେଶ ଉତ୍ସବ । ଏଇ 
ଗ୍ପହପ୍ରବେଶ ଭତ୍ସବରେ ଯୋଗଦାନ ପାଇଁ ଡାକିବାକୁ ଏଥର ବାପା ନିଜେ ଭୁବନେଶ୍ଵର 
ଆସିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନୀତା ଆଉ ମନୋକ ଦୁହେଁ ଗାଆଁକୁ ଯାଇଥୁଲେ । 

ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ନିଜର ପ୍ଲଟ୍‌ କିଣିଥ୍ଵବା ଯୋଗୁଁ ହୁଏତ ଅନୀତାଙ୍କ ମନରେ କିଛିଟା 
ପରିବର୍ତନ ଆସିଛି । ଗାର୍ଆଁକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଉ ଅନାଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସମୁଦାୟ କୋଠାରେ 
ବାପା ଯେତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନାହାନ୍ତି ତାଠୁ ଅଧ୍ଯକ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ଭଲ ସାଇଜର ପ୍ଲଟ୍‌ କିଣିଛନ୍ତି । ଦୁଇ ପୁଅ ଚାକିରି କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଟଙ୍କା ଦେଲେ 
ବର୍ଷଦୁଇଟାରେ ଆଖିଦୂଶିଆ ବିଲ୍ଭିଂଟାଏ ଠିଆ କରାଇ ହେବ । 

ଗାଆଁରେ ଅନୀତା ଓ ମନୋଜଙ୍କୁ ଧରି ବାପା ପହଞ୍ଚୁଲେ ସକାଳ ୮ଟାରେ । ଗୃହପ୍ରବେଶ 
ଉପଲକ୍ଷେ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା । ଗାଆଁର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ ହେଲା । ପିଙ୍ଗୁ, ଟିଙ୍କୁ ଦୁଇଟା ଆସି ନ ପାରିବାରୁ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ମନଦୁଃଖ । ବାପା 
ଘରର ପ୍ରତି ବଖରା ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ଦେଖାଉଥୁଲେ । ଗୋଟିଏ ବଖରା ମନୋଜ ଓ ଅନୀତାଙ୍କ 
ପାଇଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଖରା ବାପା ବୋଉଙ୍କର, ଅନ୍ୟ ଦୁଇ ବଖରା ପିଙ୍କୁ ଟିଙ୍କୁଙ୍କର । 

ରାତିଟା ଗାଆଁ ନୂଆ କୋଠାଘରେ କଟାଇ ପରଦିନ ଅନୀତୀଙ୍କୁ ଧରି ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଫେରିଲେ ମନୋଜ । ଗାଆଁରୁ ଫେରିବା ଦିନଠୁ ଅନୀତା ଜିଦ୍‌ ଧରିଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ପ୍ଲଟ୍‌ରେ ଘର ତିଆରି ପାଇଁ ! ଚାଲିଲା ପ୍ଲାନ୍‌ ତିଆରି । ପ୍ଲଟ୍‌ ସାଇଜ୍‌ ୬୦ଫୁଟରେ ୪ ୦ଫୁଟ । 
ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପୁରୁଣା ପ୍ଲାନ୍‌ ଆଣି ସେଇ ଅନୁସାରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପ୍ଲାନ ତିଆରି 
ଚାଲିଲୀ । ମନୋଜଙ୍କ ପ୍ଲାନ୍‌ ଅନୀତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଅନୀତା ଯାହା ସଜେସନ୍‌ 
ଦେଲେ ତାକୁ ମନୋଜ ମୋଟେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । 
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ମନୋଜଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ପରେଶଙ୍କ ପରାମର୍ଶ କ୍ରମେ ବି.ଡ଼ି.ଏ,ର ଟାଉନ୍‌ ପ୍ଲାନ୍‌ର 
ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ଲାନ୍‌ ତିଆରି ଦାୟିତ୍ବ ଅର୍ପଣ କଲେ । ଆଠଦିନ ପରେ ତାଙ୍କଠୁ 
ସ୍ଟେଚ଼ ପ୍ଲାନ୍‌ଟା ମିଳିଲା । ସେଇ ପ୍ଲାନ୍‌ଟାକୁ ସ୍ଵାମୀ, ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ନିଜ 
ବାଟରେ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କିଛି କିଛି ଅସୁବିଧା ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଜଣେ ବାଘୁଶାସ୍ତ୍ର ବିଶାରଦଙ୍କୁ ପ୍ଲାନ୍‌ଟିକୁ ଦେଖାଇବାର ସ୍ଥିର ହେଲା । 
ପ୍ରଥୁବୀ ବିଜ୍ଞାନ ଆଡ଼କୁ ଯେତିକି ଅଗ୍ରଗତି କରୁଛି, ମଣିଷ ସେତିକି ପରମ୍ପରା, ସଂସ୍କୃତି ଓ 
ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ସ୍ର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଉଛି । ବାହାଘର ପାଇଁ ଜାତକ ମେଳକର ଆଶ୍ରୟ ନେବା ଓ 
ଘର ତିଆରି ପୁର୍ବରୁ ବାସ୍ତୁଶାସ୍ତ୍ର ବିଶାରଦଙ୍କ ମତାମତ ନେବାକୁ ସମାଜର ତୁଙ୍ଗ ସ୍ଥାନରେ ଥୁବା 
ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ମଣିଷମାନେ ଅଗ୍ରାଧ୍ୁକାର ଦେଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମନୋଜ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ରକ୍ଷାକରି 
ବାସ୍ପୁଶାସ୍ତ ବିଶାରଦଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲେ । 

ବାସ୍ତୁଶାସ୍ତ୍ର ବିଶାରଦ ପ୍ଲାନ୍‌ଟା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଦୁଇ ତିନିଥର ଦଉଡ଼ାଇଲେ । ଶୁଭ 
ମୁହୂର୍ତ କାଢ଼ି ପ୍ଲାନ୍ଟା ମନୋଜଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ବିଶ୍ଲେଧଣ କଲେ । ପ୍ଲାନ୍‌ଟା ଆପାତତଃ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ମତ ଦେଲେ ¦ ତେବେ ଅନ୍ଧ କେତେଟା ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ । ରୋଷେଇ ଘର ଅଗ୍ନିକୋଣରେ ଅଛି ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ତାଂପାଖରେ ଟଏଲେଟ୍‌ 
ନ ରଖିଲେ ଭଲ । ଟଏଲଟ୍‌ ସ୍ଥାନରେ ପୁଜାଘର ରଖନ୍ତୁ । ଟଏଲେଟ୍‌କୁ ଷ୍ଟେୟାର୍‌କେସ୍‌ 
ତଳକୁ ଉଠାଇ ଆଣନ୍ତୁ । ପ୍ଲଟ୍‌ର ପଶଣ୍ଚି ମରେ ରାସ୍ତା ଅଛି । ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରବେଶ ପଥ ସେପଟରେ 
ରଖିଲେ ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତର ପଟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବେଶ ପଥ ରଖିବାକୁ ହେବ । ପଶ୍ଚିମ 
ପାଖରେ ପୋର୍ଟିକୋ ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ; କାରଣ ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ କୌଣସି ପ୍ରୋଜେକ୍ଵନ୍‌ କରିବା 
ମନା । ଘରର ନିଅଁ ଖୋଳିଚା ବେଳେ ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବ କୋଣରୁ ହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । କିନ୍ତୁ 
ଘରର ନିର୍ମାଣ ଆରମ୍ଭ କରିବେ ପଣ୍ଚିମ-ଦକ୍ଷିଣ କୋଣରୁ । ଟଏଲେଟ୍‌ ଏପରି ତିଆରି 
କରିବେ ଯେପରି ବସିବା ବେଳେ ମୁହଁ ଉତ୍ତରକୁ କିମ୍ବା ଦକ୍ଷିଣକୁ ରହିବ । ଘର ପାଇଁ 
ପାଣିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲାବେଳେ ଅର୍ଥାତ୍‌ କୂଅ କିମ୍ବା ସମ୍ପ କଲେ ଆପଣ ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବ କୋଣରେ 
ହିଁ କରିବେ | 

ଏମିତି ଅନେକ ସଜେସନ୍‌ ଧରି ମନୋଜ ବାସ୍ତୁଶାସ୍ତ୍ର ବିଶାରଦଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇ ଫେରିଲେ । ସେହି ଅନୁସାରେ ପ୍ଲାନ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଆଉ ମଞ୍ଜୁର ମଧ୍ଯ ହେଲା । 
ପ୍ଲାନ୍‌ର ଗୋଟିଏ ନକଲ ବଡ଼ପୁଅ ପିଙ୍କୁ ପାଖକୁ ବମ୍ବେ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନକଲ ସାନ ପୁଅ 
ଟିଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ପଠାଇଲେ ମନୋଜ । ଅତିଶୀଘ୍ର ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମତାମତ _ଲୋଡ଼ିଥୁଲେ 
ମନୋଜ । କିନ୍ତୁ ମାସକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଉତ୍ତର କାହାରିଠାରୁ ମିଲିଲା ନାହିଁ । ଡାକରେ 
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ହଜିଯାଇଥିବା ଆଶଙ୍କା କରି ଆଉ ଦୁଇଟି ନକଲ ସ୍ପିଡ଼୍‌ ପୋଷ୍ଠ ଯୋଗେ ଦୁଇପୁଅଙ୍କ ପାଖକୁ 
. ପଠାଇଲେ ମନୋଜ | ଶୀଘୂ ମତାମତ ଜଣାଇ ଚିଠି ଦେବାକୁ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 

କରିଥିଲେ । 

ଶୀଘ୍ର ନ ହେଲେ ବି ଏଥର ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କଠାରୁ ଦୁଇଟା ଟିଠି 
ଆସିଲା । ବଡ଼ ପୁଅ ଲେଖିଥୁଲା ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟେ ତିଆରି କରି ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଚିରଦିନ 
ମୁହାଁମୁହିଁ ଚେସ୍‌ର ଗୋଟି ପରି ରଖିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏତେ ଛୋଟ ପ୍ଲଟ୍‌ରେ ଏତେବଡ଼ 
ଘର କରିବା ଉଚ଼ିତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ତ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଓ ଅତିବେଶିରେ ଦୁଇଟି ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ରେ 
ସୀମିତ ରଖ ପ୍ଲାନ୍‌ଟିକୁ । ତୁମ ଦୁଇ ପୁଅ ଦୁଇଟା ମେଟ୍ରୋସିଟିରେ ଅଛନ୍ତି । ସିଏ ହୁଏତ 
ମେଟ୍ରୋସିଟିରେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଏତେଦିନ 
ଆଗରୁ ଯନ୍ତାଟିଏ ତିଆରି କରି ରଖିବା କେତେଦୂର ସମୀଚ଼ୀନ ଆପଣ ବିଚ଼ାର କରି 
ଦେଖିବେ । ତେବେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର ତିଆରି କରିବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ମୁଁ ବିରୋଧ ନ କରି 
ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛି; କାରଣ ଆମେ ଯେତେ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ବି ଆପଣ ଆଉ ବୋଉ 
ଭୁବନେଶ୍ଵର ଛାଡ଼ି ବମ୍ବେରେ କି ଦିଲ୍ଲୀରେ ସବୁଦିନ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ, କିମ୍ବା 
ଜେଜେ ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ଗାଆଁକୁ ଯିବେ ନାହିଁ । 

ସାନପୁଅ ଟିଙ୍କୁ ଲେଖିଥୁଲା- ମୋର ଆମେରିକା ଯିବା ପାଇଁ ଆମ କମ୍ପାନୀ ବ୍ୟବସ୍ଫ୍ରା 
କରିଛି । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଆମେରିକା ଯିବା ଶତକଡ଼ା ନବେଭାଗ ସମ୍ଭାବନା ! ମୁଁ ଯଦି 
ଆମେରିକା ଯାଏ ତା” ହେଲେ ମୋତେ ସେଠି ଅନ୍ୟୂନ ସାତବର୍ଷ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତେଣୁ ମୋର ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ବସ୍ତୁତଃ ଘର କିଛି କାମରେ ଆସି ନ ପାରେ । ମୁଁ ଆମେରିକାରୁ 
,ଫେରିଲେ ଦିଲ୍ଲୀରେ ରହିବାକୁ ଅଧ୍କ ପସନ୍ଦ କରିବି | ଭାଇ ମଧ୍ଯ ବମ୍ବେରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି । ତେବେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଭୂବନେଶ୍ବରରେ ଘରଟେ 
ନିହାତି ଜରୁରୀ । କିନ୍ତୁ ଏତେବଡ଼ ଘରଟେ ତିଆରି କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବିଷୟ ଆଉଥରେ 
ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରିବେ । 

ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ଚିଠି ପାଇ ମନୋଜ ଓ ଅନୀତା ପ୍ରଥମ କରି ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ 
ପିଙ୍କୁ, ଟିଙ୍କୁ ଏବେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ନିଜ କଥା ବିଚ଼ୀର କଲେଣି । ବାପା ବୋଉଙ୍କ କୋଳ 
ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ିଯାଇଥୁବା ଶାବକ ଦୁଇଟା ମୁଳପିଶ୍ଠଠାରୁ ନିଜକୁ ଅଲଗା କରି ଭିନ୍ନ କକ୍ଷରେ 
ବିଚ଼ରଣ କଲେଣି । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ପାଇଁ ବ୍ଯଗ୍ର ହେଲେଣି । 

ଅନୀତାଙ୍କୁ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଟାଟେ ଲାଗିଲା । ଅଧ୍ଵକ ରୋଜଗାର କରୁଥିବା ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ 
ପଇସାରେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଘରଟେ ଠିଆ କରିବାକୁ ଆଶା କରିଥୁବା ଅନୀତା କ୍ରୋଧରେ ପାଚ଼ି 
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ଲାଲ ଦିଶିଲେ । ଏମିତି କ୍ରୋଧରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଥ୍ବଲେ ଅନୀତା ଆଜିକୁ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ 
ଯେତେବେଳେ ଗୀଆଁରେ ଶ୍ଵଶୁର ଗାଆଁଘର ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ଗାଅଁ ଚାଷଜମି ବିକ୍ରିର 
ନିଷ୍ପରି ଶୁଣାଇଥୁଲେ । 

ମନୋଜ ଅନୀତାକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଲେ- ତମେ ଏମିତି ହତାଶ ହେବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ମୋର ଆଉ ବେଶୀଦିନ ଚାକିରି ନଥ୍ୁଲେ ମଧ୍ଯ ସାଢ଼େ ଚାରିବର୍ଷ ବାକି ଅଛି । ଏଇ 
ସମୟ ଭିତରେ ମୁଁ ଘରଟା କରି ପାରିବି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାରେ ମୋର ପ୍ରୋଭିଡ଼େଣ୍ଟ 
ଫଣ୍ଡଟା ନିଃଶେଷ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ବି ଘର ତିଆରି ଲୋନ୍‌ରୁ ଛଅ ବର୍ଷ ତଳେ ପ୍ଲଟ୍‌ କିଣିବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ଯେଉଁ ପଚ଼ୀଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିଥିଲା ତାକୁ ମୁଁ ଫିକ୍ଲଡ଼ ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରିଦେଇଥୁଲି । 
ଘରର ଆଧପ୍ରୁଭ୍‌ଡ଼ ପ୍ଲାନ ଦାଖଲ କଲେ ମତେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆହୁରି ଦେଢ଼ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଘର 
ତିଆରି ଲୋନ୍‌ ମିଳିବ । ଛୁଟିବିକ୍ଷି, ଗ୍ରାଚ୍ୟୁଇଟି ଆଉ ଫାଇନାଲ୍‌ ଜି.ପି.ଏଫ୍‌. ସଚୁକୁ ମିଶାଇ 
ଆମେ ଘର ତିଆରି କରିବା । 

ପୁଅ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଅସମ୍ମତି ଓ ଅସହଯୋଗକୁ ଖାତିର ନ କରି ମନୋଜ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଭୁବନେଶ୍ଵର ଘର ତିଆରି ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଅନୀତା ପ୍ଲଟ୍‌ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଘର ତିଆରି 
କାମ ତଦାରଖ କଲେ । ଅନୀତାଙ୍କ ଜିଦ୍‌ ଯୋଗୁ କଡ଼ା ଭାଷାରେ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କୁ ଦୁଇଟା ଚିଠି 
ଲେଖି ଜଣାଇ ଦେଲେ, ଘର ତିଆରିରେ ସେମାନଙ୍କ ମତାମତ କି ସେମାନଙ୍କ ଟଙ୍କା କିଛି 
କାମରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ଘର ତିଆର କରିବା ପାଇଁ 
ସିଏ ନିଜେ ସମର୍ଥ । 

ଘର ତିଆରି ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ଯୋଗାଯୋଗ ରଖି ନଥୁଲେ 
ମନୋଜ । ସାନପୁଅ ସାତ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଆମେରିକା ଯାଇଥୁଲା ତା” କମ୍ପାନୀ କାମରେ । 
ବଡ଼ପୁଅ ତା” କମ୍ପାନୀର ବାଙ୍ଗାଲୋର ଶାଖା ଖୋଲା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲା । 

ଗୃହପ୍ରବେଶ ଉତ୍ସବକୁ ଗାଆଁକୁ ଗାଡ଼ି ପଠାଇ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଗାଆଁରୁ ଡକାଇ 
ଆଣିଥୁଲେ ମନୋଜ । ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଘର ଦେଖି ଟୁଢ଼ାଚୁଢ଼ୀଙ୍କ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ । ପାଇଖାନା ଓ ଗାଧୁଆଘରେ ମାର୍ବଲ ଲାଗିଛି । ଝରକା ଓ ଦରଜା କବାଟ ସବୁ 
ଶାଗୁଆନ କାଠରେ ତିଆରି । । 

ଅନୀତା ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ୍‌ ପ୍ରତି ବଖରୀ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇବାବେଳେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୁଥୁବଲେ । ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏ ଘର ଭିତରେ ସିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ରଖିଥୁବା ବଖରାଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ- ପିଲାମାନେ ତ ବାହାରେ 
ରହିଲେ, ଆପଣମାନଙ୍କର ବୟସ ବେଶି ହେଲାଣି | ଏଥର ଏଇଠି ଆମ ପାଖରେ 
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ରହିଯାଆନ୍ତୁ । 

ଭୋଜିଭାତ ଖାଇ ଓ ଘର ଦେଖି ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥୁମାନେ ଫେରିଯିବା ପରେ ଅନୀତା 
ମନୋଜଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଖଲିରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ବାଢ଼ିଲେ । ମନୋଜ ଅନୀତୀଙ୍କୁ ବାଧ୍ଯ 
କଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖଲିପକାଇ ନିଜେ ଖାଇ ବସିବା ପାଇଁ । ଖଲି ପକାଇ ଖାଦ୍ୟ ପାଖରେ 
ଦୁହେଁ ବସିଲେ; କିନ୍ତୁ ଖାଦ୍ୟ ପାଖକୁ ସେମାନଙ୍କ ହାତଗଲା ନାହିଁ । ପରସ୍ପରଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲେ ଅନୀତା ଓ ମନୋଜ । ଏ ଘର ତିଆରି କାହାପାଇଁ ? ସେମାନଙ୍କର ଏ ପୃଥ୍ଵବୀରେ 
ଆଉ କେତେ ଦିନ ? 

ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ପରେ ଅତି ବେଶିରେ ଦଶ, ବାର କି ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଅତିଥ୍ଵ 
ସେମାନେ । ପୁଅ ଦୁହେଁ ଯଦି ଏ ଘର ଆବଶ୍ୟକ ନକରନ୍ତି ଏ ଘର କ'ଣ ହେବ ? 
ସେମାନଙ୍କ ପରେ ଏଘରର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣା ଦାୟିତ୍ବ କିଏ ନେବ । ହୁଏତ ଦିନ ଆସିବ 
ଯେତେବେଳେ ପିଙ୍କ, ଟିଙ୍କୁ ଏ ଜାଗା ଓ ଘର ବିକ୍ରିକରି ସେଇ ଟଙ୍କାରେ ମେଟ୍ରୋସିଟିରେ 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିବେ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ମନୋଜଙ୍କ ବାପା ବୋଉ ଗାଆଁକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ମନୋଜ 
ଓ ଅନୀତା ଯେତେ ରାଣ ନିୟମ ପକାଇଲେ ବି ସେମାନେ ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହିବାକୁ 
ଅନିଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେମାନେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବା ତିନି ଦିନ ହେଲାଣି । ତାଙ୍କ 
ତୁଳସୀ ଗଛ, ଫୁଲଗଛ, ଲଙ୍କା ଓ ବାଇଗଣ ଗଛ ପାଣି ନ ପାଇ ଝାଉଁଳି ଯିବେଣି | ବଳଦ 
ଦୁଇଟା ପଡ଼ିଶାଘର ଜିମା ଦେଇକି ଆସିଥ୍ଵଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବା ପିଇବା କଥା ସେମାନେ 
ଠିକ୍‌ଭାବେ ବୁଝିଲେକି ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ । ପଦିଆ ଝିଅ କୁସୁମ ହାତରେ ଘରର କଞ୍ଚୁ ଦେଇକି 
ଆସିଥ୍ଲେ ସକାଳେ ସଂଜେ ଠାକୁର ପୂଜା କରିବା ପାଇଁ । ଏତେସବୁ ଅଡୁଆ ଗାଆଁରେ 
ଛାଡ଼ି ଏଠି ସେମାନେ ଆଉ ମୁହୂର୍ଭଟାଏ ବି ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମନୋଜ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ 
ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଗାଆଁ ବସ୍‌ରେ ବସାଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । 

ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟାରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ଜଣ, ଅନୀତା ଓ ମନୋଜ | ଖୁବ୍‌ ଖାଲି ଖାଲି, 
ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ଆଉ ଏକୁଟିଆ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଛି । ମନୌଳ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲା ପରେ 
ଘରଟା ଭୂତ କୋଠି ପରି ଭୟଙ୍କର ଲାଗିଲା ଅନୀତାଙ୍କୁ | ଘରକୁ ଲାଗି ଘରଟାଏ ବି ନାହିଁ 
ଯାହା ସହିତ ଗପସପ କରି ସମୟ କଟାଇ ହୁଅନ୍ତା । ଖରାବେଳ ସାରା ପିଙ୍କୁ ଟିଙ୍କୁଙ୍କ କଥା 
ଖୁବ୍‌ ମନେ ପଡୁଛି ଅନୀତାଙ୍କର । ପିଲା ଦୁଇଟା ଭୂବନେଶ୍ବର ଫେରି ଆସିଲେ ଘରଟା 
ପୁରିଉଠନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କ ବାହାଘର କରି ଦୁଇଟା ବୋହୂ ନେଇ ଆସିଲେ ଘର ଗହଳ 
ଚହଳରେ ଫାଟି ପଡ଼ନ୍ତା । 
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କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଅନୀତା ସଚ଼େତନ ହୁଅଚ୍ତି- ସିଏ ନିଜେ ବାହାଘରର ମାସେ 
ଦୁଇ ମାସ ପରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଥ୍ଵରେ ଭୁବନେଶ୍ଵର ଚାଲି ଆସିଥୁଲେ । ପିଙ୍କୁ, ଟିଙ୍କୁ ବାହାଘର 
ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଫୀମାନେ ଆଠ ଦିନଠୁ ବେଶି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ନ ରହିବା ସ୍ବାଭାବିକ । 

ଏଇ ଖାଲି ଘରଟାକୁ ଜଗିବାରେ ଅନୀତା ଓ ମନୋଜଙ୍କ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ହୁଏତ 
କଟିବ । ଅନୀତାଙ୍କୁ ଲାଗେ ଗାଆଁରେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ତିଆରି କରିଥୁବା କୋଠା ଘରଟାକୁ ମଧ୍ଯ 
ସିଏ ଏମିତି ନିଜେ ଜଗିକି ପଡ଼ିଥୁବେ ଜୀବନର ଅବଶିଷ୍ଟ କେଇଦିନ । 

ଅନୀତାଙ୍କୁ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭୟଭୀତ କରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆଶଙ୍କା । ଗାଆଁରେ 
ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ କିଏ ଆଗରୁ ଚାଲିଗଲେ କିମ୍ବା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅନୀତା ଓ 
ମନୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କିଏ ଆଗ ପ୍ଥୁବୀ ଛାଡ଼ିଲେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଜଣକ ଏତେବଡ଼ ଘରଟାକୁ 
( ଗାଆଁ ଘର ଓ ଭୁବନେଶ୍ବର ଘର) ଏକୁଟିଆ କେମିତି ଜଗିବ ? 


“ ୭୧ ୬ 
୧୭ ଏ). 


୫୫୨ 
0) 9011260 0/ 5୮॥|8।୮|୯ଧି@ ଠ151[.୦୦।୮ 


¦ ୬୩॥ 


କହ୍ନେଇଲାଲ ଦାସ 
ବିଶେଷ ସମ୍ବାଦ 


ମୁଁ ଶୋଇ ଶୋଇ ଖବର କାଗଜ ପଢୁଛି । 

ପ୍ରଶାନ୍ତି ଶୋଇ ଯାଇଛି । 

ମଶାମାନେ ମୋ କାନ ପାଖରେ ବିରକ୍ତିକର ଶବ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । 

କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ସମସ୍ତ ବସ୍‌ ଅଚ଼ଳ ନିଜ ପ୍ରତିନିଧ୍ଵଙ୍କଠାରୁ । ଜୟପୁର ୧୦/ 
୫, ଧର୍ମଘଟ ଫଳରେ କୋରାପୁଟ ଜୋନ୍‌ରେ ଯାତାୟାତ କରୁଥୁବା ସମସ୍ତ ବସ୍‌ ଗତ 
କାଲିଠାରୁ ଅଟ଼ଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏଠାରୁ କୌଣସି ବସ୍‌ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ବସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଇ ରାତିରେ ଅଟକିଥୁଲୀ ସେଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ୟାରେଜକୁ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି ଧର୍ମଘଟ 
ଯୋଗୁଁ । ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛନ୍ତି ବିଶେଷତଃ ବିବାହ 
ତିଥୁ ଭିତରେ ଧର୍ମଘଟ ହେଉଥୁବାରୁ ବହୁ ବରଯାତ୍ରୀଦଳ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ଗ୍ରାମରେ ଅଟକି 
ରହିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଶାଚିକୁ ବାହା ହେଲି ସେତେବେଳେ ଏ ଧରଣର ଧର୍ମଘଟ 
ସବୁ ଏତେ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଦଳେ ବରଯାତ୍ରୀ ସହ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରୁତଗାମୀ ବସ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରଶ୍ରାନ୍ତିର ସହରରେ ଓହ୍ଲାଇଲି ମନେହେଲା ଏଠାରେ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ପ୍ରଶାନ୍ତି ପରି ସୁନ୍ଦର 
ସରଳ ଓ ଶାନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ସାମ୍ବନାରେ ଚମକ୍କାର ଫୁଲ ବଗିଚା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଧାନ 
ଚାଉଳ ଲୁଗାପଟା ଭଭି । ବେଦିରେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ପାଖରେ ବସି ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥୁବା 
ବେଳେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ସବୁ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଙ୍କ ଶାଢ଼ିର ଫୁଲ ଦେଖୁ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭପାଇଁ 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା ଶାଢ଼ିର ଫୁଲ ସବୁ ତୋଳି ଆଣି ସେଥୁରେ ହାର ତିଆରି କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବେକରେ ପକାଇ ଦେବି । ଯାହାହେଉ ପ୍ରଶ୍ରାନ୍ତି ମୋର ଫୁଲହାର ପିନ୍ଧି ଘରକୁ 
ଆସିଲା । ଘର ଆଗରେ ତିଆରି ହେଲା ଫୁଲ ବଗିଚା । ଧାନଚାଉଳ, ରଙ୍ଗୀନ ଫୁଲପକା 
ଲୁଗାପଟାରେ ଘର ଭର୍ଭି ହେଲା । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ବଗିଚା ପାରିହେଲା ପରେ 
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ପ୍ରଶାଚରିର କୋଳ ଭର୍ତି କରି ଆସିଲୀ ଆନନ୍ଦ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଅନେକ ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇ ଶୋଇ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗପୁଥୁଲା ଆଉ ଲୁଗା କାନି ବିଞ୍ଚି ଆନନ୍ଦ ଦେହରୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମଶା ଘଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥୁଲା । ଏବେ ଆଉ ସେଦିନ ନାହିଁ । ପ୍ରଶାନ୍ତି 
ଶୋଇ ଯାଇଛି । 

ରାଣୀଗଞ୍ଜ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ମାଲଗାଡ଼ି ଲାଇନଚ୍ୟୁତ ୧୦/୫ ରେଳ 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଧର୍ମଘଟର ଦ୍ବିତୀୟ ଦିବସରେ ରାଣୀଗଞ୍ଜ ଠାରୁ ଦୁଇମାଇଲ ଦୂରରେ 
ରେଳ ଲାଇନର ଫିସ୍‌ପ୍ଲେଟ କାଢ଼ି ନେଇଥ୍ବଲେ । ରାଣୀଗଞ୍ଜା କୋଇଲା ଖଣିରୁ କୋଇଲା 
ଆଣୁଥୁବା ମାଲଗାଡ଼ିର୍‌ ଦୁଇଟି ଡବା ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଥଲା । ବର୍ଭମାନ ପୂର୍ବ ରେଳପଥର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଷ୍ଟେସନମାନଙ୍କରେ ବିକ୍ଷୋଭକାରୀମାନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ପୋଲିସ ମୁତୟନ 
କରାଯାଇଛି ଏବଂ ଅବସ୍ଥା ଆୟତ୍ତାଧୀନ ରହିଛି । 

ମୋର ସବୁବେଳେ ରେଳଯାତ୍ରାର ନିଶା ଥୁଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତିକୁ ବାହା ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ 
ସମୟ ପାଇଲେ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ପାସେଞ୍ଜର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଘୂରି ଚୁଲୁଥୁଲି । ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖଁବା ନୂଆ ନୂଆ ସ୍ତ୍ରାନରେ ପାଦ ଦେବା ଥୁଲା ମୋର ନିଶା । ଆନନ୍ଦର ଜନ୍ମ 
ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେଇ ନିଶା ଭିତରେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା । ଦିନେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦକୁ ନେଇ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଗଲି । ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ ରହୁଥୁଲେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ତାଙ୍କଠାରେ 
କିଛିଦିନ ବିତାଇ ଫେରି ଆସିବା । ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଝୁକ୍‌ ଝୁକ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ । ଷ୍ଟେସନ ପରେ ଷ୍ଟେସନ ପାରି ହୋଇ ଯାଉଥୁବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ । 
ଝର୍କା ପାଖରେ ମୁଁ । ଆନନ୍ଦ ମୋ ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ କରି ପ୍ରଶାନ୍ତିର କୋଳରେ ତାର ବଳିଲା 
ବଳିଲା ପାଦ ଦୁଇଟି ଟେକି ଆରାମରେ ଶୋଇ ଯାଇଥାଏ । ପ୍ରଶାନ୍ତି ଢୁଳାଉଥାଏ । ମୁଁ ତା” 
ଆଡ଼େ ଜିରାଫ ଭଳି ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ ମନେ ମନେ ଚୁମା ଖାଉଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା 
ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ସ୍ପିଡ୍‌ ନେଲା ବୋଲି ମୋତେ ମନେ ହେଲା । ଝକାଂ ଝକାଂ ଶବ୍ଦଟା ଦରୁତତର 
ହୋଇ ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଦପ୍‌କରି ସବୁ ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । ସବୁ ଯେପରି ଓଲଟ 
ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଯେତେବେଳେ 
ଅନୁଭବ କଲି ବୁଝିପାରିଲି ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଲାଇନଚ୍ୟୁତ ହୋଇଯାଇଛି । ମୁଁ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି 
ଅନେକ ବକ୍ସ ସୁଟକେଶ ବେଡ଼ିଂ ଅତିକ୍ରମ କରି ପ୍ରଶାନ୍ତିର ପାଦଟା ଏବଂ କ୍ରମେ ଭଙ୍ଗାରୁଜା 
ଭିତରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଶାନ୍ରିକୁ ଖୋଜି ପାଇଲି । ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଓ ମୁଁ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ପ୍ରଶାନ୍ତି କେମିତି ଖୁବ୍‌ ଏକା ହୋଇଗଲା । ସେଦିନରୁ 
ତାର ଅସମ୍ଭବ ନିଦ । ବହୁତ ସମୟ ଶୋଇ ଶୋଇ କଟାଏ । ମନେହୁଏ ସେ ଯେପରି 
ଆନନ୍ଦକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ଏବେ ସେ ଶୋଇଯାଇଛି । 
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ଚାଉଳ ଦର କମାଇ ଦିଆଯାଉ ବରଗଡ଼ ୧ ୦/୫ । ଶ୍ରୀ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ମୁଣ୍ଡ ଜଣାଇଛନ୍ତି 
ଯେ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭରୁ ସରକାର ଚାଉଳ ଦର ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥବୀରୁ ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼େ 
କିଣିଖୁଆ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଭୀଷଣ ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ନୂତନ ଧାନ ଫସଲ 
ଆଦାୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକେ କିପରି ଚଳିବେ ତାହା ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଆଲୋଚନା କରାଯାଉଛି । 
ଏଥୁର ପ୍ରତିକାର ସକାଶେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରତିବାଦ ସଭା ହୋଇ ବିକ୍ଷୋଭ 
କରାଯାଉଛି । ଏହି ଅବସ୍ଥାକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେବା ବର୍ଭମାନ ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ଏପରି ଅବସ୍ତ୍ଵାରେ ଧାନଚାଉଳ ଦର ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କୃଷକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କରିବା ଠିକ୍‌ ବୋଲି 
ଧରାଯାଉ ନାହିଁ । ସରକାର ଏଥ୍ବର ସୁବିଚାର କରି ଅତିଶୀଘ୍ର ଚାଉଳଦର କମାଇ ଦେଇ 
ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । 

ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୁଲା | ହଠାତ୍‌ ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୀନ ଚାଉଳର ଦର ହୁ 
ହୁ ବଢ଼ିଗଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ପ୍ରଶାନ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଉଠିଛି । ଖାଦ୍ୟ 
ଖାଦ୍ୟସାର ବିହୀନ ହୋଇଗଲା ପରି ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଅସ୍ଥି ମଜ୍ଜା ଶୁନ୍ୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ମୁଁ 
ଦେଖେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଝାଳ ସରସର ହୋଇ ରୋଷେଇ ଘରୁ ବାହାରି ଆସେ । ଘର ଓଳେଇ 
ସାରି ଅସମ୍ଭବ ଧକେଇ ହୁଏ । ତା” ଆଖୁ କୋଣ କ୍ରମେ କଳା ପଡ଼ି ଆସେ । ତାଂର ଓଠର 
ରଙ୍ଗ ଫିକା ହୋଇଯାଏ । କ୍ରମେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରେ ସେ ଅନ୍ତସତ୍କ୍ଵା । ମୁଁ ପୁଣି ଆନନ୍ଦର 
ହଳଦିଆ ତିକ୍ତତା ଉପରେ ସୁଗାର କୋଟିଂ ଦେଇ ପ୍ରଶାନ୍ତିକୁ ସ୍ନେହ କରେ, ଚୁମାଖାଏ | 
ପୁଅ ହେଲେ ତା'ର ନାମ ସୁନ୍ଦର ଓ ଝିଅ ହେଲେ କଞ୍ଥନା ଦିଆଯିବ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
କରେ । ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭାବହୀନ ଆଖୂୁରେ ମୋତେ ଚାହେଁ । ବ୍ଲାକରେ ବେଶୀ ଦାମ ଦେଇ 
ଅମୁଲ ଆଣି ଘରର ଥାକ ଭର୍ତି କରିଦିଏ । ପ୍ରଶାନ୍ତି ବି କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠେ । ସେ ହୁଏତ ବୁଝିପାରେ ତାର ଏଥର ଝିଅ ହେବ । ସେ ଦ୍ବିପ୍ରହରରେ ବାଳ ମୁକୁଳା 
କରି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ବସି କୁନି କୁନି ଫ୍ରକ୍‌ ତିଆରି କରେ । ସେ ଦିନମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଶାନ୍ତି 
ରାତିରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ମୋ ସହ ଗପୁଥୁଲା, ମୋ ପିଠି ଆଉଁଶି ଦେଉଥିଲା | ଏବଂ ମୋ 
ଛାତି ବାଳରେ ତାଂର ସୁନ୍ଦର ନରମ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସିଆର କାଟୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆଉ 
ସେଦିନ ନାହିଁ । ପ୍ରଶାନ୍ତି ବହୁତ ବେଳୁ ଶୋଇ ଯାଇଛି । 

ପ୍ରୋଭିଡେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ବିକ୍ଷୋଭ ଭୁବନେଶ୍ଵର ୧ ୦/ ୫, ପ୍ରଭିଡେଣ୍ଟ 
ଫଣ୍ଡ ଅଫିସ କର୍ମଚାରୀ ୟୁନିୟନର ସାଧାରଣ ସଂପାଦକଙ୍କ ଆହ୍ଵାନକ୍ରମେ ଅଫିସର ସମସ୍ତ 
କର୍ମଚାରୀ କମିଶନରଙ୍କ ଅଫିସ ସମ୍ମୁଖରେ ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥୁଲେ । ବେତନ ବୃଦଵି, 
ନୂତନ ବେତନ ହାର ସ୍ଫ୍ରିରୀକରଣ ପ୍ରଭୃତି ଆଠଟି ଦାବି ଉପରେ ମହାସଂଘର ନିର୍ଦ୍ଦେଶାନୁଯାୟୀ 
ବିକ୍ଷୋଭ କରାଯାଇଥୁଲା । ଚଳିତ ମାସ ମଧ୍ଯରେ ଦୀାବିଗୁଡ଼ିକର ନିଷ୍ପରି କରା ନ ଗଲେ 
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ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ବିକ୍ଷୋଭ, ଧର୍ମଘଟ ଓ ଅନଶନ ଆଦି କରାଯିବ ବୋଲି ସଂଘ 
ତରଫରୁ ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି । 

ମୋର ମନେ ଅଛି ସେଦିନ ଏହିପରି ଦରମା ହାର ଇତ୍ୟାଦି ନେଇ ଅଫିସରେ 
ବିକ୍ଷୋଭ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯିବାର ଥୁଲା । ସେଦିନର ଲେବର ରୁମ୍‌ରେ ପ୍ରଶାନି । ମୁଁ ବିକ୍ଷୋଭ 
ଇତ୍ୟାଦି ଛାଡ଼ି. ଲେବର ରୁମ୍‌ ବାହାରେ ଚାର୍‌ମିନାର୍‌ ଟାଣି ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥିଲି । 
ପୁଅ ହେଲେ ତାଂ ନୀ ସୁନ୍ଦର ଓ ଝିଅ ହେଲେ କଛ୍ଛନା । ମୋର କଳ୍ପନାର ହାବେଳିଟା ସୁଁ ସୁଁ 
ଉପରକୁ ଉଠି ଯେତେବେଳେ ତଳକୁ ତଳକୁ ଖସିଲା, ସେତିକିବେଳେ ନର୍ସ ଆସିଲା | ମୁଁ 
ଭିତରକୁ ଗଲି । ପ୍ରଶାନ୍ତିର ମୁଣ୍ଡରେ ସାନ୍ତ୍ଵନାମୂଳକ ହାତଟା ଥାପି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲି । 
ତା'ପରେ ବିକ୍ଷୋଭରେ ଗଳା ଫଟାଇ ଚିକ୍କାର କଲି । କଳ୍ପନା ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ 
ନିଷ୍କ୍ରାଣ ଦେହ ନେଇ ପ୍ଣଥୁବୀର ଆଲୁଅକୁ ବାହାରି ଆସିଥୁଲା । ପ୍ରଶାନ୍ତି ସେଦିନରୁ କେମିତି 
ନିଷ୍ପାଣ ହୋଇଗଲା । କାହାରି ସହ ପ୍ରାୟ କଥା କହେ ନାହିଁ । କେବଳ ଗଣ୍ଡେ ଖାଏ, ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗର ଞଷଧ ପିଏ ଓ ଶୁଏ । ସେଇ ଶ୩ଷଧ ପିଇ ପିଲ ସେ ଆଜିକାଲି ସଟୁବେଳେ 
ଶୋଉଛି । 

ଚୋରି ଅଭିଯୋଗରେ ଜଣେ ଆସାମୀ ଗିରଫ । ନିଜ ପ୍ରତିନିଧଙ୍କ ଠାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର 
୧୦/୫, ମେ ଆଠ ତାରିଖ ପାହାନିଆ ତିନିଟା ବେଳେ | ଶ୍ରୀ ଅଶୋକ ମାଲତି ନାମରେ 
ଜଣେ ଲୋକ ମାଣିଖମ୍ବ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଚୋରି କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଥୁଲୀ ବେଳେ ସ୍ଫ୍ାନୀୟ 
ଟାଉନ ଥାନାର ଏ.ଏସ୍‌. ଆଇ. ଖୁବ୍‌ ତତ୍୍‌ପରତାର ସହିତ ଆସାମୀକୁ ଧରି ହାଜତକୁ 
ପଠାଇଛନ୍ତି । ଏହି ଆସାମୀର ଘର ଖାନଖୋଲା ହୁଗୁଳି ବୋଲି ଜଣାଯାଇଛି ଏବଂ ସେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଚୋରି ଅପରାଧରେ ସଂପୂକ୍ତ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରାଯାଉଛି- 

ସବୁ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା ଅତିକ୍ରମ କରି ପ୍ରଶାନ୍ତିର ସୁଖ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । ରଣ କରି ପ୍ରଶାନ୍ତି ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ି କିଣିଲି । ନୂଆ ଡିଜାଇନର 
ଗହଣା ତିଆରି କରିଦେଲି । ମୁଁ ଦେଖଲି ପ୍ରଶାନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ା କିଛି ବ୍ୟବହାର କରୁନାହିଁ । 
କେବଳ ଆଲମିରାରେ ସାଇତି ରଖୁଛି । ଦିନେ ସକାଳେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଦେଖୁଲି ପ୍ରଶାନ୍ତି 
ଆଲୁଳାୟିତ ବେଶବାସରେ ନିଷ୍କଲକ ଆଖରେ ବସିଛି । ଆଲମିରା ଖୋଲା । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ପ୍ରଶାନ୍ତି ବାରିପଟ କବାଟ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା । ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ବାରିପଟ ମେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ବୁଝିପାରିଲି ରଣ କରି ପ୍ରଶାନ୍ତି ପାଇଁ 
ଦୋକାନମାନଙ୍କରୁ ଯେଉଁ ସୁଖ ସବୁ ଆଣି ଆଲମିରାରେ ସାଇତି ଥିଲି, ସେଗୁଡ଼ା କେଉଁ 
ଏକ ଅଜଣା ଆସାମୀ ହାତରେ ରାତିର ଅନ୍ଧକାରରେ ଚାଲାଣ ହୋଇଯାଇଛି । କାରଣ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ସବୁବେଳେ ନିଘୋଡ ନିଦରେ ଶୁଏ ଯେମିତି ସେ ବର୍ତମାନ ଶୋଇଯାଇଛି । 
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ଉତ୍କଟ ଖାଦ୍ୟ ଓ କିରାସିନି ଅଭାବ ନିଜ ପ୍ରତିନିଧ୍ବଙ୍କଠାରୁ । ଆଳି ୧୦/୫ । 
ବର୍ଭମାନ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉତ୍କଟ ଖାଦ୍ୟାଭାବ ସୀଙ୍ଗକୁ କିରାସିନି ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଦେଇଛି 
ଏଠାରେ ଚାଉଳ କିଲୋ ପ୍ରତି ଟ. ୨-୫୦, ଅଟା କିଲୋପ୍ରତି ଟ. ୨-୫୦ ପଇସାରେ 
ବିକ୍ରୟ ହେଲାଣି । ଏହା ବ୍ଯତୀତ କିଲୋ ପ୍ରତି ସୁଜି ଟ.୩.୦୦, ଡାଲଡା ଟ.୧୪,୦୦ 
ଦରରେ ବିକ୍ରି ହେଉଛି । ଗତ ୨ ମାସ ଧରି କିରାସିନି ଲିଟର ଟ, ୧.୫୦ ଦରରେ ମଧ୍ୟ 
ମିଳୁନି । ଏଠାକାର ଶତକଡ଼ା ୯ ୫ ଭାଗ ଲୋକ ଖଟିଖୁଆ । ସେମାନେ କୌଣସି କାମଧନ୍ଦା 
ନ ପାଇ ଭୋକ ଉପାସରେ ଦିନ କାଟୁଛନ୍ତି । ସରକାର ତୁରନ୍ତ ପ୍ରତି ପଞ୍ଚାୟତରେ ୨/୩ଟି 
କରି ବିକ୍ରୟ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲି ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଓ କିରାସିନି ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ଦାବି ହେଉଛି । 

ମୁଁ ଏଥର ଖବରକାଗଜ ମୋଡ଼ିମାତ୍ରି ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ଫିଙ୍ଗିଦେଲି । ଆଉ ଖବର 
କାଗଜ କିଣିବି ନାହିଁ । ସବୁଦିନେ ସେଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଖବର । ବିକ୍ଷୋଭ, ଆନ୍ଦୋଳନ, 
ଧର୍ମଘଟ, ଚୋରି, ଘରପୋତି, ଆତ୍ୃହତ୍ଯା, ଦରବୃଵି, ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ- | ବିଶେଷ ସଂବାଦ 
ଆଉ କଂଣ ୧? ପ୍ରଶାନ୍ତି ନିଦରେ ତା ବେକ କୁଣ୍ଡାଇ ହେଲା । ବେକରେ ମଶା ବସିଥିଲା 
ବୋଧହୁଏ । ପ୍ରଶାନ୍ତି ଦେହରେ ରକ୍ତ ନାହିଁ । ଗୋରା ଦେହ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ତାଂ 
ଉପରେ ମଶାର ଶୋଷଣ । ପ୍ରଶାନ୍ତି ଚମକ୍କାର ଭଙ୍କିରେ ମୋ ଆଡ଼େ ବୁଲି ଶୋଇଲା । ମୁଁ 
ଦେଖିଲି ତା' ବ୍ଲାଉଜର ଉପର ବୋତାମ ଖୋଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ 
ଶ୍ଧଙ୍ଗାରର ଉତ୍କଣ୍ଠା ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ କାନ ପାଖ ଦେଇ ସୁଁ କରି ଗୋଟିଏ ମଶା 
ଉଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଉଠି ମଶାରି ପକାଇ ଦେଲି । ଏବେ ମୁଁ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତି ବେଶ୍‌ ସୁରକ୍ଷିତ । 
ପ୍ରଶାନ୍ତିକୁ ଡାକିଲି । ସେ କ୍ଷୀଣ ସ୍ବରରେ କେବଳ ଉଁ ଉଁ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଲି । ତା” ଆଡ଼େ ମୁହଁ କରି ଶୋଇଲି । ମୋ ଦେହ ଆଉ ତା' ଦେହ 
ମଝିରେ ପଡ଼ିଥୁବା ତା'ର ଦୁର୍ବଳ ହାତଟା ଉଠାଇ ଧରି ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଘୋଷାରି ଗଲି ଏବଂ 
ତା” ହାତଟା ମୋ ଅଣ୍ଟାରେ ପକାଇ ଦେଲି । ରୋଗୀର ନିଃଶ୍ବାସ ଭଳି ତାର ତାତିଲା 
ନିଃଶ୍ଵାସ ମୋ ଗାଲରେ ବାଜିଲା । ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଅନୁଭବ କଲି ଅନ୍ଧକାରରେ 
ମଶାରି ଭିତରେ ବି ଗୋଟିଏ ମଶା ବିରକ୍ତିକର ଶବ୍ଦ କରି ଉଡି ବୁଲୁଛି । ହାତଟାକୁ ଶବ୍ଦଭେଦୀ 
ଅସ୍ତ କରି ଘୁରାଇ ଆଣିଲି । ଡାହାଣ ହାତରେ ବ୍ଲାଉଜର ବୋତାମ ଖୋଲିଲା ବେଳେ ମନେ 
ହେଲା ମଶାଟା ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିରେ ପିଠି ଉପରେ ବସିଛି । ହାତଟା ଜୋରେ ବିଞ୍ଚି 
ଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେଇଟା ଉଡିଗଲା । ମୁଁ ପ୍ରଶୀନ୍ଥିକୁ ଆଉଥରେ ଡାକିଲି । ସେ ସେମିତି 
ନିର୍ଜୀବ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା । ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ପ୍ରଶାନ୍ଜି ହଠାତ୍‌ ଉଠି ମୋର କଣ୍ଠ 
ସଂଲଗ୍ନା ହୋଇ କାନ ପାଖରେ କହନ୍ତା କି- ଘପୁଥିବୀରେ ଯେତେ ବିପ୍ଲବ ହେଉ ପଛକେ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ଭଲ ପାଏ । ହଠାତ୍‌ ମଶାଟା ମୋ କାନ ପାଖରେ ସେଇ ବିରକ୍ତିକର ଶବ୍ଦ କରି 
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ଦୂରକୁ ଉଡ଼ିଗଲା । ପ୍ରଶାଚ୍ଚିର ନରମ ଗାଲରେ ଓଠ ଲଗାଇଲା ବେଳେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ସେ ନିଦରୁ ଉଠି ମୋ ଗାଲରେ ଓଠ ଲଗାନ୍ତା କି ! ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ମଶାଟା ମୋ 
ଗାଲରେ ତା'ର ଶୁଣ୍ଢ ପୂରାଇ କିଛି ରକ୍ତ ଶୋଷି ନେଲା । ମୁଁ ନିଜ ଗାଲରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରେ 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ମାରିଲି ଏବଂ ଉଠି ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲି । 

ତଥାପି ମଶାମାନେ କେଉଁଠି କେଉଁ ଏକ ସନ୍ଧିରେ ରହି ବିରକ୍ତିକର ଆୱାଜ୍‌ 
କରୁଥୁଲେ । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ମଶାରି ଭିତରେ ବସିରହି ପ୍ରଶାନ୍ତିକୁ ଦେଖିଗଲି । ମୁଁ ଜାଣେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ସୁର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ନ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କେବେହେଲେ ଉଠିବ ନାହିଁ । 
ତାକୁ ଆଉ ଡାକିବା ବୂଥା । ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ବିବସ୍ଥ କଲି ଏବଂ ଚିତ୍‌ କରି ଶୁଆଇ 
ଦେଲି । ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା ମଶାରି କୋଣର କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ମଶା ପଶି ଆସୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିକୁ ଦେଖିଲି ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ମଶାରି ଦେହରେ 
ବସି ରହିଛି । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ରାଗରେ ତାକୁ ଦୁଇ ପାପୁଲି ଘେରକୁ ଆଣି ଚାପିଦେଲି । ତାଳି 
ମାରିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା ଓ ହାତକୁ କେବଳ କାଟିଲା । ଆଉ ଗୋଟାକୁ ଦେଖିଲି ପ୍ରଶାନ୍ତି 
ଖୋଲା ଛାତିରେ ଆରାମ୍‌ରେ ବସି ତାର ଶୁଣ୍ଢ ଭିତରକୁ ରକ୍ତ ଚାଲାଣ କରି ଦେଉଛି । 
ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହାତ ଉଠାଇଲା ମାତ୍ରେ ସେଠାରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ । ତାପରେ ଏକ 
ସମୟରେ ମନେହେଲା ମୋ ପିଠିରେ ଗୋଟିଏ ମଶା ତା'ର ଶୁଣ୍ଢ ପୂରାଇ ଦେଉଛି ଏବଂ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଶା ତିଳ ଚିହ୍ନ ଭଳି ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଗାଲ ଉପରେ ବସି ଯ଼ାଇଛି ଏବଂ ମୋ କାନ 
ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିକ୍ଷୋଭ କରୁଛି ଏବଂ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ପେଟ ଉପରେ ଏବଂ ମୋ 
ବାହୁରେ ଏବଂ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଜଙ୍ଘରେ ଏବଂ ମୋ ଗାଲରେ ଏବଂ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ପାଦରେ ଏବଂ 
ମୋ କପାଳରେ ଏବଂ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ଧଳା ଦେହର ସର୍ବତ୍ର ଅସଂଖ୍ୟ ତିଳଚିହ୍ନ ଭଳି ମଶାମାନେ 
ବସି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଶୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଲି ପ୍ରଶାନ୍ତିର ସୁନ୍ଦର 
ଗୋରା ଦେହ ଗୋଟିଏ ଖବର କାଗଜ ହୋଇ ଯାଇଛି ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ ତିଳଚିହ୍ନ ଭଳି 
ବସିଥୁବା ମଶାମାନେ ଅକ୍ଷର ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ପରିଷ୍କାର ପଢ଼ିଗଲି ବିଶେଷ ସମ୍ବାଦ 
ସବୁ - ରେଳ ବସ୍‌ କର୍ମଚ଼ାରା ଓ ସମସ୍ତ ଶ୍ରମିକ ଧର୍ମଘଟ, ବିକ୍ଷୋଭ, ଧାନ, ଚାଉଳ, 
କିରାସିନି, ପେଟ୍ରୋଲ, ଲୁଗାପଟା, କାଗଜ ଇତ୍ୟାଦିର ଅସମ୍ଭବ ଦରବୃଦ୍ଧି, ଚୋରି, ଘରପୋଡ଼ି, 
ଆତ୍ନହତ୍ୟା, ଅନାହାର ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ପୂଥୁବୀକୁ ଭୀଷଣ ବେଗରେ ଏକ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ବିପ୍ଲବ 
ମାଡ଼ି ଆସିବାର ସୂଚ଼ନା । 
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|॥ ୬୪ ॥ 


ପଦ୍ମଜ ପାଳ 
ସାକ୍ଷୀ 


«ହଜୁର ! ମୁଁ ଗୀତା ଛୁଇଁ ଶପଥ କରି କହୁଛି, ଯାହା କହିବି ସତ କହିବି ।” 

ଓକିଲ ମହାଶୟ ନିଜର ଚଷମାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଲୋକଟିକୁ ଚାହିଁଲେ, ଯେପରି 
ସାପଟିଏ ଫଣା ଟେକିଛି । ତାଂପରେ ଛାତିଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଂଶଟି ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ 
ହଲିଲା - ଯେପରି ସେ ସବୁ ଟୁଝିପାରୁଛନ୍ତି | ଜାଣିପାରୁଛନି ଲୋକଟା ସଇତାନ ( ମିଛ 
ସାକ୍ଷୀ) । 

- ଆଛା, ତୁମ ନାମ କ'ଣ ? 

- ଗିରିଧାରୀ ସାହୁ । 

- ତୁମେ କ'ଣ କର ? 

- ଆଜ୍ଞା କିଛି ନାହିଁ । 

- ସବୁବେଳେ ତେବେ ବଜାରରେ ଟୁଲୁଥାଅ ? 

- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା | ନିଜ ପାଇଟିକୁତ ସମୟ ଅଣ୍ଢେ ନାହିଁ, ମୁଁ କାଇଁକି ବଜାରରେ 
ଖାଲିଟାରେ ବୁଲିବି । 

- ତେବେ ସବୁବେଳେ ଘରେ ଥାଅ ? 

- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଚାଷ ବାସ ମୁଲମଜୁରି ଖଟେ | 

- ଏବେ ତ କହିଲ ତୁମେ କିଛି କର ନାହିଁ ! 

ଗିରିଧାରୀ କାବାହୋଇ ଓକିଲ ବାଗୁଙ୍କୁ ଅନେଇଲା । ଅସହାୟତାର ଚାହାଣି ଭିତରୁ 
ଫୂଟି ବାହାରି ପଡୁଥୁଲା- ମତେ ଆଉ ଘୁଙ୍ଗାଳନ୍ତୁ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା | ଏତେ ଲୋକ, ଏ ସାହେବ 
ଓକିଲମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଵ ଯାଉଛି । ଛାତି ଥରୁଛି । ମୁଁ ପଡ଼ି ଯିବିକି କ'ଣ ! 
ମତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । 

- ତମେ ତା'ହେଲେ ସେଦିନ ବଜାରରେ ବୁଲୁଥୁଲ ? 
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- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । 

- ତା” ହେଲେ ତୁମେ କିଛି ଦେଖୁ ନା ? 

- ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା । 

- ତୁମ ନା ସାକ୍ଷୀ ତାଲିକାରେ କେମିତି ଉଠିଲା ? 

- ଆଜ୍ଞା ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମତେ ରଖେଇ ବସେଇ ଦେଲା ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଖାଲି 
ଖୁଵଟିଖ୍ଟି ହେଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଓକିଲ ସାହେବ କଥା ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଗିରିଧାରୀକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ 
ନ ଦେଇ ପଚାରିଲେ- ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ବାଧ୍ଯ କରିବାରୁ ତୁମେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଉଛ । ତୁମେ କିନ୍ତୁ 
ସେଦିନ ବଜାରକୁ ଯାଇ ନ ଥୁଲ କି କିଛି ବି ଦେଖୁ ନ ଥୁଲ । 

- ମାଇଁ ଲର୍ଡ । ଏ ପଏଣ୍ଟ ନୋଟ୍‌ କରାଯାଉ । ଗିରିଧାରୀ ସାହୁ ଜଣେ ମିଥ୍ୟା 
ସାକ୍ଷୀ । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀର ଚାପରେ ସେ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ଆସିଛି । 

ଗିରିଧାରୀ ସାହୁ ଘାବରେଇଗଲା । ହଠାତ୍‌ ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା- ନାଇଁ 
ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କେବେ କୋର୍ଟ କଚେରି ଧନ୍ଦାରେ ପଶି ନାହିଁ । ଏସବୁ ଥାନକୁ ମୋର ଭାରି 
ଭୟ । ମୁଁ ସେଇଥୁୁପାଇଁ ନାଗମଣି ବାବୁଙ୍କୁ ମନା କରୁଥୁଲି । ମତେ ସେ ଧନ୍ଦାରେ ପୂରାନ୍ତୁ 
ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି କହି ପାରିବି ନାହିଁ । 

ଏଥର ଜଜ୍‌ ସାହେବ ନିଜର ଚୌକି ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି ସହଜ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- 
ନା, ତୁମେ ଭୟ କରନା | ସବୁ ସତ ସତ କଥା କୁହ । ତୁମର ସାକ୍ଷ୍ୟ ବଡ଼ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ । 

ଗିରିଧାରୀ ସାହୁ ଏଥର ଟିକିଏ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲା- ହଜୁର, ମତେ ଆଉ 
କିଛି ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋ ଦେହ ହାତ ଥରୁଛି । ମତେ ପଛେ ଆଉ 
ଦିନେ ସବୁ କଥା ପଚାରିବେ, ମୁଁ କହିବି | ଆଜି... ଗିରିଧାରୀ ହାତଯୋଡ଼ି ବିକଳଭାବେ 
ଜଜ୍‌ ସାହେବ ଓ ଓକିଲଙ୍କୁ ଆଖ ଫେରେଲ ଚାହିଁ ରହୁଥାଏ । 

ଜଜ୍‌ ସାହେବ ନାଜର୍‌କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- ଏ ସାକ୍ଷୀକୁ ପୁଣିଥରେ ଶେଷ ସାକ୍ଷୀ 
ଭାବେ ଡକାଇବାକୁ ଦିନଧାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ । ଆଜି ସେ ଯାଉ । 

- ହଁ ତୁମେ ଯାଅ | ଓକିଲ ମହାଶୟଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଉ ପାଉ ଗିରିଧାରୀ ସାହୁ 
କୃତ୍ୟକୃତ୍ୟ ହୋଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କୋର୍ଟକୁ ଦଣ୍ଡବତ କଲା । ଗୋଡ଼ଟେକି ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଉପରୁ 
ତଳକୁ ଆସି ଯେତେବେଳେ ବାହାରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ 
ପାରୁ ନ ଥ୍ବଲା । ସେ ନିଜକୁ ଠେଲି ନେଇ ଯାଇ ବସି ପଡ଼ିଲା କୋର୍ଟ ବାରଣ୍ଡାରେ । 

କୋର୍ଟ ଭିତରେ ବାହାରେ ବେଶ୍‌ ଲୋକ ଥ୍ବଲେ । ଗୋଟାଏ ଚଳନ୍ତି ହୈ ଚୈରେ 
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ସ୍ଥାନଟି ପୂରି ରହିଥୁଲା । ଗିରିଧାରୀ ସାହୁର ନିଃଶ୍ଵାସ ଘରେ ପଶିବାରୁ ସେ ମୁହଁ ଟେକି 
ଯାହାଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା ସେ- ନାଗମଣି ବାଚୁ । ସେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପାରିଲା- 
ସେଇ ଓକିଲ ଯିଏ ତାକୁ ଜେରା କରୁଥ୍ବଲେ ତା'ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ଲଗାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମହକିଲ ଘନ ରାଉତ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କ'ଣ ପଚାରୁଛି । ମୋହରିର ବି ସେଠି ଫାଇଲ୍‌ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଖୁସି । ବିରନ୍ତିରେ ସେପଟୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲା ଗିରିଧାରୀ । ସେ ଦେଖୁଲା ତା' ପାଖରେ 
ଦୁଇଜଣ ପୋଲସ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ତାକୁ ଶୁଣେଇ କହିଲେ- ଶଳା ପେଖନା 
କାଢ଼ୁଛି । ଘରେ ମାମଲତକାରୀ ଦେଖେଇବ ଯେ ପାଟିରେ ବାଟୁଳି ବାଜିବ ନାହିଁ, ଯେମିତି 
ଦୁନିଆଯାକର ଆଇନ୍‌ ଜାଣିଛି । ଏଠିକି ବାନା ପରଖର୍ଚ୍ଚରେ ଆସିଥିଲା କେସ୍‌କୁ ଭଣ୍ଡୁର 
କରିବାକୁ । 

-ହଇରେ ତୁ ସେ ମର୍ଡ଼ର ହେଲାବେଳେ ଦେଖୁ ନ ଥୁଲୁ ? ଗିରିଧାରୀ ଠିଆ 
ହୋଇଯାଇ କହିଲା- ହଁ, ଆଜ୍ଞା ଦେଖୁଥୁଲି | 

-ଦେଖ୍ଥୁଲୁ ତ ଆଉ ମାଇପ କହିଲା, ବୋଉ କହିଲା, ବୋପା କହିଲା କାହିଁକି 
କହୁଥୁଲୁ ବେ ? ପୋଲସବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । 

-ଆଜ୍ଞା ମୋ ମୁଣ୍ଡ ବିଗିଡ଼ି ଗଲା । 

-ଶଳା ସେ ପଟରୁ କିଛି ମାଲ ପକେଇଛୁ କି ? ପୋଲସ ବାବୁ ଜଣଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଘସି ଇସାରା ଦେଲେ । 

-ଆଜ୍ଞା, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦ୍ବାହି ¦ ଏଠି ଧର୍ମ କୋର୍ଟ କଚେରି ଲାଗିଛି | ସେ କଥାସବୁ 
ଏ ଗିରିଧାରୀ ଜାତକରେ ନାହିଁ । 

ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ପୋଲସ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ସେଠି ରହିଲେ ନାହିଁ । ଗିରିଧାରୀ 
ହତାଶିଆ ଅନୁଭବ କଲା ଓ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନାଗମଣି ବାବୁଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା । ତାଂ ପାଖରେ 
ଗୀକୁ ଯିବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ କି ଖାଇବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ । କ'ଣ କରିବ ସେ ଜାଣି ପାରୁ ନ 
ଥାଏ । ସେ ଖାଲି କେମିତି ଏକ ଆତ୍ନଗ୍ନାନିରେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଖୋଜୁଥାଏ ନାଗମଣି 
ବାବୁଙ୍କୁ । 

ତା'ର ଏତେ ପାଖରେ କୋର୍ଟ ପିଣ୍ଡାରେ ଯେ ନାଗମଣି ବାବୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ 
ନିଜକୁ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କେମିତି ନିଜକୁ ଅପରାଧୀଟିଏ 
ମନେ କଲା । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଆଉ ସାହସ ବା ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ସେଇଠି 
ଖାଲି ନଙ୍ଗପଙ୍ଗ ହେଲା । ' 
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- ଗିରିଆ ଭାଇ, ଆସ ଖାଇବ ଆସ | କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଜେ ନାଗମଣି ବାବୁ 
ଶୁଖୁଲା ସ୍ଵରରେ ତାକୁ ଡାକିଲେ ଓ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଅଗତ୍ୟା ଗିରିଧାରୀ 
ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲା । 

ସେମାନେ ଅନ୍ନପୂର୍ଣା ହୋଟେଲରେ ପଶିଗଲେ । ବାଲ୍‌ଟିରୁ ମଗରେ ପାଣି ଆଣି 
ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ପକେଇ ବସିଗଲେ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ବା ବେଞ୍ଚ ଓ ଡେସ୍କ ମଝିରେ । 

- ନାଗୁ ବାଚୁ ! ତମକୁ ମିଛ ମତେ ସତ, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରୀପ ହୋଇଗଲା । 
ଗିରିଧାରୀ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । - ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛି । 
ମିଛ କହୁଥୁଲେ ସାତ ଜନ୍ମଯାଏ ମତେ ଅନ୍ନ ମିଳିବ ନାହିଁ । 

- କ'ଣ ଖାଇବ ହ? ମାନୁ ନା ସାଦା ! ନାଗୁବାବୁ ଏ ସବୁ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ 
ପଚାରିଲେ । 

ଏମିତି ଭାବ ଦେଖୁ ଗିରିଧାରୀର ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଅଭିମାନ 
ଆଉ ଅନୁତାପଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ତମେ ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛ । 

-ପୁଅ ମଲା ଦିନଠୁଁ ମୁଁ ଆଉ ଆଇଁଷ ଖାଉନାହିଁ | ଗୋଟାଏ ସାଦା ଓ ଗୋଟାଏ 
ଆଇଷ ମିଲ୍‌ ଦିଅ । ନାଗୁବାବୁ ପୂଜାରୀକୁ ବରାଦ୍‌ ଦେଲେ । 

ଗିରିଧାରୀ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ନିଜକୁ ଖୁଚ୍‌ ଛୋଟ ମନେ କରି 
କହିଲା ହଉ ହେଲା, ନାଗୁବାବୁ ! ଯଉଁ ଭୁଲ୍‌ ତ କରିଛି, କରିଛି | ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି 
ତମର ନା ମୋର, କାହାରି କିଛି ଲାଭ ହେଲାନି | ଘରକୁ ଗଲେ ମୋ ପିଛା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥବା 
ପଇସା ମୁଁ, ତମକୁ ଦେଇଦେବି । 

ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ପାଟି ପାଖକୁ ନେଉଁ ନେଉଁ ନାଗୁବାଟୁ ଅଟକି ଯାଇ ଚାହିଁଲେ ଗିରିଧୀରୀ 
ସାହୁକୁ । ସେ ଭାରି ଭାରି ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ହଁ, ତୁମେ ସେ ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ଦବ | 
ହେଲେ ମୋ ବାଇଶ ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ଫେରେଇ ପାରିବ କି ? 

ଗିରିଧାରୀ ମୁଠା ଭାତକୁ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଘାଣ୍ଟୁଥାଏ ନିରବରେ । 

-ତମେ ଇହ୍ୁ କରିଥୁଲେ, ଯାହା ସବୁ ଦେଖୁଥୁଲ କୋର୍ଟରେ କହି ପାରିଥାନ୍ତ । 
ଆଉ ସେ ଖୁଣୀମାନେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଥାନ୍ତେ । ତାଂ ତମେ କଲ ନାହିଁ ! କାହିଁକି ସେ ସବୁ କଥା 
କହିଲ ନାହିଁ, ମତେ କ'ଣ ଅଛପା ଅଛି ବୋଲି ଭାବୁଛ ! ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । 

-କ'ଣ ଜାଣିଛ ? ଗିରିଧାରୀ ମୁହଁ ଟେକି ପଚାରିଲା | 

-ହଉ ଖାଇଦିଅ | ଭାତ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଉଛି । ମୁଁ ତ ଆଉ ଖାଇପାରିବି ନାହିଁ ମୋ 
ହୃଦ ଜଳୁଛି । କାହାକୁ ସେ ସବୁ କଥା କହିବି ? ଆଖୁରେ ଦେଖୁଥୁବା ଲୋକ, ପୁଣି ମୋ 
ନିଜ ଲୋକ ହୋଇତ ପାଟି ଖୋଲୁ ନାହାନ୍ତି ସତ କହିବାକୁ । 
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- ପୁଅ ମରିବାର ଦୁଃଖ ସହ ଏ ଦୁଃଖ ବି ସହିବାକ ପଡ଼ୁଛି | କ'ଣ ଆଜି କାଲି 
ମଣିଷ ହୋଇ ଗଲେଣି । ସତ୍ୟ ନ୍ୟାୟ ଧର୍ମ ଟିକିଏ କାହା ପାଖରେ ଆଉ ଦେଖାଯାଉ 
ନାହିଁ । କେମିତି ଏ ଦୁନିଆରେ ଚଳିବ କେଜାଣି । 

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ସେ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ, ବଜାର ମଝିଟାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୂ ଆଗରେ ମୋ 
ପୁଅକୁ ମାରି ନିସ୍ତାର ପାଇବେ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡ ପାଇବେ । ହେଲେ, ସବୁ କଥା 
ଦେଖୁଥୁବା ଲୋକମାନେ ସାକ୍ଷୀ ହେବାକୁ ନାହିଁ ' କରୁଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ଆମେ କିଛି ଦେଖୁନାହୁଁ | 
ଆମକୁ ସେ ଅଡ଼ୁଆରେ ପୁରାଅ ନାହିଁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକାଇ ନାଗମଣି ବାବୁ ଖାଇବା ପାଖରୁ 
ଉଠିଗଲେ । ହାତ ଧୋଇ ଆସି ଗିରିଧାରୀ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ- ତୁମେ ଭାଇ 
ଖାଇଦିଅ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା । ମୁଁ ବାହାରେ ପାନ ଭାଙ୍ଗି ଆଣୁଛି । 

ଗିରିଧାରୀ ନିରବରେ ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । ସେ ଏମିତି ଅପରାଧୀ ନିଜକୁ ମନେ 
କରୁଥାଏ ଯେ ଭୋକ ସତ୍ତ୍ଵେ ଖାଇ ପାରୁ ନ ଥାଏ । ୟାଡ଼େ ଭାତ ଗଣ୍ଡାକ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଉଠି 
ଆସିବାକୁ ବି ଉଚିତ ମଣୁ ନ ଥାଏ । କୌଣସିମତେ ନାକରେ ପାଟିରେ ସେତେକ ପୂରେଇ 
ଦେଇ ସେ ହାତ ଧୋଇଲା । ଲୁଗା କାନିରେ ମୁହଁ ହାତ ପୋଛି ଯେତେବେଳେ ନାଗମଣିଙ୍କ 
ହାତରୁ ପାନ ଦିଖଣ୍ଡ ଧରିଲା ସେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଏକୁଟିଆ ଓ ହୀନ ମନେ କରୁଥିଲା । ଚୁପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚାଲୁଥୁଲା । 

ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ରାତି ଘଡ଼ିକ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଯାଇ ଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗିରିଧାରୀର 
ଘର ଗୀ ଠୁଁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ | 

- ଚାଲ, ତୁମକୁ ମୁଁ ତମ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି | ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ଖୋଲି ନାଗମଣି 
କହିଲେ । 

- ନାଇଁ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି | 

- ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲାଣି, ଡର ମାଡ଼ିବ | 

- ମତେ ଡରମାଡ଼େ ନାହିମ ! ହଠାତ୍‌ କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲା ଗିରିଧାରୀ | 

- ତମକୁ ଡର ମାଡ଼େ ନାହିଁ ? ନାଗମଣି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ସ୍ବରରେ ପଚାରିଲା 

ଗିରିଧାରୀ ଚୁପ୍‌ ରହିଲୀ । କ'ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଗେ 
ଆଗେ ନାଗମଣି ବାବୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ବାସ୍ତୁହରା ମଣିଷଟିଏ ଯେମିତି । ଯାହା ଭାବୁଛି ତାଂ 
କରୁଛି । ଯୁଆଡ଼େ ପାଦ ପଡୁଛି ସିଆଡ଼େ ଚାଲୁଛି । 

- ନାଣି ଅପା, ନାଣି ଅପା ! କବାଟ ଖୋଲ | ନାଗମଣି ବାବୁ ଯାଇ ଗିରିଧାରୀର 
କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ । 

ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଡିବିରି ଧରି ନାଣ୍ଡି ଅପା କବାଟ ଖୋଲି କହିଲା- ଆସିଲ । 
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ଆମ ଘରକୁ ଆସ । 

- ନାଇଁ ମୁଁ ଯାଉଛି [ ଡର ମାଡ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାଇଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଆସିଥୁଲି [ 

- କ'ଣ ହେଲା, ଟିକିଏ କହିକରି ଯା ! ନାଣି ଅପାର ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ସ୍ବର | 

- ତୁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ବୂଝ ସଟୁ କଥା । ମତେ ଥକ୍କା ଲାଗିଲାଣି । ନାଗମଣି ବାବୁ 
ପାହାଚ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । 

- ଇରେ ଆଲୁଅଟାଏ ନେଇଯା | ଅନ୍ଧାରରେ କେମିତି ଯିବୁ ? 

- ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବି | ପୁଅ ମଲା ପରେ ଆଉ ମୋର କଂଣ ଅଛି କହୁନୁ ? ଆଉ 
ଜୀବନକୁ ଶରଧା ଅଛି ? ତୁ ଥା” ! ନାଗମଣି ବାବୁ କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ | ନାଣ୍ଡି ଅପାକୁ 
ସେଇ ସ୍ଵର ଯେମିତି ଛନ୍ଦି ପକେଇଲା । ତା' ସମବେଦନଶୀଳ ହୃଦୟରେ କୋହ ଭରିଗଲା | 

କବାଟ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ସେମାନେ ପଶିଲେ । ଗିରିଧାରୀ କିଛି ନ କହି 
କୂଅମୂଳକୁ ଚାଲିଗଲା ଧୋଇଧାଇ ହେବାକୁ । ଗାମୁଛାଟାଏ ଖୋଜିଆଣି ନୀଣ୍ଡିଅପା 
ବଢ଼େଇଦେଲା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ସେ ପୋଛିପାଛି ହେଲା । ଗାମୁଛା ବଦଳେଇଲା । 

- କ'ଣ ହେଲା, କହୁନା କାହିକି ?- ନାଣି ପଚାରି ହାତରେ ଧରିଥିବା ଡିବିରିକୁ 
ଚଟାଣରେ ଥୋଇଦେଇ ବସିପଡ଼ିଲା । 

- କ'ଣ ଆଉ ହବ ! ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ଗିରିଧାରୀ ଖଟଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଉଭର 
ଦେଲା । 

- ତମେ କ'ଣ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲ ନାହିଁ ? 

- ଦେଲି ଯେ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ | 

- ଯାହା ଦେଖୁଥିଲ, ତା'ବି କହିପାରିଲ ନାହିଁ ? 

-ନା | 

- ନା ! କାହିଁକି ? ଚିଡ଼ିଉଠି ନାଣି ପଚାରିଲା | 

- ଡର ମାଡ଼ିଲା । 

- କାହାକୁ ? 

- ତତେ ମୁଁ କିଛି କହିନି । ତୁ ବେସ୍ତ ହବୁ ବୋଲି । 

ନାଣ୍ଡି ତିଖ ଭାବେ ଚାହିଁ ରହିଲା ନିଜ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ । ମତେ ପୁଣି କେଉଁ କଥା କହିନା ? 
ଦିଂଦିନ ତଳେ ପଞ୍ଚାଏ ଗୁଣ୍ଡା ମତେ ଘେରିଥୁିଲେ । ଧମକଦେଇ ପଚାରିଲେ- ତୁ ଅଜୁ 
ମର୍ଡ଼ର କେସ୍‌ରେ ସାକ୍ଷୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ | 

ମୁଁ ତ ଆବାକାବା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ମତେ ବି ସେମାନେ କିଛି କହିବାକୁ 
ଦଉନଥାନ୍ତି । ଖାଲି ନିଜ ତରଫରୁ କହିଯାଉଥାନ୍ତି । - ଦେଖ ଶଳା ତତେ ଭଲରେ 
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କହିଦଉଛୁ । ଅଜୁ ତ ମଲାଣି ଗଲାଣି । ତା' ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଟୋକାର ଜୀବନ ମାଟି 
କାଇଁ କରିବୁ ! ଶଳା ଯଦି ତୁ କିଛି ଦେଖୂଛୁ ବୋଲି କୋର୍ଟରେ କହିବୁ, ତାହେଲେ ଘରୁ 
ମାଇପର ହାତରୁ ଚୁଡ଼ି କାଢ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥୁବୁ । ମନେରଖ- କୋର୍ଟରୁ ବାହାରିଲେ କୋଉଁ 
ବୋପା ତୋ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । 

ତମେ ଏଇ ଡରରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲ ନାହିଁ ? ନାଣ୍ଡିର କଣ୍ଠରେ ଭରିଗଲା ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ । 
ଡରରେ ଆଉ ଆଉ ଦେଖୁଥିବା ଲୋକେ ପାଟିରେ ବେଙ୍ଗ ପୂରେଇ ଆଖୁରେ ସିନୁ ମାରି 
.ପଡ଼ି ରହିଲେ | ଯେମିତି କିଛି କେହି ଦେଖ୍‌ ନାହାଡ୍ି, ଜାଣି ନାହାନ୍ତି | ମାଇଚିଆଏ, ଅଜୁ 
ମର୍ଡ଼ର ଦେଖୁ ଯେମିତି କଥା କହୁଥୁଲେ ସବୁ ତାଡ଼ି ପକେଇବେ । ଅସଲ ବେଳ ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ସେ ବାଡ଼ିପଶା ଖୁଣୀର ବାପା ଆଉ ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ଯେତେବେଳେ ହାତରେ 
ତାଙ୍କର ଦି ପଇସା ଗୁଞ୍ଜ ଦେଲେ କି ଟିକିଏ ଧମକ ଚମକ ଦେଇ ଦେଲେ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ 
ମାଡ଼ି ରହିଲେ । 

ଶେଷରେ ତମେ ବି ସେମିତି କଲ ! 

ଟିକିଏ ତମେ ଧର୍ମକୁ ଚାହିଁଲ ନାହିଁ । ମୋ ନାଗୁ ଭାଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲ ନାହିଁ । 
କେଡ଼େ ସୁଧାର ମଣିଷଟିଏ ସେ । ମତେ ତାଂ” ମା” ଧର୍ମଝିଅ କରିଥିଲା, ହେଲେ ସେ ତ 
ଏକା ନାଡ଼ିକଟା ଭଉଣୀ ଭଳି ମତେ ଦେଖେ । ତମକୁ କେତେ ଖାତିର କରେ । ଡରରେ 
ତମେ ସବୁ ପାସୋରି ପକେଇଲ ନ? ଛି, ଛି... ଛି, ଛି, ଛି, ଏ ଦେଶରେ କ'ଣ ଆଉ ରହି 
ହେବ ନାହିଁ ? ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସତ ସବୁବେଳେ ସବୁକାଳେ ଅଛନ୍ତି... ରହିବେ... ଇଆ 
ବୋଲି ଆମେ ଭଲ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସେ ଅସାମାଜିକ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଡରିବା ? ଏମିତି ଯେ 
ସତ କଥା, ଆଖୁରେ ଦେଖା କଥା କହି ପାରିବା ନାହିଁ [ 

ନାଣ୍ଡିର ଆଖ୍‌ ଜଳିଲା ବିଦ୍ଵେଷରେ, ଘୃଣାରେ | - ଏଇ ଚୁଡ଼ି ପାଇଁ ତମେ ସତ 
କଥା ନ କହି ନିଜକୁ ଏଡ଼େ ଛୋଟ କରିଦେଲ ହନ କି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରଖୂଲ ୟା'ର ! ଇଏ ଥାଇ 
କେତେ ନ ଥାଇ କେତେ । 

ନାଣ୍ଡି ଚଟାଣ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ତା” ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ପିଟିଦେଲା । ସେଇ 
ଘାତରେ ହାତର ମୁଠାକଯାକ ପାଣି କାଚ ଭାଙ୍ଗି ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ତାଂପରେ 
ସେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ବିକଳ ହୋଇ । 

ଗିରିଧାରୀ ସାହୁ ଚମକି ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । 


୯ ୭୧ ୬ 
୦୯ ୫ ୫୫୭ 
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ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ରଧାନ 
ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟ 


ପ୍ରଫେସର ଡାକ୍ତର କମଳେଶଙ୍କ ଡାକରା ପାଇ ମୁଁ ଯଥା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଚାରିମହଲା 
ଘରେ ସାକ୍ଷାତ କଲି । ମୁଁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇବା ବେଳେ, ସେ ସାତଟି ବୋତଲରେ ଲେବଲ 
ମାରୁଥୁଲେ “ ବି ପ୍ଲସ୍‌ ପୋଜିଟିଭ୍‌ ” । ମୋତେ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି କହିଲେ, ଡାକ୍ତର କୁମାର୍‌ ! 
ତମେ ଆସିବା ଆଗରୁ ହିଁ ରୋଗୀଟି ମରିଗଲା । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ତମେ ଡେଥ୍‌ 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦସ୍ତଖତ୍‌ କରିଦିଅ, ଟେବୁଲ୍‌ରେ ରଖାହୋଇଛି । 

ମୁଁ ଟେବୁଲ ଉପର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପଢ଼ିଲି, ଏବଂ କୋଠରିର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ 
ଷ୍ଟେଚର ଉପରେ ଥ୍ରବା ରୋଗୀ ଉପରୁ, ଧଳା ଚାଦରଟି ଖୋଲିଦେଲି ଏବଂ ଚିକ୍କାର କଲି 
“ସାର୍‌ ! ଲୋକଟା ବଞ୍ଚିଛି ସାର୍‌, ବଞ୍ଚିଛି ।” 

ମୋର ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଡାକ୍ତର କମଳେଶ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “ ଡାଲୁର କୁମାର, 
ମରିନାହିଁ ତ ଏମିତି ଚିଲଉଛ କିଆଁ ? ଏଇନା ମିରିଯିବ । ଏଇଟି ତମର ଶେୟାର ଦୁଇହଜାର 
ଟଙ୍କା । ଲୋକଟା ଚଟାଣରେ ପଡ଼ିଗଲା,ହାତଟା ଫଳିଯାଇଥୁଲା, ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା | 
ଲୋକଟି ଗୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ବିକ୍ଦିକରେ ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ । ପରୀକ୍ଷାରୁ ଜାଣିଲି, ଲୋକଟିର ରକ୍ତ ବି 
ପ୍ଲସ୍‌ ପୋଜିଟିଭ୍‌ । ତମେ ଜାଣିଛ ଏହି ରକ୍ତ ପାଇଁ ଆମେ କେତେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଲୁ, ମାତ୍ର 
ତିନିବୋତଲ ମିଳିଛି । ଅତି କମ୍‌ରେ ଆଉ ଚାରିବୋତଲ ହେଲେ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଜୋଇଁର 
ଅପରେସନଂଟସମ୍ଭବ । ଛାଡ଼ ସେକଥା ତମର ପି.ଜି.ସିଟ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି | 
ଯାଅ କୁମାର, ପଇସାନେଇ ଘରକୁ ଯାଅ ।” 

ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଦିନ ମେଞ୍ଚାଏ ଛେପ ଫୋପାଡ଼ି, ବେଜିତ୍‌ କରିବାର 
ପରିଣାମ ଅନୁମାନ ଅନୁପାତରେ ଫଳିଲା । 

କିଛିଦିନ ପରେ ହିଁ, ଡାକ୍ତର କମଳେଶ ହେଲେ ରାଜ୍ୟର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ, 
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ଏବଂ ମୋର ବଦଳି ହେଲା, କଳାହାଞ୍ତି, ଥୁଆମୁଲ ରାମ୍ପୁର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର । 

ବର୍ଷରେ ଥୁଆମୂଲ ରାମପୁର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଏହା ଥୁଲା ସପ୍ତମ ବଦଳି । 
ତାଂ” ଆଗରୁ ଛଅଜଣ, ମାସାଧୂକ କାଳ ଛୁଟିରେ ରହିବା ପରେ, ପୁନର୍ବାର କଟକ, 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଥଇଥାନ ହେଲେ । ମୋ ପକ୍ଷରେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ବଦଳିକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସହରର କୁଟିଳ କପଟାଚାରକୁ ଏମିତି ଘୃଣା 
କରୁଥିଲି ଯେ, ଏହି ବନବାସ ଆଦେଶକୁ ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲି । 

କଳାହାଣ୍ରି କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିଥୁଲି, ବାଘ ଭାଲୁର ପାହାଡ଼, କଳା କଳା ଉଲଗ୍ନ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଆତଯାତ ଅନ୍ଧାର ଉପତ୍ୟକା । 

ସେଠିକି ଯିବାପରେ, କଳାହାଣ୍ଡିକୁ ଏକ ଶଂକିତ ଆତ୍ନୀୟତାରେ ଚିହ୍ଦିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ପ୍ରଥମେ ବ୍ଲକ୍‌ର ବି.ଡି.ଓ, କେଇଟି କଟକୀ କିରାଣି ଆଉ କମ୍ାଭଣ୍ର୍‌ ବାବୁଙ୍କ 
ଭାଷା ହିଁ ବୁଝିପାରୁଥୁଲି । ସେମାନଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ହିଁ ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସହ ଯୋଗାଯୋଗ 
କରୁଥିଲି । 

ତାଲ୍ତରଖୀନାରେ କେଭେହେଁ ଭିଡ଼ ନ ଥୁଲା । ସାଧାରଣତଃ ଦୀର୍ଘକାଳ ଅନାହାରରେ 
ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କୁ, ମୃତ୍ୟୁ ଆଗରୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଣା ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କର ଞ୍ଷଧ ଅପେକ୍ଷା 
ଭାତ ଜରୁରୀ ଏବଂ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ଅନ୍ନ ଯୋଗାଣ ମୋର ସାଧ୍ୟ ବାହାରେ । 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ମରହଟ୍ଟା ଅମଳର ଜଙ୍କ ଲାଗିଯାଇଥିବା ଅସ୍ଫୋପଚାର ଉପକରଣ । 
ସେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଜଣେ ମହାମାନ୍ୟ ପାଦ୍ରୀଙ୍କ ଦାନ ଯୋଗୁ ଗଛିତ ଥିଲା । ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ 
କନା, ଆଇଓଡିନ୍‌, ପାଥେତ୍ରିନ୍‌ନ ମେଲେରିଆ ବଟିକା ବ୍ୟତିରେକ, ଆଉ ସବୁ ଞଷଧ 
ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ । 

ଦିନକର ଘଟଣା, ମୁଁ ରାତିରେ ଲଣ୍ତନ ଜାଳି, ବହିଟିଏ ପଢୁଥାଏଁ | ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲା, କୁଟିଆ ରମଣୀଟିଏ । ଶିଶୁ କାଠରେ ତିଆରି କଣ୍ଡେଇଟେ ଭଳି ତା'ର 
ଶରୀର । ଅଣ୍ଟାରେ କସ୍ତା କନାର ଘେର । ହାତରେ ବେକରେ, କାନରେ ଓ ନାକରେ, 
ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗୀର କଣ୍ଠୀମାଳାର ଅଳଙ୍କାର । ଯୁବତୀ ମୋତେ ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି, ଦିହରୁ 
ଖଗଲା, ବଂଦରିଆ, କତ୍ରିଆ ସବୁ କାଢ଼ି, ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ଥୋଇ ମୋର ପାଦଧରି 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯାହା କହିଲା, ତାହାର ଅର୍ଥହେବ “ଡାକ୍ତର ବାବୁ । ମୋ ସ୍ବାମୀ ମ୍ପତ୍ଯୁ 
ମୁହଁରେ, ତାକୁ ରକ୍ଷାକର, ମୁଁ ଗରିବ, ପଇସା ନାହିଁ, ଏଇସବୁ ନିଅ |” 

ମୁଁ ଚମକିପଡ଼ି, ବାହାରକୁ ଆସି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ତାଙ୍କ ସହ 
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ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇ ଦେଖୁଲି, ପାଞ୍ଚ ଛଅଜଣ କୁଟିଆ ଜଣେ ରୋଗୀକୁ ହାତଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି, 
ଦୁଇଟି ବାଉଁଶ ମଝିରେ ବୋହି ଆଣିଛନ୍ତି । ଲୋକଟିର ଖପୁରି ଫାଟି, ଅଜସ୍ର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ 
ଚାଲିଥାଏ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର୍‌ ବାବୁ ତାଙ୍କସହ କଥାବାର୍ଭା କରି ବୁଝିଲେ, ଲୋକଟି ତାଂର 
ନବବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ସହ ପ୍ରତ୍ଯୁଷରୁ ମହୁଲ ଗୋଟାଇବା ପାଇଁ ଯାଇଥଲା । ବଦ୍‌ମାସ୍‌ 
ଭାଲୁଦଳଙ୍କର ହାବୁଡ଼ରେ ଗଡ଼ିଗଲା, ଦୂଇ ତିନିକୁ ଧନୁଶରରେ ମାରିଦେଲା, ଘାଏଲା ଭାଲୁ 
ମଧ୍ଯରୁ ଗୋଟାଏ ଲୋକଟିର ଖପୁରି ଚମଡ଼ା ଟାଣିନେଲା । ବିଚାରୀ ସ୍ତକ୍ରୀଲୋକଟି ପ୍ରଥମେ 
ଗୀକୁ ବୋହିନେଲା ଅଚେତ ସ୍ଵାମୀକୁ । 

ଗୀର ଜାନୀ ନିଦାନ କରିଥଲା ଯେ, ଲୋକଟି ନୂଆଖାଇ ଆଗରୁ କଖାରୁ ଫୁଲ 
ଛିଣ୍ଡାଇଛି, ତେଣୁ ଏଇ ବିପରି । ତେବେ ଧରଣୀ - ଶୀଳା, କୁକୁଡ଼ା ବା ଛେଳିର ରକ୍ତ 
ପାଇଲେ, ଲୋକଟି ଭଲ ହୋଇଯିବ | ଯଥାରୀତି, କୁକୁଡ଼ା ଓ ଛେଳିର ରକତ ପାଇଲା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଟି ଚେତା ଫେରିପାଇ ନ ଥୁଲା । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ ଏଇଠି । 

ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକଟିର ରକ୍ତସ୍ରାବ ବନ୍ଦ ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ସ୍ା କଲି । ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଲାଘବପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଫୋଡ଼ି, ରୋଗୀର ରକ୍ତ ସହ, ଅନ୍ୟ କୁଟିଆମାନଙ୍କର 
ରକ୍ତ ମଧ୍ଯ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲି । ଲୋକଟିକୁ ରକ୍ତ ଦେବା ନିହାତି ଜରୁରୀ 
ଥିଲା । 

“କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ, ଲୋକଟିର ବ୍ଲଡ୍‌ଗ୍ରୁପ୍‌ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ବି, ପଜିଟିଭ୍‌ 
ସାର୍‌ । 

ଯୁବତୀଟି, ଆପଣା ସ୍ବାମୀର ଅଚେତ ଶରୀର ପାଖରେ ବସି, ଗୋଟାଏ ତମା୍ାରୁ 
ପାଣି ଠୋପାଏ ଠୋପାଏ ହାତରେ ଆଣି ପାଟିରେ ଦେଉଥାଏ । କମ୍ପାଉଣ୍ଢର ବାବୁ, ତା'ର 
ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଛୁଞ୍ଚି ଫୋଡ଼ି, ସ୍ଲାଇଡ୍୍‌ରେ ରକ୍ତ ଟୋପାଏ ସଂଗ୍ରହ ବେଳେ, ପଚାରିଲା, “ ଏ 
ରକ୍ତ କାହିଁକି ?” 

କମ୍ପାଉଣ୍ଣଠର ବାବୁ କହିଲେ, ସ୍ବାମୀ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ରକ୍ତ ଦରକାର । 

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା, “ କ ଂଣ ମଣିଷ ରଲୁ ! କେତେ ଦରକାର ? ” 

କମ୍ପାଭଣ୍ଡର୍‌ ବାବୁ ତାର ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ରକ୍ତ ନେଇ କହିଲେ, “ ଏଇ ତୁମ୍ନାରେ ତୁମ୍ାଏ 
ମଣିଷ ରକ୍ତ ଚାହିଁ, ଅପେକ୍ଷାକର ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରେ ।” 

କମ୍ପାଉଣ୍ଣର୍‌ ବାବୁଙ୍କ କଥାଶୁଣି, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି, ରକ୍ତାକ୍ତ ସ୍ବାମୀକୁ ଘଡ଼ିଏ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲା । ଆଖରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ବହିଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଦୂରରୁ ଦେଖୁଲି, ଲଣ୍ଠନ୍‌ ଆଲୁଅରେ 
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ତା'ର ଲୁହଧାର, କୃଷ୍କାୟାରେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ମୋତିର ହାରଭଳି ମନେ ହେଉଥାଏ ! ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଅତି କରୁଣ ଚାହାଣିରେ ଚାହିଁ କହିଲା, “ ସତକଥା ମିତେ ! ଇତ ବଡ଼ ବିପତି, 
ଚେରେ ଟିଙ୍ଗୁଲ୍‌ ରୁଧ୍ବରନେଇ ନେଇଯାଏ, ମୁମୂଷ୍‌ ରୁଧ୍ର୍‌ନେ ଏକା ଏଇ ଥମ୍ବା ।” 
ଏହାକହି ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତୁମ୍ବା ସହ ଡାକ୍ତରଖାନାର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଦୀର୍ଘ ପାହାଡ଼ଘେରୀ ଉପତ୍ୟକାଟି ଅମାବାସ୍ୟା ଯୋଗୁଁ ଆହୁରି ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପୁନର୍ବାର ଡାକ୍ତରଖାନା କୋଠରି ଭିତରକୁ 
ପଣିଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୂଲାକ୍ଷଣି, ଚିକ୍କାର କରି ତା' ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲି | ଯୁବତୀଟି, 
ଗୋଟାଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଶରରେ ଆପଣା ଛାତିକୁ ଭୁଷି ଦେଇଥାଏ । ସେଇ ଶରବିବଵଧ ବକ୍ଷରୁ ପିଚ୍‌ 
ପିଚ୍‌ ରକ୍ତ ନିଗିଡ଼ି ପଡୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ତୁମ୍ବା ମୁହଁକୁ ଛୀତିରେ ଯାକି, ରଲ୍ତଧାରକୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ନିକଟ ହେବାକ୍ଷଣି, ଆଉଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ, ତୀରଟିକୁ, ବାଆଁ 
ହାତରେ ଚାପ ଦେଇ, ରକ୍ତପୁର୍ଣ୍ଣ ତୁମ୍ଲାକୁ, ଡାହାଣ ହାତରେ ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା, “ ନେଏରେ 
ମିତେ, ଡାକ୍ତର୍‌ ମିତେ ନେ, ଏତିକି କାଢ଼ି ଛେ, ଆଉ ଯେତେ ଅଛେ କାଢ଼ିନେ, ଧଙ୍ଗରା 
ମୋର ବଞ୍ଚିଯାଉ, ଆର୍‌ ଗୁଟେ, ଧାଙ୍କରୀ ତାକେ ମିଲ୍ବା...” | 
ଆଉ ବେଶି କହିବା ଆଗରୁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ମୋ କୋଳରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଚିକିତ୍ସା ପ୍ରଥମେ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଦିହିଙ୍କୁ ରକତ ଦରକାର । 
କମ୍ପାଉଣ୍ଠର୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି ମୋ ଠୁଁ ରକ୍ତ ଦିହିଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର୍‌ ପ୍ରଥମେ 
ରାଜିହେଲେ ନାହିଁ । ମୁଁ କହିଲି, “ ମୋର ବି, ପଜିଟିଭ ରକ୍ । ଦୁର୍ଲୃଭ । କମ୍ପାଭଣ୍ଠର୍‌ ! 
ଏହା ମୋର ଆଦେଶ, ଦିହିଁଙ୍କୁ ଅନ୍ତତଃ ଦରକାରୀ ପରିମାଣ ରକ୍ତ ମୋଠୁ ନେଇଯାଅ ।” 
ତାହାହିଁ ହେଲା । ଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦରଦିନ ପରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିହେଁ ଭଲ ହୋଇଗଲେ । 
ଯେଉଁଦିନ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ସଂଧ୍ୟାରେ ଦିହେଁ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥିଲେ । 
ଦିହେଁ ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ବସି ବହେ କାନ୍ଦିଲେ । କିଛି କଥା କହୁ ନ ଥ୍ବଲେ । ମୁଁ ଆପଣା 
ଲୁହକୁ, ରୋକିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି { ସ୍ତୀଲୋକଟି କେଶରେ ପିନ୍ଧିଥୁଲା ମନ୍ଦରକାୟ ଶୁଭ୍ର 
ସୁନ୍ଦର ରୂପାର ଅଳଙ୍କାରଟାଏ । ସେଇ ଅଳଙ୍କାରଟି ଚଉଁରିମୁଣ୍ଡି । କୁଟିଆଙ୍କର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ, 
ସାଧାରଣତଃ ବିବାହଦିନ ବର ତରଫରୁ କନ୍ୟା ଗଭାରେ ଏହା ଉପହାର ଭାବରେ ଦିଆଯାଏ । 
ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ମଝିରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆପଣା ଗଭାରୁ ଚଉଁରିମୁଣ୍ଡିକୁ ହାତରେ 
ଓଟାରି ମୋର ଦୁଇ ହାତରେ ଥୋଇ, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲା । “ ଡାକ୍ତର ମିତେ । ମୁଁ କି ଟଙ୍କା 
ଦେବି, ମୁଇ କଲୀପାଟର କେତର୍କ ଜାନୀର ଟୂମକଲ୍‌, କସ୍ନା କୁଟିଆର କନିଆ, ମତେ 
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ତୁଇ ରକତ୍‌ ଦେଲୁ, ମ ଜୀବନ୍‌ ଦେଲୁ, ମର୍‌ ଧଙ୍ଗରା ଦେଲୁ, ମୁଇଁ ଗରିବ୍‌ ନୋକ୍‌ | 
ରକତର କାଏଁ ମୂଲ୍‌ ଦେମି, ତୁଇ ମର୍‌ ମିତ, ମିତଣିର ଚିହ୍‌ ଗୁଟେ ରଖ | ଇ, ଟଅରିମୁଣି, 
ନେ, ତର୍‌ କନିଆ ଆସ୍‌ଲେ, ତାର ମୁଶ୍ରେ, ଇଟାକେ ଦେବୁ, କହେଚୁ, କାର୍ଲାପାଟ୍ର 
କୁଟେନ୍‌ ବହେନ୍‌ ଇଟା ଦେଇଛେ ।” 

ଆଜିକି ଅନେକ ବର୍ଷର ଏଇ ଘଟଣା । ଅନେକ ସହର ବୁଲିଛି । ବାପା ମାଆ 
ଅନେକ ଠିକଣା ଆଣିଛନ୍ତି । ଅନେକ ଯୁବତୀ ଦେଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏଯାଏ ପାଇନି, କୁଟିଆ 
ରମଣୀର ଉପହାର ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟା ଶିକ୍ଷିତା ଯୁବତୀଟିଏ, ଯାହା ଗଭାରେ, ଚଭଁରିମୁଣ୍ତି 
ଦେଇପାରିବି । ଏଯାଏଁ ପାଇନି, କନ୍ଯାଟିଏ ଯାହାକୁ ବୁଝାଇ କହିବି, ବରକନ୍ୟାର ସମ୍ପର୍କର 
କାହାଣୀ, କୁଟିଆ ରମଣୀର ରକ୍ତ ସମ୍ପର୍କୀୟର କାହାଣୀ | 


' ଣୀ". 
ଏ୍‌ଏ ୫୫୬ 
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॥ ୬୬॥ 


ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଞଦ୍ 
ଭଉଁରି 


ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣାଟା ଘଟିଗଲା । ଆସନ୍ନ ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟା । 
ପଥର ବୋଝେଇ ଟ୍ରକଟା ସୁଉଚ୍ଟ ରାଜପଥରୁ ପୋଲ ବାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ପଥର ଚଟାଣରେ ପାଲଟା 
ଖାଇ ପାଟନାଳିରେ ହାମୁଡ଼େଇ ପତି ଗାରଡ଼େଇ ଚାହୁଁଥିଲା । ଡାଲା ଓ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଅନ୍ତତଃ 
୨୫/୩୦ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଥୁଲେ । ତେବେ ସ୍କୁଳରେ ମଲେ ତିନିଜଣ ଏବଂ ସମସ୍ତେ 
ଗୁରୁତରଭାବେ ଆହତ ହୋଇ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରସ୍ଫ୍‌ ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନାଲ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ 
ବୁହା ହୋଇ ଗଲେ । 

ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ନେତରା ମଳିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଖବର ପାଇ ଯେତେବେଳେ ଝପଟି ଆସିଲା, 
ଦୁର୍ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ତା” ପାହୁଲ ରକ୍ତ ପଚ଼ପଚ଼ ହୋଇଗଲା । ତାଂଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । 
ରାଜପଥ ଉପରେ ପାହୁଲ ବହଳ ତାଜା ରକ୍ତ । ମାଛିଅନ୍ଦାରରେ ନେତରା ମଳିକ ତିନିଜଣ 
ମୃତକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ନା, ଏମାନେ କେହି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁନାହାନ୍ତି । କିଏ 
ଚିହ୍ନିବ ଏମାନଙ୍କୁ ? ଆହତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଇମରଜେନ୍କି ୱାର୍ଡ଼ରେ ଭରି ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ମଞ୍ଜିଷ୍କରେ ଆଘାତ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲା । କିଏ କିଏ ଆମ୍ମଲାନ୍ସ୍‌ ବା କାର୍‌ 
କରି ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଳେଇଗଲେଣି । ଦୁର୍ଘଟଣା ସମୟରେ ଉପସ୍ତିତ ଥୁଲେ ହୁଏତ 
ନେତରାର ଛାତି ଫାଟି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା ! ହୁଏତ ବାହୁନି ପକାଇ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏ ଲୋକମାନେ 
କଲେ କଂଣ ? ଆର୍ତମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣିଦେବା ପରିବର୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣା ଉଣ୍ଡାଳିଲେ । 
ଘଡ଼ି ଫିଟାଇ ନେଲେ । ଉପରେ ହାଏ ଚୁ ଚୁ କରି ମିନିଟ କେତେଟାରେ ହାତ ଚିକଣ 
କରିପକାଇଲେ । ସେବାର ବୀଭତ୍ସ ବଜାରରେ ଆହା କରୁଥୁବା ଲୋକଟି ସ୍ଵାହା କରିଦେଲା । 
ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଉଣ୍ଡାଳୁଥୁଲେ । 

- ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ଓ ସି.ଆଇ. ଘଟଣାସୁଳ ପରିଦର୍ଶନ କଲେ | ଖାତାରେ କ'ଣ ଟିପାଟିପି 

କଲେ `1 ଆତତାୟୀ ସେମିତି ଗାରଡ଼େଇ ଚାହିଁଛି ପାଟନାଳିର ଆଣ୍ଠୁଏ ପଙ୍କପାଣିରୁ । 
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ସି.ଆଇ. କହିଲେ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ - ତମେ ରାତିରେ ଏଠି ଦୁଇଟା କନେଷ୍ଟବଳ 
ତୈନାତ କରିବ । ଏ ଶବଗୁଡ଼ାକୁ କନା ଗୁଡ଼େଇ ତମ୍ବୁପାଖରେ ରଖିବ । ସକାଳେ 
ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ ପଠାଇବ । 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ରାତି ୮ଟା । 

ଇନ୍‌ଚାର୍ଜ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳକୁ କହିଲେ- ରଙ୍କନିଧୂଥ ତୁ ରହ । ନେତରା ତ 
ଅଛି । ବାଡ଼ି ପୋତ । ଗାଡ଼ି ପାଲରେ ତମ୍ବୁ ଟାଣ । ଶବ ତିନିଟାକୁ ଏଠାକୁ ଘୋଷାରି 
ଆଣ । ଶଳେ ମଲେନାହିଁ ଯେ ଆମକୁ ଘଣ୍ଟେଇଗଲେ । ଚାରିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଗାଡ଼ି । ମୁଁ 
ଯାଉଛି । କେଛି ଶଳା ଡିଉଟିରେ ଖିଲାପ କରିବ ନାହିଁ । 

ଦୁମୁଦୁମୁ ମେଦିନୀ କମ୍ପାଇ ବାବୁଙ୍କ ମଟରସାଇକଲ ଅନ୍ଧାରରେ ଦାଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା । 
ପଛ ଆଲୁଅ ଲିଭିଲିଭି ଆସିଲା । 

ରଙ୍କ ଓ ନେତରାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ହାକିମ ମାନଙ୍କ ଏଭଳି ବ୍ଯବହାର ନିତିଦିନିଆ 
ଥିଲା । ସେମାନେ ଧାଁ ଦଉଡ଼ କରନ୍ତି । ଚହଳଟା ବେଶି କାମ ତୁଳନାରେ । ଅସଲ କାମ 
ବେଳକୁ ଏମାନେ । 

ରଙ୍ଗନିଥୁ କହିଲା- ଆଁ ଟା କରି ଅନେଇଛୁ କ'ଣ ବେ ? ବାଡ଼ି ପୋତ । ପାଲଟାଣ । 
ଆଗେ ଜାଡ଼ କାକରରୁ ରକ୍ଷା ମିଳୁ । ତାଂପରେ ଯୋଉକଥା । 

କେତେ ଲୋକ ଗାଡ଼ି ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଚ଼ାରୁଛନ୍ତି ଯାବତୀୟ କଥା । ଦୁର୍ଘଟଣା 
ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜସ୍ଵ ସମ୍ଭାବ୍ୟ କାରଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି । ମୂତକଙ୍କ୍‌ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଟର୍ଚ୍ଚ ପକେଇ । 

କେତେ କାହାର ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ଉପର ଠାଉରିଆ କିଛି କହିପକାଉଛନ୍ତି- ଯାଅ 
ଯାଅ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦେଖ । 

ନିଛାଟିଆ ପାଟର ପିଠିଉପରେ କଳିଶିରା ପରି ରାଜପଥଟା । ପାଖରେ ଦୋକାନ 
ବଳାର ନାହିଁ । କଳା ଘୁମୁର ଶୀତ ରାତିକୁ ତିନିଟା ମୁର୍ଦ୍ଦାର । ଶୀତ ପବନ ତୁହା ତୁହା 
ହୋଇ ଝାଉ ଗଛରେ ଛାଣି ହୋଇ ଆସୁଛି । 

ରଙ୍କ ସାଉଁଳେଇ କହିଲୀ- ନେତରା, ତୁ କ'ଣ ଖାଇଛୁ ନା ? ଭୋକରେ ମୋ' 
ଅନ୍ତ ଜଳିଲାଣି । ଜାଣିଛୁ ନା, ଘରେ ଭାରି ବେରାମ । ତା” ଦେହ ଭାରି ଅସୁଖ | ଭାଇଟାପା 
କାମଟାଏ କର । ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୋ! ପୁତୁରା ହାତରେ ଖାଇବା ପଠାଇଦେମି । ଦାଦି 
ପୁତୁରା ଜାଗିଯିବ । ତିନିଟା ମୁର୍ଦ୍ଦାର । ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ଗାଡ଼ି । ଚଉକଶ ଥୁବୁ, ବୁଝିଲୁ 
ନା? 

ନେତରାର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ରଙ୍କନିଧ୍ଵ୍‌ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ିକରି ଚାଲିଗଲା 
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କେଁ କେଁ କରି । ଏମିତିଆ ଅନୁଭୁତି ନେତରା ପାଇଁ ବି ନୂଆ ନ ଥଲା । 

ରାଜପଥ ଉପର ଝାଉଁ ହୁଏତ କାନ୍ଦୁଛି । ଲଣ୍ଡନ ତେଜିଲ୍ଲା । ରାତି ନଅ ସେପାଖରେ 
ହବ । ପୁତୁରା କାହିଁ ? ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଶବର ଗୋଡ଼ ଘେଷାରି ସେ ଡ଼େରା 
ସାମ୍ବା ନନ୍‌ଜୋରିରେ ଥୋଇଲା । ଗୋଟାକ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ତରାଟିଆ 
ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ସେ ବୁଜିଦେଲା । ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଜଗିବା ତା'ପାଇଁ ବି ନୂଆକଥା ନ ଥଲା । 

ରାତି କେତେ ହବ କେଜାଣି । ପାଟର ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ତା 'ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ଭୂମି ବି ଗିଲା । ରଙ୍କନିଧ୍ଵକୁ ହୁଏତ କହିପାରିଥାନ୍ତା ପୁତୁରା ହାତରେ 
ଛଣ ଚାରିବିଡ଼ା ପଠାଇବାକୁ, ଦୂରରୁ ଲଣ୍ଠନ ଦଶିଲା । ବାଡ଼ି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଭିଲା । ବୋଧହୁଏ 
ନଟିଆ କି କ'ଣ । ରାସ୍ତା ଉପରୁ ସେ ଡାକିଲା- ଦାଦି, ଦାଦି । 

ନେତରା ଦେହରେ ସିଂହର ବଳ ପଶିଗଲା । ତାଗଡ଼ା ଟୋକାକୁ କଣ୍ଟି ବାଉଁଶ 
ଠେଙ୍ଗା । ଗାମୁଛାରେ ପିଠା ତରକାରି ବାନ୍ଧି ଆଣିଥିଲା ନଟିଆ । ନେତରା ନାଳ ପାଣିରେ 
ମୁହଁ ପଖାଳିଲା । ଗାମୁଛା ଖୋଲି ପିଠା ତରକାରି ଖାଇଲା ବଡ଼ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । 

ନଟିଆ କହିଲା- କହନି ଦାଦି, ଜୀବନଟା କ'ଣ ? ସତରେ ପାଣି ଫୂଟୁକା । 
ଦେଖନି କେମିତି ପଥରମିତି ପଡଢ଼ିଛତ୍ତି । ମଲାବେଳକୁ ପିଲାଛୁଆ ସ୍ତ୍ରୀ ସଂସାର କେହି କ”ଂଣ 
ମୁହଁରେ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ଦେଲେ ? 

ନେତରା ହାକୁଟି ମାରି କହିଲା- ବା, ତୁ ପାଲ ତଳେ ବ । ଯାହା କପାଳରେ 
ନେଖା ଅଛି ତାକୁ କିଏ ଟାଳିବ । 

ନଟିଆ କହିଲା- ଦାଦି, ଏ ମାଳିପୁର ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଏଡ଼େ ଡକାୟତ ନା ? ବିଚ଼ରା 
ଲୋକମାନଙ୍କଠୁଁ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଲୁଟିନେଲେ । ସେ ବେଳରେ ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଦବା ଛାଡ଼ି 
ଏହିସବୁ ଅଧର୍ମ କାମ କଲେ ନା ? 

ନେତରା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି କହିଲା- ବା, ଯିଏ ଯାହା କରୁଛି, ତା” ପାଞ୍ଜରେ ସେ 
ସଚୁ ହିସାଦ ରହୁଛି । ମନକୁ ମନ ଯେତେ ସିଆଣିଆ ଭାବିଲେ କ'ଣ ହବ, ଠାକୁରେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? 

ବେଶୀରାତି ହେଲାଣି । ନଟିଆ ଢୋଳେଇଲାଣି ବସି ବସି । କଂଣ ଚାକୁ ଚାକୁ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ନେତରା ଠିଆହେଲା । ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତା' ପନଛ୍ଥପାଖ ବିଲରେ ପଣେ 
ହବ ଆଖି । ନେଳିଆ ନେଳିଆ । ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଇଲା ନେତରା । ଡାକ ପକେଇଲା- ଆରେ 
ନଟିଆ ଉଠିଲୁ ଉଠିଲୁ । 

ନଟିଆ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା- ଦାଦି କଅଣ ? 
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- ଶଳାଏ ବାସନା ପାଇଁ ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧିଲେଣି ଅନେଇଲୁ | 

ଠେଙ୍ଗା ବୁଲାଇ ଗିଅଣା ଦେଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ଖେପିଗଲା ନଟିଆ । ରଢ଼ିଲା- ଏମିତି 
ପାନେ ଦେବି ଯେ, ଶଳାଏ ବୋପା ବାହାଘର ଦେଖିବେ ଓ ଆସିଗଲେ ନିମନ୍ତକୁ ପେଣ୍ଡିଆ 
ଗରାଖ ଗୁଡ୍ରାକ । 

ତା କିଳିକିଳାରେ ଆଖିସବୁ ଦଉଡ଼ିଲେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ । 

ଚାକୁ ଚାକୁ ଶୁଭୁଥୁଲା । ନଟିଆ ପଚ଼ାରିଲା- ଦାଦି, ଏ ଆବାଜ୍‌ କ'ଣ ? 

ନେତରା କହିଲା- ବା, ପିଚୁ ଉପରେ ପାହୁଲେ ରକ୍ତ ଜମାଟ । କେତେଟା ଶିଆଳ 
କି କୋକିଶିଆଳ ଚାଟୁଛନ୍ତି, ଆଉ କ'ଣ 7? ବାରେ, ରାସାଟା ସଫାହୋଇ ଯାଉ ! ସେ 
ରକ୍ତ ଦେଖିଲେ କିଏ ଧୂଅ ଧରି ରହିବ । 

ନଟିଆ କହିଲା- ଦାଦି, ଶଶୁରଙ୍କୁ ଗୋଡ଼େଇ ଆସେ । ନହେଲେ ନନ୍୍‌ଜୋରିକୁ 
ଗଡ଼ି ଆମକୁ ହରକତ କରିବେ । 

ନେତରା କହିଲା- ବା”, ତୁ ଥୟ ଧଅ । ରାସ୍ତାଟା ସଫା ହୋଇଯାଉ । ଯାଂତୁ 
ଟିକେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ ।। ନଟିଆ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଲା । ଘୁଗୁଡ଼ି ମାରିଲା 
ଘଡ଼ିକରେ । 

ମୁର୍ଦ୍ଦାରଗୁଡ଼ାକର ସଜ ଗନ୍ଧ ନେତରାର ନାକରେ ବାଜିଲା । ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି 
ଆସୁଥୁବା ଚଉତିଶାରେ ସେ ମନବୋଧ କରୁଥିଲା.... ଆହାଃ.... ଖଣି ଯେ ଖଣି ତୋର 
ପଞ୍ଜରା କାଠି, ଖାଉଣଥୁବେ ଶ୍ଵାନଶୃଗାଳ ବାଣ୍ଡରେ... 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଟ୍ରକ୍‌ଟାଏ ଠିଆ ହେଲା । ଦି'ଟା ଲୋକ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି ମାରି ଡେରା 
ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ । ନେତରା ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ କେହି ଆସୁଛନ୍ତି କିଛି ପଚ଼ରା ଉଚଟୁରୀ 
କରିବାକୁ । 

ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଜଣେ କହିଲା- ଚଉକିଦାର ବାବୁ ଅଛ ? 

ନେତରା ହଁ କଲା । 

ଜଣେ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା- ଆରେ ନେତରା ବାବୁ ତ ! ମତେ ଚିହ୍ନିଛ ? 

ଆମ ଗାଁ ପାଟଦେଲପୁର । 

ନେତରା କହିଲା- ନାଁ ବାଚୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି । ତୁମର କ”ଣ କେହି ଲୋକବାକ 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଥୁଲେକି ? 

ସେ ଲୋକଟି କହିଲା- ନେତରା ଭାଇ ଟିକେ ଇଆଡ଼େ ଆସ । ହଁ, ଶଳା ବାହାରିଆ 
ଗାଡ଼ିଟା ତିରିଶ ଜୀବନ ଖାଇଲା । ତମେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତ ନାହିଁ ନା ୮ ଆମର 
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ଦି'ଟା ଟାୟାର୍‌ ଦରକାର । ଆମ ପାଖରେ ଦି'ଟା ଟାୟାର୍‌ ଅଛି ଯେ ବଦଳେଇ ଦେଲେ 
ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ? ରଖ ଏ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା । ଧରୁନା ! ଆମେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ କାମ ବଢ଼େଇ 
ଦବୁ । ଟାୟାର୍‌ ନା ଟାୟାର୍‌ କିଏ କ'ଣ ଜାଣିବ ? ଆମ ଟାୟାର୍‌ ଯୋଡ଼ାକ ଭଲ ଯେ । 
ତମେ ଅନେଇ ଥୁବ କାମ ଓଭର ଜାଣ । 

ଟଙ୍କା ଠେଲି ଦେଇ ନେତରା କହିଲା- ବାବୁ, ମୋର ଟଙ୍କା ଦରକାର ନାହିଁ । 
କାଲିକୁ ଯଦି କଥାଟା ପଦାରେ ପଡ଼େ ଯେ ନେତରା ମଳିକ ଟାୟାର୍‌ ବିକି ପଇସା ଖାଇଛି 
ବୋଲି, ଛୁଆପିଲାରେ ସାହି ପଡ଼ିଶାରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲି ପାରିବିଟି ¦! ମେତେ ଅସତ 
ଆଡ଼କୁ ଟାଣନା ବାବୁ, ତମକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । 

ଲୋକଟା ପୁଣି କହିଲା- ନେତରା ଭାଇ, ସତ କ'ଣ ଅସତ କ'ଣ ? ମଉକା 
ଦଶଥର ଆସେନା । ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ହାତଛଡ଼ା କରୁଛ ? ତମର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହବନି । ଏ ଦୁନିଆରେ ସତିଆ କିଏ କହିଲ । ସୁଯୋଗ ନମିଳିଲେ ସତୀ, ବୁଝିଲ ? 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି କ'ଣ ପାଉଛ ତମେ ହ ତମ ହାକିମମାନେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ତମେ 
କ'ଣ ଜାଣୁନ ? ମନ ଯଦି ନମାନୁଛି, ହଉ ଆଉ ଦି'ଶ ଧର | 

ଲୋକଟା ଜବରଦସ୍ତି ତା ପକେଟ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ପୁଳାଏ ଗୁଞ୍ଜଦେଲା । ନେତରା ଉପରେ 
ଯେତିକି ନିଶ୍ଚେତକ ପ୍ରୟୋଗ କଲା ଲୋକଟା କଥାରେ କଥାରେ । ଭାବିଲା- ସତରେ 
ଜନତାକୁ ହରକତ କରି ହାକିମମାନେ ପଇସା ନ ଲୁଟୁଛନ୍ତି ¦! କେହି କେବେ କ'ଣ କହିଛନ୍ତି 
ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ- ଧ” ନେତରା ପଚ଼ାଶ ପଇସା, ଚା' ପିଇବୁ | 

ଆଗରେ ଝିଅର ପୁଆଣୀ । ବଡ଼ ଟୋକାଟା ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଗୁଜୁରାଟ ଗଲାଣି ଯେ 
ମାସକୁ ପଚ଼ାଶ ଶହେ ଟଙ୍କା ନିୟମିତ ପଠାଇପାରୁ ନାହିଁ । ଲେଖିଥିଲା ଭଉଣୀ ପୁଆଣୀ 
ପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ୩୦୦/୪ ୦ ୦ ସରିକି ଟଙ୍କା ପଠାଇବ । ଦି'ମାସ ହେଲା କାହିଁ ? 
ଜୋଇଁଟା ବି ଶଳା ପାଖକୁ ବାତିନି ଲେଖୁଛି ତାକୁ ଗୁଜୁରାଟ ନେଇଯିବାକୁ । 

ଆଖିପିଛୁଳାକେ ଲୋକ ଦି'ଟା ଟାୟାର୍‌ ଦି”ଟା ଖୋଲି ପୁଣି ଦି'ଟା ଟାୟାର୍‌ ଫିଟ୍‌ 
କରିଦେଲେ ପେନ୍‌ସିଲ ଟରଙ୍ଚ୍ଚଲାଇଟ୍‌ ପକେଇ । ଟାୟାର୍‌ ଦି”ଟା ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଉପରକୁ 
ନେଇଗଲେ । 

ନେତରା ସେଠି ନିଶ୍ଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଥିଲା । ତା” ଆଖି ଆଗରେ ଖାଲି ଛାୟା 
ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥୁଲା । ଭାବି ଚାଲିଲା- ଚୌକିଦାରରୁ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ହେଲା । ଦରମା ବଢ଼ିବ 
ବଢ଼ିବ ବୋଲି ସେ ଅନେଇ ରହିଗଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାଳ ଝୋଟହେଲା । ସେ ଅନ୍ୟରକ୍ଷୀଙ୍କ 
ଭଳି ଛନ୍ଦକପଟ ଜାଣି ନ ଥିଲା । କାହାକୁ ଫସେଇବା କିମ୍ବା ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବା ଅବା 
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ଖଚ଼ମିଛ କହି ଆଚ୍ଛାକରି ରଗଡ଼େଇବା ତା” ଜାତକରେ ନ ଥୁଲା । ତାକୁ ବି ଲୋକେ 
ମାନୁଥଲେ । ନ୍ୟାୟ ନିଶାପରେ ଡାକୁଥୁଲେ । ଅନେକ ଗାଁ କଥା ଗାଁରେ ଛିଣ୍ଡି ଯାଉଥଲା । 
ଆଗେ ଥାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଗଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ କେସ୍‌ ବି ଗଞ୍ଜାଟାଏ, - କଦଳୀ କାନ୍ଦିରେ ଅବା 
ଛେଳି ମେଣ୍ଢା ଗୋଟାଏରେ ଛିଣ୍ଡି ଯାଉଥଲା । ହାକିମ ହୁକୁମା ଭିତରେ ଭିତରେ ତାଂ” 
ଉପରେ ଗର ଗର ହେଉଥୁଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ କଥା ନିଆରା । କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳର 
ସୁରାକ ପାଇଲେ ବାବୁମାନେ ସିଧା ପହଞ୍ଚୁଯାଉଛନ୍ତି, ମଢ଼ ପାଖରେ ଶାଗୁଣା ପହଞ୍ଚଲା 
ଭଳି । ଯାହାହେଉ, ସେ ପାପ କାମରୁ ଅଲଗା ରହି ଯାଉଛି । ଭଲ ହେଲା, ତା ମୁହଁରେ ତ 
ତାକୁ କେହି ଭଲମନ୍ଦରେ କାଇଲି କରୁନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ନେତରା ଉଠିପଡ଼ିଲା । ନୋଟାଟା ହାତରେ ଧରି ପଙ୍କକାଦୁଅ ପୂରାଇ ସେ 
ଚକ ଆଡ଼େ ଛାଟିଲା । ଏ ଚକ ଦି'ଟା ବାକି ଚକ ଭଳି କାଦୁଅ ଦିଶୁ । ତାଂ ପାଦ ତଳେ 
ସେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଅନୁଭବ କଲା । ହାତ ବନ୍ଧା ଘଡ଼ିଟାଏ । ଧୋଇଧାଇ ପକେଟ୍‌ରେ 
ରଖିଲା । ତା' ମନ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି ହାମୁଡ଼େଇ ସେ ପଙ୍କ ଚିପିଲା । ତା” ଆଙ୍ଗୁଳି 
ଭିତରୁ ମାଛଗୁଡ଼ାକ ସହଜରେ ପଳାଇଗଲେ । ତାକୁ ଶୀତ ଲାଗୁନଥୁଲା । ଆଉ କିଛି 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଉଠିଆସି ସେ ବସିଲା । ସେ ଥୁରୁ ଥୁରୁ କମ୍ଚିଲା । ଲୁଗା ଚିପୁଡ଼ିଲା । ଗାମୁଛାଟାଏ 
ପିନ୍ଧିଲା । 

ଘଡ଼ିଟା ସେ ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଦେଇଦବ । ଝିଅର ପୁଆଣୀ ଉଠାଇ ଦେବ । ବିଡ଼ି ଟାଣିଲା 
ନେତରା । 

ଆକାଶରେ ତାରାସବୁ ଲୁଚି ଲୁଚ଼ି ଆସିଲେଣି । ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟି ଆସିଲାଣି । ଫର୍ଚ୍ଚ 
ଦିଶିଲା । ଚକ ଆଡ଼େ ସେ ଅନାଇଲା । ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ନଟିଆ ଉଠିଲା । ନାଳି ପାଣିରେ ମୁହଁ ଧୋଉ ଧୋଉ ଦେଖିଲା ପଟେ ନୂଆ 
ଚପଲ ¦ କହିଲା- ଦାଦିଲୋ, ଦେଖନି ବଢ଼ିଆ ଚପଲ ପଟେ | 

ଗୋଡ଼ରେ କଛି ନଟିଆ କହିଲା- ଏପଟଟା ତ ହେଉଛି । ଆର ପଟଟା ମିଳନ୍ତା 


୍)) 


ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ସେ ଅନେକ ଖୋଜିଲା । ପାଇଲାନାହିଁ ବୋଲି ମନ 
ଦୁଃଖକଲା । 
ନେତରା କହିଲା- ବା, କାହିକି କାକରରେ ବୁଲୁଛୁ ? ନେ ଦଶ ଟଙ୍କା । ବରା 
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ଗୁଲୁଗୁଲା ଖାଇବୁ । ମୋ ' ପାଇଁ ଜଳଖିଆ ବି ଆଣିବୁ | 

ନଟିଆ କିଛି ବୁଝିପାରିଲାନି । ଅପୂର୍ବ, ଦାଦି ଆଉ ଦଶ ଟଙ୍କା ! ନଟିଆ କହିଲା- 
ଏତେ ଭୋରୁ କ'ଣ ଦୋକାନ ଖୋଲିବଣି ? ଆଠଟା ବେଳକୁ ଧଡ଼ି ସାହୁ ଆଞ୍ଚ ଲଗାଇ 
ଇଟିଲି ଅଥାର ଚଢ଼ାଇବ । ହଉ ତୁ ଥା, ମୁଁ ଯାଉଛି । 

ଚୁଢ଼ାଟାଏ କିଏ ବିଳାପ କରି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛି ରାସ୍ତାରେ - ଆରେ 
ଲଇକ୍ଷଣରେ । ତୁ ମୋ” କୁଳ ବୁଡ଼େଇ ଦେଲୁରେ । ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ କୋଉ ଗଛ 
ଛାଇରେ ଠିଆ ହେବୁରେ ଲଇକ୍ଷଣ । ନେତରା ଅନୁମାନ କଲା - ରଇତ ଭାଇ ତ ! ତା 
ପୁଅ ଲକ୍ଷ୍ମଣ । ଲକ୍ଷ୍ମଣର କ'ଣ ହେଲା ? ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ତା” ପୁଅ ସଙ୍ଗାତ । 

ସେ ଉଠିପଡ଼ି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଧାଇଁଲା । ରଇତକୁ ଧରିପକାଇ ପଟ଼ାରିଲା- ଲକ୍ଷ୍ମଣର 
କ'ଣ ହେଲା ରଇତ ଭାଇ ? 

କହନାରେ ନେତରା, ମତେ ଭସେଇ ଦେଲା ସେ | ମୋ! ବିଶିକେଶନ ଏହି 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଆସୁଥିଲା । ଜୀବନ ଅଛି, ହେଲେ ତା” ଗୋଡ଼ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛିରେ ନେତରା । 
କାହାର ଅଭିଶାପ ପଡ଼ିଲୀ ତା' ଉପରରେ ନେତରୀ । ତମମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ସେ ଛୋଟା, 
ଲେଙ୍ଗଡ଼ା ହୋଇ ବଞ୍ଚି ରହୁରେ ନେତରା । ମୁଁ ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖେରେଁ । 

ନେତରା କହିଲା- ଏତେ ବାଟ କଂଣ ଚାଲିକି ଯାଇପାରିବୁ ? ଠିଆହ ଗାଡ଼ିଟାଏ 
ଆସୁ ବସାଇଦେବି । 

ବୁଢ଼ା ବିଳିବିଳେଇ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ କହିଲା- ଆଉ ସେ ଘଟମରା ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିବି 
ନାହିଁରେ । ମୋ” ପୁଅକୁ ତ ଖାଇଲା । ଆଉ କାହାକୁ ଖାଇବ ? 

ଉଡ଼ିଲାଭଳି ଚୁଢ଼ାଟା ଆଖି ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । 

ନେତରାକୁ ଭାରି ଟିଟା ଲାଗିଲା । ଧ୍ବଅ ଗତଗତ ହେଲାଣି । 

ଡାମରା କାଉଟାଏ ମଢ଼ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରାଉ ରାଉ କରୁଛି । 

ରଙ୍ଗନିଧ୍ ରିକ୍ହା ଟ୍ରଲିଟିଏ ନେଇ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଟେରିକାଟି ପୂରା 
ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ । 

ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଥାଇ ଚିଲେଇଲା- ଏ ନେତରା, ଦେ ଦେ ମଢ଼ ଉଠାଅ | ଶଳାଙ୍କୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲେ କାମ ସରିବ । ଏକାଥରେ ଫେରି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ କରିବୁ । 
ଜଳଖିଆ ପତ୍ର ସେଠି କରିବୁ ଚାଲ । 

ନେତରା ଅଜାଣତରେ ଟାୟାର୍‌ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ପୁଣି ଅନେଇଲା କାଳେ ରଙ୍କନିଧୁ 
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ସିଆଡ଼େ ଅନାଉଛି କି କ”ଣ । 

ଛେପଢ଼ୋକି ନେତରା କହିଲା- ଦେ ଭାଇ ଧର । 

ରିକ୍ଵାବାଲା କୁନ୍ତୁ କୁନ୍ତୁ ହେଲା । କହିଲା- ଥାନାବାଲାଙ୍କୁ କନା ଚାଖଣ୍ଡେ କଂଣ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ ଢାଙ୍କିବାକୁ । 

ରଙ୍ଗନିଧ୍ଵ କହିଲା- ଚାଲବେ ଭାରି ଭଡ଼ଭଡ଼ ହେଉଛୁ । ଧ ଉଠା । ମଢ଼ ଗୁଡ଼ାକ 
ଗନ୍ଧେଇଲେଣି । ଟ୍ରଲିରେ ତିନିଟାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା । ରିକ୍ଵାବାଲା ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତକରି 
ଦଉଡ଼ାରେ ବସ୍ତା ବାନ୍ଧିଲା ଭଳି ବାନ୍ଧିଦେଲା । 

ନେତରା ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିଲା- ରଙ୍କବାଦୁ, ମୋତେ ଆଉ କାହିଁ ସେଆଡ଼େ 
ଟାଣୁଛ ? ମୁଁ ରାତି ଅନିଦ୍ରା । ତମେ ଚଳେଇ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ ? 

ରଙ୍କ ପଞ୍ଚମ ତାନରେ କହିଲା- ତାଙ୍କୁ ଟଣା ଘୋଷରା କରିବ କିଏ ମୋ” ଗୋସ 
ବାପା ? ଆଉ ତୁ ଫୁଲବାଦବୁ ହୋ । ବଡ଼ବାଦୁ କହିଛନ୍ତି ତୁ ଯିବୁ । ମତେ କ'ଣ କହୁଛୁ ? 
ମୋ ସାଇକେଲ ନେଇ ଚାଲ୍‌ । ମୁଁ ପଛରେ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉଛି । 

ଆଗରେ ତିନୋଟି ମୁର୍ଦ୍ଦାର । ଟ୍ରଲିରେ ଛେଚ୍ି ହୋଇ ହାତ ଗୋଡ଼ ହଲାଉଛନ୍ତି । 
ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି ନେତରାକୁ । ପିଣ୍ଢରୁ ଆତ୍ନାଟା ଛୁ କଲେ କିଏ କାହାର ? କାଲି ଏତେ 
ବେଳକୁ ପିଲାଛୁଆ ସ୍ତ୍ରୀ ସଂସାର କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ମଢ଼ା, କାଲିକୁ ବିଲୁଆ 
କୁକୁର ପେଟରେ । ବିଧ୍ଵର କି ରହସ୍ୟ । 

ରଙ୍କନିଧ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନେତରା ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ଘର ଆଗରେ ଥୋଇଦେଲା 
ଶବ ଗୁଡ଼ାକୁ । ଆଗରୁ ୩/୪ଟା ଶବ ଥୁଆଯାଇଛି ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ | 

କେତେବେଳେକେ ରଙ୍ଗନିଧୂ ଫୁଲୁବାବୁ ଭଳି ପହଞ୍ଚଲା । ମୁହଁରୁ ଗଞ୍ଜେଇ ଗନ୍ଧ 
ଭକ ଭକ । ନେତରାକୁ ଭାରି ଚିଡ଼ିମାଡ଼ିଲା । କାମ ତୁଟାଇ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମଣକୁ ଦେଖିବ ବୋଲି 
ବାହାରିଲା । 

ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପଡ଼ିଛି । ବୀ ବାକୁ ଛାଟୁଛି । ରଇତ ଭାଇ ଓ ନୂଆବୋଉ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣର ଗୋଡ଼କୁ ଆଉଁସୁଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବି ବେଳେ ବେଳେ ଉଃ ଆଃ କରୁଛି ବିକଳ 
ହୋଇ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାଗ୍ୟବାଦର ଶିଳାଲେଖ । ଆଖିର ଲୁହ ଖରସ୍ରୋତା । 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ନେତରା ବସିଲା । ଚିପୁଡ଼ି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଲଇକ୍ଷଣ ମା” । 

ରଇତ କହିଲା- ନେତରାରେ, ଧନ ବଳ ଅଛି ଯେ ତାକୁ ମୁଁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେବି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ପଣେ ଞଷଧ ଲେଖିଦେଇ ଗଲେଣି । ପେଟରାରେ ୪୦/୫୦ 
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ସରିକି ଟଙ୍କା ଥୁଲା । ସେ ସରିଗଲାଣି, ମୁଁ ଭାସିଗଲିରେ ରଘୁଆ । ମୋର ଆଗ ଅଛି ନା 
ଯଛ ଅଛି, ନା କିଏ ସାହା ଭରସା ଅଛନ୍ତି । 

ବୁଢ଼ା କୋହ ଉଠାଇ କାନ୍ଦିଲା । 

- ଆଉ, ସତରେ ମୋ ବିଶିକେଶନ ନଟିଆ ସାଥୁରେ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳିବରେ ନେତରା | 
ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ କିଏ ଛେଲ୍‌ .କିତ୍‌ କିତ୍‌ ରହା ଧରିବରେ ନେତରୀ । ସତରେ ଆଉ ସେ 
ଜିତାପଟ ନବରେ । ମୋ କପାଳରେ ପୁଣି ଏୟା ଲେଖା ଥୁଲାରେ ନେତରା । 

ନେତରା ବୋଧ ଦେଇ କହିଲା- ଭାଇ ଆଉ କାନ୍ଦନା । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖ । ଠାକୁରଙ୍କ 
କୃପାର ସଚୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ସେହି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକ । ଆମେ ହଜାର ବାଡ଼େଇ କଚ଼ାଡ଼ି 
ହେଲେ କଂଣ ହେବ । 

ନେତରା ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ଏକ ସ୍ଳେହାର୍ଦ୍ଦ କଣ୍ତରେ ଡାକିଲା- ଲଇକ୍ଷଣରେ, ଲଇକ୍ଷଣ | 
ଟିକେ ଅନାନି । ବା, ଟିକେ ଚାହିଁଲୁ | 

ଲଇକ୍ଷଣ ପତା ଟେକି ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ହାତଟା ଉଠାଇ ନେତରାର ହାତକୁ 
ଖାଲି ଚାପିଧରିଲା । ହୁଏତ ମନେ ମନେ କହୁଥିଲା ମୋ ପାଖରେ ବସିରୁହ । ମୋ ବାପା 
ବୋଉକୁ ବୋଧ ଦିଅ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ନେତରା ହାତ ମୁକୁଳେଇ ଅଣ୍ଟାକୁ ହାତନେଲା । ରଇତ ଭାଇ 
କାନରେ ଥରି ଥୁରି କହିଲା- ରଇତ ଭାଇ, ଧର ଏ ପଇସା | ଯତନରେ ରଖିବୁ | ପାହୁଲାଏ 
ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବୁନୁ । ଓଷଦ ପାଣି କରିବୁ । ପୁଅ ଭଲ ହୋଇଯିବ ଥୟ ଧ ।” 

ସେ ଏକାନିଃଶ୍ଵାସରେ ବାହାରି ଆସିଲା । ତାକୁ ଭାରି ହାଲୁକା ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । 
ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା । 

କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ପୁଲକରେ ଥାନା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା କେମିତି ଜାଣିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ତାକୁ ଭୋକ ଶୋଷ କିମ୍ବା କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । ଥାନାବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚଢୁ ଚଢୁ 
ବଡ଼ ବାବୁ ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବିକଟାଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- ଆସ ଆସ ନେତ୍ରମଣି ବାବୁ । 
ଆସ ଆସ ¦ କିଏ ଅଛରେ ବାବୁଙ୍କୁ ପାଣିନୋଟା ପିଢ଼ା ଦିଅ । 

ବଡ଼ବାଚୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷର କୁଟିଳ ଚିତା । ତାକୁ ସେ ଗାରଡ଼େଇ ଅନେଇଲେ 
ବାଘଭଳି ଖାଇଗଲା ଭଳି । ଆଖିତଳ ବେକାଏ ନିଶ ଏବଂ ନିଶ ଉପରେ ନାଲିଆଖି 
ନେତରାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଲାଗିଲା । 

ନେତରା ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଆସି ତରାଟି ଚାହିଁଲେ ହାତରେ ବ୍ୟାଟନ୍‌ ଘୂରୁଛି । ବ୍ୟାଟନ୍‌ଟା 
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ଅଖଞ୍ଜ ଥାନରେ ଗୁବେଇ ଦେଇ ବଡ଼ବାବୁ ଚିକ୍ାର କଲେ- ହଇବେ ଶଳା ନେତରା । ତୁ 
ଶଳା ବୁଢ଼ୀଦାରୀଟା । ଭାବିଚୁ ତୁ ଶିଖିଚ଼ାଲିଆ ନା । ଆଖି ବୁଜି ଶଳା ଚଁ ଚଁ କରି ପିଇଗଲା 
ବାପଦୁଧ । ଆବେ ହେ ବୁଢ଼ୀଦାରୀ, ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କାର ମାଲ୍‌କୁ, ଦି” ହଜାର ଟଙ୍କାରେ 
ପାର୍‌ କରିଦେଲୁ ନା ? ଆବେ ହେ ଶଳା, ଟାୟାର୍‌ ଚୋର, ବେଟେରି ଚୋର, ତତେ ଯଦି 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଘଣା ନ ପେଲେଇଟ଼ି ମୋ ଏ ଶଳା ନିଶକକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା 
ବସାରେ ଯଦି ସେ ଦି'ହଜାର ଟଙ୍କା ନ ପହଞ୍ଚେଇଛୁ ତୋ ଜିଭ ଉପାଡ଼ିଦେବି । ଶଳାଟାକୁ 
ଭାବିଥିଲି ଭଲ ଲୋକଟାଏବେ । ଅସଲ ପରମ ପୁଘୁ । ହାରମଜ୍ୟାଦା କେଉଁଠିକାର । 

ନେତରା ଥରିଲା । ତାଂ” ତଣ୍ଟ ଶୁଖିଗଲା ଅନୁଭବ କଲା ହଠାତ୍‌ ଏକ ଅତଳ 
ଭଉଁରି ଭିତରେ ଯେମିତି ସେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଘଡ଼ିଆଳ କୁମ୍ଭୀର ତା' ଗୋଡ଼କୁ 
ଭିଡ଼ି ଧରିଛି । 
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ତରୁଣକାନ୍ତି ମିଶ୍ର 
ସମୟ 


ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ଅବିନାଶ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା । ଚାରିପାଖେ ସେଇ 
ପରିଟ୍ନିତ ଦୃଶ୍ୟ, ସେଇ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ନା ଅନୁଭବ । 

ଟିକଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ହୁଏତ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ ଅଛ୍ଥ କିଛି ନୂତନତ୍ଵ । କିଛି ସାମାନ୍ୟ 
ପରିବର୍ଭନ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ନୂତନତ୍‌, ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ରନ ପୁରୁଣା ପରିଚୟକୁ ବେଶି 
ଚିହ୍ଲେଇ ଦେବାରେ ହିଁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା । 

ସାମ୍ବାରେ ଥିଲା ସେଇ ପୁରୁଣା ଆମ୍ବବଗିଚ଼ା । ଛୋଟ ଶିବମନ୍ଦିର ଓ .ରାୟବାହାଦୁରଙ୍କ 
ଭଙ୍ଗାକୋଠି । ଏ ପାଖରେ କଲୋନି, ପିଚୁ ରାସ୍ତା ଓ ଦୋକାନ ଘର । 

ଆମ୍ବତୋଟାରେ ଆଗଠୁ ଅନେକ କମ୍‌ ଗଛ ଥୁଲା, ମନ୍ଦିରର ପାଟ଼େରି ଅଧକ ଉଚ୍ଚା 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା ଓ ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ଢେର ବଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 

କିନ୍ତୁ ସମୁହାୟ ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା ସେଇପରି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ସୁଦୀର୍ଘ 
ସମୟ ଯେମିତି ଏଇ ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କଦମ୍ବଗଛ ଡାଳରେ ଲଟକି ଯାଇଥୁଲା, 
ଅକାରଣ ଦୁଷ୍ଟାମିରେ । 

ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ବସିରହି ଡ୍ରାଇଭରଟି ଚାହୁଁଥିଲା ଅବିନାଶକୁ । ସମ୍ଭବତଃ 
ସେ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲା ଦୂର ବାଟକୁ ଯାଉଯାଉ ଅଧାବାଟରେ ଅବିନାଶ ଏଇଠି ଏମିତି 
ଅଜାଗାରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ? ଏ ଛୋଟ ସହରରେ ଦେଖିଲା ପରି କିଛି ନାହିଁ, 
ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥାନକୁ ଯିବାପାଇଁ ଆହୁରି ସାତଘଣ୍ଟା ସମୟ ଲାଗିବ । ଅବିନାଶ ପାଖକୁ ଆସିଲା | 
ପକେଟ୍‌ ଭିତରେ ହାତପୂରାଇ ମନିପର୍ସ କାଢୁ କାଢୁ କହିଲା- ଏଇଠି ମୋର ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକର 
କାମ । ତମେ ଯାଅ, ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ଟିକେ ଚା'ଜଳଖିଆ ଖାଇ, ଠିକ୍‌ ଚାରିଟା ବେଳକୁ 
ଫେରି ଆସିବ । 

ସେ ଗୋଟିଏ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ ତ୍ରାଇଭର ହାତକୁ ବଟ଼ାଇ ଦେଇ, ଆଉ କିଛି 
ନ କହି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
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କଲୋନି ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟରେ ଅବଶ୍ୟ ଏମିତି କିଛି ପରିବର୍ଗନ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅତି ବେଶିରେ ଚାରିପାଞ୍ଚଟି ନୂଆ ଘର ତୋଳା ଯାଇଥୁଲା ସମ୍ଭବତଃ । 
ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଘର ପୁରୁଣା ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଦିଶୁଥୁଲା ଦୂରକୁ । 

କିନ୍ତୁ ମୋଟାମୋଟି ସେଇ ସମାନ ଦୃଶ୍ୟ, ଆଖି ଆଗରେ ସେଇ ପୁରୁଣା ବରଗଛ, 
ପମ୍ପ ହାଉସ୍‌ ଓ ମାଇଲ୍‌ ଖୁଣ୍ଟ । 

ମାଇଲ ଖୁଣ୍ଟିରେ ଲେଖାଥ୍ଵଲା : ମନୋହରପୁର ୦ ( ଶୁନ) କିଲୋମିଟର | 

ସବୁ ଯଦି ସେମିତି ଠିକ୍‌ ରହିଛି, ଯେମିତି ଥିଲା ଆଜିକୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ, 
ତେବେ ଓସ୍ତଗଛ କଡ଼ରେ, ଦକ୍ଷିଣ ମୁହାଁ ସେଇ ଘର ଗୋଟିକ କ'ଣ ଏବେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ନ ଥୁବ ? 

ଯେଉଁ ଘରେ ସେ ଏକବଦା ରହୁଥିଲା, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ କି ଶୋର 
ଥିଲାବେଳେ ? 

ହୁଏତ ନ ଥାଇପାରେ, ପୁରୁଣା ଓସ୍ତଗନ୍ଥ ହୁଏତ ଅଚ଼୍ରାନକ ଗୋଟିଏ ଝଡ଼ିବର୍ଷା 
ରାତିରେ ଅଧାଅଧ୍ର ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍ୁନ ସେ ଘରଟିକୁ, କିମ୍ବା ମନକୁ କାହାରି ପାଇଲା ନାହିଁ 
ବୋଲି ଏବେ ସେ ଘରଟି ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଵବ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ । 

କିନ୍ତୁ ତା'ର ଏ ଧାରଣାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଦେଲା 
ଘରଟି । ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ଅଶ୍ବତଥ୍‌ ଗଛ ତଳେ ସୁଧାର ବୋହୂଟିଏ ମୁହଁ ପୋତି ବସିରହିଲା ପରି, 
ଘରଟି ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଦୂରକୁ । 

ହଠାତ୍‌ ଛାତି ଭିତର ଯେମିତି ଅବରୁଦ୍ଧ ଉଷ୍ପପ୍ରସବଣର ଧାରୀ ଫିଟିଗଲା, ଖେଳାଇ 
ହୋଇଗଲା ଦେହସାରା ଆଉ ପବନରେ ବିଜ୍ଚୁ ହୋଇଗଲା ଅନେକ ଫୁଲର ବାସ୍ଵା । 

ଘରଟି ସାମ୍ଳାରେ ବେଶୀ ଜାଗା ନ ଥ୍ବଲା ଫୁଲଗଛ ଲଗାଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଯେତିକି 
ଥିଲା, ସେଥୁରେ ସେତେବେଳେ ଫୁଟୁଥୁଲା ରଜନୀଗନ୍ଧା, ଦୋଲନ ଚମ୍ପା ଓ ମଧୁମାଳତୀ | 

ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଏଗାର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥୁଲା । ନେହୁରା ହୋଇ 
କହୁଥୁଲା- ଏ ବୁଲୁଭାଇ ମତେ ଗୋଟେ ଫୁଲ ଦିଅ । ନା” ତରାଟ ଫୁଲ ନୁହେଁ, ମତେ 
ଗୋଟେ ଦୋଲନ ଚମ୍ପା ଦିଅ । ଦିଅନା, ପ୍ଲିଜ୍‌... 

ମନେମନେ ଭାରି ଖୁସିହୋଇ, କିନ୍ତୁ, ମୁହଁ ସାରା ଚରମ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ଛାଞ୍ଚଟିଏ 
ବଜାୟ ରଖି ସେ ଝିଅଟି ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଫୁଲ । 

ଅବିନାଶ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା, ସେଇ ଘର ସାମ୍ବାରେ ଏବେ ବି ଫୁଲଫୁଟୁଛି । 
ଫୁଲ ଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ଅଲଗା କିସମର, କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ସୁନ୍ଦର । 
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ତେବେ ଏମିତି ତ ହୋଇପାରେ । ଏବେ ବି ହୁଏତ ସେ ଘରେ ରହୁଛି ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷର କିଶୋରଟିଏ, ଯାହାର ନାମ ବୁଲୁ ଓ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଏବେ ଯେଉଁ ଝିଅଟି ଅଛି ତା' 
ନାମ ବି ମାମି ! 

ନ ହେବ କାହିଁକି ହ ସମ୍ଭବ, ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ | 

ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ, ସପଟିଏ ପାରି, ବସି ରହିଥୁଲା ବୁଢ଼ୀଟିଏ | ଧଳା ଫରଫର 
ବାଳ, ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୂର ଟୋପାଟିଏ ଓ ହାତରେ ରୂପାଖଡୁ | 

ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ହିଁ କଷ୍ଟ । ଠିକ୍‌ ଏମିତି ସେତେବେଳେ ବସି ରହୁଥୁଲୀ ଜେଜେମା, 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ, ସାରା ଅପରାହ୍ନ | 

ସମ୍ଭବତଃ ତା'ର ବୟସ ଥୁଲା ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଠାରୁ କମ୍‌ । କିନ୍ତୁ କେତେ 
କମ୍‌ ? 

- ଜେଜେମା, ନମସ୍କାର | 

ଅବିନାଶ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ, ଅଚ଼ାନକ କିଭଳି ତା'ପାଟିରୁଏକଥା ବାହାରି ଆସିଲା | 

ବୁଢ଼ୀଟି ହୁଏତ ଆଖିରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାନ ଦୁଇଟି ତା'ର ଖୁବ୍‌ 
ସଜାଗ । ସେ ତା' ଫୋକଲା ପାଟିରେ ଗୋଟେ ବିଚ଼ିତ୍ର ଶବ୍ଦ କରି ପଚ଼ାରିଲା- ବାପ ତୁ 
କିଏରେ ? 

ଅବିନାଶ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ତା'ର ପରିଚ଼ୟ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଏମିତି ନିରୁପାୟ, 
ଯେମିତି ଏଇ ବର୍ଭମାନରେ ତା'ର କିଛି ଅନ୍ତିତ୍‌ ହିଁ ନାହିଁ । ଅତିବେଶିରେ ସେ ଗୋଟିଏ 
କୌତୁହଳ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ, ଉଚ୍ଚତା ବିହୀନ ବିନ୍ଦୁ, ସମୟର 
ସଞ୍ଚାର ପଥରେ । 

- ତୁ କିଏରେ ବାପ ? 

- ଜେଜେମା, ବୁଲୁ ଘରେ ଅଛି ? 

ପ୍ରଶ୍ମଟି ପଚ଼ାରି ଦେଇ ଚାପା ଉତ୍ତେଜନାରେ ଅପେକ୍ଷା କଲୀ ଅବିନାଶ ଉତ୍ତରଟି 
ଶୁଣିବାକୁ । 

ବୁଢ଼ୀର ପାକୁଆ ପାଟି ଭିତରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ପରି ହସଟିଏ 
ବୋହି ଆସିଲା । 

ମୋ ନାତି ଟୋକା କଥା ଘଟ଼ାରୁଚୁ ? ସେ ଟୋକା କ'ଣ ଏତିକିବେଳେ କୋଉଦିନ 
ଘରେ ଥାଏ ୨ ତୁ କଂଣ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ନାହୁଁ ? 

ଅଧୀର ସନ୍ତୋଷରେ ଉଚ୍ଥୁଳିଗଲା ଅବିନାଶର ହୃଦୟ । ସେ କହିଲା- ହଁ ଜେଜେମା 
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ମୁଁ ତାକୁ ଭଲକରି ଚିହ୍ନିଚ଼ି । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଭାବିଲି କାଳେ...... 

ବୁଢ଼ୀଟି ଏ ଉତ୍ତର ପୂରା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହିଁ ନ ଥିଲା । କହିଲା- ଦିଂପହରେ ଭାତ 
ଦି”ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇଚ଼ି କି ନାହିଁ ଦୁମ୍‌କିନା ଉଠିଗଲା କଅଣ ଭାବି । ସାଇକେଲ ଛୁଟେଇ ସିଧା 
ଚାଲିଗଲା....... 

- ଜେମାଦେଵ ପାଟ ଆଡ଼କୁଟି ? ମୁଁ ଜାଣିଟ଼ି ଜେଜେମା ଜାଣିଚି । ଠିକ୍‌ 
ଏତିକିବେଳେ ତ ସେମାନେ ବାହାରି ଆସନ୍ତି... 

ବୁଢ଼ୀ ହସିଲା, ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ | 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଦ୍ବିଂପହର ବେଳେ ସେମାନେ ଆସୁଥିଲେ 
ଜେମାଦେଭ ପାଟ ସେପାଖ ଗଛଲତା ଗହଳି ପାଖକୁ । ସାରା ଶୀତ ଦିନ । 

ଅଧ୍କାଂଶ ଚଢ଼େଇଙ୍କ ନାମ ଅବିନାଶ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେମାନେ କୋଉଆଡୁ ଉଡ଼ି 
ଆସନ୍ତି ସେ କଥା ବି ତାଂକୁ ମାଲୁମ୍‌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ସେ ଦେଖେ ସେଇ 
ମଉଛବ, ଶହ ଶହ ପକ୍ଷୀଙ୍କ ଅଭୁତ କୋଳାହଳ । 

ଜାନା ଚଙ୍ଗର ଚଢ଼େଇ, ନାନା ଜାତିର ନାନ୍ୟ ଗଢ଼ଶର ଚଢ଼େଇ । କିଛ୍ଥି କିଚ୍ଥି 
ଚଢ଼େଇ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । କଳଳପାତି, ମାଛରଙ୍କା, ଶଙଖଖଚ଼ିଲ, କୋଚ଼ିଲାଖାଭ, କିନୁୁ 
ବାକି ସବୁ ଅଚ୍ିହ୍ନା ଅଜଣା । 

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍ବିଲା ଗୋଟିଏ କିସମର ଚଢ଼େଇ, ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ବିଚ଼ିତ୍ର, 
ଭାରି ଲୋଭନୀୟ । 

ଲାଲ, ହଳଦୀ ଓ କଳାରଙ୍ଗର ପରରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥୁଲା ତା'ର ଛୋଟ 
ଦେହଟି; ଆଖି ଭିତରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥୁଲା ମୋତି ପରି ଦୁଇଟି ଡୋଳା । ଥଣ୍ଟ ଗୋଟିକ 
ଶୁଆଥଣ୍ଟ ପରି ଲାଲ୍‌, କିନ୍ତୁ ଅଣଧସାରିଆ । 

ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ସେଇ ଚଢ଼େଇଟି, ହୁଏତ 
ଥକିଯାଇ କିମ୍ବା କିଛି ଖାଇବା ପଦାର୍ଥର ଲୋଭରେ । ଛପି ଛପି ଯାଇ ଅବିନାଶ 
ଧରିପକେଇଥିଲା ଚଢ଼େଇଟିକୁ । 

ହାତମୁଠା ଭିତରେ କମ୍ପି ଉଠିଥୁଲା ଛୋଟ ଚଢ଼େଇର ଦେହ । ତା” ଛାତି ଭିତରର 
ଦୁକୁଦୁକି ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରି ହେଉଥୁଲା । 

ଚଢ଼େଇଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଅବିନାଶ ଅତି ଖୁସିରେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଥୁଲା ଘରକୁ । 

ପୁରା ତିନିଦିନ ସେ ସେହି ପକ୍ଷୀଟିକୁ ରଖିଥୁଲା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ପଞୁରି 
ଭିତରେ । ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ନିଶ୍ତୂପ ଚଢ଼େଇଟି ବସି ରହିଥୁଲା ତିନୋଟିଯାକ ଦିନ, କିଛି ନ ଖାଇ, 
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ଟୋପେ ପାଣି ବି ନ ପିଇ । ଅବିନାଶ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲା ଚଢ଼େଇଟିକୁ କ'ଣ ଟିକେ 
ଖୁଆଇବାକୁ । ପୋକ ଜୋକ ପନିପରିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମହୁ ଓ ଦୁଧଭାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
ଚଢ଼େଇଟି କିଛି ଛୁଇଁଲା ନାହିଁ । ପାଣି ଟୋପାଏ ବି ନୁହେଁ । 

ତିନିଦିନ ପରେ ନିରାଶ ହୋଇ ସେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇଥୁଲା ପକ୍ଷୀଟିକୁ । 

ସେଦିନ ଉପରଓଳି ମାମି ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଥୁଲା ଅବିନାଶକୁ- କହିଦେବି, ତୁମ 
ବଦ୍‌ମାସି କଥା ଜେଜେମାକୁ କହିଦେବି । 

- କ'ଣ କହିବୁ ? 

- କହିଦେବି ତୁମେ କେମିତି ଗୋଟେ ନେପାଳି କୁଟିଆ ଚଢ଼େଇ ଧରିଆଣି ଘରେ 
ରଖିଥୁଲ, ପୋକମାରି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୁଲ 1 ମୁଁ ଦେଖିଚ଼ି, ମୁଁ ସବୁ ଦେଖିଟି ! 

ବିସ୍କୟ ଓ କ୍ରୋଧରେ ଅବିନାଶ ଥରି ଯାଇଥିଲା ସେଦିନ । ବାପା ଲମ୍ବା ଟୁର୍‌ରେ 
ଚାଲିଗଲା ପରେ ଘରେ ଏକା ବୁଢ଼ୀମାଆ । ତାକୁ କୁ ବେଶ୍‌ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ଏ ସଇତାନି କାମଟି 
ସେ କରିଥଲା । ଭାବିଥ୍ବଲା କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ, ଦେଖିବେ ନାହିଁ । 

ଏବେ ଜଣାଯାଉଛି ଆଉ ଯୋଡ଼ିଏ ଗୋଇନ୍ଦା ଆସରି ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛି, ତାଂ 
ଅଜାଣତରେ । 

ସେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି କହିଲା- ନେପାଳି କୁଟିଆ ଚଢ଼େଇ ନା, ଚାଇନା କୁକୁଡ଼ା | 
ଜୁଲୋଜିର ଜେଡ଼୍‌ ଅକ୍ଷର ଜଣାନାହିଁ, କହୁଚ଼ି କ'ଣ ନା ନେପାଳି କୁଟିଆ ଚଢ଼େଇ । 

ଗୋଇନ୍ଦା ସୁଲଭ ଉଦ୍ଧତ ଭାବଟି ସେମିତି ବଜାୟ ରଖି ମାମି କହିଲା- ହଉ, 
ନୁଟିଆ ଚଢ଼େଇ ହେଉ କି ନ ହେଉ, ପ୍ରମାଣ ତ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଘରେ ଅଛି । ମଉସା ଆସନ୍ତୁ.... 

ବିଶ୍ଵାସଘାତିନୀ ନ ହେଲେ ବି, ଝିଅଟି ଯେ ପୁରାପୁରି ତୁଳସୀପତ୍ର ତା' ବି ନୂହେଁ | 
କେମିତି ସମସ୍ୟାର ସହଜ ସମାଧାନ ହୋଇପାରିବ, ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ 
ନେଇଥିଲା ଅବିନାଶ । 

ହାତପାପୁଲି ଦେଖାଇ ମାମି କହିଥୁବଲା- ହଉ ତେବେ, ତିନିଟଙ୍କା ପଚ଼ିଶ ପଇସା 
ଦିଅ । 

ଲାଞ୍ଚ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏ କଥା ଠିକ୍‌ । କିନ୍ତୁ ଏତେଗୁଡ଼ା ପଇସା ! ମାମି ହିସାବ 
ବୁଝେଇ ଦେଇଥିଲା । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଡ଼ବରିଜ୍‌ ଚକୋଲେଟ୍‌ର ଦାମ୍‌ ଦୁଇଟଙ୍କା ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ 
ପଇସା ଓ ପାଞ୍ଚଟି ଟଫିର ଦାମ୍‌ ପଚ଼ାଶ ପଇସା । 

ଏଭଳି ଥ୍ରଲା ସେସଟୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକ । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ । 

କିନୁ ଆଜି ? 
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ଆଜି ବି କଂଣ ପାଖ ଘରର ଝିଅଟି ଏମିତି ଅତ୍ଯାଚ଼ାର କରୁଚ଼ି ବିଚ଼ରା ବୁଲୁ 
ଉପରେ ? ସେ ପାଠପଢ଼ି ବସିଲାବେଳେ ଜାଣିଶୁଣି ଜୋର୍‌ରେ ରେଡ଼ିଓ ବଜଉଟ଼ି, କାଗଜର 
ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଛାଡ଼ୁଟ୍ି ସେ ପାଖ ଝରକାରୁ, କିମ୍ବା ପୋଷା କୁକୁରକୁ ଉସ୍କାଉଟ଼ି ଜୋର୍‌ରେ 
ଭୁକିବା ପାଇଁ ? 

- କିରେ ବାପ, ଏମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲୁ ଯେ ! 

ବୁଢ଼ୀର ସ୍ଵର ଶୁଣି ଅବିନାଶର ଧ୍ଧାନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲା ତା” ସାମ୍ଳାରେ 
ସପ ବିଛେଇ ବସିଥିବା ବୁଢ଼ୀଟିକୁ, ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଘରଟିକୁ ଓ ଚାରିପାଖର ନିର୍ଜନତାକୁ । 

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- ନିହାତି ସେ ଟୋକାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ବୋଇଲେ, ବସିପଡ଼ 
ଏଇଠି, ସେ ପାଖରୁ ଟିଣ ଚଉକିଟା ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣ ! 

- ଘ୍ରେ କ'ଣ ଆଉ କେହି ନାହାନି ? 

ସନ୍ତର୍ଘଣରେ ପଚ଼ାରିଲା ଅବିନାଶ । 

- ଘରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି, ମତେ ଛାଡ଼ି ? ଟୋକା ଯାଇଛି ତା' ବାଟରେ, ତା'ବାପ 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିନାହିଁ । ସେଂତ ଘରକୁ ଫେରେ ସେଇ ରାତି ଦି'ଘଡ଼ିକୁ | 

ତା ଅର୍ଥ ମୋଟାମୋଟି ସେଇ ପୁରୁଣା କାହାଣୀ । ହୁଏତ ତା'ର ପରିଭାଷା ଭିନ୍ନ, 
କିନ୍ତୁ ଏକ ହିଁ ସାରାଂଶ । 

- ବାପ, ତୁ କିଏସେ କହିଲୁ ? ମୁଁ ତତେ ଜମା ତ ଚିହିିପାରିଲି ନାହିଁ | 

ସ୍ତିମିତ ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ଦଳି ଦଳି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପଚ଼ାରିଲା । ଅବିନାଶ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା- ମତେ ଜେଜେମା ଆପଣ ଚିହ୍ନିପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ନାତି ସାଙ୍ଗେ 
ମୋର ବହୁତ ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ । ବହୁତ ଦିନରୁ - 

'ହଁ ବାପ ହେଇଥୁବ' ହାତ ହଲେଇ କହିଲା ବୁଢ଼ୀଟି | “ସେ ଟୋକାର ଗୋଠେ 
ସାଙ୍ଗ । ପାଠ ନାହିଁ, ଶାଠ ନାହିଁ, ଖାଲି ହେଁ ହେଁ ଫେଁ ଫେଁ ¡ ତୁ ଏଥରକ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ 
କରିଚୁ ଟି ?” 

ବସ୍ତୁତଃ ବୁଢ଼ୀଟିର ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା ଅବିନାଶର ଶିକ୍ଷାଗତ ସାଫଲ୍ୟ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅବହିତ ହେବାପାଇଁ । ସେ ହୁଏତ ଏତେ ସମୟ ବସି ବସି ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲା, 
ଖାଁ ଖାଁ ଦିଂପହରର ବୋଝ ବୋହି ବୋହି, ନାକ ଆଗରେ ଭଣଭଣ କରି ଉଡୁଥୁବା ଗୋଟିଏ 
ମାଛିର ଦୌରତ୍ଜା ସହି ସହି, ଅଥବା ପେଟ ଭର୍ତି ଖାଦ୍ୟକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ହଜମ କରିପାରୁ ନ 
ଥୁବା ନିରବ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ରହିରହି । 

ଏ ସମସ୍ତ ବିରକ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ବୁଢ଼ୀଟି ତା'ପରେ ଅନର୍ଗଳ ଗପିବା ଆରମ୍ଭ 
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କରିଦେଇଥିଲା ଅବିନାଶ ସାଙ୍ଗରେ । କିଛି ଅସଂଲଗ୍ନ, କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସଂଳାପ ଭିତରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ରୂପରେଖ ନେଉଥିବା ଚିତ୍ରଟି କିନ୍ତୁ ଭାରି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁଥିଲା ଅବିନୀଶକୁ | 

ମାତ୍ର ତିନୋଟି ବର୍ଷ ସେ ଥୁଲା ଏଇଠି । ବାପା ଓ ଜେଜେମାଙ୍କ ସହିତ । ପିଲାଟିଦନୁ 
ସେ ମାଆର ସ୍ଵେହରୁ ବଞ୍ଚୁତ । ଜିଗ୍‌ସ ପଜଲ୍‌ ପରି ଛୋଟ ଛୋଟ ଉପାଦାନରେ ସେହି 
ଅଭାବକୁ ପୁରଣ କରୁଥୁୁଲେ ତାଂ ବାପା ଓ ଜେଜେ ମାଆ । ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବୀକୁ ତାଂ କିଶୋର 
ଜୀବନଟିକୁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଏଠି କେମିତି କଟୁଛି ଜୀବନ ? ଏଠି ଯୋଉ ପିଲାଟି ରହୁଛି, 
କେତେ ସୁଖୀ ସେ, କେତେ ସନ୍ୁଷ୍ଠ ? ଏହି ଫୁଲଗଛଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ସେ ପୋତିଛି, ଯେମିତି 
ଅବିନାଶ ପୋତୁଥ୍ଲା ଅତି ଯତ୍ନରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ! ଏଇ ଅଶ୍ଵତଥ୍‌ ଗଛମୂଳେ, ସେ 
କ'ଣ ଶୋଇରହି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି, କନନା କରୁଛି, ଅବା ବିମର୍ଷ ହୋଇଯାଉଛି ଠିକ୍‌ ତା'ରି 
ପରି ! 

ସମୟର ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ରେଖା କ'ଣ ଏଇଠି ବୂର୍ତ ପାଲଟି ଯାଇଛି, ନା' ଗୋଟିଏ 
ଅସ୍ତ୍ତିର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଚାରିପଟେ ବଳୟ ପରି ଘେରି ରହିଛି ? ତେବେ ଯାହାହେଲେ ବି.... 

ହଠାତ୍‌ କ”ଣ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଅବିନାଶ, ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲା | 
ଆଉଥରେ ଭଲକରି ଦେଖିଲା । ତା'ପରେ କହିଲା- ଆଚ୍ଛା, ଜେଜେମା, ଏ ଯୋଉ ଝିଅଟି 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଚ଼ି..... 

ବୁଢ଼ୀଟି ତା” କଥା ଆଦୌ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ସେ କହି ଚାଲିଥୁଲା ତାଂ ଗପ, ଯାହାର 
ପୂର୍ବାପର ସମ୍ପର୍କ ଧରିବା କ୍ରମଶଃ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ଅବିନାଶ ପକ୍ଷରେ । 

: ଜେଜେମା, ଏଇ ଯୋଉ ବାର, ତେର ବର୍ଷର ଝିଅଟି ଏ ବାଟେ ଚାଲିଗଲା, ସେ 
କ'ଣ ଏଇ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଥାଏ ? 

ଗପ କହିବାରେ ବାଧା ଉପୁଯାଇଥିବା କାରଣରୁ ବୁଢ଼ୀଟି ମନେ ମନେ ଟିକେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଅବିନାଶ ଉପରେ । ସେହି ବିରକ୍ତି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ନ ରଖି ବୁଢ଼ୀଟି 
କହିଲା- କୋଉ ଝିଅ କହିଲୁ ! 

ଅବିନାଶ ବୁଝି ସାରିଥ୍ବଲା ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ନିରର୍ଥକ ବୁଢ଼ୀଟି ପାଇଁ । ତାଂର ଅନ୍ଧ ଆଖିରେ 
ଝିଅଟି ଆଦୌ ଦେଖାଯିବ ହିଁ ନାହିଁ । ସେ ଆଉ କିଛି ନ କହି ତରତର ହୋଇ ଚାଲି 
ଆସିଥୁଲା ରାସ୍ତାକୁ । 

ସାମ୍ନାରେ ଗୋଟିଏ ହିଁ ରାସ୍ତା । ବିରାଟ ଖେଳପଡ଼ିଆ, ପୋଖରୀହୁଡ଼ା ଓ ଧାନବିଲ 
କଡ଼େ କଡ଼େ ରାସ୍ତାଟି କିଛି ଦୂର ଯାଇ ପୁଣି ମିଶିଛି ଏ ପାଖେ : ଶିବମନ୍ଦିର, ଆମ୍ବତୋଟା ଓ 
ରାୟବାହାଦୂରଙ୍କ ଭଙ୍ଗା କୋଠି ନିକଟରେ । ଆକାଶରୁ ଥାଇ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ଏଇ 
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ରାସ୍ତାଟି ଗୋଟିଏ ଧୂଳିମାଟିରେ ଗଢ଼ା ସଡ଼କ ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ବାଟବଣା ନଦୀ, ଯାହାର 
ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ କି ଶେଷ ନାହିଁ । 

ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ତରତର ପାଦ ପକେଇ ଅବିନାଶ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଟିକିଏ 
ଆଗକୁ ଗଲା ପରେ ସବୁଆଡ଼େ ଫାଙ୍କା । ଘର ନାହିଁ, ଗଛ ନାହିଁ, ବିରାଟ ଗୋଟେ 
ଖେଳପଡ଼ିଆ । ଦୂରରେ ପୋଖରୀହୁଡ଼ା ଓ ଧାନବିଲ । 

ଝିଅଟି ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ? ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ସେ ଚାଲି 
ଯାଇଥ୍ବବା ସମ୍ଭବ, ପୋଖରୀ, ପଡ଼ିଆ ଓ ଧାନବିଲ ପାରିହୋଇ ? 

କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥଲେ । ଦ୍ବିଂପ୍ରହର ଖରା ଏକାଏକା କ୍ଲାନ୍ତି ମେଣ୍ଟାଉଥୁଲା ପଡ଼ିଆ 
ଉପରେ ଶୋଇରହି । ବିଲ ମାଳ ଭିତରେ ପବନ ଲୁଚ଼କାଳି ଖେଳୁଥିଲା ଅମାନିଆ ପିଲାଟିଏ 
ପରି । ଆକାଶ ଦିଶୁଥ୍ବଲା ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟ କାହାଣୀର ଶେଷ ପ୍ରୂଶ୍କା ପରି ଦୂର୍ବୋଧ । 

କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ଝିଅଟି ? 

ଅବିନାଶ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚିତ, ସେ ଭୁଲ ଦେଖିନାହିଁ । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିଛି ଦଶବାର 
ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ, ହାଲୁକା ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଫୁକ୍‌ ପିଛି, ନାଚ଼ି ନାଚି, ଚାଲି ଯାଇଥଲା ରାସାରେ | 
ତା' ମୁହଁର କୋମଳ ତ୍ବକ୍‌ରେ ଝଟକି ଉଠୁଥୁଲା କିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ, କିଛି ଶ୍ୟାମଳ ପ୍ଥୁବୀର 
ମାୟା । 

ଅବିନାଶ ଆଉ କେତେ ପାଦ ଆଗୁ ଗଲା, କୁଆଡ଼େ ଭଲକରି ଦେଖିଲୀ । କେହି 
ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ, ସବୁଆଡ଼େ ନିର୍ଜନ, ନିକାଞ୍ଚନ | 

ଏ କ'ଣ ଆଖିର ଭ୍ରମ ! ଏତେ ଭୁଲ୍‌ କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? 

ସେ ପଛକୁ ଫେରିଲା । 

ଫେରିଆସି ସେ ପୁଣି ପହଞ୍ଚୁଲା ସେଇ ଘରଟି ପାଖରେ । ଓସ୍ତଗଛ ତଳେ 
ଦକ୍ଷିଣଦୁଆରି ଘରଟି ମୁହଁପୋତି ବସି ରହିଥ୍ବଲା ଆଗଭଳି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ଲାଗିଲା, ସୁଧାର 
ବୋହୂ ପରି ନିଷ୍ଠପଟ ନ ଥୁଲା ସେ ଘରଟିର ଦୃଶ୍ୟ । ଚାପା ଫାଜିଲାମିରେ ଅନ୍ନ ଅନ୍ଥ 
ହସୁଥୁବା କିଶୋରୀ ପରି ଦିଶୁଥୁଲା ସେ ଘରଟି । 

ଅବିନାଶ ଦେଖିଲା, ଘର ସାମ୍ନାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି | ଯୋଉଠି ହୀତ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ବୁଢ଼ୀଟି ସପ ପାରି ବସିଥୁଲା, ସେଠି ଲନ୍ବି ରହିଛି ଓସ୍ତଗଛର ଛାଇ ! ଘରର ସଦର ଦରଜା 
ବନ୍ଦ ଅଛି ଭିତରୁ । ଖାଁ ଖାଁ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ଏ ଘରେ କେହି ନାହିଁ | 
ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଏ ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । 

ସତରେ କ'ଣ ଅବିନାଶ ଏଲ ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ଘର ସାମ୍ନାରେ କାହାକୁ ଭେଟିଥୁଲା ! 
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କଥା କହିଥୁଲା ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ ସମୟ ଧରି ? 

ସେ ରକ୍ତମାଂସର ମଣିଷଟି ଗଲୀ କୁଆଡ଼େ ? 

ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ, ବୁଢ଼ୀଟି ଏତେ ସମୟ ଏଇଠି ହିଁ ବସିଥୁଲା । ଏବେ ନିଦ ଲାଗିବାରୁ 
କିମ୍ବା କ୍ଲାନ୍ତି ଆସିବାରୁ ସେ ଉଠିଯାଇଛି ଘର ଭିତରକୁ । ସପ ପାରିଦେଇ ମଝି ବଖରାରେ 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । 

ପୁଣି ୟା” ବି ସମ୍ଭବ, କେହି ନ ଥୁଲେ ଏ ଘରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି । ଏବେ 
କେହି ନାହାନ୍ତି, କେହି କେବେ ଦିନେ ଏ ଘରକୁ ଆସିବାର ସମ୍ଭାବନା ହିଁ ନାହିଁ । ଯାହା 
ଦେଖିଥୁଲା, ତାହା ଥୁଲା ତା' ମନର ଭୁମ, ଏକ ମାୟାବୀ ଅପରାହୁର ବିଭ୍ରାନ୍ତ କଳନା | 

କ”ଣ ତେବେ ସତ, କଂଣ ମିଛ ? 

ଅଶ୍ଵତଥ୍‌ ଗଛ କଡ଼ ଦେଇ ଲମ୍ବୈଯାଇଥୁବା ରାସ୍ତାଟି ଏବେ ଦିଶୁଥୁଲା ଅଜସ୍ର ଭ୍ରାନ୍ତି 
ଏକ ପ୍ରବାହିତ ଧାରାଭଳି, ଆଉ ଅବିନାଶ ଏକ ବିମୁଢ଼ ବିସ୍ଲୟ ଚିହ୍ନ କରି ଠିଆହୋଇ 
ରହିଥୁଲା ସେଇ ନଦୀ କୂଳରେ, ଏକାକୀ | 


( ୧ ୬ 
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॥ ୬୮॥ 


ରବି ସ୍ବାଇଁ 
ଓଟ 


ଓଟ ଚାଲିଟ଼ି । ଓଟ ଉପରେ ଆରୋହୀ । ଆରୋହୀ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସର୍କସର 
ପ୍ରଚ଼ାରପତ୍ର । ଓଟ ପଛରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟି ବଂଶୀର ସ୍ଵର । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ବାଜାର 
ଆବାଜ୍‌ { ପିଲା ଛୁଆ, ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣୁଟ଼ି ସେ 
ଲହରର କୁହୁକ । ଓଟ ଆଗରେ ଚାଲିଚ଼ି । 

ଲମ୍ବ ନହକିଆ ଗୋଡ଼ ଚାରିଟା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତାଳରେ ଉଠୁଛନ୍ତି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଯେପରି 
ଇଞ୍ଜନ ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ଚାଳିତ । ଗୋଡ଼ ଚାରିଟା ଟେକି ଧରିଚ଼ି ଶୁଖିଲା ପାହାଡ଼ଟିକୁ । 
ପାହାଡ଼ କଡ଼ରୁ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଚି ଲମ୍ବା ନଡ଼ନଡ଼ିଆ ଡଙ୍କଟିଏ । ତାଂପରେ ଗୋଜିଆ 
ଛୋଟ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଟଳଟଳ ହଉଟ଼ି । ଅତି ନିକଟକୂ ଆସିଲେ ଆଖି ଦୁଇଟି ଦେଖାଯିବ । 
ପେଜୁଆ ପେଜୁଆ ଆଖି ଦି'ଟା, ଦୂର୍ବଳ ଓ ସିର, ବାଜା ଓ ବଂଶୀର ରାଜ୍ୟରୁ ସେମାନେ 
ଯେପରି ନିର୍ବାସିତ । ୀ 

ଓଟର ଆଖି କଂଣ ଦେଖୁଚ଼ି କିଛି ଜଣାପଡୁନି । ତଳକୁ ଚାହିଁଲା ଭଳି ତ 
ଦେଖାଯାଉନି । ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଦୋକାନ ବଜାର, କୋଠାବାଡ଼ି, ଦୁନିଆଁର ବିଚ଼ିତ୍ର ଚିତ୍ର 
ଆଡ଼କୁ ତ ସେ ଚାହୁଁନି । ତେବେ ଦେଖୁଟ଼ି କ”ଣ ? ତା'ର ଏସବୁ ପ୍ରତି ନିଘା ନାହିଁ । 
ଏସବୁକୁ ଯେପରି ଦେଖି ଦେଖି ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁନି । 

କଳ ଓଟଟିଏ ଚାଲିଚ଼ି । ତାଂପଛରେ ଟାଣି ନଉଚ଼ି ବଂଶୀର ଲହର ଓ ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ 
ଶବ୍ଦ ମାନଙ୍କର ଛନ୍ଦପାତକୁ । 

ଆରୋହୀର ବିଶାଳ ବପୁ, ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଚ ଓ ନାଲି କୋରଡ଼ିଆ ଆଖିମାନଙ୍କୁ ଓଟ ଟେକି 
ଧରିଟ଼ି ତା” ବଙ୍କା ମେରୁଦଣ୍ଡ ଉପରେ । ଅଧ୍ଵରକ ଜୋର୍‌ରେ ଚାଲିବା ପାଇଁ ଆରୋହୀ 
ଜଣକ ବାରମ୍ବାର ଓଟକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଚାଲିଟ଼ି । ଓଟର ନାସା ରନ୍ଧ୍ରରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଉଠୁଚ଼ି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । କଳ ଓଟ ତା'ର ସେମିତି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତାଳ ବଜାଏ ରଖି ଗୋଡ଼ ଉଠଉଚ଼ି ପକଉଚି । 
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ଆରୋହୀର ନକେଲ ଟାଣଇବାରେ ତା” ର କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଉନି । 

ସହର ଶେଷ କରି ସହରଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଥୁବା ଆମ କଲୋନି ଆଡ଼କୁ ଓଟ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା ମୁହେଁଇଲା । ସେଇଠି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କଟେଇ ଆଗକୁ ଚାଲି ଆସିଲି । ଓଟ 
ମୋ ପଛରେ ରହିଗଲା । କେତେବେଳ ଓଟ ଆମ କଲୋନିକୁ ଆସିଥୁବ । ଆମ ଘର ପାଖ 
ଦେଇ ତାଂ ର ଅସ୍ତଗାମୀ ଆଖି ଦୁଇଟି ଭାସି ଯାଇଥୁବେ । ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି ଜାଣିନି । ତାକୁ 
ଦେଖିବା ପରେ ଓ ବିଶେଷତଃ ତା'ର ଏ ଅବସ୍ଥା ଓ ତା'ର ଆଖରେ ନିଭି ଆସୁଥିବା 
ଆଲୋକ ଓ ତା” ଉପରେ ନଇଁ ଆସୁଥିବା ଧୂସର ପ୍ଣଥୁବୀ କଥା ଦେଖି ଓ ଭାବି ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପଡ଼ିଥାଏ । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ପଢ଼ା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲି । ପଢ଼ାପଡ଼଼ିରେ ଆଦୌ 
ମନ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ତଥାପି ବି ଅଧା ଥୁବା ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ପଷ୍ଠା ଖେଳେଇଲି । ଗୋଟିଏ 
ପ୍ପଷ୍ଠା ପଢ଼ି ସାରି ଓଲଟେଇ ଦେଲାବେଳକୁ ଘଟଣା ନଥାଏ ନୀ ଚରିତ୍ର ନଥାଏ । କେବଳ 
ରହିଯାଇଥାଏ କୁଜା ଓଟଟି । ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରୁଶ୍ପାଟିକୁ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରେ । ପଢ଼ା ଭିତରେ 
ଓଟଟି ଠିଆ ହୋଇଯାଏ ଆଖି ସାମ୍ନାରେ । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଶବ୍ଦ ପରେ ସବୁଯାକ ଓଟ ଓଟ ଓଟ ଓଟରେ ପରିଣତ 
ହେଇଗଲେ । ଆଉ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା ନକରି ବହି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଥାପିଦେଲି । କି ସହଜରେ 
ଓଟର ଧନୁପରି ପିଠିଟା ଓ ତା” ଉପରରେ ସେଇ ମୂର୍ରିମାନ ଆରୋହୀର ଚିତ୍ର ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । ଭୁଗୋଳ ବହିରେ କେବେ ପିଲାଦିନେ ଓଟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଥୁଲି 
ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଳା ଛବି ମଧ୍ଯରୁ ଓଟର ସ୍ଵରୂପକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ଯେଉଁ ରୋମାଞ୍ଚକର 
ଅନୁଭୂତି ପାଉଥୁଲି ତାହା ସବୁ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ଓଟକୁ ଦେଖିବା ପରେ 
ସେଇ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୁଭୁତି ସ୍ଥ୍ରାନରେ ଦୁଃଖ ଓ ଦୟା ଭରି ଉଠୁଥ୍ଲା । 

ଏଇ ଓଟକୁ ମରୁଭୂମିର ଜାହାଜ ବୋଲି କୁହାଯାଏ ନାଁ ¢? ଓ ଦୀର୍ଘ ମରୁପଥକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରେ ପିଠିରେ ଆରୋହୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟିକ ମାଲପତ୍ର ଧରି ? ଆହାଃ.... ତାଂର 
ଜୀବନ କେବଳ ଦୁଇଟି ଜିନିଷ - ମରୁଭୂମି ଓ ବୋଝକୁ ନେଇ ଯେପରି ଗଠିତ | 

ମଣିଷ ସତରେ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ । ମରୁଭୁମିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହେଲେ 
ଓଟ ବୋହି ନେଇଯିବ ତାକୁ ଏବଂ ତା'ର ମାଲ୍‌କୁ । ମଣିଷର ବୋଝ ବୋହି ବୋହି ଓଟର 
ପିଠି କୁଜା । ମଣିଷ କିନ୍ତୁ ଛଇଛାଇଡ଼ିଆ ହେଇ ତାଂର ବଢ଼ିଚାଲିଚ଼ି । ତା” ପାଇଁ ନାଁ 
ମରୁଭୂମି, ନୀ ବୋଝ | 

ଓଟ ମରୁଭୂମି, ମରୁଭୂମି ଓଟ ଏଇ ସବୁ ଚିନ୍ତା ଓ ଦେଖିଥିବା ଓଟର ଧନୁପରି କୁଜା 
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ପିଠି କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ବହୁତ ଡେରି ହଇ ଯାଇଚ଼ି । ମତେ ଜଣାନାହିଁ । ପୂଝାରୀର ଡାକରେ 
ଚମକି ପଢ଼ିଲି ଓ ଫେରି ଆସିଲି ସମୟର ବାସ୍ତବତା ଭିତରକୁ । 

ଖାଇବା ଟେଦୁଲ୍‌ରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ଣ୍ରାଳୀ, 
ମୋ ପୁଅ ଟିଟୁ ଓ ଟୁକୁ ଏବଂ ମୋ ଝିଅ ବେବି । ପିଲା ତିନୋଟି ବସି ଢୋଳଉଥାନ୍ତି । 
ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ସଜଡ଼ା ସୁଜୁଡ଼ା କରୁଥାଏ । ମତେ ଦେଖି ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଲା ଓ କହିଲା, “ ଆଜି 
ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲା । କେତେବେଳୁ ରୋଷେଇ ସରିଲାଣି । ତମେ କ'ଣ ପଢୁବୁକି 
ଲେଖୁଚ଼ ଭାବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡକେଇ ନଥ୍ୁଲି ।” 

ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଲି । ତାପରେ ଆମେ ଖାଇ ବସିଲୁ । ପିଲାମାନେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି 
ଗୁଲୁରୁ ଗାଲୁରୁ ହବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ରେଡ଼ିଏ ଲଗେଇ ଦେଇ ଆସି 
ଯୋଗଦେଲା । ଖିଆପିଆ ସରିଲା । ପିଲାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । 
ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ଓ ମୁଁ ଆମ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆସିଲୁ । ବର୍ଣ୍ଚାଳୀ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ଆଗରୁ ଆସି 
ବିଛଣା ଉପରେ ବସିଥାଏ ¦ ମୁଁ ଟିକେ ପରେ ଆସିଲି । 

ଆମ ଶୋଇବା ଘରେ ବିଶେଷ ଚାକଚ଼କ୍ଯ ନଥାଏ । ଘରର ମଝିରେ ଡବଲ 
ଖଟ । ଖଟ ଉପରେ ଗଦି, ଧଳା ବିଛଣା ଚାଦର ଓ ଧଳା ତକିଆ [ ଘରର ଚାରି କାନ୍ଜର 
ରଙ୍ଗ ବି ସଫା ଧଳା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ନିଅନ ଆଲୁଅ । ଘରଟାଯାକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ଧଳା 
ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ମତେ ଜଣାଗଲା ଯେପରି ସେ ଘରେ କିଛି ନାହିଁ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଧଳା 
ରଙ୍ଗ ହିଁ ବିଛେଇ ହେଇ ଯାଇଚ଼ି । ତା ଭିତରେ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ହିଁ ଏକୁଟିଆ ରହିଯାଇଚ଼ି । ପୁଣି 
ମୋର ସେଇ ଓଟ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଓଟ ଯେପରି ମତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ` 
କବଳିତ କରି ପକେଇଥାଏ । ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ମରୁଭୂମି ମଝିରେ ଓଟର ଚିତ୍ର ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ଭାସି ଗଲା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀର ଲମ୍ବା ଗ୍ରୀବାଟି ବି ଖୁବ୍‌ ଖାପ ଖାଇଗଲା ¦ ମୁଁ 
ଆବେଗବଶତଃ ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସି ସ୍ଵେହରେ କହି ପକେଇଲି, “` ବଣ୍ଠାଳୀ, ତମେ ଠିକ୍‌ 
ଓଟପରି...” ବାକ୍ଯ ପୂରଣ କରି ପାରିଲିନି । ତାଂର ଲମ୍ବା ଗ୍ରୀବାଟି ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା 
ଦେଲା । 

ଏଇ ଲମ୍ବା ଗ୍ରୀବାଟି ହିଁ ଆମର ପ୍ରେମ ଓ ବିବାହର ସେତୁ । ସେ ଓ ମୁଁ କଲେଜରେ 
ଏକା ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥୁଲ୍ଧୁ । ସେ ତ ଦେଖିବାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ । ତା'ଣ ଗ୍ରୀବା ଟିକେ ଲମ୍ବା 
ଥିବାରୁ ସେ ଚାଲିଲା ବେଳେ ଟିକେ ଉଦ୍ଧତ ଜଣାପଡ଼େ । ତା'ର ଏଇ ଚାଲି କଲେଜର 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତା ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ରଖେ । ତେଣୁ ପିଲାମାନେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ତାକୁ ଓଟ 
ବୋଲି ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକନ୍ତି । ସେ ଏତେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ଯେ କାହା ମୁହଁକୁ ବି ଚାହିଁ 
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ପାରେନି । ତାଂର ଏ ଭାବ ଦେଖିଲେ ମତେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଲାଗେ । ତାଂର ଏ ଦୁଃଖ 
ଲାଘବ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼୍‌ଭେଞ୍ଚର ନେବାକୁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲି । ଦିନେ 
ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଥୁବା ସମସ୍ତ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରି ଝାଳରେ 
ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲି । ବଲ୍ତବ୍ୟର ସାରାଂଶ ଏଇଆ ଥ୍ବଲା ଯେ ତାଂର ଗ୍ରୀବା ସାମାନ୍ୟ ଦୀର୍ଘ 
ଥବାରୁ ସେ ରଜନୀଗନ୍ଧା ପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଟ଼ି । ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ । ସେଇ 
ସେଇ ପ୍ରଥମ ଥର ମୁଁ ଦେଖିଥୁଲି ତା ମୁହଁରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ହସର ଆଲୁଅ ଜଳି 
ଉଠିଥ୍ବଲା । ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସିଦେଇ ସେଠାରୁ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସ୍ତନ୍ଧ ହେଇ ବହୁ 
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଠାରେ ଅଟକି ଯାଇଥୁଲି । ତାପରର ଘଟଣା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । 

ଓଟ ସହ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀର ସମ୍ପର୍କ ବହୁଦିନ ତଳର ଘଟଣା । ତା ଭୁଲି ଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଏହାଦ୍ଵାରା କି ଆଘାତ ସେ 
ପାଇଥ୍ବବ [ ତାଂପରେ କ'ଣ କହି ତାକୁ ଭୁଲେଇ ପାରିବି ଭାବି ପାରିଲିନି !। 

ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ମତେ ଅନେଇଲା । ନିଷ୍ଣଲକ ଓ ସ୍ଥ୍ରିର ଦୃଷ୍ଟି । ଦେଖିଥିବା ଓଟର ଆଖି 
କଥା ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ତା ଆଖି ଲୁହରେ ପୂରି ଉଠି 
ଲୁହଧାର ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଆସୁଚ଼ି ମୁଁ ତା'ର ମୁହଁକୁ ଉଠେଇ ନେଲି | ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଲୁହ ବନ୍ଦ ହବାର ନୁହଁ । 

ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲି, “ ପ୍ଲିଜ୍‌, ବର୍ଣାଳୀ, ମୋର ଭୁଲ ହେଇଚ଼ି | ଆଉ 
କାନ୍ଦନା ।” 

ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ପ୍ଲିଜ୍‌, ସେମିତି କଥା କହନ୍ତି | ତମର କ'ଣ 
ଭୁଲ ?” 

“କାନ୍ଦନା, ବର୍ଣାଳୀ, ପ୍ଲିଜ୍‌ |” 

« ବହୁତ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଆଜି କାନ୍ଦୁଚ଼ି, ମତେ ଟିକେ କୀନ୍ଦିବାକୁ ଦିଅ ।” 

ମୁଁ ତାଟକା ହେଇଗଲି । ମଣିଷର ଯେ କାନ୍ଦିବାଟା ନିହାତି ଦରକାର ମୁଁ 
ବୁଝିପାରିଲିନି । ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ମୁଁ । କିଛି ସମୟ କାନ୍ଦି ସାରି ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ବାହାରକୁ 
ଉଠିଗଲା ¦ ମୁହଁ ଧୋଇ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲୁ । 

ତା'ର ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ପଟାରିଲି, “ ମୋ କଥା ତମକୁ ଏତେ ଆଘାତ ଦେଲା 
ଯେ ତମେ ଏମିତି କାନ୍ଦି ପକେଇଲ ?”' 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ନା, ତମର କୌଣସି କଥା ମତେ ଆଘାତ ଦିଏନା | 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲା କାହିଁକି କେଜାଣି ମତେ ଯେପରି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଲାଗୁଥୁଲା । ଆଜି 
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ତମର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି । ମତେ ଏଇନେ କେତେ ଉଶ୍ଵାସ ଲାଗୁଛି । 
ଜଣାଯାଉଟ୍ନି ଯେମିତି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ କିଏ ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଉତାରି ଦେଇଟ୍ନି ।” 

ମୁଁ ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲି ତା'ର ଏଭଳି କଥାରେ, ବର୍ଣ୍ାଳୀର ପୁଣି ବୋଝ 
କ'ଣ ? କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ ସେ ବୋଝ କେମିତି ଉତାରି ହେଇ ଯାଉଟ୍ନି ? ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ 
କଥା । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଏତେ ଗୋଳମାଳିଆ ହେଇ ଯାଇଥାଏ ଯେ ମତେ ବହୁତ ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦ ହେଲାନି । ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ତାଂର ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ତାଂର ସେଇ କାନ୍ଦ କଥା ମୋର ମନେ ପଡୁଥାଏ । ମୋ ଜୀବନରେ ତା'ର 
ଏଭଳି କାନ୍ଦ କେବେ ଦେଖିନି । ମତେ ବାହା ହେଲାପରେ ତା ମୁହଁରେ ଯେପରି ହସର 
କେତୋଟି ରେଖା ସବୁ ସମୟ ପାଇଁ ଅଙ୍କା ହେଇ ରହିଟ଼ି । ମୋ ସହ କଥାବାର୍ତା ହେଲାବେଳେ 
ସେ ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଅଧ୍ଵକ ଉକୁଟି ଉଠନ୍ତି । ତା'ରି ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନର ଅଭାବ, 
ଅନାଟନ, ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଚ଼଼ି । କେତେ ବିପଦ ଆସିଟ଼଼ି ତାରି ହସର 
ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ଯେପରି ବାଟ ପାଇ ଯାଇଚ଼ି ସେଇ ବିପଦମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବାକୁ । ଆଜି 
ତା'ର ଏ କାନ୍ଦ ମତେ ଦୋହଲେଇ ଦେଇଚୁ । 

ତାକୁ ଅନେଇଲି । ବିଚ଼ାରୀ ଶୋଇ ପଡ଼ିଚ଼ି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ । ବେଡ଼୍‌ ଲାଇଟ୍‌ର ଝାସପ୍ରା 
ଆଲୁଅରେ ଦେଖାଗଲା ତା ମୁହଁରେ ପୁଣି ସେଇ ହସର ରେଖା କେଇଟି ଫୁଟି ଉଠିଲେଣି । 
ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଧନୁ ଭଳି ବଙ୍କେଇ ଶୋଇଟ଼ି । ପୁଣି ସେଇ ଓଟର ଚିତ୍ରକଳ୍ପଟି 
ମୋ ମନକୁ ଢାକିଦେଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ରାତି ହେଇଗଲାଣି । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଶୋଇବାକୁ 
ମୁଁ ଚାହିଁଲି । ସେଥୁପାଇଁ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ବର୍ଣ୍ରାଳୀର କୋଳକୁ ଲାଗିଗଲି । ଧଳା ବିଛଣା 
ଚାଦରଟି ଲମ୍ମିଗଲା ମରୁଭୂମି ହେଇ । ମରୁଭୁମି ଉପରେ ଧୁଳି ଝଡ଼ । ଓଟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି 
ମୁହଁକୁ ବାଲିରେ ଗୁଞ୍ଚି । ମୁଁ ବି ତା କୋଳରେ ମୁହଁକୁ ଗୁଞ୍ଜ ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି । ମୋ ଉପରେ 
ବାଲି ଝଡ଼ ନାଚି ଯାଉଚ଼ି । 

ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ କଡ଼ ଲେଭଟେଇ ଦେଲା । ଧୁଳି ଝଡ଼ ଦପ୍‌କରି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ମୁଁ 
ଭାବି ପାରିଲିନି ସତରେ ଛାଇ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥୁଲା ନାଁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଏ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥ୍ଵଲି । 

ଆଉ ସହଜରେ ନିଦ ଆସିଲାନି । ସବୁଯାକ ଆଡ଼ୁସାତୁ କଥା ମନରେ ଆସି ଦୁକିଲା । 
ପିଲା ଦିନରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । କେତେ ଘଟଣା, କେତେ 
ଚିହ୍ନା ଜଣା ସମସ୍ତେ ଉଙ୍କି ମାରିଲେ । ମନର କୋଠରିରେ ଏତେ ସତି ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହେଇ 
ଜମା ହେଇଛନ୍ତି ଭାବି ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା । 
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ଯାହାଙ୍କର ଛବି ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଭାସି ଉଠିଲା ସେ ହେଲେ ମୋର ଅଜା । ସେ 
ମୋ ଅତୀତର ସମସ୍ତ ସ୍ବତିବିସ୍କୃତିର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ମୋ ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଥ୍ବଲା ଭଳି 
ମୋର ମନେନାହିଁ । ମୋର ଆର ବି ମୁଁ ପାଞ୍ଚ ଛ ବର୍ଷର ହେଇଥିଲା ବେଳେ ମରି 
ଯାଇଥୁଲେ । ତେଣୁ ଆମ ଦୁଇ ଭାଇ ଓ ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ବ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ 
ହିଁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଦ୍ବାର, ପିଲାପିଲିଙ୍କ ବୋଝ କାଇକି ଯେ ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ ଏ 
ବୟସରେ ଦେଲେ ଏ କଥା କେବଳ ସେ ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । ମୋର ଏବେ ବି ମନେଅଛି ସେ 
ସବୁଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ କାମରୁ ଫେରନ୍ତି । ବଡ଼ କ୍ଲନ୍ତ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । ତଥାପି ବି ଆମ ତିନି 
ଜଣଙ୍କୁ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଟେକି ନିଅନ୍ତି । ଦୁଆର ସାରା ଘେରାଏ ବୁଲାନ୍ତି । ତାଂପରେ ଯାଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଠାକୁର ଘରକୁ ଯାଆଡି । 

ଆମେ ସବୁ ବଟ଼଼ି ଚାଲିଲୁ । ଅଜା କିନ୍ତୁ ନଇଁ ପଡ଼ିଲେ । କ୍ଦମେ କ୍ରମେ ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍କି 
ପଡ଼ିଲା । ଏଠି ସେଠି ହେଲାବେଳେ ଦି”ହାତ ଆଗକୁ ଓହଳି ପଡ଼େ ଓ ମୁଣ୍ଡଟି ଉପରକୁ 
ଟେକି ହେଇଯାଏ । ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ସେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି । 

ଆମ ସାନ ଭହଣୀ ଆମ ଦି'ଭାଲଙ୍କ ଠାରୁ ସାନ ହେଇଥିଲେ ଚି ଛାଂଛ ଆମ୍ଭ 
ବାହାଘର ହେଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ତା ବାହାଘର ପରେ ଅଜା ଟିକେ ଓସାସ ଅନୁଭବ 
କରିବେ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଅଜାଙ୍କୁ ଯେପରି ଅଧ୍କ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିଚ଼ି ତାଂପରେ ସେ ବାଡ଼ି ବିନା ତଳୁ ବି ଉଠିପାରୁ ନଥୁଲେ । 

ତା'ପରେ ଭାଇଙ୍କ ପଢ଼ା ସରିଲା । ପାଖ ସହରରେ ଚାକିରି କରି ଘରେ ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କର ବାହାଘର ହେଲା ଏବଂ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ପୁଅଟି ବି ହେଲା । ପୁଅର ଏକୋଇଶା 
ଦିନ ଅଜାଙ୍କର ଯୋଉ ଫୁର୍ଗି ତା ଜଣେ ଯୁବକ ପକ୍ଷରେ ବି ଅସମ୍ଭବ୍ର । ତା'ପରେ ଅଜାଙ୍କ 
କୁଜା ପିଠି ଉପରେ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ସବାର ହେଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଅଜା ଅତି କଷ୍ଟରେ 
ଆଣ୍ଠେଇ ପଡ଼ି ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ ଧନୁ ପରିକା ପିଠି ଉପରେ ବସେଇ ଗୁରୁଣ୍ଡଚି । ଏ ଚିତ୍ର ଦେଖି 
ମୁଁ ବିହ୍ଵଳିତ ହେଇପଡ଼େ । ତାଂ ପରେ ଭାବି ବସେ ଏପରି କଷ୍ଟ ପାଇବାରେ ପୁଣି କି ଆନନ୍ଦ 
ଅଛି ? ଅଜା ସେଇପରି ଗୋଟିଏ ରହସ୍ୟ ହେଇ ରହିଗଲେ । ଏମିତି ଅଜାଙ୍କ ସହ ସମ୍ପର୍କିତ 
ଅନେକ ଘଟଣା ଅନେକ ଚଚିତ୍ର ମତେ ଘେରି ଯାଇଥାଡ୍ତି । ତା ଭିତରେ ମତେ 
କେତେବେଳେ ନିଦ ଲାଗିଯାଇଛି ମୁଁ ଜାଣିନି । 

ଗଭୀର ନିଦରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲି । ଏହାକୁ ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ଅବାସ୍ତବ ସ୍ଵପ୍ନ 
କହିବାକୁ ସତ ବଳୁନି । ସ୍ଵପ୍ନଟି ଏହିପରି । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଓଟ ହେଇଯାଇଚ଼ି । ମୋର ଚାରି 
ପାଖରେ ମାଡ଼ି ଯାଇଚ଼ି ମରୁଭୂମି । ମୋ ପିଠି ଉପରେ ପ୍ୂଥୁବୀ ଯାକର ବୋଝ ¦ ପିଠି କଡ଼ 
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ମଡ଼େଇ ଉଠୁଟ଼ି । ପାହ ଉଠେଇ ପକେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଚ଼ି । ଏହି 
ସମୟରେ ମୁଁ ଉପରକୁ ଅନେଇଲି । 

ଝାସ୍ତ୍ରା ଝାତ୍ସ୍ର ବାଦଲ କେଇଟା ନିଛାଟିଆ ଆକାଶରେ ଭାସି ଯାଉଥିଲେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଜୋର୍‌ରେ ଉପରକୁ ଟେକିଲି । ବେକ ଲମ୍ବି ଗଲା ଉପରକୁ । ପୁଣି ଟେକିଲି ଆହୁରି 
ଲନ୍ଦଗଲା । ଏମିତି ଲମ୍ଦ୍ରି ଲନ୍ନ୍ରି ଉଦ ସେପଟକୁ ଉଠିଗଲା । ତା'ପରେ ଅନନ୍ତ ନୀଳିମା | 
ମୁଁ ଆଖି ଦରଚୁଳା କରି ନୀଳିମାରେ ଚୁଡ଼ି ରହିଲି ।| ତଳେ ମୋର ପାଦମାନେ ଚାଲୁଥାତ୍ତି । 
ବୋଝଟି ଝୁଲି ଝୁଲି ଚାଲୁଥାଏ । ମରୁଭୂମି ସରୁ ନଥାଏ । 

“ଭଠ ଉଠ”, ବର୍ଣ୍ତାଳୀ ମୋତେ ହଲେଇ ଦେଲା | “ ତମର ବୋର୍ଡ଼ ମିଟିଂ ଅଛି 
ପରା ଆଳି ?” ' 

ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ିଲି । ବୋର୍ଡ଼ ମିଟିଂ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଅଫିସ୍‌କୁ । ମୁଁ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରି ଗଲି । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଜଳଖିଆ 
ଖାଇ ଫେରି ଆସିଲି ଶୋଇବା ଘରକୁ । ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ । 

ଖଟ ଉପରେ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ଶୋଇଥାଏ । ତା ଚାରି ପାଖରେ ପିଲାମାନେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ଏହି ଅବସ୍ଫ୍ବାରେ ମୋର ଗତ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଧଳା ବିଛଣା 
ଚାଦର ଉପରେ ବର୍ଣ୍ଣାଳୀ ଗୋଟିଏ ମରୁଝର ପରି ମତେ ଦେଖାଗଲା । ତା ପାଖରେ 
ପିଲାମାନେ ଖଜୁରୀ ଗଛ ପରି ଠିଆ ହେଇଥ୍ଵବାର ଜଣାପଡ଼ିଲା । ସେଇ ମରୁଦ୍ୟାନରେ 
ଓଟଟି ଭଳି ଠିଆହେଇ ମରୁଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁଲି । 

ବାହାରେ କାର୍‌ର ହର୍ଣ୍ର ଶୁଭିଲା । ତ୍ରାଇଭରର ରେଡ଼ି ହେଇଗଲାଣି । ମୁଁ ବାହାରି 
ଆସିଲି ସେଠାରୁ । 

ଓଟ ବି ପ୍ରାୟ ସେତିକି ବେଳେ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍ବବ । 


® ¢ .€. 
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|| ୬୯ 1 


ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର 
ଦେଖଣାହାରି 


ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଯେମିତି ଝଡ଼ ପରି ଉଠିଥୁଲା ପ୍ରାୟ ସେମିତି ଥପ୍‌କିନି ରହିଗଲା, ଦି 
ଚାରିଥର ଧକେଇଲା ପରେ ଆଖୁରୁ, ନାକରୁ ଲହୁ ସିଂଘାଣି ପୋଛିଲେ । ନଇଁପଡ଼ି ଖଟତଳୁ 
ପାନଡାଲାଟି ଟାଣିଆଣି ଆଗରେ ଥୋଇଲେ । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି ଓସାରିଆ ପାନ ପତ୍ରଟିଏ 
କାଢ଼ି କଡ଼ରୁ ପଚାଅଂଶ ସବୁ ଖୁଣ୍ଟ ନାଣ୍ଡ ସଫାକଲେ, ଦୁଇ ଭାଗ କରି ମୋଡ଼ି ମଝିଶିରା 
ଚିରି ପତ୍ରଟି ଦିଂଖଣ୍ଡ କଲେ । ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ଗୁଆକାତି ଧରି କାଟୁ କାଟୁ ରୀନା ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ କହିଲେ- “ ପ୍ରଥମ ପେପର ଦି'ଟା ଭଲ କରିନି କହୁଥୁଲା | ସେ ତ ସବୁବେଳେ 
ସେମିତି କହେ ¦ ପିଲାଦିନୁ ସେମିତି, ପ୍ରତି ପରୀକ୍ଷାରେ । ହେଲେ ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଥୁବ, ବୂଭି ପାଇଥୁବ ।” 

ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗର୍ବ, ଆତ୍କପ୍ରସାଦର ବିହ୍ଵଳ ହସଟିଏ ଦେଖା ଦେଉଁ ଦେଉଁ 
ଉଭେଇଗଲା । ପାନଟି କଳରେ ଜାକିଲେ ଆଉ କହିଲେ- “ ସକାଳୁ କହିଲା, ମୁଁ ଜମା 
ପଢ଼ିନି, ପରୀକ୍ଷା ଦେବିନି, ଫେଲ୍‌ ହେବି । ସେଇଠୁ ମୁଁ କହିଲି- କ'ଣ ପାଇଟୁ ସେ 
ପରୀକ୍ଷାରୁ ? କ'ଣ ମିଳିବ ଆମ୍ରକୁ ସେଥୁରୁ ୧” ସେତିକିରେ ତାଙ୍କ ସ୍ବର ଭଙ୍ଗା ଶୁଭି 
ତୋଟି ବସିଗଲା, ମୁହୂର୍ଭକରେ ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇଗଲା । ଦରଚିପୁଡ଼ା 
ଓଦା ଲୁଗା ପରି ଆଉ ବିକୃତ ଆଁ ଭିତରୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ 
ମଣିଷର ଖୋଲା ବୋବାଳିଟିଏ- “ ମୋ ମିନି ଲୋ |” 

ରୀନା ଯାହା ଟିକିଏ ତାଙ୍କଠୁ ଛାଡ଼ି ବସିଥୁଲା, ପୁଣି ଥରେ ଆଣ୍ଠେଇ ଲାଗିଆସିଲା | 
ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଦି'ହାତ ଦେଇ କାନ୍ଦୁରା ସ୍ବରରେ କହିଲା- “ ନାଇଁ, ନାଇଁ ମାଉସୀ, 
କାନ୍ଦନାଇଁ ।” 

ରୀନା ମିନିର ସାଙ୍ଗ ଥିଲା । ମିନି ଯିଏ ଗତ କାଲି ମରିଯାଇଛି । ରୀନା ଅବଶ୍ଯ 
ଏଯାଏଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାଇଁ ଯେ ସେ ମିନି ଗତ କାଲି ଯାଏଁ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ଥିଲା, ଏବେ 
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ଆଉ ନାହିଁ ବୋଲି । କାଲି ରୀନାର ବି ପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା । ମିନି ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ନ ହେଲାରୁ 
ରୀନା ଜଣ କେତେକଙ୍କୁ ପଚାରିଥଲା ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ । ଫେରିଲା ପରେ ବି କାଲି 
ଦିନସାରା ତା' କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା । ଆଜି ସକାଳୁ ଟୁନାର ସାଙ୍ଗ ଆସି କହିଲା 
ମିନି ମରିଯାଇଛି । ବେକରେ ଶାଢ଼ି ବାନ୍ଧି ଫାଶୀ ଲଗେଇ ଦେଇଛି । 

ଆଜି ରୀନାର ପେପର ନ ଥୁଲା । ସିଧୀ ଚାଲି ଆସିଲା ସେ ତେଣୁ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ 
କରି, ଦେଖୁବାକୁ ସତରେ ସେ ଘର ଦୁଆରରେ ଆଉ ମିନି ନାଇଁ ? କେମିତି ଦିଶୁଛି ସେ 
ଘର ? 

ମିନି ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚପଲ କେଇ ହଳ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ଆଉ ସାଧାରଣ ଦିନଠୁ ଟିକିଏ ଗହଳ ଚହଳ ଦିଶୁଥୁଲା, ଯଦିଓ ସଚୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଥିଲା । 
ଭିତରକୁ ପଶିଲା କ୍ଷଣି ଦାଣ୍ଡଘରେ ମିନିଟାପୀ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହେଉଥୁଲେ ନିହାତି 
ଧୀମା ଗଳାରେ, ରୀନାକୁ ଦେଖୁଦେଇ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ତା'ଠି ରହିଗଲା । କୋହରେ ତାଙ୍କ 
ଗୋଜା ମୁହଁରୁ କିଛି କଥା ଫୁଟିଲା ନାଇଁ, ଭିତର ଆଡ଼କୁ କେବଳ ଆଙ୍ଗୁଠିଟାଏ ଦେଖାଇ 
ଦେଲେ ସେ 1 ଫଟା ଗଳାରେ କହିଲେ- “ତମ ସାଙ୍ଗ ଆଉ ନାଇଁ ।” 

ଏଡ଼େ ନିରାଟ ସତ ତାହାଲେ ମିନି ନ ଥୁବା କଥାଟା ? ମାଉସୀ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ 
କାନ୍ଦକୁ ଆଉଜି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଥ୍ବଲେ, ଥକା ହେଲାଭଳି । ରୀନା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ଗଳାଫଟା କାନ୍ଦଣା ଉଠିଲା ଝଡ଼ଭଳି । ଆଉ ରୀନା ଧାଇଁଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଅନାୟାସ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କାନ୍ଦଣାରେ ନିଜ ସ୍ଵର ମିଶେଇ ଦେଇଥୁଲା । ସେ ଟିକିଏ 
ସାଷ୍ଟମ ହୋଇଆସିଲା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଘୁଥି ପାଖରେ ବସିଲା । 

ମାଉସୀ ପାଟିକଡ଼ରେ ବୋହି ପଡ଼ିଥିବା ପାନପିକ ଲୁଗାକାନିରେ ପୋଛିଲେ, ପାନ 
ଚୋବେଇଲେ ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ପକେଇ ରୀନାକୁ ଚାହିଁଲେ । ପଚାରିଲେ- “ ତୋ ପରୀକ୍ଷା 
ଭଲ ହୋଇଛି ?୨” 

ରୀନା ଡ଼ରିଲା ଡ଼ରିଲା ପରି ଅଛ୍ଛ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଏଡ଼େ ନଗଣ୍ୟ କଥାଟାର 
ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତା'ର ଜିଭ ପଇଟିଲା ନାହିଁ । ଏଥରକ ନିଜ ଆଖୁ ନାକ ବି ଭଲ ଶୁଖ୍ଵଲା 
କରି ପୋଛିଦେଲା । 

ସେକଡ଼ ଘରେ ମଣିଷ ଥ୍ଵବାପରି ଶୁଭୁଛି, କବାଟ ପାଖେ ମୁହଁଟିଏ ଦିଶି ଲୁଚିଗଲା 
ନା କ'ଣ | ଚୁଲା, ଟିକି ହେଇଥିବେ 4 ଅନ୍ୟଦିନ ହେଇଥିଲେ ସେମାନେ ଆସି ରୀନା 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରନ୍ତେ, ଗେହ୍ଲ୍‌ଇ ହୁଅନ୍ତେ, ମିନି ତଡ଼ନ୍ତା ସେମାନଙ୍କୁ- “ଗଲ ସବୁ 
ସେଆଡ଼େ । ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ମଣିଷକୁ ଗପିବାକୁ ଦେଉନ ।” 
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ମିନି ଏବେ କାନ୍ଥ ଫଟୋରୁ ସାମ୍ନାକୁ ବେଣୀଟିଏ ଛାଟି ମୁରୁକି ହସୁଚି । କୋଉଠି 
ଅଛି ମିନି ? ଭିତର ଘରେ ନାହିଁ ସତରେ ? 

ଭିତରେ କିଏ କହିଥୁଲା କେଜାଣି, ନଟ ଆସି କପେ ଚା? ଦେଇଗଲା | 

-“ ନାଇଁ, ଚା ଥାଉ | ନେଇ ଯା' ନଟ |” 

-“ ଖା, ଚାହା ଟିକେ ଖା' ! ନଇଲେ ତୋ ସାଙ୍ଗ କ'ଣ କହିବ ମୋତେ !” 

ରୀନା ମୁହଁ ପୋତିଲା, ପୁଣି ଝଡ଼ ଉଠିବ କି ଏବେ । -“ଚା'” ଟିକେ ନ ଖାଇ 
ଯିବୁ, କ'ଣ କହିବ ତୋ ସାଙ୍ଗ ? ଏଁ ¢ କ'ଣ କହିବ ମୋତେ ?” 

ରୀନା କପ୍‌ ନେଇ ଚା' ପିଇଲା, ତଣ୍ଠରେ ଗୁଳା ବାନ୍ଧି ଯାଇଥାଏ ଯେ ଢ଼ୋକିବାକୁ 
କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ, ଲଜାକର କାମଟାଏ କଲାପରି ମାଟିଆ ଚାହାର ବୂଉଟି ଉପରୁ ତା ଦୃଷ୍ି 
ଉଠୁ ନା ଥାଏ | 

-“ ତା ବାହାଘର ଲାଗି ଖଟ, ସୋଫା ଅର୍ଡ଼ର ଦିଆଯାଇଛି । ମଡ଼ର୍ଣ୍ ଫର୍ଣ୍ିଚର ନା 
କ'ଣ ? ସେ ଦୋକାନଟା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ ?” 

ରୀନା ଓଠ ପାଖରୁ ଚା” କପ୍‌ ତଳକୁ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା । ମାଉସୀ 
ପଚାରିଲେ- “ତା ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଉଚି ବୋଲି କହିଥୁଲା, ତୋ ଆଗରେ ?” 

ରୀନା ମୁଣ୍ତ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 

-“କହିଚି ନା ତୋତେ ? କ”ଣ କହିଲା 7 କହିଲା, ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଚି 
ବୋଲି ୨” 

କହ ମ ମିନି, କହ ଟିକେ { କେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ? 

- ମଫା । 

- ଧେତ୍‌ ଫୁଲେଇ ହେଉଚି ଇଏ | କହ ରାଣ ଅଛି କହ | 

ରୀନା ଏଥର ଚୁଜା ଓଠ ଫିଟେଇ ସେମିତି ରହିଗଲା କେଇକ୍ଷଣ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ, ତା' ସ୍ର ଫିଟିଲା- “ ହଁ କହିଲା |” 

ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରିଦେବା ଆଶାରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଉଜ୍ଜଵଳି ଶୁଖୁଲା ଓଠ ଦୁଇଟି ମେଲା 
ହୋଇଗଲା କାଙ୍ଗାଳ ହସଟିଏରେ- “କ'ଣ କହୁଥୁଲା ? ତା' ମନକୁ ପାଇଲା ନା ? କ'ଣ 
କହୁଥିଲା ସେ ତତେ ?” 

ତାଙ୍କ ଗାଲସାରା ଏମିତି ମାଙ୍କଡ଼ସା ଜାଲପରି ଆଗରୁ ମୁଁ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥ୍ୁଲି । 
ତାଆରି ଉପର ଦେଇ ଲୁହର ବଙ୍କା ତେଢ଼ା ଗାର ବହିଯାଉଥାଏ, ସିଧା ସିଧା ଧାରରେ ନ 
ଯାଇ ଏଠି ସେଠି ଚପିଗଲା ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ବୀ ଗାଲ ଉପରେ ବାଟଭାଙ୍ଗି ନାକ କଡ଼ଦେଇ 


୫୯୯ 
920112€0 0/ 5୭୮॥|8|।। © @ 0151.00ଠା୮ 


ଓଠ କୋଣ ବାଟେ ପଶିଯାଉଥାଏ ବୋଧେ କିଛି ପାଟି ଭିତରକୁ, ଆଉ କିଛି ଥୋଡ଼ି ତଳକୁ 
ତଥାପି ପଡୁଥାଏ । ଓଠଟା ତଥାପି ସେମିତି ମେଲିହେଇ ରହିଥାଏ ହସକାନ୍ଦ ସବୁକୁ 
ଗୋଳିଆଫେଣ୍ଟା କରିଦେଇ, ପୁଣି ଦୁଇଟିଯାକକୁ ଖତେଇ ହେଲାପରି । ରୀନାକୁ ପଚୀରି 
ଲାଗିଥାନ୍ତି ସେ ଖୋସାମତି କଲାପରି- “ତୁ ତା”ର ସବୁଠୁ ସାଙ୍ଗ, ସେ କହିଥୁବ ତତେ 
ନିଶ୍ଚେ, କ'ଣ କହୁଥିଲା ?” 

କଂଣ କହିବ ବୁଝିନପାରି ରୀନା ଗଡ଼ ଗଡ଼ କହି ପକେଇଲା- « ବିଶେଷ କିଛି 
କହିନି । ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ଥୁଲା ନା ।” 

- ବାସ୍‌, ଏତିକି କହିଚୁ ତୁ ମିନି ମୋତେ ? 

- ଆଉ, ମୁଁ କ'ଣବା ଜାଣିଟି ରୀନା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ? ଘରେ 
ଯେତିକି ଶୁଣିଲି ? 

କାନ୍ଛକଡ଼ ଉପୁଡ଼ା ଚଟାଣ ଖାଲରେ ଭଙ୍ଗା ଚୁଡ଼ି କାଚ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଚି, ମିନିର କି ? 
ମିନି ହାତରେ ଭଙ୍ଗାକାଚର ଗହୀରିଆ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ା ଦାଗ କେଇଟା ଅଛି । ଥଲା, ମିନିର ହାତ 
ପାଉଁଶ ହେଇଯାଇଥିବ । କ୍ରିମ୍‌ ଘଷୁଥୁଲା ସେ ଦାଗ ଲିଭିବ ବୋଲି । 

ମାଉସୀ ପୁଣି ବାହୁନିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲେ, ପଡ଼ିଶା ଘର ସ୍ତୀ ଜଣଙ୍କ ଆଗରେ | 
ଗତ କାଲିଠାରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଆସିସାରିଥୁବା ପଡ଼ୋଶିନୀ ସ୍ତରର ଅକାଟ୍ୟ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଉଥାନ୍ତି- 
‹ କଅଣ ଆଉ କରିବ ? ଭାଗ୍ୟରେ ଯୋଉ ଦୁଃଖ ଲେଖା ଅଛି ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେତିକି 
ଦିନ ଲାଗି ସେ ଆସିଥିଲା ଜୀଣ ।” 

-“ ମୋ ଝିଅକୁ ମୁଁ ବାହା କରିଥାଆନ୍ତି, ଘର ଦୁଆର କରି ଥାଆନ୍ତା ମୋ ମିନି | 
କିଛି କଲାନାଇଁ । ସବୁ ବାକି ରଖ୍ଦେଇ ଗଲା କୋଉଥୁଲାଗି ? ” 

ମିନି କହେ- ବୁଝିଲୁ ରୀନା, ଏମିତି ପୋଚରା ଜୀବନ ଜିଇଁବା ଅପେକ୍ଷା ନ ବଞ୍ଚିବା 
ଭଲ । 

- ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଜୀବନଟା ତୁଚ୍ଛ ହୋଇପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ? 

- ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୁଆଳି ବନ୍ଧା ଜୀବନ | ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ ଜୀବନ | 

- ଆମ ମା ମାଉସୀମାନେ ଖାଲି ଦୁଃଖରେ ଜିଇଛନ୍ତି ? 

- ତାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ | ଅଧମ ଅକ୍ଷମ ମୁହିଁ ଅବୋଧ ବାଳକ ସେମାନେ | 

ଖଟ ଉପରେ ବସି ଆଚାର ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଗରେ ଧରି ଏସବୁ ଜୀବନର ଗୁଢ଼ ତଥ୍ୟ 
ଆଲୋଚିତ ହେଲାବେଳେ ମାଉସୀ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି ଗିନାଏ ଧରି ପହଞ୍ଚନ୍ତି | - ନେ ଝିଅ, 
ଚାଖୂଲୁ ଟିକିଏ ତରକାରି । 
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ଗେହ୍ଲେଇ ମିନି ଚିଡ଼େ- ହେଃ, ମା ! ଆମେ ଗୋଟାଏ- ମାନେ ସିରିୟସ୍‌ କଥାବାର୍ଭା 
କରୁଛୁ । 

ମାଉସୀ ଅବିଚଳିତ ମାତ୍ତ୍ଵରେ ଭତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ହଉ କର କଥାବାର୍ତା । କ'ଣ 
ହେଲାକି । ଖାଆ ତା” ବୋଲି, ତରକାରି ଟିକିଏ ଚାଖ । 

ରୀନା ହାତ ବଢ଼ାଇଦିଏ- ଦିଅ ମାଉସୀ ଦିଅ । ମିନି ଅତିରଞ୍ଜତ ଅବଜ୍ଞାରେ ଦୁଇ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପାରେ ପୋଇଡାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ ଉଠାଇ ଚୋବାଏ; କହେ କଣ କହୁଚୁ ରୀନା ? 
ଏମିତି ଦିନ କାଟିଲେ କ'ଣ ମିଳିବ ଜୀବନରୁ ପୋଇଡାଙ୍କ ଛଡ଼ା ? 

ମାଉସୀ ଆଖୁଧାର ଗଡ଼ାଇ ତଥାପି ପଡ଼଼ୋଶିନୀଙ୍କୁ ଗୁହାରୁଥୁଲେ- “ ପରୀକ୍ଷାଟା ଲାଗି 
ଚିନ୍ତା କରିବ । ସାନ କଥାଟାଏ ହେଲେ, ବେସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବ । ମେଡ଼ିକାଲରେ ପଶିବ 
ବୋଲି ଜିଦି ଲଗେଇନଥଲା କି ¢ ମୁଁ କହିଲି, ଆଜି ତତେ ଏ ସବୁ ବଡ଼ ଲାଗୁଚି ମାଆ, 
କାଲି ଘରସଂସାର କରିବୁ ଯେତେବେଳେ...” 

ଏଇ ଭିତର ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ସପଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ମାଉସୀ, କାନିରେ ମାଛି 
ହୁରୁଡ଼ାଇ ବିରକ୍ତ ହେଇ ମୁହଁ ଉପରେ ଲୁଗା କାନିଟି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ଡଚି । 
ମଝିମଝିରେ ବିଳି ବିଳେଇଲା ପରି ସେଇ ଲୁଗା ଭିତରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି“ ଆରେ ନଟ, 
ବାସନମଳା ସରିଲା ଯଦି ଗୁରୁବାରୀକୁ କହ ଚୁଲିଟା ତିଆରି କରିଦେଇ ଯାଉ । ମଝି 
ଝିଙ୍କାଟା ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି ତିନି ଦିନ ହେଲା ଯେ ଯାହା ଗୋଟାଏ ବସେଇଲେ ନଡ଼ବଡ଼ 
ହେଉଟି । ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ନଟର ଭୀଷ୍ମପ୍ରତିମ ଉତ୍ତର ଭାସିଆସେ । 

ମିନି କବିତା ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ତିଲ୍ତ ବିରଲ୍ତ ମୁଦ୍ରାରେ ବହି ରଖେ, ଟିପ୍ପଣୀ କରେ- 
ଦର୍ଦ୍ଦୁର ରବ ଶୁଣି ନିରବ ପିକ । ଧୁ 

ଦେଖ୍‌ ମିନି ଏବେ ! ସେଇ ମାଉସୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ପରି ଜୀବନଟିଏ ତୁ ଜିଇଁ ପାରିଲୁ 
ନାଇଁ ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ କୋଡୁଛନ୍ତି, ତୋ ଜୀବନ ଅପୁର୍ଣ୍ଵ ରହିଗଲା ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । 

ମିନି ଘରୁ ଫେରିଲା ବାଟରେ ଡହଡହ ଖରା । ରୀନା ଚାଲୁଥାଏ ବିଶ୍ଵାସ କରି କରି 
ଯେ ମିନି ବୋଲି ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ସିନେମା ଗାଡ଼ି ଡାକି ଡାକି ଗଲା । ମିନି 
ଆଉ ଦେଖିବ ନାଇଁ ସିନେମା । ସେଇ ଦିଇଟା ଝିଅ ଗଛ ଛାଇରେ ଠେଲାଗାଡ଼ିରୁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 


୧/ =` =¬ 


ଖାଉ ଖାଉ କୁରୁକୁରୁ ହସୁଚନ୍ତି । ମଜା କଥାଟିଏ ଆଉ କେବେ ପଡ଼ିବ ନାଇଁ ମିନିର କାନରେ । 
ଏଇ ଯେଉଁ ଆକାଶର କୋଣଆଡୁ ଉଠେଇଲାଣି ସିଲଟ ରଙ୍ଗର ମେଘ ଖଣ୍ଡେ, ଦେଖୁନାଇଁ 
ମିନି, ଜାଣିପାରୁ ନାଇଁ ଜମା | ୟା କେମିତି ସମ୍ଭବ | 


ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ପୁଣି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲା ରୀନା ଆହୁରି ତିନି ଦିନ ପରେ । 
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କେଉଁଥିପାଇଁ ସେ ଆସିଥିଲା ପ୍ରକୃତରେ କେଜାଣି । ଏବେ ପ୍ଳାନ୍‌ ହେଇଥୁଲା ମିନି ସାଙ୍ଗରେ 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ କ'ଣ ସବୁ କରାଯିବ ବୋଲି । ସେଇଥୁ ଲାଗି ବୋଧେ । 

ମିନି ଘରେ ପୁଣି ଟିକିଏ ବଦଳିଲା ବାତାବରଣ । ବନ୍ଧୁ କୁଣିଆ କେତେଜଣ 
ସଙ୍ଗୁଳିବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତି । ଦାଣ୍ରପାଖ କରିକିଆ ବଖରାଟିରେ ଟିକି ତା' ମାଉସୀଝିଅ 
ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗେ ଲୁଡ଼ୋ ଖେଳୁଥାଏ । ମିନିର ସାନଖୁଡ଼ୀ ରୋଷେଇ ଘର ଦାୟିତ୍ବ ନେଇଛନ୍ତି । 
ମାଉସୀ ସେମିତି ବାହୁନୁଛନ୍ତି ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି, ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବଙ୍କ ସାକୁଲାସାକୁଲିରେ ତୂନି ହେଉଛନ୍ତି । 
ମିନିର ମାଉସୀ ଗୁଆ କାଟୁ କାଟୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ ପାଟିକି ପକେଇ ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି- “ ମୋହନ 
ଚାକିରିରେ ଲାଗିଗଲା, ଜାଣିଲୁ ନା ଅପା । ମୋ ନଣନ୍ଦର ପୁଅ ମ । ବିଚ଼ାରୀ ସ୍ଵାମୀ 
ମଲାଦିନୁ ଯାହା ହିନସ୍ତା ହେଉଥୁଲା, ଠାକୁରେ ତା' ଡାକ ଶୁଣିଲେ |” 

କଥା ମିନିଠୁ ବାହାରି ପାଖାଆଖ ଦୁନିଆରେ କେତେ ଦୁଃଖସୁଖର ଘଟଣାକୁ 
ଚାଲିଯାଉଛି । ଚରିବୁଲି ଫେରିଲା ପରି ପୁଣି ଆସି ମିନିଠି ପହଞ୍ଚୁଛି । ସେଥର କୁମର 
ବାହା ବେଳକୁ ମିନି ଏଡ଼ିକିଟିଏ ହେଇଥାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଚା' ଜଳଖୁଆ ପରଷୁଥାଏ; 
ବିଛଣା ବି ପାରିଦେଲା ମୋଂ ଲାଗି । ବଡ଼ ଗୁଣର ଝିଅ ଖଣ୍ଡିଏ ଥୁଲା । 

ଏତେ ପ୍ରଶଂସା ମିନିର ହେଉଛି ଯେ ସେ ଜନ୍ମ ହେଲାଦିନୁ ମରିବାଯାକେ ସବୁ ମିଶି 
ଏତେ ପାଇ ନ ଥୁବ । ତଥାପି କଥା ଖୁଅ ଖସି ଯାଉଛି, ଅନ୍ୟଆଡ଼େ | ଡଙ୍ଗା ଦେହକୁ ଲାଗି 
ପାହାଡ଼କୁ ଭାଙ୍ଗି ଖସିପଡ଼ିଲା ଯେଉଁ ବିରାଟ ପଥର ଖଣ୍ଡେ, ସେ ଝଳ ଝଳରୁ ଡଙ୍ଗା ସଳଖ୍ବ 
ଆସିଲାଣି ୮ ଢେଉର ବୂତ୍ତମାନ ଦୂରଦୂରାନ୍ତକୁ ଖେପିଯାଉଛି । ପାଖଢେଉ ହେଇଯାଇଛି 
କ୍ରମେ ସାନରୁ ସାନ । 

ବୁଢ଼ାଲୋକ ଜଣେ ଦାଣ୍ଡଘରେ କହୁଥାଆନ୍ଜି ଆରେକ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ- “ ଭାରି ଜଲି 
ଝିଅ ନା ! ଏଇଲେ ଆମେ ଆସି ବସିଲା ବେଳକୁ ଏ ଘର ଏମିତି ଶାନ୍ତ ଥାଆନ୍ତା 
ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା ଉଠୁଥାଆନ୍ତା । 

କେଉଁ ମିନି କଥା କୁହାଯାଉଛି ? ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ? 

ପଡ଼ୋଶିନୀ ମାଉସୀ କହୁଥାଆତ୍ତି କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମିନିଲାଗି ନିଜ 
ଆପଣାପଣିଆର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ- ଏତେ ଶାନ୍ତ, ଇନୋସେଣ୍ଟ୍‌ ଝିଅ ! ଏତେ ସିମ୍ପଲ୍‌, 
ଆଜିକାଲିକା ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ଫଡଫଡ଼ୀ ଗୁଣ ଜମା ହେଲେ ଟିକିଏ ଥାଆନ୍ତା ତା' ଦେହରେ ! 

କେହି କୁଆଡ଼େ ନ ଥୁବା ଦେଖ କଲେଜରେ ପିଲାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ ପେଲି ଗଡ଼ାଇଦିଏ 
ମିନି । 
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ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତାଂର କହୁଛନ୍ତି- ସେଇକଥା ମୁଁ ଭାବିହୁଏ । ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗରେ 
ମିନି ଘରକରି ଚଳିବ କେମିତି ¦ ପିଲାଳିଆ ଗୁଣ ତା'ର ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ନଥାଏ, କିଏ ତା” 
କଥାବାର୍ଭା ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଦେଖୁଲେ କହିବ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଝିଅ । 

ଥରେ ବସ୍‌ରେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ମିନି ଲାଗି ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା, ପୁଣି 
ବାଟଯାକ ଆଗ ସିଟ୍‌ ବାଡ଼ରେ ଭରାଦେଇ ମିନି ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଲାଗିଥ୍ଵଲା ଯେ, ସେଦିନ 
ଫେରି କବିତାଟିଏ ଲେଖୁପକେଇ ଥୁଲା ମିନି । ରୀନା ଆଗରେ ଦିଂତିନି ଦିନ କାଳ ସେ 
ଅନ୍ୟକିଛି କଥା କହିନି । 

ସେମିତି ଝିଅ ବଞ୍ଚିବା ଲାଗି ଆସିନଥାନ୍ତି, ଆସିଥାନ୍ତି କନ୍ଦାଇଦେଇ ଯିବାଲାଗି । 

ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ମିନି ଲାଗି ଏବେ ନାହିଁ ନ ଥ୍ଵବା ଉଦାରତା । ସତେକି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଏତେ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧ୍ଵକାରୀ ଯେ ମିନି ପ୍ରତି କାର୍ଘଣ୍ୟ କରିବାର ଆଉ କିଛି କାରଣ 
ନାହିଁ । କେତେ ସନ୍ତୋଷ ଦିଶିଯାଉଛି, ସେମାନଙ୍କ ଶୋକରେ । 

ଏମିତିକି ମିନିର ଥୁରୁଥରୁ ଜେଜେ ମା” ବି ଜୀବନର ଆଲୁଅ ବୂଉତ୍ତଟିର ପରିଧ୍ଵ 
ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ନେପଥ୍ୟକୁ ଚାଲିଯାଇଥିବା ମିନି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପାକୁଆ 
ପାଟିରେ ଚୁ ଚୁ କରୁଛନ୍ତି- “ ଆହା, କେତେ ସୁନ୍ଦର ବଳିଲା ରୂପ ! କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।” 

ସତେକି ସେ ମିନି ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଥାଆନ୍ତେ ଆହୁରି ଯୁଗଟିଏ । ସତେକି ସେ 
ଏଇଠି ରହିଛନ୍ତି ସ୍ଥ୍ରିର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ, ମିନି ଖାଲି ଠକିଦେଇ ଗଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି ସମସ୍ତେ 
ଏଇଠି ଏକ ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚଳ ପୃଥ୍ଵବୀର ବାସିନ୍ଦା, କୋଟି କୋଟି ବର୍ଷ ଧରି ରହିବାକୁ ହେବ 
ତାଙ୍କୁ ଏଠି । ମିନି ରହିପାରିଲା ନାଇଁ । 

ଏମାନେ ଯେଉଁ ମିନି କଥା କହୁଛନ୍ତି ରୀନା ସେ ମିନିକୁ ଜାଣେ ନାଇଁ । ତାଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଯେଉଁ ମିନିର ଗୁଣ ସେ ନିଜେ ଗାଉଛି, ତା” ସାଙ୍ଗେ ଜଡ଼ିତ ଘଟଣାସବୁ 
ମୁହଁବାଟେ ଫୁଟିଲାବେଳକୁ ଅନାୟାସରେ ରଙ୍ଗବଳଦି ବାହାରୁଚି ଯେଉଁ ମିନି, ତାକୁ ସେତେ 
ଭଲଭାବେ ଆଉ ଟିହ୍ନି ପାରୁ ନାଇଁ ରୀନା । 

ପୁଣିଥରେ ମିନି ଘରକୁ ରୀନା ଆସିଲାବେଳକୁ ଆଉ ସେଠି ଗହଳ ଚହଳ ନ 
ଥାଏ । ରୀନା ବି ଚାଲିଆସିଲା କାହିଁକିନା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗଲାବେଳକୁ ଅପା ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ 
ହେଇଗଲା, ପଚାରିଲେ- “ ଆଉ କ'ଣ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିବନି ରୀନା ?” 

ଦାଣ୍ଡଘର ମଝି ଥାକରେ ମିନିର ବଡ଼ ଫ୍ରେମ୍‌କରା ଫଟୋଟିଏ । ଭିତରକୁ ପଶିଲା 
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ବେଳକୁ କାନ୍ଦ୍କଡ଼ ଜୋତା ଚପଲ ଭିତରେ ଆଉ ମିନିର ନାଲି ଚପଲ ହଳକ ନ ଥିଲା । 
ଅଲଣାରେ ବି ମିନିର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚିହ୍ନା ଲୁଗା ନ ଥୁଲା । ମିନି ଚାଲିଯାଇ ଥୁଲା 
ଘରଛାଡ଼ି । 

ଭିତର ଘରେ ମିନିର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଆଉ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଘୁଞ୍ଚା ହେଇଥାଏ । 
ମିନିର ବହିପତ୍ର ନୋଟ୍‌ ଅଳିଆ କିଛି ନ ଥାଏ ସେଥୁରେ । ଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲ ବହିଖାତାଗୁଡ଼ିଏ 
ଥାକ କରାଯାଇଥାଏ । 

ମାଉସୀ କହିଲେ- “ ତା ବହିଖାତା ସବୁ ସାଇତି ଦେଇଛି ବାକ୍ସରେ | ଲୁଗାପଟା 
ସଚୁ ।” 

- “ ଆଉ କ”ଣ ? ପୁଜା ଜିନିଷ ପାଲଟିଲା ଜାଣ ସିଏ | ଯିଏ ସେସବୁ ଘିନୁଥ୍ଲା, 
ପିନ୍ଧୁଥଲା, ସାତ ସପନର ମଣିଷ ହେଲା ଏବେ ସିଏ ।” 

ଗତ ସପ୍ତାହ ବୁଧବାର ଏତେବେଳକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପେପର ମିଳାମିଳି ଚାଲିଥୁଲା- “ କ'ଣ 
କରିବି ରୀନା, ଚାରି ନମ୍ବର କୋଶ୍ଚିନ୍‌ଟା ମୋର ପୂରା ଗଲା | 

ସେଇ ମିନି, ସାତ ସପନର ମଣିଷ | 

କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାସାରା ଲାଗି ରୀନା ନିଜେ ବି ସେଇଆ କରିଚି । ମିନିକଥା ଭାବି ଲୁହ 
ଗଡ଼େଇଚି, ପୁଣି ସବୁ ବହିଖାତା ପୃଷ୍ଠା ଝାଡ଼ି, ଥାକ ଆଲମିରା ଖୋଜି ମିନିର ହାତ ଲେଖା 
କାଗଜ କଦବା ଖରାଛୁଟିରେ ଦିଆ ଚିଠି, ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ କାନଫୁଲ, ମାଗିଆଣି ଭୁଲି ଯାଇଥୁବା 
ଗପବହି ସବୁକୁ ତା'ର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଡବାଟିଏ ଖାଲି କରି ତହିଁରେ ସାଇତି ଦେଇଚି । 
ମିନିକୁ ନିଜ ଜୀବନରୁ ନିପୁଣ ଭାବେ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ନେଇ ପୁରେଇ ଦେଇଚି 
ନିବୁଜ ଡ଼ବାଟି ଭିତରେ । 

-“' ଖାଲି ଭାବି ହେଉଚି ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ରୀନା | ଯେ ଏଡିକିଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, 


×“ = = 


ଏତେ ଖୁସିବାସିଆ, କୋଉଠି କିଛି ଅଡ଼ୁଆ ନାଇଁ ¦ କ'ଣ ତା' ମନ ଭିତରେ ଥିଲା ଆମେ 
କେହି ଟିକିଏ ଟେର ପାଇଲୁ ନାଇଁ । 

ରୀନା ତୁନି ହେଇ ଅଗଣାର ପିଜୁଳି ଗଛଟି ଆଡ଼େ ଅନେଇଥୁଲା । ମିନି ଓଢ଼ଣୀ 
ଖଣ୍ଡିକ ପହିଲେ ଟାଙ୍ଗିଦିଏ ଲୁଗାଶୁଖା ତାରରେ, ସେଇଠୁ ଗଛର ତିନିକେନିଆଁ ପାଖରେ 
ଯେଉଁଠି ମଝି ଡାଳଟି ଭାଙ୍ଗି ଆସିଛି ସେଇଠୁ ସେ ବା ପାଦ ଦେଲ ଠିଆ ହୁଏ, ଉପର 
ଡାଳରେ ଆରପାଦ, ଖରାକୁ ଆଖୁ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି କରି ପତ୍ର ଗହଳଗେ ଖୋଜେ- କୋଉଠି 


ଦିଶୁଥୁଲା ତ ରୀନା, କାହିଁ ସେ ପିଜୁଳିଟା ? 
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-ପରୀକ୍ଷା ତ. ଖରାପ ହେଲା | ହେଲେ ତା' ମନରେ କୋଉ କଥାଟା ଏମିତି 
ଓଜନିଆଁ ହୋଇ ରହିଥୁଲା ଯେ ସେ ଏ କାମ କଥା ଭାବି ପାରିଲା । ତମକୁ କେବେ 
କହିନାହିଁ କିଛି ? 

କ'ଣ କହୁଥିଲା ତ ମିନି ? ଆଗକୁ ସବୁ ରାସ୍ତାରେ କଣ୍ଟାଝାଟି ଦେଇଦେବେ ତମ 
ଆପଣାର ଲୋକେ, ତମଲାଗି ସ୍ନେହରେ, ତ୍ଯାଗରେ ! ଅଥଚ ତମେ ଜାଣିଥୁବ ସେ ସବୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ କେତେଦୂର ଯାଇହୁୁଏ, କ'ଣ ସବୁ ବାଟରେ ପଡ଼େ | -ସେଇଠୁ ? 

-“' ଆମେ ସିନା ତାକୁ ସ୍ନେହ କରୁଥୁଲୁ, ତା' ବାପ, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ ସଭିଏ | 
ହେଲେ ତା'ର ସବୁଠୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ, ତମଠୁ ସେ କେବେ କିଛି ଲୁଚାଉ ନ ଥୁବ, ନୁହେଁ ? 

ନା ମିନି ଲୁଚାଏ ନାଇଁ ମୋଠୁ କିଛି । 

ପିଲାଦିନେ ମିନି ଆଉ ରୀନାଙ୍କ ଘର ପାଖାପାଖ୍‌ ଥାଏ । ହୋଲିଖେଳ ଦିନ ମିନି 
ଆସିଲା ରୀନା ଘରକୁ ଅଭିର ପୁଡ଼ା ଆଉ ବୋତଲେ ରଙ୍ଗନେଇ । ରଙ୍ଗ ମଖାମଖ୍ଜ ପରେ 
ଦିହେଁ ବାରିପାଖ ଗଛଛାଇରେ ପାଣିଟାଙ୍କି ଧାରରେ ବସିଲେ । ପାଖରେ ଟାଙ୍କିର ସାଦା 
ପାଣି, କିଛି ରଙ୍ଗ ନାହିଁ ତହିଁରେ । ରୀନା ଆଉ ମିନି ଦିହିଙ୍କ ହାତରେ ରଙ୍ଗ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋତଲ 
ଭିତରେ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ପାଣି !। ରାସ୍ତାରୁ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଦିନ ବଢ଼ି ଆସୁଥାଏ, 
ମଉତ୍ସବ ଲାଗିଥାଏ ସହରରେ ¦ ନିତିଦିନିଆଁ ଖୁସି ଗପ । ମଝି ମଝିରେ ରୀନା ଆଉ ମିନି 
ହାତ ପାପୁଲିରେ ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଢାଳି ଛାଟି ଦିଅନ୍ତି ପରସ୍ପର ଦେହକୁ । ହରରଙ୍ଗୀ ପିନ୍ଧୀ 
ଫ୍ରକ୍‌ରୁ ଚେନାଏ ଦେହରୁ ଟିକିଏ ପୁଣି ରଙ୍ଗ ହେଇଯାଏ, ହସ ହାବୁକାଏ ଉଠେ | ଦେଖେଁ 
ଦେଖେଁ କେତେ ରଙ୍ଗ ଆଉରି ଅଛି ତୋର ? ନାଇଁ, ତୁ ପହିଲେ ଦେଖା, କି କି ରଙ୍ଗ 
ମିଶେଇଚୁ ସେଥୁରେ ? 

ରୀନା କେମିତି କହିବ ମାଉସୀଙ୍କୁ, ଅପାଙ୍କୁ- ମିନିର ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲି କୋଉ କାଳେ, 
ରଙ୍ଗ ଛଟାଛଟି ହସାହସି ସାଙ୍ଗ । ସେ ଏବେ ମଲାଣି ସାତଦିନ ହେଲାଣି । ମୁଁ ଏବେ ତାକୁ 
ଜାଣିଲି କେମିତି ? 

ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସିଥୁଲା ବୋଲି ରୀନା ଟାଉନ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଫେରିବାକୁ ମନସ୍ଫୁ କଲା । 
ହେଲେ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଇଚି ସେତେବେଳୁ । ଆଜି ବସ୍‌ ଜମା ଆସୁନାଇଁ । ବାସ 
ପିଇସୀ ହେରିକା ଆଜି ଆସିବାକୁ ଥୁଲା, ଘରେ ପହଞ୍ଚିବେଣି କି କ'ଣ | ତାଙ୍କ ଝିଅ ମିତା 
ନୀତାଙ୍କର ବି ପରୀକ୍ଷା ସରିଚି । ମା ଆଜି ବିରି ବାଟି ରଖୁଥୁଲା । 

ଦରଚନ୍ଦା ଲୋକଟି ଚାଲିଯାଉଚି ରାସ୍ତା ଉପରେ, ସଳଖ ଚାଲି, ସିଧା ଦୃଷ୍ଟି । 


୬୦୫ 
920112€0 0\/ 5୮॥|8|।।| © @ 0151.00୦ଠା୮ 


ଚୁଜିରଖୁଚି ଓଠ, ଚୀପିଦେଇ ସରଳରେଖୀଟିଏ । କ'ଣ ରଖୁଚି ସେ ମୁଣ୍ଡଟି ଭିତରେ କେଜାଣି, 
ହେଇଥୁବ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ । କିଏ ଉଙ୍କିମାରି ଦେଖୁଥୁବ କି କେବେ ତହିଁ ଭିତରକୁ ? ଅନ୍ଧାରିଆ 
ନିବୁଜ କୋଠରିଟିକୁ ? 

କେଡ଼େ ଓଜନିଆ ଘର୍ଘର ଟ୍ରକ୍‌ଟିଏ ମାଡ଼ିଆସୁଚି ରାକ୍ଷସ ପରି । ତାଂ ପଛଆଡୁ 
ଏଇନା ଧାଇଁକିନି ମଡ଼େଇଦେଇ ଚାଲିଯିବ, ଯଦି ଲୋକଟି ଶେଷ ହୋଇଯିବ, ଦଣ୍ଡକେ 
ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ ଏକକ ବିଶ୍ଵ-ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡଟି । 

ଦିନ କେତେଟାରେ ରାସ୍ତାରେ ନ ଥୁବ ଦାଗଟିଏ । କେଉଁ ଦେଖଣାହୀରିର ମନରେ 
ତା” ଚିପା ମୁହଁର ଛବିଟିଏ କେବଳ ଯାହା । 

ସମୟ କଟୁନାଇଁ ଠିଆ ହେଇ ହେଇ ¦ ହାତଘଡ଼ିରେ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଯାଇଚି, ମନେ 


ହେଉଚି ସତେକି ଅନନ୍ତ ଯୁଗ ହେଇଗଲାଣି ବସ୍‌କୁ ଅନେଇ । 


®. € 
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॥ ୭୦॥ 


ଅଶୋକ ଚନ୍ଦନ 
ନିସ୍ତରଙ୍ଗ 


ମିତା ! ବୋଧହୁଏ କାନ୍ଦି ପକାଇଥାନ୍ତା କିମ୍ବା ମନକୁ ମନ ହସିଥାନ୍ତା । ଅଥଟ଼ ସେ 
କାନ୍ଦିଲାନି କି ହସିଲାନି । ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେଲା ସେ ହସ ଓ କାନ୍ଦର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଭୁଲିଯାଇଛି । 
ବରଂ ସେ ଅପରିଷ୍କାର ଅଗଣା ମଝିରେ ଖୁଣ୍ଟ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହିଲୀ । 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖୂମାନେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା, ଯେପରି ତାକୁ କିଏ ଅଜାଣତରେ ଛୁଇଁ ଦେଇଛି । ଆକାଶ କିମ୍ବା ପବନ । 
ଶୀତରତୁ ଯିବାପରେ ପୁଣି ଏକ ଭିନ୍ନପ୍ରକାର ପବନ ବହିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଗତବର୍ଷ 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ସେ ଅଗଣାରେ କେତୋଟି ଫୁଲ ଗଛର ଚାରା ପୋତିଥ୍‌ଲା । 
ଚାରାଗୁଡ଼ିକରେ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ପାଣି ଢାଳିଥୁଲା । ଅଥଟ଼ କିଛିଦିନ ପରେ କଅଁଳି ଆସୁଥିବା 
ପତ୍ରମାନେ ଆପେ ଆପେ ଝଡ଼ିଗଲେ । ଆଜି ସେଇ ଶୁଖିଲା ଗଛମାନଙ୍କୁ ହିଂସ୍ର ଭାବରେ 
ଉପାଡ଼ି ପକାଇବା ପରେ ହିଁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍ଵା ହୋଇ ପଢ଼ିଥୁଲା । ଏଇଘରେ 
ଚାରାଟିଏ ପୋତିଲେ ଝାଉଁଳି ଯାଉଛି । ହୁଏତ ଏ ଘରର ମଣିଷମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସରେ ସବୁକିଛି 
ଜଳିଯିବ । ଦିନେନା ଦିନେ ସବୁକିଛି ଜଳିଯିବ । 

ଘର ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ମିତା ସତକୁ ସତ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ଘରମାନେ କେତୋଟି 
କାନ୍ଥ ଓ ଗୋଟିଏ ଛାତ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଏ 
ଘରର ସମସ୍ତ ଅଭିଶପ୍ତ ମଣିଷ ଫେରି ଆସିବେ । ତା ବୋଉ, ପାଞ୍ଚୋଟି ଭାଇ ଭଉଣୀ, 
ବାପା ଓ ତା'ର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ କୁମୁଦ ଭାଇ । ତା'ପରେ ପୁଣି ସବୁକିଛି ପାରମ୍ପରିକ । 
କଳି, କୋଳାହଳ | ସନ୍ଧ୍ଯା ବିତିଯିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଜାକି ଜୁକି ହୋଇ ଦୁଇଟି କୋଠରି 
ଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିବେ । ସମବେତ ନିଃଶ୍ବାସ, ପ୍ରଶ୍ଵାସ । ରାତିସାରା ମିତା ଚାହିଁ ରହିବ 
ଛଥାତର ଛିଦ୍ରମାନଙ୍କ ଦେଇ ଆକାଶକୁ । ତା'ର ପରିଚ଼ିତ ନକ୍ଷତ୍ରକୁ, ସେଇ ନୀଳ ନକ୍ଷତ୍ରୁଟି 
ମିଟି ମିଟି କରି ଚାହିଁଥିବ ତାକୁ | ହୁଏତ କିଛି କହିବା ପାଇଁ, ହୁଏତ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ | 
କେତେବେଳେ ସେ ନକ୍ଷତ୍ରକୁ ଆହତ କରିଦେବ ପୁଳାଏ ଭସା ମେଘ । କିମ୍ବା ମିତାର 
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ଆଖିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବ କେଇବୁନ୍ଦା ଲୁହ । 

ସହରକୁ ଚାକିରି ଖୋଜିବା ପାଇଁ କୁମୁଦ ଭାଇ ଆସିବା ଦିନଠୁ ମିତା ବୋଉ ପାଖରେ 
ଶୋଉଛି । ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ନାଆଁ ବା ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ ମିତା କିଛି 
ଶୁଣି ନ ଥୁଲା । ବେଶ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଶ୍ଯାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ପଟ୍ପିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ କୁମୁଦ 
ଭାଇ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଥର ଦେଖିବାବେଳେ ମିତା ଡରି ଯାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଚିଲାଆଖି 
ଯେମିତି ସବୁବେଳେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଝାମ୍ପି ନେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ପ୍ରଥମେ ଭୟ, 
ତା'ପରେ ସକୋଚ଼ । ପାଖ କୋଠରିରେ କୁମୁଦ ଭାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଲ ହୁଏତ କୌଣସି 
ସୁଖ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁବେ ଚାକିରି, କୋଠା, ପତ୍ନୀ, ସନ୍ତାନ । ଅଥଚ଼ ବୋଉର ଧଇଁକାଶ 
ଯୋଗ ମିତା ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା । ଏ କୋଠରିର ଛାତର ଛିଦ୍ରମାନଙ୍କ ଦେଇ ଅନେକ 
ନକ୍ଷତ୍ର ଦୃଶୀମାନ କେବଳ ସେଇ ପରିଚ଼୍ନିତ ନୀଳ ନକ୍ଷତ୍ର ବ୍ୟତୀତ । 

ଦୁଇ କୋଠରିର ମଣିଷମାନେ ସକାଳ ହେଲେ ଝାଡ଼ି ଝୁଡ଼ି ହୋଲ ବାହାରିବେ ଓ 
କାଉ କୁକୁଡ଼ାଙ୍କ କୋଳାହଳକୁ ବଳିଯିବ ସେମାନଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡ । ବାପା ଅପରିଷ୍କାର ଅଗଣାରେ 
ଦଉଡ଼ି ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଢ଼ି ବସିବେ ପୁରୁଣା ଖବର କାଗଜ । ଅସନା ପୂଷ୍କାମାନଙ୍କରେ 
ତାଙ୍କର ଆଖି ଦୁଇଟି ସ୍ଥ୍ରିର ଥୁବ ଓ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ବୋଉର ଅବିରତ ଗାଳି, ପ୍ରଶ୍ନ, ଦାବି 
ପ୍ରତିବାଦର ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁବେ । ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଘୋଷିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେବେ ପଣିକିଆ । କୋଳାହଳରେ ଫାଟି ପଡ଼ିବ ଘର । ମିତା ସେହି ମଣିଷମାନଙ୍କୁ 
ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ପଳାଇଯାଏ ବାଢ଼ିପଟକୁ । ସେଇଠି ସାମାନ୍ୟ 
ସାନ୍ଵ୍ଵନା । 

ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଲାଗି ଏକାଟିଆ ଗୋଟିଏ ଘର । ବାଡ଼ ଆର କଡ଼େ ସେ ଘରକୁ 
ଘେରିଥବା ସୁସନିତ ବଗିଚ଼ା । ଘରର ବୂନବୋଳା ସଫା କାନ୍ଥ । ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ ଏକା 
ଏକା ଇଜି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଥୁବା ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଳୋକ । ଗୋଟିଏ ଝାସ୍ଵା ମୁହଁ । ଖାସ୍ଵା 
ଝାସ୍ହ୍ରା ଚିହ୍ନା । କେବଳ ଦୂର ଦେଖାରୁ । ମିତା ପ୍ରଥମେ ସେ ଘରକୁ ଦେଖି ଭାବିଥ୍ଵଲା ତାଙ୍କ 
ନିଜ ଘରକୁ ବି ସେମିତି କରି ସଜାଇବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଘରର ମଣିଷମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସରେ ଫୁଲ 
ଗଛର ଚଟାରାଟିଏ ବି ଜଳିଯିବ । 

କୁମୁଦ ଭାଇ ଆସିବା ଦିନର୍ଠୁ ମିତାକୁ ନିଜ ଘରେ ବି ସଙ୍କୁଚ଼଼ିତ ଲାଗୁଛି 1 ତାଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ଭୋକିଲା ଆଖି ସବୁବେଳେ ଯେପରି ତାକୁ ନିରେଖି ରହିଛି । ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାବିଥଲା 
ତାଙ୍କୁ ସିଧାସଳଖ କହିଦେବ, କିନ୍ତୁ ତା ପାଟିରେ ଶବ୍ଦ ସ୍ତରିବା ଆଗରୁ ଆଖିରେ ଲୁହ ଭର୍ଭି 
ହୋଇଗଲା ¦ କୁମୁଦ ଭାଇ ଜାଣି ଜାଣି ବାରମ୍ବାର ଭୁଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି । ଦିନ ଦଶଟାବେଳେ 
ସେ ଖାଇପିଇ ବାହାରକୁ ନଯିବା ଯାଏ ମିତା ଗାଧୋଇ ବି ପାରୁନି । ବାର୍ଥରୁମ୍‌ ନାମରେ 
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ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ବାଉଁଶ ତାଟି ଘେରା ସନ୍ତସନ୍ତିଆ କୋଠରି, ସେଠାରେ ଦ୍ଵାରଟିଏ ବି ନାହିଁ | 
ସେ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଥ୍ଵବାବେଳେ ବାହାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଅଖାରେ ପର୍ଦ୍ଦା ଟାଣିଦିଏ । ତିନି ତିନି ଥର 
କୁମୁଦ ଭାଇ କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ପଶି ଆସି ପୁଣି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଛନତି । ତା'ଠାରୁ 
ସେ କଣ ଚାହାଚି ମିତା ଚୁଝିପାରେନି । ଚାକିରି ପାଇଲେ ସେ କୁଆଡ଼େ ମିତା ପାଇଁ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଶାଢ଼ି କିଣିଦେବେ । କୁମୁଦ ଭାଇଙ୍କ ମିଛ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ମନେ ପକାଇ ମିତା ହସିଲା; 
ବୋଧହୁଏ ବେକାର କୁମୁଦ ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୂଭୂତିରେ ¦ ମିତା ଠିକ୍‌ କରି ଜାଣେନା 
କୁମୁଦ ଭାଇ ତାଂର କେତେ ଦୂରର ଭାଇ । ବୋଧହୁଏ ଦିନ ଦଶଟା ହେବ । ମିତା 
ପ୍ରଥମେ ଆକାଶ, ତାଂପରେ ଦିଗ୍ବଳୟ ଓ ଶେଷରେ ପାଖ ଘରର ବଗିଚାକୁ ଚାହିଁ ସ୍ତ୍ରିର 
ହୋଇଗଲା ¦ ସେହି ଘରେ ସେ ଏକା ରହନ୍ତି । ସେଠି କୌଣସି କୋଳାହଳ ନାହିଁ ¦ ତାଙ୍କ 
ହାତ ଲାଗିଲେ ଶୁଖିଲା ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟି ଉଠେ । ମିତାର ମନ ଭର୍ଷାରେ ଜଳି ଉଠୁଥ୍ଵଲା । 
ଜଣେ ଅନାତ୍ନୀୟଙ୍କୁ ବା ସେ କାହିଁକି ଭର୍ଷା କରିବ, କେଉଁ ଅଧ୍ଁକାରରେ ? ଅଥଚ଼ ଏକ 
ବିଚ଼ିତ୍ର ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁକ ବଧ୍ଵର ପରି ସେପାଖ ଘରର ବଗିଚ଼ା ଓ ଧଳା ଧଳା କାନ୍ଥକୁ 
ଚାହିଁ ବିତାଇ ଦେଲା ସମଗ୍ର ଖରାବେଳ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲେ ଏଇ ଘର କୋଳାହଳରେ 
କମ୍ମିଉଠେ । କିନ୍ତୁ ମିତା ଅନୁଭବ କରେ, ସେ ଯେମିତି ଏକା, ଅନ୍ୟ କାହାରି କଥା ତାକୁ 
ଶୁଭେ ନାହିଁ ବା ତା' ପାଟିରେ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି ସ୍କୂରେ ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ତା ଛାତି ତଳେ 
ସ୍ପଷ୍ଟି ହେଉଥିବା ଲଘୁଚ଼ାପର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ତା ଆଖି ଆଗରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଭେଇ 
ଯାଉଥିବା ସାମ୍ବାଘରର କାନ୍ଧ ଓ ବଗିଚ଼ା । ବୀଧ୍ଧ ହୋଇ ପରାଜିତ ଆଖିମାନେ ଫେରି ଆସନି 
ପତା ତଳର ନିରାପତ୍ାକୁ । 

ଆଜି ମିତା ଆଖିରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଜାକି ଜୁକି ହୋଇ ତା'ର ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଛାତର ଛିଦ୍ରମାନଙ୍କ ଦେଇ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲା ତା'ର 
ପରିଚ୍ରିତ ନକ୍ଷତ୍ରକୁ ଖୋଜିବାକୁ । ଅଥଚ଼ ଏ କୋଠରିରୁ ସେ ନକ୍ଷତ୍ର ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟ କୋଠରିରେ କୁମୁଦ ଭାଇ । ସେଇଠୁ ହୁଏତ ପରିଷ୍କାର ଦିଶିବ ସେ ନକ୍ଷିତ୍ରଟି । 
ହଠାତ୍‌ ମିତା ଚମକି ପଡ଼ିଲା, ପାଖ ଶେଯରେ ତା'ର ବୋଉ | ଏ ଯାଏ ଶୋଇନି । ବୋଉ 
ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ସାଉଁଳି ଦେଲା । 

ବୋଉ । ଶୋଇନୁ ¢ 

ନା, ନିଦ ନାହିଁ । 

ବୋଉ ପୁଣି ଅନ୍ଧାରରେ ନିରବ ହୋଇଗଲା । ମିତା ମନକୁମନ ଭାବିଲା ତାଙ୍କ 
ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଘର ପରି ଘରଟିଏ ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର କରି ସଜାନ୍ତା । ଅଥଚ଼.... ତା ମୁହଁରୁ 
ଅଗତ୍ୟା ଖସିପଡ଼ିଲା, ବୋଉ ଆମର ଭଲ ଘରଟିଏ ଦରକାର, ନୁହେଁ ? 
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ବୋଧହୁଏ ତା ବୋଉ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ [ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କର କରୁଣ ହସ । 

ତୁ ଆଉ ଏ ଘରେ କେତେଦିନ କିଲୋ ? ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ତୁ ତ ଅନ୍ୟଘରକୁ 
ଚାଲିଯିବୁ । 

ମିତା ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟ ଘର, ଅନ୍ୟ ମଣିଷ କଥା ସେ କହନା ବି କରି 
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଘର- ତାଙ୍କ ପଢ଼ୋଶୀ ଘର ପରି ସଫା ସୁତୁରା ବଗିଚ଼ା ଘେରା ଘରଟିଏ 
ହୋଇଥ୍ବବ ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡାରେ ଇଜି ଚେୟାରରେ ଝୁଲୁଥ୍ଵବ ଅନ୍ୟ ମଣିଷଟିଏ, 
ଯାହା ହାତ ଲାଗିଲେ ଶୁଖିଲା ଗଛରେ ଫୁଲ ଫୁଟି ଉଠୁଥୁବ । ମିତାର ମନରେ ଏକ ଅଭୁତ 
ଶିହରଣ ହେଲା- ହୁଏତ କାନ୍ଦି ପକାଇବ ବା ହସି ଉଠିବ । ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ମିଛ 
କହୁଛି । ଏ ଘରର ଅସନା କାନ୍ଛମାନଙ୍କର ପରିଧ୍‌ରୁ ମୁକୁଳିବା ଅସମ୍ଭବ । ଏ ଘରର 
ମଣିଷମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଵାସରେ ସେ” ବି ଜଳିଯିବ । 

ଶୋଇପଡ଼ିଲା ମିତା । 

ସକାଳୁ ଏତେ କୋଳାହଳ । କୋଳାହଳ ନୂଆ ନୁହେଁ । ତଥାପି ଏ କୋଳାହଳ 
ଭିନ୍ନ । ସେ ଶେଯ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଦେଖିଲା, ତାଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ସାମ୍ବାରେ 
ଭୀଷଣ ଭିଡ଼ । କେଜାଣି କାହିଁକି ? ମିତା ବୋଉକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲା । ବୋଉ 
ମୁହଁର କୌଣସି ଭାବ ନାହିଁ । ସେ ସାମାନ୍ୟତମ ଆବେଗ ପ୍ରକାଶ ନକରି କହିଲା, ସମୀର 
ବାବୁ ଆତ୍ଲହତ୍ଯା କରିଛନ୍ତି । 

ସେ ଘରର ସେଇ ପରିଚ଼ିତ ଲୋକ ଆଉ ଏକା ଏକା ଇଜି ଚେୟାରରେ ବସିବେନି । 
ହୁଏତ ତାଙ୍କ ବଗିଚ଼ୀର ସମସ୍ତ ଫୁଲ ଗଛ ଧୀରେ ଧୀରେ ମରିଯିବେ । ସଫା କାନ୍ଛୁରେ 
ଶିଉଳି ଲାଗିଯିବ । ମିତା ନିଜର ଆବେଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । 

ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲା, କିନ୍ତୁ ତା ଆଖି ସାମ୍ନାରେ ଭିନ୍ନ ଆକାଶଟିଏ । 
ଗୋଟିଏ ପଟେ ବୋଉ ଓ ଅନ୍ୟପଟେ କୁମୁଦ ଭାଇ ତା ସାମ୍ବାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦାମୀ ନୀଳ ଶାଢ଼ି 
ଖୋଲି ଧରିଛନି । କୁମୁଦ ଭାଇ ନୂଆ ଚାକିରି ପାଇଛନ୍ତି । ମିତା କିନ୍ତୁ ଆଦୌ ଖୁସି ହୋଇପାରୁ 
ନଥ୍ବଲା । ହୁଏତ ତା ବୋଉ ଓ କୁମୁଦ ଭାଇ ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ନୂଆ ଜାଲଟିଏ ମେଲାଇ 
ଧରିଛନ୍ତି । କିମ୍ବା ଭିନ୍ନ ଆକାଶଟିଏ: ମିତା ଆଖିରେ ଲୁହ ଭର୍ଜି ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା । ହୁଏତ 
ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସେହି ଭିନ୍ନ ଆକାଶରୁ ତା”ର ପରିଚ଼ିତ ନକ୍ଷତ୍ରକୁ ଖୋଜି ପାଉ ନ ଥଲା । 

ମିତା ସେମିତି ନିର୍ବାକ୍‌ ¡ କାହା କଥା ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ କିମ୍ବା ତା ପାଟିରୁ ଶବ୍ଦଟିଏ ବି 
ସୂରୁ ନାହିଁ । ସେମିତି ଅଥର୍ବ, ହୁଏତ ଖୁଣ୍ଟଟିଏ ବା ତା ପାଦରେ ଚେର ଲାଗି ଯାଇଛି । 
ବୋଧହୁଏ ମିତା କାନ୍ଦି ପକାଇବ କିମ୍ବା ହସି ପକାଇବ । 
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ଗାୟତ୍ରୀ ସରାଫ 
ଜଳି ଜଳି ଯାଉଥୁବା ପାହାଡ଼ 


ସେ ରାତିରେ ବି ସରୋଜିନୀ ଢେର୍‌ ସମୟ ଯାଏ ଗନ୍ଧ ଲେଖୁଥୁଲେ । ଗହ୍ପର 
କ୍ଲାଇମେକ୍୍‌ ନେଇ ସେ ଚିନ୍ତିତ ଥୁଲେ । କିଛି ଶବ୍ଦ ଲେଖୁଥୁଲେ, କାଟୁଥୁଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ସେ ଅନୁଭବ କଲେ କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପବନ ସହ ପଶିଆସିଲା । ସେ 
ଟିକେ ଚମକି ଗଲେ । ଗଚ୍ଛ ଦୁନିଆଁରୁ ବାହାରି ଆସି କୋଠରି ଭିତରେ ଆଖି ପହଁରାଇ 
ଝନରଲା । ସସ ସଦଞ୍ତିଲେ ଜଣେ ନାରୀର ହାଇ । ଅଧ୍ଧାରରର ଭାସି ଭାସି ଆସି ଠିଆ ହେଲା 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ । ତୀକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ପଚ଼ାରିଲା- “ତୁମେ ଗନ୍ଥ ଲେଖାଲେଖି କର, ନୁହେଁ ? 
କିନ୍ତୁ କ'ଣ ଲେଖ ? କାହା କଥା ଲେଖ ? କେବେ ଲେଖିଛ କି ମୋ ଭଳି ଜଣେ ନାରୀର 
କଥା ? ନାରୀ ଶବଟି କହିଲି, କିନ୍ତୁ ନାରୀ କହିଲେ ତୁମ ଭଙ୍ଳି ସହରୀ, ଶିକ୍ଷିତାକୁ ହିଁ 
ବୁଝାଏ । ଚାଳକୁଡ଼ିଆରେ ଦେହ ଲୁଚୁନଥ୍ବବା ଶାଢ଼ି ଭିତରେ - ତିଳତିଳ କରି ମରି ବଞ୍ଚୁଥୁବା 
ଏବଂ ପୁଣି ମରିଯାଉଥ୍ବବା - ଆମେ ସବୁ କ'ଣ ନାରୀ ? ଆମ ପାଇଁ ସେ ଏକ ଦାମି ଶବ | 
ତୁମେ ବୁଝିବା ପାଇଁ କହିଲି । ତୁମେ ଆମ ଭଳି ଳୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛ କେବେ ? ଗାଁକୁ ଆସି 
ଅନୁଭବିଛ ଆମ ଦୈନ୍ୟକୁ ? ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ ? କେବେ କହିଛ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆମ ଭୋକଶୋଷର 
କଥା ୧” 

ସେ ତୀକ୍ଷ ସ୍ଵର- ଦୁଃଖରେ ଓଦା ଓଦା ସେ ଶବ୍ଦାତୀର ଆସି ଭେଦ କଲା ସରୋଜିନୀଙ୍କ 
ଛାତିକୁ । ସେ ଆହତ ହେଲେ । ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁ ପାରିଲେନି ସେଆଡ଼େ । ଲେଖୁଥୁବା 
କାଗଜକୁ ଚାହିଁ - କଲମରେ କ୍ୟାପ୍‌ ଦେଇ ସେ ପଚ଼ାରିଲେ : କିଏ ତୁମେ ? କ'ଣ 
କହିବାକୁ ଚାହଁ ? 

ସେ ଟିକେ ଉଷୁମ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 

: ମୋର କିଛି କଥା | ତୁମକୁ ହିଁ କହିବାର ଅଛି । ଆଉ ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମେ ମୋତେ 
ଆଡ଼େଇ ଯିବ ନାଇଁ । ଶୁଣିବ । ଶୁଣାଇବ । ଗନ୍ପ ଗଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ପଢ଼ ମୋ ଜୀବନକୁ । 
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ଦେହରେ ଭୋଗିଥିବା ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ । ମୁଁ କହିବି ମୁଁ ଜାଣିଥିବା ଭାଷାରେ । ତୁମେ କହିବ 
ସେଇ ଭାଷା ଓ ଭାବରେ ଯାହାକି ବୁଝିପାରିବେ ତୁମ ସମାଜର ଲୋକ- ଯା' ପାଖରେ 
ପ୍ରଚୁର ଖାଦ୍ୟ - ପାଣି- ଆଲୁଅ ଓ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛି ଅଛି | 

ଛାଇର ସ୍ଵର ସରୋଜିନୀ ଶୁଣିଲେ- ନିଜ ଭାଷା ଓ ଶୈଳୀରେ । ଭାବାବେଗରେ 
ଭିଜି ଭିଜି । 

କ'ଣ ଅଛି ଯେ ପରିଚୟ ଦେବି ? ଆମର କଂଣ ବା ଥାଏ ପରିଚୟ ? ହଁ ନାଁ 
ଟିଏ ଥାଏ ! ମୋର ନା- ଭକିଆ, ଉକିଆ ବର୍ମେ ¦ ଭକିଆର ମାନେ ଜାଣିଥୁଲି ଆଲୋକ | 
କିନ୍ତୁ ଧାରେ ବି ଆଲୁଅ ନ ଥୁଲା ମୋ ଜୀବନରେ ¡1 ଅଂଧାରରେ ଆରମ୍ଭ ଓ ଅଂଧାରରେ 
ଶେଷ । ତଥାପି ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ଥିଲି । ମୋ ଦୁଃଖ । କା' ଆଗରେ ଦାବି କରିଥାନି ? ଅଭିଯୋଗ 
ବାଢ଼ିଥାନ୍ତି ? ମୋର କଥା, ମୋର ଭଳି ଆମମାନଙ୍କ କଥା କିଏ ବୁଝୈ ? ମିଳେଇଯାଏ, 
ଗୀର ଧୂଳିରେ ଧୁଳି ହୋଇଯାଏ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ମତେ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ହେଉଛି ଭର୍ଷାରେ 
ଜଳି । ମୁଁ ଛର୍ଷାରେ ଜଳୁଛି । ତୁମମାନଙ୍କ ଫୁଲ ଓ ଜହ୍ନର ଜୀବନକୁ ନେଇ ନୁହେଁ । ମୋ 
ଭଳି ଜଣେ ଦୁଃଖୁନୀର ନୀାକୁ ନେଇ । ଭାଗ୍ୟକୁ ନେଇ । ହଁ ସେ ପ୍ରେମଶୀଳା, ଭୋକ 
ଉପାସରେ ରହି ଯିଏ ମରିଗଲା । ମୃତ୍ୟୁ ଯାହାକୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ କରିଦେଲା ¦ ଯା” ପାଇଁ କିଛି 
ଦିନ ହଇଚଲ ହୋଇଗଲା । ତୁମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲ । ତା'ର ଓ ତା” ଛୁଆଙ୍କର 
ଫଟୋ ଦେଖୁଲ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ କେହି ମତେ ଚିହ୍ନ କି ? ଦେଖୁଛ କି ମୋତେ ଓ ମୋ 
ଝିଅକୁ କେଉଁ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ପୂଷ୍ଠାରେ ? ମୋ ପାଇଁ କ୍ୟାମେରୀ ନ ଥ୍ବଲା- ସଂବାଦପତ୍ର ନ 
ଥୁଲା, ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କେହି ସାଂବାଦିକ ଆସି ନ ଥୁଲେ- ତେଣୁ କୁହ ତୁମେ ପ୍ରେମଶୀଳାର 
ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋର ଭର୍ଷା କରିବା କଥା ନୁହେଁ କି ? ପ୍ରେମଶୀଳାର ଗାଁ ପାଖରେ ତ ମୋର 
ଗୀ । ଗୀ କହିଲେ ତୁମେ ବୁଝୁଥିବା ଛବିବହିର ଗୀ ନୁହେଁ । ସବୁଜ ବଣ ଜଙ୍ଗଲ- ନୀଳପାହାଡ଼ 
- ଝର୍ଝର୍‌ ଝରିଯାଉଥିବା ଝରଣା କିଛି ବି ତ ନାହିଁ ଆମର | ହଁ- କେବେ ଦିନେ 
ଗଛପତ୍ର-ଫୁଲଫଳର ଜଙ୍ଗଲଟିଏ ଥୁଲା | ସେଠି ଥୁଲା କେନ୍ଦୁ, ମହୁଲ, ଚାର, କୁସୁମର 
ବଣ । ତା'ର ମିଠା ମଧୁର ବାସ୍ନା । ଭୋକ ହେଲେ ଚରି ଯାଉଥୁଲୁ ଜଙ୍ଗଲ । ଖାଉଥୁଲୁ 
ପେଟପୂରା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା କାଠ ନେଇ ଫେରୁଥୁଲୁ । ଜଙ୍ଗଲ ଥୁଲା ଆମର 
ମା', ଆମ ଭୋକ ପାଇଁ ସେ ତା'ର ଭଣ୍ଡାର ଖୋଲିଥୁଲା | ଛାଇ ଦେଉଥୁଲା | ପବନରେ 
ବିଂଚିଦେଇ ଝାଳ ପୋଛୁଥୁଲା । ଖେତ ପାଇଁ ଝର୍‌ ଝର୍‌ ବର୍ଷା ଢାଳୁଥିଲା ! କିନ୍ତୁ କିଏ ଯେ 
କେଜାଣି ଆମ ଗଛମାନଙ୍କୁ କାଟି ପକାଇଲା । ସେ ଚୋଟ ସବୁ ପଡ଼ିଲା, ଆମ ଛାତିରେ 
ପେଟ, ପିଠିରେ | ଆମେ ଯେମିତି ମାତୃହରା ହୋଇଗଲୁ । ଗଛପତ୍ରର ବାସ୍ନା, ମହୁଲ, 
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କେନ୍ଦୁର ମହକ ଗୀରୁ ହଜିଗଲା । ପରେ ପରେ ଗୀ ଆକାଶରୁ ବର୍ଷା ନିଖୋଜ ହେଲା । 
ଶୁଖୂ ଶୁଝୂୂ ଗଲା ମାଟି । ହଜି ହଜି ଗଲା ଆମ ଖେତର ଧାନ । ଥ୍ବଲାଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ଫରକ 
ପଡ଼ିଲାନି । ବ୍ୟାଙ୍କୁରୁ ରଣ ଆଣିଲେ ସେମାନେ !। କୂଅ ଖୋଳିଲେ । ପମ୍ପ ଆଣିଲେ । 
ବଂଚିଲେ ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କ ଖେତ ଓ ଧାନ । ଆମେ ଚାହିଁଲୁ ଆକାଶକୁ । ଶୁଖ୍ଥୁବା 
ମାଟିକୁ । ଜଳୁଥୁବା ପାହାଡ଼କୁ । ଖେତ ପଡ଼ିଆ ହେଲା । ଧୁଳି ଉଡିଲା ଧାନର ହସ 
ବଦଳରେ । କ'ଣ କରିବୁ ଆମେ ? ଖାଇବୁ କଂଣ ? ବଂଚିବୁ କେମିତି ? ନାହିଁ ନାହିଁ 
ଭିତରେ ମୋର ମୁନୁ୍‌ଷ ସମାରୁ ସାହୁକାର ଘରେ ହଳିଆ ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ସାହୁକାର ହିସାବୀ 
ଲୋକ ।[ କାମ ନେଲା ବେଶି, ଟଙ୍କା ଦେଲା କମ [ ସେ ଟଙ୍କାରେ ଆମ ଦୁଇପ୍ରାଣୀ ଓ 
ଆମର ଝିଅର ପେଟ ପୂରିଲାନି । ବାଂଟି କରି ଅଧା ଅଧା ଖାଉ । ତାଂପରେ ଅଧାର 
ଅଧା । କିନ୍ତୁ ଗୀରେ ଆମ ପାଇଁ ଆଉ କ'ଣ କାମ ଥାଏ ଯେ ଗୋଟିଏ କାମ ପସନ୍ଦ ନ 
ହେଲେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଜଣେ ଆଉ ଗୋଟେ କାମ କରିବ- ଅଧ୍ଵକ ପଇସା ପାଇବ, ସବୁଦିନ 
ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ ପାଇବ ? ଇଏ ଖାଲି ଆମ ଘରର ଦୁଃଖ ନଥୁଲା । ଏ ଦୁଃଖ ଥୁଲା 
ଅନେକଙ୍କର । ଅନେକ ସମାରୁ, ଅନେକ ଅନେକ ଉକିଆଙ୍କ ପେଟର ଦୁଃଖ । ଦିନେ 
ସାହୁକାର କହିଲା: ସମାରୁ ! ତୋ ବାଟ ତୁ ଦେଖ । ମୋର ନିଅଂଟ ପଡ଼ୁଛି । ହଳିଆ 
ମୋର ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ । 

ସମାରୁ ଫେରିଆସି ଅସହାୟ ହୋଇ ମୋ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଦମ୍ଭ 
ଦେଲି କଥାରେ ଖାଲି । ସେ ପାଣି ମାଗିଲୀ । ମୁଁ କହିଲି: ଗାର ନଳକୂପରେ ବି ଆଉ ପାଣି 
ଝରୁ ନାହିଁ । କହୁ କହୁ ମୋ ଆଖୂରୁ ପାଣି ନିଗିଡ଼ିଗଲା । ସେ ଗାଳିଦେଲା ମାଟିକୁ । 
ଆକାଶକୁ । ଭୋକକୁ । ଶୋଷକୁ । ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ । ମୁଠାଏ ଭାତ- ମାଠିଏ ପାଣି ଆମ 
ପାଇଁ ହେଲା ସ୍ଵପ୍ନ । ଦିନେ ଆମେ- ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବା ସବୁ ଭୋକିଲା, ଶୋଷିଲା ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଲୁ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ କୋଠାଘରେ । କେମିତି ଏକ ବାସ୍ଵା ଦୋଳି ଖେଳୁଥୁଲା ସେଠି- ସେ 
କୋଠାଘରର ପବନରେ । କେହି ଜଣେ କହିଲା : ଇଏ ଭାତର ବାସ୍ନା । 

କିଏ କହିଲା ଇଏ ଟଙ୍କାର ବାସ୍ଵା । 

ଆଉ କିଏ କହିଲା; ଇଏ ସରପଞ୍ଚ ଦେହର ବାସ୍ଵା । 

ଆମେ କହିଲୁ: ଆମ ହାତ ପାଇଁ କାମ ଦିଅ { ଭୋକ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଦିଅ....| 

ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣି ସରପଞ୍ଚ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- 

: ଯାଅ ! ଭାଗ ମୋ ଘର ଆଗରୁ | ଭୁକାମାନେ ଆସି ଖାଲି ଦିଅ.... ଦିଅ... 
ତାମ୍‌ସା ଲଗେଇଛ ? 
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ଜଣେ କହିଲା : ତମକୁ ନ କହିଲେ କାହାକୁ କହିବୁ ? ସରକାରଙ୍କୁ ତମେ ଦେଖୁଥିବ 
ଜାଣୁଥୁବ । ଆମକଥା କହିବ । 

: ହଁ...କହିବି ଯାଅ... ଯାଅ କହୁଛି | 

ପଳେଇ ଆସିଲୁ ଆମେ । ସେ କହିଲେ କି ନାଇଁ ଜାଣିଲୁନି । ସରକାର କିଏ 
କେତେ ଦୂରେ ଥାଆନ୍ତି- କେତେ ଅଧ୍ଵକ ଭୋକ ହେଲେ ସରକୀରୀ ଚାଉଳ ମିଳେ, କେତେ 
ଅଧ୍ଵକ ବଂଧ ଶୁଖୂଲେ ନଳକୂଅ ଖୋଳାଯାଏ ଆମେ ଜାଣିପାରିଲୁନି । ମୋ ମନରେ 
କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ । କାହିଁକି କେହି ଆମ କଥା ବୁଝେନା ? କଣ ମାଗୁଛୁ ଯେ ଆମେ ? ଚିନି, 
ଗୁଡ଼, ଡାଲି, ପରିବା, ଅଟା କି ନୁଖୁରା ମୁଣ୍ଡକୁ ତେଲ ? ଦିନକୁ ଓଳିଏ ଭାତ ପେଜ- ତଂଟି 
ଭିଜେଇବା ପାଇଁ ମାଠିଆରେ ଟିକେ ପାଣି । ମାହାଳିଆରେ ବି ନୁହେଁ- କାମଦିଅ-ଆମେ 
ଖଟିଚୁ- ଖାଇବୁ । ଶୁଣିଥୁଲି ଗତବର୍ଷ କେଉଁଠି ଗୋଟେ ପାଣିର ପ୍ରକୋପ ଆସିଥିଲା । 
ଘରଦ୍ବାର ଭାସିଯାଇଥୁଲା । ଲୋକେ ବାହାରେ ରହିଥୁଲେ ଭୋକରେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଚାରିଆଡ଼ର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଥୁଲା । ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଖାଦ୍ୟପୁଡ଼ିଆ ବଂଟା ଯାଇଥୁଲା । କେତେ 
କଣ ଦ୍ରବ୍ୟ ତାଙ୍କ ପେଟ ପାଇଁ ପିଠି ପାଇଁ ଆସିଥିଲା । ଆମର ଅକାଳ ପଡ଼ିଛି- ଭୋକରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଛୁ- ପିଠି ପାଇଁ କନା ନ ହେଲେ ବି ପେଟ ପାଇଁ ଦାନା ତ ଆସନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ଆମ ପାଇଁ କାହାର ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିନଥୁଲା- ଭଡ଼ାଜାହାଜ ଉଡ଼ି ନ ଥୁଲା- କାହିଁକି ? କାହିଁକି 
ଆମ ପାଇଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଉଡ଼େନା ? କେହି କାହିଁକି ଆମ କଥା ଶୁଣେନା ? 

ଶୁଣିଥୁଲା ଜଣେ । 

ଆସିଲା ସେ ଦିନେ । ହାତରେ ଥୁଲା ବିଡ଼ାଏ ନୋଟ୍‌ । ଏତେ ନୋଟ୍‌ ଏକା 
ସାଙ୍ଗରେ କେବେ ଦେଖୁ ନ ଥ୍ରଲୁ । ଜଣକ ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା କେଉଁଠୁ କେମିତି 
ଆସେ ? 

ସେ ନୋଟ୍‌ ବିଡ଼ା ଦେଖ୍‌ବା ଆମ ପାଇଁ ଥିଲା ଏକ ବିରଳ, ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା । 
ସେ କହିଲା : ତୁମେ ସବୁ ଯଦି ଚାହିଁବ- ଏମିତି ଧରିବ ହାତରେ ନୋଟ୍‌,.. 

: ଆମେ କିଏ ଆଉ ଏ ଟଙ୍କାବିଡ଼ା କିଏ- ତୁମକୁ କ'ଣ ସର୍କାର ପଠାଇଛନ୍ତି 
ଆମପାଇଁ ? ଜଣେ କେହି ପଚାରିଲା । 

: ଚୁପ୍‌ କର | ସର୍କାର ନା ଧରନାଇଁ, ମତେ ପଠେଇଛି ମୋ ମାଲିକ୍‌ | ସେ ତୁମର 
ଭୋକ କଥା ଶୁଣିଲା । ଦୟା କରିଛି ତୁମ ଉପରେ । ଯିଏ ଯିବ ଆସ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଆନ୍ଧ୍ର 
ନେଇଯିବି । ଇଟା ଗଢ଼ିବ । ଟଙ୍କା ପାଇବ । ଏତେ ପାଇବ ଯେ ଭାତ କଂଣ ଆହୁରି 
କେତେ କ'ଣ ଖାଇ ପାରିବ । କିଣି ପାରିବ ଶାଢ଼ି, ଚୁଡ଼ି, ବ୍ାଉଜ୍‌... ଆସ ନା' ଲେଖାଅ, 
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ଟଙ୍କା ନେଇଯାଅ ଆଡ଼ଭାନ୍‌ସ... 

ସେ କଥା ଶୁଣି, ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୀର ଶୁଖୁଲାମାଟି ଓଦା ହୋଇଗଲା । 
ମରିଯାଉଥୁବା ଗଛରେ ପତ୍ର କଅଁଳି ଉଠିଲା । ମୋର ମୁନୁଷ ସମାରୁ ମତେ ଚାହିଁଲା । 
ହାତ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ମୋ ନନିକୁ ମୁଁ ପାଇ କରିପକେଇ କହିଲି : ଆନ୍ଧ୍ର ବହୁତ ଦୂର 
ଜାଗା । ଆମେ ଯିବା ନାଇଁ । ତୁ ଟାଉନ୍‌କୁ ଯିବୁ । ମୂଲ ମଜୁରି କରିଚୁ ନ ହେଲେ ଇଟା 
ଗଢ଼ିବୁ । ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଫେରିଆସିବୁ... ହି 

ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ ସମାରୁ କହିଲା : ଟାଉନ୍‌ ମାଟିରେ ଇଟା ବି ଗଢ଼ି ହୁଏନାଇଁରେ 
ଉକିଆ । ସବୁଦିନ ମଜୁରି କାମ ମିଳେ ନାଇଁ । ଏବେ ତ ଟାଉନ୍‌ରେ ବି ପାଣିର ଅଭାବ । 
ଯେମିତି ହେଉ ତ ବଂଚିବା । ବଂଚିବାକୁ ହେଲେ ଏ ଗୀ ମାଟି ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଏ 
ଗୀ.... ଏ ସର୍କାର ଆମକୁ ଠକି ଦେଇଛନିରେ- ଚାଲ୍‌ ଗୀ ମାଟି ବୋଲି ଭୋକ, ଶୋଷରେ 
ପଡ଼ିରହିବା କେତେ ଦିନ ଆଉ ? ତୋ ଦେହର ହାଡ଼ ଗଣି ହେଉଛି- ନନି ଖାଲି ଭାତ 
ଭାତ ହେଉଛି... ମୋର ବୟସ ଅଛି କିନୁ ବଳ ନାହିଁ- ମରି ମରି ଯାଉଛି... 

ମୁଁ ସମାରୁକୁ ଦେଖିଲି । ନନିକୁ ଦେଖିଲି । ତାଙ୍କ ପେଟର ଭୋକ ଦେଖିଲି । କିଏ 
କେତେଦିନ ବଞ୍ଚୁପାରେ ଖାଦ୍ୟବିନା ? ମୋ ଦେହର କସ୍ତାଟିକୁ ଦେଖିଲି । ଖାଲିପେଟରେ 
ଘରକୁ ବାହାରିହେବ କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଦେହରେ ଘରୁ ବାହାରି ହେବ କେମିତି ? ଏ କସ୍ତା 
ପାଇଁ.... ପେଟର ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇଁ.... ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ ଏ ଗାଁ... ପ୍ରଥମେ ପେଟ ଓ ପିଠିର 
କଥା, ତାପରେ ଯାଇ ଗାଁ ମାଟି କଥା ! କହିଲି : ଯା' ସମାରୁ ନାଁ ଲେଖା | ମୋରନାଁ ବି | 
ଦୁହେଁ ଯବା । ଖଟିବା, ବଞ୍ଚୁବା | ଯିଏ ଆମକୁ ଭୀତ ଦେବ ସେ ହେବ ଆମର ଭଗବାନ । 
ଛାଡ଼ିଦେବା ଏ ଜାଗା... ଏ ଗାଁ,.. ନାଁ ଲେଖା ହେଲା | ସେ ଲୋକ ଆମକୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଦେଲା ହାତ ଆଞ୍ଜୁଳା ପୁରିଗଲା । ସେ କହିଲା : ଦୁଇଦିନ ପରେ ଆସିବି । ବୁଜ୍କାପତ୍ର 
ବାନ୍ଧିଥୁବ । 

ଜୀବନ କଅଁଳିଲା । ସେ ଦୁଇଦିନ ପ୍ରତିଟି କୁଡ଼ିଆ ଚାଳରୁ ଧୂଆଁ ଉଠିଲା । ସମାରୁ 
ପାଖ ଗାଁ ହାଟକୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଡେକ୍‌ଚ଼୍ି ଓ ଦୁଇଟି ଖୁରି କିଣି ଆଣିଲା । ସେ ଜିନିଷ ଦେଖି 
କେତେ କଂଣ ଭାବି ନେଲି । ଡେକ୍‌ଚ଼ିରେ ଚାଉଳ ଫୁଟିବ । ଭାତ ବାସ୍ବାରେ ଘର 
ମହକିଯିବ । ଦୁଇ ଖୁରିରେଭାତ ବାଢ଼ିବି । ସମାରୁ ଖାଇବ । ନନି ଖାଇବ । ହସିବ । 
ଖେଳିବ । ତେବେ ଟିକେ ଅବିଶ୍ବାସ ଲାଗୁଥାଏ । ସତରେ କ”ଣ ସେମିତି ଦିନ ଆସିବ 
ଆମ ପାଇଁ ? 

ଦୁଇଦିନ ପରେ କଣ୍ଟାବାଞ୍ଜରୁ ଯାତ୍ରା । ରେଲ୍‌ରେ ବସିଲାବେଳେ ନନି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 
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ଭୟରେ । ମୋର ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ କଲା ଜୋର୍‌ରେ । ରେଲ୍‌ ଆମକୁ ନେଇଗଲା ଏକ 
ଅଜଣା ରାସ୍ତାରେ । ପଛରେ ରହିଗଲା ଗାଁ... ମାଟି... ଖେତ.... କଣ୍ଟା, ବନ୍ଧ | ଠିକାଦାର 
ଆମକୁ ତାପରେ ତାଗିଦ୍‌ କଲା । : କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ- କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛ କାହାକୁ 
କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ବୁଝିଲ ? କେହି ଯଦି ପଟ଼ାରେ କହିବ “ ମାମୁଁ ଘରକୁ, ମାଉସୀ 
ପାଖକୁ - ସମୁଦୀ ଘରକୁ କୁଣିଆ ଯାଉଛୁ ¦ ” 

ରାତି ପାହି ପାହି ସକାଳ ହେଲା । ଭାତଖିଆ ବେଳାବେଳି ସେ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚୁଲୁ । 
ଟ୍ରକରେ ବୋଝେଇ ହୋଇ ଆହୁରି କେତେ ଆମ ଭଳି ଲୋକ ଇଟାଭାଟି ପାଖରେ 
ଓହ୍ଲେଇଲେ । ଗାଁଠୁ ବି ବଡ଼ ହେବ ସେ ଜାଗା । ଦଳ ଦଳ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ତାଳପତ୍ର, ଝାଟିମାଟି ଓ ଅଖାର କୁଡ଼ିଆ । ଠିକାଦାର ଆମକୁ ଗଣିଦେଇ ମାଲିକର ଜିମା 
ଦେଲା । କ'ଣ ସବୁକଥା ହେଲେ ଦୁଇଜଣ ଯେ ଆମେ ବୁଝିପାରିଲୁନି । ଠିକାଦାର ଗାଏବ 
ହୋଇଗଲା । ମାଲିକ୍‌ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେ କହି ଜାଣୁ ନ ଥ୍ବଲା । କିନ୍ତୁ ଆମ ଭାଷାରେ 
ହିଁ ଆମକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରି କହିଲା : ଆଡ଼ଭାନ୍‌ ପଇସାରେ ଯିଏ ଯା'ର ଘର ବନାଅ | 
ତିନିଦିନ ପରେକାମ ମିଳିବ । ମୋର ପକ୍କା କାମ ଦରକାର । କାମ ପସନ୍ଦ ନ ହେଲେ 
ନିକାଲି ଦିଆଯିବ । 

ଯେଉଁ କେତେ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଯାଇଥ୍ୁଲୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲୁ । କେମିତି ଘର 
ବନେଇବୁ ଭାବୁଥୁଲା ବେଳେ ହିଁ ଲୋକଟିଏ ଆସି ହିନ୍ଦୀରେ ପଚ଼ାରିଲା : କେମିତି ଘର 
କରିବ ? ଆସ ଆମ ଦୋକାନ ଅଛି । ସେଠି ଅଖା, ବାଉଁଶ ତାଳପତ୍ର ଦଉଡ଼ି ସବୁ 
ମିଳେ । କାଠ ଚାଉଳ ବି ମିଳେ । 

ଆମେ ଅଖାରେ କୁଡ଼ିଆ ତିଆରି କଲୁ । ଉପରେ ବିଛେଇଲୁ ତାଳପତ୍ର । ସେ 
ଥିଲା ଆମର ସ୍ବପ୍ନ କୁଡ଼ିଆ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୁଡ଼ିଆ । ଏଠି ମିଳିବ ରୋଜ୍‌ ରୋଜ୍‌ ଭାତ । ତିନିଦିନ 
ପରେ ଆମକୁ କାମ ମିଳିଲା । ପ୍ରଥମେ ହଜାରେ ଇଟାର ବରାଦ । ମୁଁ ମାଟି କାମରେ 
ରହିଲି । ସମାରୁ ରହିଲା ଇଟାଗଢ଼ା ଓ ସାଇଜ୍‌ କରିବା କାମରେ । ନନି ବସୁଥୁଲା ମୋ 
ପାଖରେ । ଖେଳୁଥୁଲା ତା” ବୟସର ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ନୂଆ ନୂଆ ଖୁବ୍‌ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗିଲା । 
ଅଥା ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଶିଖିନେଲି । ମାଲିକ ଆସି ମଝିରେ ମଝିରେ କାମ ତନଖି ଯାଉଥାଏ । 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ଦିନେ ସେ ପଟ଼ାରିଲା- ନୂଆ ଆସିଲୁ ? କଣ୍ଟାବାଞ୍ଜରୁ ? ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ 
କେହି ନା ତୁମେ ଖାଲି ଦୁଇଜଣ ? ତୋ ମୁନୁଷର ନାଁ କ'ଣ ? ଇଟା ଗଢୁଛି ? 

ଚକଟା ମାଟି ଉପରେ ମୋର ଗୋଡ଼ ନାଚୁଥିଲା । ଦେହ ନାଚୁଥିଲା । ମୁଁ ତାରି 
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲି | ସେ କହିଲା- ଠିକ୍‌ ଅଛି | ତାକତ୍‌ ଲଗାଇ କାମ କର.... 
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ତାକତ୍‌ ଖଟେର ହିଁ ମୁଁ କାମ କରେ । ବେଳ ବୁଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ଘରକୁ ଫେରି 
ଥକିଯାଇଥାଏ । ଶୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ମନଟା ଡାକେ । କିନ୍ତୁ ଚାଉଳ ଦେଖି, ଡେକ୍ଚ଼ି ଦେଖି 
ବଳ ଫେରି ଆସେ । ଗରମ ଭାତ ରାନ୍ଧେ । ନୂଆ ଖୁରିରେ ବାଢ଼ିଦିଏ ଦୁହିଙ୍କ ପାଇଁ । ମୁଁ 
ବି ଖାଏ - ଏମିତି ସବୁଦିନେ ଭାତ ଖାଇଲେ ତ ଅନେକ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ୍‌ ହୋଇଯିବ ଆରାମରେ । 
ଖାଉ ଖାଉ ଖୁସିରେ ମୋ ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରିପଡ଼େ । ସକାଳ ପାଇଁ ପଖାଳି ରଖିଦିଏ - ନ 
ଖାଇଲେ ଦିନଯାକ ଖଟିବୁ କେମିତି ? 

ଦିନେ ରାତିରେ ସମାରୁ ଖାଇସାରି ଅଁଗଛିରେ ହାତ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା- ମାଲିକ୍‌ 
ମୋ କାମକୁ ବାଉନିଛି । କହୁଛି ତୁ ଭଲ ଇଟା ଗଢ଼ି ପାରୁନାହୁଁ । ଖାଲି ଠକୁଛୁ, ନିସ୍ତେଉଛୁ । 
ଜାଣିଛୁରେ ଉକିଆ - ଶୁଣିଲି ମୁଁ - ମାଲିକ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ ଗୁଷ କୋଠରି ରଖିଛି | ତାଂ 
କଥା ନ ମାନିଲେ କିମ୍ବା କା' ଉପରେ ରାଗିଲେ ସେ ସେଠି ତାକୁ ବନ୍ଧିରଖେ | ମାଡଦିଏ । 

ନନି ଶୋଇଗଲା ପରେ ସେ ରାତିରେ ତା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚୁଯାଇ କହିଲି- ତୁ ଭଲରେ 
କାମ କରିବୁ । ତୁ ଥୁଲେ ମୋର ସବୁ ଅଛି । 

ଦିନେ ମାଲିକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା- ମୋ ଘରେ ପାଳି କରି ରାଵ୍ଦିବା, 
ବାସନ ମାଜିଦେବା ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କ କାମ । ଯିଏ ସେଠି ରାନ୍ଧେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ । 
ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ି ବି ମିଳେ । ଆଜି ତୋର ରାନ୍ଧିବା ପାଳି । ତେଣୁ ଏ କାମରୁ ଛୁଟି.... 

ମତେ ସେତେବେଳେ ମାଲିକକୁ ଭଗବାନ ପରି ଲାଗିଲା । ଦୁଃଖୀ ଲୋକର କଥା 
ବୁଝେ ସେ [ କାମ ଦିଏ । ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଶାଢ଼ି ବି ଦିଏ । ହାତ ଧୋଇ ନନିକୁ ଧରି ମୁଁ 
ତା” ଘରକୁ ଗଲି । ସେ ଏତେ ବଡ଼ ଲୋକ । ସେ ଫେରେ ଆମ ହାତ ରନ୍ଧା ଖାଇବ ? 
କେତେ କଂଣ ତୁଣ ତର୍କାରି ଖାଉଥ୍ବବ, ମୁଁ ଜାଣିବି ସୁଆଦିଆ କରି ରାନ୍ଧି ? କହିଛି 
ଯେତେବେଳେ... ରାନ୍ଧିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ | ନହେଲେ ତାକୁ ଯଦି ସେ କୋଠରିରେ ବାଵ୍ଧିରଖିବ 
- କ'ଣ ହେବ ତା'ର ନନି ଓ ସମାରୁର ଅବସ୍ଥା ? ମୁଁ ଗଲି { ନନିକୁ ବସେଇ ଅଇଁଠା 
ବାସନତକ ମାଜିଲି । ଘର ଝାଡ଼ୁ କଲାବେଳେ ହିଁ ମାଲିକ ଆସିଲା । ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ଦେଖିଲା - ଛାତିକୁ ନଜର କରି କହିଲା- ଏମିତି ଠିଆ ଠିଆ ଝାଡ଼ୁ କରାଯାଏ ? ଅଣ୍ଟା 
ନୁଆଁଇ ଭଲରେ ଝାଡ଼ୁ କର । ତମମାନଙ୍କୁ ଗରିବ ଶ୍ରମିକ କରି ଭଗବାନ ସତରେ 
ଭଲକରିଛି | ନହେଲେ... ଆ ରନ୍ଧାଘରକୁ ଆ.... ଜାଣିଛୁ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି.... ? 

ଡରିଯାଇ କହିଲି- ଭାତ, ଡାଲି ଜାଣେ | 

: କିନ୍ତୁ ଆମେ ମାଂସ ଖାଉ, ଭାତ ଡାଲିରେ ଆମର ପେଟ ପୁରେନା । ସେ 
କହିଲା ! ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲା । ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମତେ ଧରିନେଲା । ଗୀଲରେ 
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ମୁହଁ ଘଁଷି ତା ଭାଷାରେ କିଛି କହିଲା । ମୁଁ ବୁଝିଲି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଜାଣିଲି ସେ କିଛି ଭଲକଥା 
କହୁନାହିଁ । ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ସେ ମତେ ଡାକି ନାହିଁ । ତା' ମନରେ ପାପଅଛି । ମୋର 
ସଟୁତକ ବଳ ଖଟେଇ ମୁଁ ମୁକୁଳି ଆସିଲି । ନନିକୁ ପାଇ କରି ଧାଇଁ ଆସିଲି ସମାରୁ 
ପାଖକୁ । ଦୁଃଖରେ କହିଲି- ମାଲିକକୁ ଭଗବାନ ଭାବିଥିଲି, କିନୁ ସେ ଭଲ ଲୋକଟେ ବି 
, ନୁହେଁ 1 ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ଡାକି ସେ ମୋର ଇଜ଼ତ, ମହତ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା.... ଚାଲ 
ଆମେ ଏଠୁ ପଳେଇବା... ମାଲିକ ତ ଆମଠୁ ଆହୁରି ଭୁଖା... 

ଆଖି ଦୁଇଟି ଜଳି ଉଠିଲା ସମାରୁର । ମାଟି ସରସର ହାତରେ ସେ କହିଲା- ତୁ 
ଘରକୁ ଯା - ମୁଁ ଆସୁଛି ମାଲିକ ଘରୁ | 

ମୁଁ ତା'ର ଜଳୁଥୁବା ଆଖି ଦେଖି କହିଲି- ନା” ତା' ପୀଖକୁ ଯାଂନୀ | ଆମେ କ'ଣ 
ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିପାରିବା ? ଆଜି ରାତିରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ପଳେଇବା । 

ସମାରୁ ମାନିଲୀ ନାହିଁ । ଫଣା ତୋଳିଲା । ଗଲା ! କିନ୍ତୁ ଫେରିଲାନି ! ଟାକିଲି, 
ଭାତଖିଆ ବେଳ ହେଲା । ତଥାପି ସେ ଫେରିଲାନି । ମୋ ଛାତି ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ଧଡ଼୍‌ଧଡ଼ 
କଲା । ସମାରୁକୁ ମାଲିକ ତୀ'ର ସେ କୋଠରିରେ ବନ୍ଦ କରି ରଖିନି ତ ? ଏ ଇଲାକାର 
ରାଜା ସେ । ଏଠି ତାଂର ମର୍ଜି ଚଳେ । ମୁଁ ଡରିଲି, କିନ୍ତୁ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ନନିକୁ ଧରି 
ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲି । ଦମ୍ଭର ସହ ମାଲିକ ଘରକୁ ଯାଇ ଡାକିଲି- ସମାରୁ..... ! ସମାରୁ.... 1! 

ଭିତରୁ ଜବାବ ଆସିଲା- ତୋର ସମାରୁ ଜଣେ ବଦମାସ ଲୋକ । ମୋର ମାଟି - 
ମୋ ମୁହଁରେ ସେ ବୋଳିବ ? ଯେଉଁ ଖାଲି ହାତକୁ ମୁଁ କାମ ଦେଉଛି ସେ ହାତ ଉଠେଇ 
ମାରିବ ମତେ ୧୮ ତାକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଛି.... 

: ଛାଡ଼ିଦିଅ ବାବୁ ତାକୁ.... ଆମେ ପଳେଇସିବୁ.... ମୁଁ ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲି | 

: ହଁ ଛାଡ଼ିଦେବି | ସକାଳେ ଛାଡ଼ିଦେବି | ତୁ ଭିତରକୁ ଆ | ଖାଇବୁ | ତୋ 

ଝିଅକୁ ଖୁଆଇବୁ । ପଲଙ୍କରେ ରାଣୀ ପରି ଶୋଇବୁ । ସକାଳେ ସମାରୁକୁ ନେଇ ଘରକୁ 
ଯିବୁ.... ଶାଢ଼ି.... ଟଙ୍କା ବି ପାଇବୁ | 

ତା” କଥା ନଶୁଣିବା ପରି ଫେରିଆସୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଯମଦୂତ ପରି ଝପଟି ଆସିଲେ 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ । ଜଣେ ନନିକୁ ମୋ ପାଖରୁ ଜୋର୍‌ କରି ଛଡ଼େଇ ନେଲା- ଆଉ ଜଣେ 
ମତେ ଭିତରକୁ ଠେଲିଦେଇ ବାହାରୁ ଶିକୁଳି ଲଗେଇଦେଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ 
ଚିତ୍କାର କଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଚିତ୍କାର ମିଳେଇଗଲା କାହିଁ କୁଆଡ଼େ । ଅଣ୍ଟାରୁ କସ୍ତାର ଗଣ୍ଠି 
ଖୋଲି ଝଣ୍ଝାଣ୍‌ ହୋଇ ବିଛେଇ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଖୋସିଥୁବା ଟଙ୍କା । ଖୋଲିଗଲା ଖୁସା । 
ଟୁକୁଡ଼ା ଟୁକୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା ଚୁଡ଼ି । ପଲଙ୍କରେ ଗଡ଼େଇ ମାଲିକ ମତେ ରାଣୀ କଲା ନାହିଁ, 
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ଭିକାରୁଣୀ କରିଦେଲା । ତା'ପରେ ବି ନିସ୍ତାର ନାଇଁ । ଯମ ପରେ ଆସିଲେ ଯମର 
ଦୁଇଦୂତ । ମୋର ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ମୁଁ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଗଲି । ହୋସ୍‌ ଆସିଲା ବେଳେ 
ଶୁଣିଲି- ସମାରୁ ନାହିଁ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଖସି ପଳେଇଛି । ବଦ୍‌ମାସ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ । 

ସେ କଥା ଶୁଣି ମତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ ପୁଣି ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଯିବି । କିନ୍ତୁ ବହୁ 
କଷ୍ଟରେ ଉଠିଲି । ଦମ୍ଭ ଧରି ମୋର କସ୍ତା ପିନ୍ଧିଲି । ନନି ମୋର ଶୋଇ ଯାଇଥଲା 
ବେଫିକର୍‌ ଭଙ୍କିରେ । ସେ କ'ଣ ଜାଣେ କ'ଣ ହାରିଦେଲା ତା! ମା', ହାରିଲା ତା'ବାପା | 
ମୁଁ ଦେଖିଲି ଲୋକମାନେ ସମାରୁକୁ ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ! ମତେ ତ ସେମାନେ ଠୁଁଟି ବିଡ଼ି 
କରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥୁଲେ । ମୋ ଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ନଜର ନ ଥାଏ । ମୁଁ ମୋର ନନିକୁ ଧରି 
ବାହାରି ଆସିଲି । ଦଶ ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ମୋ ପାଇଁ । କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? କୁଡ଼ିଆକୁ ଫେରିବି ? 
ସମାରୁ କୁଡ଼ିଆରେ ନ ଥୁବ । ସେଠିକି ଯାଇ କ'ଣ କରିବି ? ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବି ? କିନ୍ତୁ 
କେମିତି ? କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ? କେଉଁ ରେଲ୍‌ ମତେ ପହଞ୍ଚେଇଦେବ ସମାରୁ ପାଖରେ ? 
ମୋର ଗାଁରେ ? ମୁଁ ଆଗକୁ ଚାଲିଲି । ପଛରେ ରହିଲା ଆମେ ବନେଇଥୁବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୁଡ଼ିଆ । 
ଆମେ କିଣିଥିବା ଡେକ୍‌ଟ୍ନି ଖୁରି । ପ୍ରଥମ କରି ମୁହଁ ଦେଖିଥୁବା ଦର୍ଘଣ । ଧାଇଁଯାଇ ସମ୍ପରି 
ସବୁକୁ ସାଉଁଟି ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, କିନ୍ତୁ ପଛକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ମୋର ଅସଲ ସମ୍ପଭି 
ମୁଁ ଯେ ହାରିଦେଲି ଏ ମାଟିରେ । ଏ ମାଟି ପୁଣି ମୋଠୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲା ମୋର ସମାରୁକୁ 
.... ମନ ବାହୁନି ବାହୁନି କାନ୍ଦୁଥୁଲା | ଆଖି ଯେମିତି ପଥରର ଆଖି ହୋଇଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ 
ତା'ପରେ କେତେ ଇଟାଭାଟିର ନିଆଁ ଧାସ ସହି କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନଦୀ ପାର ହୋଇ 
କଣ୍ଟାବାଞ୍ଜରେ ପହଞ୍ଚୁଲି ମୁଁ ଏକା ଜାଣେ । ତାଂପରେ ମୋର ସେଇ ଗାଁ । ତାଟି ପକେଇ 
ଯାଇଥୁବା ସେଇ କୁଡ଼ିଆ । ସେଇଠି ପହଞ୍ଚୁ ପଥର ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରିଗଲା । ଛାତି ଚିରି 
ହୋଇ ରକ୍ତ ବୋହିଗଲା । ଏବେ କରିବି କ'ଣ ? ଖାଇବି କ'ଣ ? ନନିକୁ ଦେବି କ'ଣ ? 
ଫେର୍‌ ସେଲ ଭୋକ । ସେଇ ଶୋଷ । ଲଢ଼ିବାକୁ ଆଉ ତାକତ୍‌ ନଥୁଲା । ସହିବାକୁ ଆଉ 
ରକ୍ତ ନ ଥଲା । ଗାଁ ଲୋକ ମତେ ଦେଖି ଆସିଲେ । ପଟ଼ାରିଲେ- ସମାରୁ କାହିଁଗଲା ? 
ତୁଇ ଏକ୍‌ଲା ଆସିଲୁ ଯେ ? 

ମୁଁ କେଉଁ ଏକ ଆଶାରେ କହିଲି- ସେ ଆସିବ {| ସେ ଆସୁଥିବ.... ଟଙ୍କା ନେଇ | 

କିନ୍ତୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଆଶା କ'ଣ, ଆଲୁଅ କ'ଣ ? ସେ ଆସିଲା ନାଇଁ | ନନିର 
କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାଇଁ { “ଭାତ ଦେ.... ଭାତର ରାହା ଧରି ସେ ମତେ ବିଧା ମାରିଲା | 
ମୋ ଭିତରେ ମମତାର ଝର ଶୁଖିଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ନିଷ୍ଠୁର ହୋଇଗଲି । ସବୁ ରାଗ ତାଂ 
ଉପରେ ଶୁଝେଇବାକୁ ପିଟି ଚାଲିଲି । ଯେମିତି ତା” ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ମାନ ମହତ ହରେଇଲି 
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- ସମାରୁକୁ ହରେଇଲି - ଭୋକରେ ରହିଲି, ନିଆଁରେ ସେକି ହେଲି - କହିଲି ପାଟି କରି : 
ଚଟଟଁଢ଼େଇ ! ବାପ୍‌କେ ଖାଇଲୁ... ମାଁକେ ବି ଖାଇ ଯା' | ଦେହରେ ଯେଉଁ ଟିକକ ରକ୍ତ ଅଛି 
ପିଇ ଯା” । ମାଉଁସ ଅଛି ଖାଇ ଯା” । ଭୀତ ସ୍ଵପ୍ନ ଛାଡ଼ । ନାଁ ଧର୍‌ନା ତା'ର | ଜନ୍ମ ନେଲୁ 
ନାଇଁ କେଉଁ ଥ୍ବଲାବାଲାର ଘରେ ? ମୋ ପେଟ ମିଳିଲା ତତେ ? ସେ ଅସହାୟ ହୋଇ 
ଆହୁରି କାନ୍ଦିଲା । 

ମୁଁ ଆହୁରି ଜଳିଲି । ତାଂ ଡେଣା ଧରି ଟାଣି ନେଇଗଲି ଗଅଁତିଆ ଘରକୁ । 
ଗଞ୍ଚତିଏନ୍‌କୁ କହିଲି : ରଖ ୟା'କୁ 1 ଯାହା କର... ମୁଁ ବିକି ଦେଲି.... ମତେ ଦିଅ କିଛି 
ଟଙ୍କା ....ମୁଁ ପାରୁନାହିଁ | ନିଜର ଭୋକ ସହିବି ନା” ତା'ର ସହିବି ? ନିଅ .....ନେଇଯାଅ... 
ବଞ୍ଚାଅ ମତେ.... ଆଉ ସତକୁସତ ଗଅଁତିଏନ୍‌ ଯେତେବେଳେ ମୋର ନନିକେ ନେଇ 
ମତେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା ଧରେଇଦେଲା, ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି ଭୋଂ ଭୋ” ହୋଇ { ନନି ଦଉଡ଼ି ଆସି 
ମତେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । କାନ୍ଦିଲା । କନ୍ତୁ ସେ କାନ୍ଦଣା ଥୁଲା ଖାଲି ମୋ ପାଇଁ, ମୋ ନନି 
ପାଇଁ । ସେ ଛ୍ଥେଉଣ୍ଡ ଲୁହର ଓଜନରେ ନା ମାଟି ଫାଟିଲା ନା ଆକାଶ । ହଁ - ମୋର ଛାତି 
ଫାଟିଲା ! କଲିଜା ଫାଟିଲା । ଟିକ୍‌ ଟିକ୍‌ ହୋଇ ଛିଣ୍ଡିପଡ଼ିଲା ମୋ ଦେହର ଶିରାଧମନୀ । 
ନନି ହାତକୁ ମୋଠୁ ଛଡ଼େଇ ନେଲା ଗଞ୍ଚତିଏନ୍‌ । ଦିନଥୁୁଲା ଗଛର ଫଳ ବିକୁଥ୍ଲି । 
ସେଦିନ ବିକ୍ରି କଲି ଝିଅ - ଛାତିର ରକ୍ତ । ନିର୍ଲଜ ପାଦରେ ଝିଅବିକ୍ରି ଟଙ୍କା ଧରି ଦୋକନ 
ଗଲି । 
...ଦନା, ପତ୍ର, କାଗଜ, ଧୂଳି, ମାଟି.... ସାରା ଗାଁ.... ସାରା ଜିଲ୍ଲା.... ସାରା ରାଜ୍ୟ | 
ସାରା ଭାରତବର୍ଷ । ଥରିଗଲା ମାଟି । ଘୂରିଗଲା ଆକାଶ । ବସି ପଡ଼ିଲି ତଳେ । ବିଛେଇ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବରା, ପକୁଡ଼ି, ଜିଲିପିର ସଂସାର ! କାନ୍ଛକୁ ଆଉଜି ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଡାକିଲି.... 
ନନି ! ନନିରେ.... ଆ... ବରା ଖାଇବୁ ଆ...ଆ” ଖୁଆଇଦେବି ତତେ ପକୁଡ଼ି...ଜିଲିପି 
ଆଶ୍ରା, ସ୍ବପ୍ନ । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁ ମୋର ନନି ! 

କାହିଁ ତା'ର କାନ୍ଦ ? ତା'ର ଲୁହ ? ତାଂର ଭୋକ ? ତା'ର ମାଂ, ମା' ଡାକ ? 

କିଛି ଶୁଭିଲା ନାଇଁ । 

କିଛି ଦିଶିଲା ନାଇଁ ! ଅନ୍ଧାର | ଖାଲି ଅନ୍ଧାର | 

ତା'ପରେ ଶବ୍ଦ ସବୁ ନିଖୋଜ । 

ଭାଷା, ଭାବ ନିଖୋଜ । 
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ସରୋଜିନୀ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅତି କରୁଣ ଭାବେ ଡାକିଲେ- 
ଉକିଆ.... ଉଠ୍‌ ଉକିଆ.... ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା କହ | 

କିନ୍ତୁ କିଏ ? କାଇଁ ? କେଉଁଠି ? 

ସରୋଜିନୀ କାଚ୍ଜକୁ ବାଡ଼ୋଉଥୁଲେ । ସବୁଆଡ଼ ନିରବ, ନିସ୍ତବ୍ଧ । କେବଳ ଥୁଲା 
ରାତ୍ରୀର ସ୍ଵର । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ଉକିଆ ? ସେ ଖୋଜିଲେ । ଘରେ ବାହାରେ । କାଗଜ 
ଭିତରେ । 

କୁଆଡ଼େ ବା” ସେ ଯାଇପାରେ ? 

ସେ ଅଛି, ସେ ଅଛି | ଦାରୁଣ ସତ୍ଯ ହୋଇ ଅଛି | 

ଆମମାନଙ୍କଠୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ । 

ଗାଁର ଫଟା ମାଟିରେ । 

ଜଳି ଜଳି ଯାଉଥିବା ପାହାଡ଼ ଛାତିରେ । 

ହା - ଅନ୍ନର ଚିତ୍କାର ଭିତରେ | 

ହେଲେ ସବୁକିଛି ଦେଖିବାକୁ ଆଖିମାନଙ୍କର ସତ୍‌ସାହସ ନଥାଏ, ତେଣୁ ସେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଦିଆଯାଏ । 


(6 ¢. € 
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ଳଗଦୀଶ ମହାନ୍ତି 
ରେବତୀ 


ବହୁତ ଦିନ ତଳର କଥା । 

ସେତେବେଳେ ସହରଟି ଅଧା ଗାଁ ଥୁଲା । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟି ବି । ଛୋଟିଆ ଟିଣ ସେଡ଼୍‌ରେ 
ଥୁବା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ଧ୍ଵଟିଂରୁମ୍‌ଟି ସବୁବେଳେ ଖାଁ ଖାଁ କରୁଥୁଲା । ଗୋଟେ ଚାଳଘର ଥୁଲା 
ଟ୍ରାନ୍ସପୋର୍ଟ କମ୍ପାନୀର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ । 
ସେଇଠି ବୁଳିଂ ହେଉଥିଲା । ଆଡ଼ଭାନ୍୍‌ ବୁକିଂର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିଲା । ତେବେ, କେହି ଆଖ ପାଖ 
ଗାଁରୁ କଟକ ଭବନିଶୋର ଯାଉଥୁଲେ, ଆଗରୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ କହି ରଖୁଥୁଲା । ମହାନ୍ତିଏ ଖୁବ୍‌ 
ଭଦ୍ରଲୋକ । ଗାଁକୁ ଅଧରାତିରେ ଅଜଣା ଅତିଥ ବେଳେ ବେଳେ ଓହ୍ଲାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
ହୁଏତ ଦି” ତିନିକୋଶ ଦୂରର କେଉଁ ଗାଁକୁ ଯିବାର ଥାଏ | ସେ ହୁଏତ ସହରରୁ ନୂଆକରି 
ଆସିଛନ୍ତି କୁଣିଆ ମଇତ୍ରଙ୍କ ଘରକୁ । ସେ ମହାଡ୍ିଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କୁ ରାତି 
କଟେଇବାର ଗୋଟେ ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବା ପାଇଁ । ମହାନ୍ତିଏ ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ ଲୋକ । 
ପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସଦାବେଳେ ଆଗଭର । ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ 
ଡାକି ନେଉଥୁଲେ ଅଫିସ୍‌କୁ । ତାଙ୍କର ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଫାଇଲ୍‌ କାଗଜପତ୍ର, ବହି, ଖାତାସବୁ 
ଅଜଡ଼ା ହେଉଥୁଲୀ ତଳେ । କାଳି ଦୁଆତ ବେଳେବେଳେ ଇଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ମହାନ୍ତିଏ 
ସବୁବେଳେ ହରବର । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । କାଳି ଦୁଆତରୁ କାଳି ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା ଟେବୁଲ୍‌ରେ । 
କାଳି ଗଡ଼ି ପଡୁଥିଲା ଚଟାଣରେ । ଫାଇଲ୍‌ପତ୍ରରେ ବେଳେବେଳେ ଲାଗି ଯାଉଥୁଲା । 
ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ସଫେଦ, ଦରମଇଳା ପଞ୍ଜାବିରେ ବି । ଲଢ଼ା, କୁଣ୍ଠାରେ 
ବଡ଼ବାବୁ ପାଣି ହେଇଯାଉଥୁଲେ । ଆଗନ୍ତୁକ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଯାଉଥୁଲେ । 

ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଟେଚୁଲ୍‌ ଉପରେ ସେ ଲୋକଙ୍କର ଶୋଇବା ଜାଗା 
କରାଯାଉଥୁଲା । ଏଇ ମଫସଲିଆ ଅଧା ସହରଟିରେ ଲଳିଂ ରୁମ୍‌ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଅସୁବିଧା । 
ମହାନ୍ତିଏ ପରର ଦୁଃଖ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନି । ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦ ପଚ଼ାରନ୍ତି । 
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ବାବୁଙ୍କର ନା କ”ଣ, ଜାତି କ'ଣ, ବଂଶ ପରମରା କ'ଣ, ଗୋତ୍ର କ'ଣ, ଘରେ କିଏ କିଏ 
ଅଛନ୍ତି, ଜମିବାଡ଼ି କେତେ ଅଛି, ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ବିବାହଯୋଗ୍ୟ କୌଣସି ପୁଅ ଅଛନ୍ତି କି 
ନାଇଁ - ଏମିତି ଏମିତି କେତେ କଥା ପଚାରନି | କିନ୍ତୁ ଭରସିକି ଆଉ ବେଶି କିଛି କହି 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମହାନ୍ତିଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅ ସେତେବେଳକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର । ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ । 
ମଫସଲିଆ ଅଧା ସହରଟିରେ ଦି'ଟା ସ୍କୁଲ । ଗୋଟେ ପ୍ରାଇମେରୀ ଓ ଅନ୍ୟଟି ମିଡ଼ିଲ୍‌ । ଏ 
ଅଧା ସହରଟିର ଗୁରୁତ୍ବ ଖାଲି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟି ପାଇଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଗାଁଟା ହାଇଥ୍ଵେ କଡ଼ରେ । ଦୂର 
ପଥର ବସ୍‌ ସଚୁ ଏଇ ଗାଁ ପାଖରେ ଅଟକେ । ଆଖପାଖରେ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର 
ଲୋକେ ଏଇ ଗାଁର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ଏତିକି ହିଁ ଏଇ ଗାଁର ଗୌରବ । 
ତାହାରି ଦୟାରୁ ଦି”ତିନିଖଣ୍ତ ଚା ଦୋକାନ ଖୋଲିଛି ଏଠି । ସେଇଥୁରୁ ଏଇଟା ଅଧା 
ସହର । ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ତ ସେତକ ବି ନାହିଁ । ଏଇ ମଫସଲିଆ ଅଧା ସହରଟିରେ 
ଗୋଟେ ହାଇସ୍କୁଲ କରିବା ପାଇଁ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକଙ୍କ ମିଟିଂ ବସିଥିଲା । ବ୍ଲକ୍‌ ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ, 
ସରପଞ୍ଚ, ଗ୍ରେନ୍‌ ଗୋଲା ସେକ୍ରେଟାରୀ, ରେଳର ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟର, ବସ୍ଷ୍ଟାଣ୍ର ଷ୍ଟେସନ 
ମାଷ୍ଟର, ଦିଂଟା ସ୍ଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରେ ମିଟିଂ ଡାକିଥ୍‌ଲେ | ଫଇସଲା ହେଲା, ଚାନ୍ଦା ଉଠିବ | 
ସ୍କୁଲ ସରକାରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ଲେଖାହେବ । ରସିଦ୍‌ ବହି ଛପା ହେଲା ! କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି 
ଗଢ଼ା ହେଲା । କିଏ ସଭାପତି ହେଲା ତ କିଏ ଉପସଭାପତି । କିଏ ସମ୍ପାଦକ ହେଲା ତ 
କିଏ ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ । କିଛିଦିନ ଚାନ୍ଦା ଉଠିଲା । କିଏ ଦେଲା କିଏ ଦେଲାନି । କିଏ 
କେତେ ବାହାନା କଲା ତ କିଏ ଘରୁ ପଳେଇଲା { କେହି କେହି ଖୁସି ହେଲେ । ହାଇସ୍କୁଲ 
ହେବ, ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସ୍କୁଲ ପାସ୍‌ କଲାପରେ ପିଲାମାନେ ଦୁଇ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଚାଲି 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍ବଲେ । ଖରା ବର୍ଷା ଅଛି । ଶୀତ କାକର ଅଛି । ପିଲାମାନଙ୍କର ବଡ଼ କଷ୍ଟ । 
କେହି କେହି ଚାନ୍ଦା ଦେଲେ ¦ କିଏ ବା ଦେଲାନି । ଚାନ୍ଦା ଉଠିଲା । ତାଂପରେ ସମସ୍ତେ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ହିସାବ କିତାବ କଥା କେହି ପଚ଼ାରିଲେନି । ସ୍କୁଲ ହେବା କଥା କେହି 
ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିଲେନି । ପିଲାମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ଦି 'ମାଇଲ୍‌ ଦୂରର ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଗଲେ । 
ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ, କାକରରେ ଗଲେ | ସେମାନଙ୍କର ବଡ଼ କଷ୍ଟ | 

ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସାନଝିଅ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥୁଲା । ତା” ସ୍କୁଲଟା ଚାଳ ଘରର [। 
କାନ୍ଥ ଖସି ପଡୁଥାଏ । ଚାଳରୁ ଛପର ଉଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ସରକାରଙ୍କ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ମିଳୁ ନ 
ଥାଏ । ବର୍ଷାହେଲେ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ । ବର୍ଷା ନହେଲେ ସ୍କୁଲ ଚାଲେ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ବିଲ 
ଦେଖିବାକୁ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ସେକେଣ୍ଡ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବାଛୁରୀ କେଉଁଆଡ଼େ ପଳେଇଯାଏ । 
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ପିଲାମାନେ କୋଳି ଖାଇବା ପାଇଁ ଘୁରି ବୂଲନ୍ତି ବଣବୁଦାରେ । କେହି କେହି ଝଗଡ଼ା 
ଲଗାନ୍ତି । ବାଡ଼ିଆପିଟା ହୁଅନ୍ତି । ଘରକୁ ଆସିଲେ ମାଡ଼ ଖାଆନ୍ତି । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଜାଣି ପାରିଲେ 
କାନମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସାନଝିଅ ଭଲ ପଢ଼େ । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ହୁଏ । ମହନ୍ତି 
ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୁହନ୍ତି ଝିଅ ଘିଅ । ଭଲ ପଢ଼ିଲେ କୋଉ ଚାକିରି କରି ଆମକୁ 
ପୋଷିବ ଯେ ? 

ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଝିଅର ବୟସ ପନ୍ଦର ପୂରି ଷୋହଳ ଚାଲିଲା । ଦି” ମାଇଲ୍‌ ଦୂରର 
ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ ପଢ଼ିବାକୁ । ପାଠ ଭଲ ହୁଏନି । ଝିଅ ବୋଲି, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଉଠେଇ ଦିଅନ୍ତି 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ । ଏ ବର୍ଷ ଇଲେଭେନ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ । କ'ଣ କରିବ କେଜାଣି । ମହାନ୍ତିଏ ଚିନ୍ତିତ । 
ଝିଅର ପଢ଼ାପାଇଁ ନୁହଁ । ତାଂର ବାହାଘର ପାଇଁ । ଝିଅର ଗଢ଼ଣଟା କେମିତି ଦେଖ, 
ଷୋହଳ ବର୍ଷର ଝିଅ, କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ମନେହେବ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷର ବୋଲି । 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇଲେ ଡେଙ୍ଗା ଦିଶେ । ଯେମିତି ଅନେକ ବୟସ । ବାଢ଼ୁଅ ଝିଅ । ଖରାପ 
କଥା । ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧାଇଲେ ଅନାଇ ହୁଏନି । କି ଦେହ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଛି । ନା, ବାହା ନ କଲେ 
ଆଉ ଚଳିବ ନି । ବାଢୁଅ ଝିଅ । ଖରାପ କଥା । 

ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସେଇଝିଅ, ନାଁ ହେଉଚ଼ି ରେବତୀ । ଉପରକୁ ଅନେଇବନି । ସ୍କୁଲ 
ଯାଉଥୁବ ଯେ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି । ଛାତିରେ ବହି ଜାକି ଧରି । କା'ରିକୁ ଅନେଇବନି | 
ରାସ୍ତାର ଲୋକଙ୍କ ଲୋଭିଲା ଆଖିକୁ ଚାହିଁଲେ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିବ । ଅସକତ ଲାଗିବ । 
ସମସ୍ତେ କେମିତି ତା' ଦେହକୁ ଅନେଇଥା'ନ୍ତି । ସେ ଲାଜେଇ, ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଉଥିବ | 
ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଚାଲିଥୁବ । ଲୋକେ ବହୁତ ଛୋଟ ପ୍ରକୃତିର । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ବାଗ ବାଇଶ ନାଇଁ । ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ଅନେଇଛ କି ନାଇଁ ଯାଛାତା କଥା କହିବେ । 
ରେବତୀକୁ ଏସବୁ ମାଲୁମ୍‌ । ତେଣୁ ସେ ମୁହଁପୋତି ଚାଲେ । ଲୋକେ ବି କିଛି କୁହନ୍ତି 
ନାହିଁ । କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ରେବତୀର ଗୋଟିଏ ଲଭର ଅଛି । ସବୁ ଝିଅଙ୍କର ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଲଭର 
ଥା'ନି | ରେବତୀ ବହୁତ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଟ଼ି । ପଢ଼ିଚ଼ି ଓ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ପ୍ରେମର 
ସ୍ବପ୍ନରେ ମାତିଉଠିଚ଼ି । ଆହା, ତା'ର ପ୍ରେମିକ, ସେଇ ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସ୍କୁଲର ବାସୁମାଷ୍ଟର, 
ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ହୁଅନ୍ତା କି ! ବାସୁମାଷ୍ଟର ଜ୍ବରରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ରେବତୀ ତା'ଘରକୁ 
ଯାଂନ୍ତା । ବାସୁମାଷ୍ଟରକୁ ଉଠେଇ, ତା” ପାଟିରେ ଅଙ୍ଗୁର କୋଳି ଭରି ଦିଅନ୍ତା । ବାସୁମାଷ୍ଟର 
ରେବତୀର ଛାତିକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲାବେଳେ ତା'ର ଉଚ୍ଚ ଛାତି ଦବି ଯାଂନ୍ତା । ଲାଜେଇ 
ଯା'ଂନ୍ତା ରେବତୀ । ଗାଲ ଲାଲ୍‌ ହୁଅନ୍ତା । ଭାବେ ସେ । ସେ କିଆଁ ସେସବୁ ଉପନ୍ୟାସର 
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ନାୟିକା ହେଲାନି ? ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଘରକୁ ଯିବାର ଅଧ୍ଵକାର ମିଳିଲାନି ? କଟକ ସହରଟା 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ସେଠି ହିରୋଇନ୍‌ ପ୍ରଭାତ ସିନେମାର ଟିକେଟ ନ ପାଇଲେ ହିରୋକୁ କହିବସେ 
ଟିକେଟ ଖଣ୍ଡେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବାକୁ । ଏ ଛୋଟିଆ ସହରଟି ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ପ୍ରକୃତିର । 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ଦିନ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ଗୋଟେ; ଦଶଟା 
ବେଳେ । ଅନ୍ୟଟା ଚାରିଟା ବେଳେ । ଦଶଟା ବେଳେ ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସ୍କୁଲ ପାଖଦେଇ ରେବତୀ 
ଚାଲି ଚାଲି ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ । ସାଢ଼େ ଚାରିଟାବେଳେ ଫେରେ । ଦଶଟା ବେଳେ ମିଡ଼ିଲ୍‌ 
ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ହେଉଥାଏ । ବାସୁମାଷ୍ଟର ବାହାରକୁ ଆସି ଗୋଟେ କୋଣରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ରେବତୀ ହାତରେ ବହି ଜାକି ଚାଲି ଯାଉଥାଏ ମୁହଁ ପୋତି ପୋତି । ମୁହଁରେ 
ପାଉଡ଼ର ବୋଳିଥାଏ । ଝାଳ ବାହାରିଲେ ହାତର ଛୋଟିଆ ରୁମାଲ୍‌ରେ ପୋଛିଦିଏ । . 
ଏଇଭଳି ଭାବରେ ମୁହଁ ପୋତି ଯାଉଥାଏ । ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସ୍କୁଲ ପାଖକୁ ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ 
କଣେଇ ଚାହିଁ । ତାଂପରେ ମୁହଁ ଉଠେଇ ଚାହେଁ । ଆଖି ଲାଖିଯାଏ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଦେହରେ, ମୁହଁରେ | ବାସୁମାଷ୍ଟର ଓ ରେବତୀ ଏକ ସମୟରେ ମୁରୁକି ହସନ୍ତି । ବାସ୍‌ ! 
ତା'ପରେ ଡରିଯାଏ । କାଳେ କିଏ ଦେସ୍ତି ପକେଇବ କି ? ଦେଖି ପକେଇଲେ ଦୂର୍ନାମ । 
ଲୋକମାନଙ୍କ ମନ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ । ବାର କଥା କହିବେ । ସେ ଡରିଯାଇ ମୁହଁ ତଳକୁ 
ପୋତେ । ଚାଲିଯାଏ । ସେଇ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ । ସେଇ କେତୋଟି ସେକେଣ୍ଡର ମୁହୂର୍ଭଟି 
ପାଇଁ ବଞ୍ଚୁ ରହେ ବାସୁମାଷ୍ଟର । ଆଉ ଗୋଟେ ସେମିତି ମୁହୁର୍ଭ ଆସେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ 
ଚାରିଟା ବେଳେ । ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସ୍କୁଲର ଛୁଟି ହୋଇଯାଇଥାଏ । ବାସୁମାଷ୍ଟର ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରେମ ପତ୍ର 
ଲେଖି ସାରିଥାଏ । ସେ ସିଧା ଚାଲିଯାଏ ଗାଁ ବାହାରେ, ବିଲ ଭିତରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥୁବା 
ହାଇସ୍କୁଲ ଆଡ଼କୁ ରାମ୍ତାଟିରେ । ବିଲରେ ସବୁବେଳେ ଲୋକବାକ, ଟିକିଏ ବି ନିଛାଟିଆ 
ଜାଗା ନାଇଁ । ସେ ଯାଇ ବସେ ଛୋଟିଆ ପୋଲଟି ଉପରେ । ସେଆଡୁ ରେବତୀ ଆସେ । 
ସବୁଥର ଏକୁଟିଆ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସାଙ୍ଗସାଥ୍ବଙ୍କ ପଛରେ ଆସେ । ପୋଲ 
ପାଖକୁ ପହଞ୍ଚୁଲେ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଗରେ ଚାରିଚ଼ଉତା କାଗଜଟିଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । 
ବାସୁମାଷ୍ଟର ବି ଗୋଟେ ଚାରିଚଉତା କାଗଜ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ । କ'ଣଟେ ପଡ଼ିଗଲା ଭାବି ରେବତୀ 
ବାସୁମାଷ୍ଟରର କାଗଜଟିକୁ ଗୋଟେଇ ନିଏ । ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସିଦିଏ । ଟିକିଏ ହସ ଉପହାର 
ପାଏ । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ, କିଛି ନ ଜାଣିଲା ଭଳି ବାସୁମାଷର ଗୋଟେ କାଗଜ ଟୁକୁରା 
ଉଠେଇ ନିଏ । ସେଇଟା ରେବତୀର । କେବେ କେବେ ଗହୀର ବିଲକୁ ଯାଇ ଚିଠିଟି 
ପଢ଼େ । ବହୁତ ଥର ପଢ଼େ । ରାତିରେ ଶୋଇଥୁବା ବେଳେ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ବି ପଢ଼େ, 
ବାରମ୍ବାର ପଢ଼େ । ପଢୁ ପଢୁ ଶୋଇପଡ଼େ । ସକାଳୁ ଉଠି ପୁଣି ପଢ଼େ । 
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ରେବତୀ ରାସ୍ତାରେ ଚିଠି ପଢ଼ି ପାରେନି 8 ଜ୍ୟାମିତି ବାକ୍ଵ୍‌ ଭିତରେ ଲୁଚ଼େଇ ରଖେ । 
ଘରକୁ ଆସି ଲୁଗା ପାଲଟେ । ପାଦ ଧୁଏ । ପଖାଳ ଖାଏ । ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା କରେ । 
ତା”ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦୀପ ଲଗାଏ । ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ବସେ । 
ହାତଯୋଡ଼ି ଗୀତ ଗାଏ “ଆହେ ନୀଳ ଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମତ୍ତ ବାରଣ” । ସାନ ଭଉଣୀଟି 
ପାଳିଧରେ । 

ରାତିରେ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲାବେଳେ, ବହି ସନ୍ଧିରେ ଚିଠିଟିଏ ରଖି ପଢ଼େ | ବାରମ୍ବାର 
ପଢ଼େ । ଭୁଲିଯାଏ ଏଲଜେବ୍ରା କଥା, ଫିଜିଓଲଜି ହାଇଜିନ୍‌ର ଅସ୍ଥି, ଖଞ୍ଜା ଓ ମାଂସପେଶୀ 
କଥା । ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚିଠି ପଢ଼େ । କେମିତି ଉତ୍ତର ଲେଖିବ ଭାବେ । ବେଳେ ବେଳେ 
ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼େ । 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ସହ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତର ସାକ୍ଷାତ ଓ ଗୋଟେ ସାଦା କାଗଜ ଉପରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଳା ଅକ୍ଷରକୁ ନେଇ ବଞ୍ଚୁରହେ ବାସୁମାଷ୍ଟର । ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଏଇ 
ଛୋଟ ମଫସଲିଆ ଅଧା ସହରରେ ଦିନ କଟେ ରେବତୀ, ବାସୁମାଷ୍ଟର, ଶ୍ୟାମ ବନ୍ଧୁ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର । 

ଦିନକର ଘଟଣା । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟ । ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲା । ପିଲାଏ ଲେଉଟି ଆସିଲେ 
ବହି ହାତରେ ଧରି ଗପ କରି କରି କ୍ଲାନ୍ତ ପାଦ ପକେଇ । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ପଛରେ 
ଝିଅମାନେ ଆସିଲେ । ମେଳି ହେଇ, ଥରି ଥରି କଥା କହି କହି । ଛାତିରେ ବହି ଚାପି 
ଧରି । କିନ୍ତୁ ରେବତୀ କାହିଁ ? ରେବତୀର ଦେଖା ନାଇଁ । ପିଲାଏ କହିଲେ ଝିଅଙ୍କ ମେଳରେ 
ଆସୁଥୁବ ପରା । ଝିଅ କହିଲେ ଆଗରେ କିମ୍ବା ପଛରେ ଆସୁଥୁବ ପରା ¦ କିନ୍ତୁ ନା ଆଗରେ 
ନା ପଛରେ । ରେବତୀ ଫେରିଲା ନାଇଁ । ଗୋରୁ ଗୋଠ ଫେରିଲା । ପକ୍ଷୀମାନେ 
ବାହୁଡ଼ିଲେ 1 ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ହଠାତ୍‌ ବଲ୍‌ବର ଭୋଲ୍ଡେଜ୍‌ କମିଲା ଭଳି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ମଉଳି ଗଲେ । ମଫସଲିଆ ସହରଟିରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସିଲା । ତାରା ଉଠିଲେ । ଅଧଖଣ୍ଡିଆ 
ଜହ୍ନ ଉଠିଲା ଓ ରାତି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ରେବତୀର ଦେଖା ନାଇଁ । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେ । ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ପଚ଼ରା ଉଚୁରା 
କଲେ । କିଏ ଦେଖିଥୁଲା ତ କିଏ ଦେଖିନି । କିଏ ହଁ କଲା ତ କିଏ ନାଇଁ । କିନ୍ତୁ 
ରେବତୀର ସଠିକ୍‌ ଖବର କେହି କହି ପାରିଲେନି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ଚି ଧାଇଗଲେ ହାଇସ୍କୁଲ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଧାଇଁଗଲେ କ୍ଲାସ୍‌ଟିଚ଼ରଙ୍କ ପାଖକୁ । ମହାନ୍ତିଏ, 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଓ କ୍ଲାସ୍‌ଟିଚ଼ର୍‌ ଧାଇଁଗଲେ ସ୍କୁଲକୁ । ଅଫିସ୍‌ ଘରର ତାଲା ଖୋଲା ହେଲା । 
ଆଟେଣ୍ଡେନସ୍‌ ରେଜିଷ୍ଟର ଦେଖାହେଲା । ରେବତୀର ଉପସ୍ଥିତି ଅଛି ଆଟେଣ୍ଡେନସ୍‌ 
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ରେଜିଷ୍ଠାରରେ । ତା'ର କ୍ଲାସ୍‌ ଖୋଲା ହେଲା । ଆଲୁଅ ଜଳାହେଲା । ଫାଙ୍କାଘରେ ଟେବୁଲ, 
ଚେୟାର୍‌, ବେଞ୍ଚ, ତେସ୍ଟ ଓ ବ୍ଲକ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ | ଖାଁ ଖାଁ ଘର | ରେବତୀର ଟିହ୍ନବର୍ଣ୍ଠ ବି ନାହିଁ | 
ଗାର୍ଲସ କମନ୍‌ରୁମ୍‌ ଖୋଲା ହେଲା । ଆଲୁଅ ଜଳାହେଲା । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ନିଃସଙ୍ଗ 
ଅବସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ରେବତୀର ବହିଖାତା ସଚୁ । ମହାନ୍ତିଏ ରାତି ଅଧରେ ଫେରିଆସିଲେ 
ଗାଁକୁ, ହାତରେ ଧରି ରେବତୀର ବହି ଖାତା ଓ ମନ ଭରି ଦୁଃଣ୍ଢିନ୍ତା । 

ସକାଳୁ ହାଲ୍ଲା ହୋଇଗଲା, ରେବତୀ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଟ଼ି । ଦେଖାଗଲା, ବାସୁମାଷର 
ନାହିଁ । ତା'ଘରେ ତାଲା ଝୁଲୁଛି | ଲୋକେ ଫୂସ୍ଫାସ୍‌ ହେଲେ । ଗାଁ ତୁଠରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ । 
ଦିଂପହରିଆ ଯୁବସଂଘ ଅଫିସର ଚାଳଘରେ ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳୁଥୁବା ଯୁବକମାନେ । ଗୋହିରି 
ହିଡ଼ରେ ଛତା ଧରି ବସିଥୁବା ମୁରବୀମାନେ । ସମସ୍ତେ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ କଲେ, ବୁଝି, ଖବର୍ଦାର୍‌ |! 
କାହାରିକୁ କହିବନି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଝିଅ ରେବତୀ ମିଡ଼ିଲ୍‌ ସ୍କୁଲର ବାସୁମାଷ୍ଟର 
ସାଙ୍ଗେ ପଳେଇଛି । 

ଏଇଭଳି ଭାବେ କଥାଟା ପ୍ରଘଟ ହୋଇଗଲା । ହାଟ ଫେରନ୍ତା ଜଣେ ଦିଂଜଣ 
କହିଲେ ମାଛି ଅନ୍ଧାରରେ ସେମାନେ ଦେଖିଥୁଲେ ବାସୁମାଷ୍ଟର ସାଲକେଲ୍‌ର ପଛଆଡ଼େ 
ରେବତୀକୁ ବସେଇ ନେଇ ଯାଉଥୁଲା । ଜଣେ କିଏ କହିଲା, କଟକର କଉ ଲଣ୍ଚଜଂରେ 
ବାସୁମାଷ୍ଟର ଓ ରେବତୀ ଅଛନ୍ତି, ସିଏ ବକ୍ତି ବଜାର ଛକରେ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ରିକ୍ାରେ ଯାଉଥୁବାର 
ଦେଖିଲା । ଏମିତି କେତେ କଥା । ଯିଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍ବଲା ସେ କହିଲା । 
ଯିଏ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯାଇନଥଲା ସିଏ ବି କହିଲା । ମହାନ୍ତିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
କେତେ ଜଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାତ ଦେବେ ? ତୁଣ୍ଡବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ । ବଢ଼ିଲା ଝିଅ । 
ଲୋକନିନ୍ଦା ହେଲେ କିଏ ସମ୍ଭାଳିବ ? ବାହାଘର କେମିତି ହେବ ? ରେବତୀର ବୋଉ 
ଅଖିଆ ଅପିଆ ପଡ଼ିରହିଲେ । ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ଅଛି ସିନା, କିନ୍ତୁ ଜିଇଁ ରହିବାର ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଯାଉନି । ଜେଜେ ମା” ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ । ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାରେନି । ଘୁଷୁରି ବୁଲୁଥାଏ 
ଘର ସାରା । ସେ ବି କାଠ, ମରିଯାଇଛି । ମୁର୍ରି ପ୍ରତୀମା ପ୍ରାଏକ । ଯେମିତି କାଠ ଗଡ଼ଟାଏ । 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଚାରିଆଡ଼କୁ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ ପଠାଇଲେ । ତା' ପରଦିନ ନିଜେ ବସ୍‌ରେ 
ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲେ କୁଆଡ଼େ । ଫେରିଆସିଲେ ରେବତୀକୁ ଧରି । 

ପାଠକେ, ଆମେ ଗପକୁହା ଲୋକ । ସବୁକଥା ଫିଟେଇ କହିଚୁ କିଆଁ ? 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମାନ ଇଜ୍ଜଥତ ରଖି ଥୋଇ ଗପ କହିବୁ । ରେବତୀକୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ କୋଉଠୁ 
ପାଇଲେ, କିଭଳି ଭାବରେ ପାଇଲେ, ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ଥୁଲା - ଏସବୁ କିଛି କହିବୁନି | 
ଆଜିକାଲି ଗପ ଲେଖାର ଫେସନ୍‌ଟା ସେଇଆ, ଅଧା କହିଚୁ ଓ ଆପଣମାନେ ଅଧା ଅନୁମାନ 
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କରିନେବେ । ତା'ପରେ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ମାନ ମହତ କଥା ଯେତେବେଳେ, ଅଧୁକା କିଛି 
କହିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ । 

ରେବତୀ ଘରକୁ ଆସିଲା ଓ ରାତିକ ଭିତରେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ତିନିଦିନ 
ପରେ ବାସୁମାଷ୍ଟର ଗାଁକୁ ଆସି ଜଏନ୍‌ କଲା । ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ବାସୁମାଷ୍ଟର ଉଦାସ 
ଉଦାସ ଦେଖାଯାଉଛି । ଆଖି ଦି'ଟା କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେ ଗାଧୁଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଖିଆ 
ପିଆର ଠିକ୍‌ ରହିଲାନି ତା'ର । ଦାଢ଼ି କାଟିଲାନି, ସାର୍ଟପ୍ୟାଞ୍ଟ୍‌ ସଫା କଲାନି । ଖୁବ୍‌ ବିଡ଼ି 
ଟାଣିଲା ଓ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼େଇବାକୁ ବସ୍ସି ଏତେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇଯାଉଥୁଲା ଯେ ହୁଟି ଘଣ୍ଟା 
ବାଜି ପିଲାମାନେ ଚାଲିଯିବା କଥା ବି ଜାଣି ନ ପାରି ବସି ରହୁଥିଲା । 

ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ହସୁଥୁଲେ । ପଛରେ ପଛରେ ହସୁଥିଲେ । ମୁହଁରେ ଲୁଗା 
ଦେଇ ହସୁଥୁଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପୋଖରୀ ତୁଠରେ । ପୁରୁଷମାନେ ବିଲରେ ଓ 
ଯୁବକମାନେ ତାସ ଖେଳ ବେଳେ ହସୁଥୁଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କର କି ଛୋଟ ମନ ! ଛି..... 
ଛି । ବାସୁମାଷ୍ଟର ମନ ଚାହୁଁଥିଲା ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି, ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ । କିନ୍ତୁ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିବାଟା ସହଜ କଥା ନୁହଁ । ତେଣୁ ତାକୁ ସେଇ ଗାଁରେ ମନମରା ହୋଇ ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଗାଁରେ ମନମାରି ଓ ମୁହଁପୋତି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା' । ମନମାରି ଓ ମୁହଁପୋତି 
ଲୋକଙ୍କ ଥଟା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଛି ଛି ! ଲୋକମାନଙ୍କ ମନ କେତେ ଛୋଟ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ରେବତୀର ଘଟଣୀକୁ । ଏ 
ଦୁନିଆରେ କୌଣସି ଗୋଟେ ଘଟଣା ବେଶୀଦିନ ଫ୍ରେଶ୍‌ ହେଇ ରହିପାରେନା । ରେବତୀର 
ନାଁ ଯେତେବେଳେ ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା ପୋଖରୀ ତୁଠରୁ, ତାସ୍‌ ଖେଳର ଆସରରୁ, ଗୋହିରି 
ବିଲ ହିଡ଼ର ଛତାତଳୁ - ସେଇ ସମୟରେ ଆଉଗୋଟେ ଖବର ରେବତୀର ଘଟଣା ଉପରେ 
ରଙ୍ଗ ଚଢ଼େଇ ଚକ୍‌ମକ୍‌ କରିଦେଲା । 

ଘଟଣାଟା ଏୟା ଯେ, ରେବତୀର ବାହାଘର ହେଇଗଲା | ଅବଶ୍ଯ ବାହାଘରଟା 
ମାମୁଁଘରେ ହେଲା ଓ ଗାଁବାଲାଙ୍କୁ ବାହାଘର ପୁର୍ବରୁ ଖବର ବି ଦିଆଯାଇ ନ ଥୁଲା । ଆଖପାଖ 
ଗାଁଗୁଡ଼ିକରେ ରେବତୀପାଇଁ ବର ମିଳିବାର ଅସୁବିଧା ଥୁବାରୁ ନୟାଗଡ଼ ସାଇଡ଼୍‌ରୁ ବରପାତ୍ର 
ଖୋଜା ହେଲା । ବର ଅବଶ୍ୟ ଭବନିଶୋରରେ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟି କରେ ଓ କନ୍ଥନା ଛକ ପାଖରେ 
ନିଜର ବଡ଼ ପକ୍ଟା ଘର କରିଛି, ହମେଶା ମନ୍ତୀ, ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ, ସେକ୍ରେଟାରୀମାନଙ୍କ ସହ 
ବସାଉଠା । 

ଗାଁରେ କଥାଟା ଖେଳିଗଲା; ରେବତୀ ଭଲ ବର ପାଇଛି । ରେବତୀର ଭାଗ୍ୟ 
ଫିଟିଗଲା । ରେବତୀ ଏବେ ଭୁବନେଶ୍ବରବାଲୀ । ଏ କାନତରାଟି ମାଇକିନିଆ । 
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ବାସୁମାଷ୍ଟର ଶୁଣିଲା । ତା'ର କଲିଜା ଫାଟିପଡ଼ିଲା ଯେମିତି । ଆହା, ସେ କଣ୍ଣ୍ରାକ୍ଟର 
କିଆଁ ହେଲାନି । ସେ ଭବନିଶୋରରେ ଘର କିଆଁ ତୋଳିଲାନି । ଦୁନିଆରେ ଏତେ ବଇଗମ 
କିଆଁ ? ବାସୁମାଷ୍ଟରର ଆଖିରେ ନିଦ ହେଲାନି । ଜହ୍ନ ରାତିରେ, ଗୋହିରି ବିଲକୁ ଯାଇ, 
ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମର ବିରହ ଗୀତକୁ ନିଜର ବେସୁରା ଗଳାରେ ଦି'ତିନିଥର ଗାଇଲା ଓ ଫେରିଆସି 
ଭାବିଥ୍ବଲା ଗୋଟେ କବିତା ଲେଖିବ ରେବତୀକୁ ନେଇ, ଯେହେତୁ କବିତା ହିଁ ତା'ଂପାଖରେ 
ଏକମାତ୍ର ସାନ୍ତ୍ଵନା । ପାଠକେ, ଆପଣମାନଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଜଣେଇ ଦେଉଛୁ, ବାସୁମାଷ୍ଟର କବିତା 
ଲେଖିବା ଆଉ ହେଇ ନଥିଲା । 

ଦଶବର୍ଷ ପରର ଘଟଣା । 

ଗାଁଟି ବହୁତ ବଦଳି ଯାଇଛି । ଏଠି ହାଇସ୍କୁଲ ଖୋଲିଲାଣି । ପାଖ ଗାଁରେ, ଯେଉଁଠି 
ହାଇସ୍କୁଲ ଥୁଲା - ସେଠି କଲେଜଟିଏ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ମିଟିଂ ହେଇଥଲା | ଏବେ ଚାନ୍ଦା 
ଉଠିଚ଼ି । ଏ ଗାଁରୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ରି ମେମ୍ବର ଅଛନ୍ତି କଲେଜ କମିଟିରେ । ଏଠିକାର 
ପିଲାମାନଙ୍କର ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ । କଟକ, ଭବନିଶୋରରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢ଼ନ୍ତି । ଅନେକେ 
ପଢ଼ି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଟଙ୍କା ଅଭାବରୁ । ଆହା, କି ଦୁଃଖ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ କଲେଜଟିଏ ଚାହିଁ । 

ଗାଁରେ ଏବେ ବିଜୁଳି ଆସିଯାଇଛି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍୍‌ଟା ଏବେ ବଢ଼ୁଛି । ଆଗେ ଦଶ 
ପନ୍ଦରଟା ଲମ୍ବା ରାସ୍ତାର ବସ୍‌ ଏଠି ଟିକେ ଥକାମାରି ବସି ଯାଉଥୁଲେ । ଏବେ ହମେଶା 
ବସ୍‌ ଯାଉଛି, ଆସୁଛି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଆଉ ସମୟ ମିଳେନି । ସବୁବେଳେ ଧାଁ 
ଦଉଡ଼ ଚାଲିଛି । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡଟା ବି ବଟ଼ିଗଲାଣି । ଗୋଟେ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ତିଆରି ହେବ ଏଠଇ । 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଧାରଣା, ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ହେଲେ ଏ ଗାଁଟି ପୂରା ସହର ହୋଇଯିବ । 
ଅବଶ୍ୟା ଦି ତିନିଜଣ ପଞ୍ଜାବୀ ଆସି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ ହୋଟେଲ ଖୋଲିଲେଣି ¦ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ପାଖଟା ଗୋଟେ ଛୋଟିଆ ବଜାର ହୋଇଗଲାଣି । ହାଇସ୍କୁଲର ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥୁବା, 
ପାସ୍‌ କରି ବସିଥ୍ବବା କିମ୍ବା କଲେଜ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥୁବା ପିଲାମାନେ ବେଲ୍‌ବଟମ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟସାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଅନେକ ଲୁଚଡ଼େଇ ଲୁଚେଇ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣନ୍ତି | ଅନେକ ଦେଖେଇ ଦେଖେଇ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ଖାଲି ଧାଁ ଦଉଡ଼ 
କରୁଥା' ନତ 1 ଯୁଗ ବଦଳିଗଲାଣି । ଦେଶ ଉନ୍ନତି କରୁଛି । ଗାଁ ସହର ହେଉଛି । ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ 
ଫୂର୍ସତ କାହିଁ ? ଏଠି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ଟିଏ ହେବ । ମରିବାକୁ ବି ସମୟ କାହିଁ ? 

ଏମିତି ଦଶବର୍ଷ ପରେ, ବଦଳି ଯାଇଥିବା ଗାଁର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ତରେ ରେବତୀ ଦିନେ 
ଓହ୍ଲେଇଲା, କୋଳରେ ଛୁଆଟିଏ, ପଛରେ କାନିଧରି ଜଣେ ଚାଲିଛି । ଓହ୍ଲେଇ, 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ, ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତଟେ ପକେଇଲା ¦ ମହାନ୍ତିଏ ପଚ଼ାରିଲେ 
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ତୋର ପରା କାଲି ଆସିବା କଥା ଥୁବଲା ? ମୁଁ କଣ୍ଠକ୍ଟରକୁ କହିଥୁଲିଥ ତୋତେ ନେଇ 
ଆସିବାକୁ ଭବନିଶୋର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ । ରେବତୀ ସଫେଇଦେଲୀ ! ତାଙ୍କର ଏବେ କାମର 
ଭିଡ଼ । ଫୁର୍ସତ କୋଉଠି ମିଳୁଛି ଯେ ? ନୂଆ ଘର ତିଆରି ଚାଲିଛି ରାଜଧାନୀରେ । 
ମୋତେ ତ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ତିଆର ହେଉ ନ ଥ୍ବଲେ; ମାତ୍ର ସାତଦିନ ପାଇଁ କୁହାବୋଲା କରି 
ଆସିଛି । 

ମହାନ୍ତିଏ ସ୍ନେହର ନାତି ନାତୁଣୀମାନଙ୍କର ଗାଲ ଟିପି, ଶଳା, ଶାଳୀ, ବେ ଇତ୍ୟାଦି 
ଅଧମ ସମ୍ବୋଧନରେ ସେ ପିଲା ଦି'ଟାକୁ ଡକାଡ଼କି କରି, ମୁଣ୍ତରେ ହାତ ବୁଲେଇ କହିଲେ 
ହଉ ଯାଂମା ଘରକୁ ଯା । ଆବେ ଭୀମା, ଯା ରେବର ଜିନିଷପତ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ 
ଆ । 

ଏଇଭଳି ଭାବରେ ରେବତୀ ଫେରିଆସିଲା ତାର ଗାଁକୁ । ଗାଁରେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଫେମସ୍‌ । ଗାଁ ମାଇପେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଶିଡ଼ ଜମେଇଲେ, ଯେମିତି ସେ ଗୋଟେ 
ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ । କେହି କେହି ନିଜର ବେକାର ପୁଅ ପାଇଁ ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଦେବା ଲାଗି ରେବତୀକୁ ତୋଷାମଦ କଲେ । କିଏ ବା ରେବତୀର ଭାଗ୍ୟକୁ ଦେଖି ମନେ 
ମନେ ଜଳିଗଲା । କିଏ କେତେ ପ୍ରଶଂସା କଲା । କିଏ ବା ପଛେ ପଛେ ନିନ୍ଦା କଲା - 
ରେବତୀ ଗର୍ବୀ ଓ ଉଦ୍ଧତ ହେଇଯାଉଛି ବୋଲି । ତେବେ, ଏକଥା ସତ ଯେ, ରେବତୀ 
ଗୋଟେ ଦାମୀ ମାଇକିନିଆ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଏକ ସ୍ଵରରେ ମାନିଲେ । 

ରେବତୀ ଏ ଗାଁର ଝିଅ । ପୁଣି ବାହାହେଇ, ଦି'ଟା ଛୁଆପିଲାର ମା” ହେଇ 
ଫେରିଆସିଛି । ସେ ମନଇଚ୍ଛା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଲିପାରେ {। ତା' ଉପରେ କୌଣସି ଆଇନ୍‌ 
କାନୁନ୍‌ କିମ୍ବା କଟକଣା ନାହିଁ । ଆଜିକୁ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ରେବତୀ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରକୁ 
ଦିନ ଦିଂପହରରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ଯିବାଟା ଏକ ଦୁଃସାହସିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ 
ଆଜି ସେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତ । ସେ ଯେ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛି, ଏଇଟା ଅନେକେ 
ନଜର୍‌ ବି କଲେ ନାହିଁ । 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ଦିଂପହରିଆ ଭାତ ନିଦରୁ ଉଠି ଆସି, ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଢାରେ ବସି ମୁହଁ 
ଧୋଉଥିଲା । ଦେହରେ ମଇଳା ଗଞ୍ଜ, ମସିଆଁ ଖୋର୍ବୀ ଲୁଙ୍ଗିକୁ ଆଣ୍ଠୁ ଉପରକୁ ଟେକି 
ଦେଇ ମୁହଁ ଧୋଉଛି ବାସୁମାଷ୍ଟର । ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚାଏ ରୁକ୍ଷ ଦାଢ଼ି, ହନୁ ହାଡ଼ ବାହାରି 
ଆସୁଛି, ଆଖି ଦି'ଟା ପଶିଯାଇଛି, ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା ହେଇଗଲାଣି ଇସ୍‌, ବାସୁମାଷ୍ଟର କେତେ 
ଶୁଖିଯାଇଛି । 

ରେବତୀକୁ ଦେଖି ବାସୁମାଷ୍ଟର ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନି, କେମିତି ଚିହ୍ଥାନ୍ତା ଯେ, 
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ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ରେବତୀ ସହ ତା'ର ଦେଖାହେଇନି । ରେବତୀ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକଥର 
ବାପଘରକୁ ଆସିଛି, କିନ୍ତୁ ବାସୁମାଷ୍ର ସହ କେବେ ଆଉ ଦେଖା ହେଇନି | ଏଥର ଦଶବର୍ଷ 
ଭିତରେ ପ୍ରଥମ । ଏ ଭିତରେ ମୋଟି ହେଇଯାଇଚି ରେବତୀ । 

ରେବତୀ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଅନେଇଲା । ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ସେ 
ଏ ଘରଟି କଥା ପୂରାପୂରି ଭୁଲିଯାଇଥୁଲା | ତା'ର ମନେ ବି ପଡୁନଥୁଲା ଘରଟି କେମିତି 
ଅଛି । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ଆଖି ନେଇ ଏ ଘର ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଥ୍ବଲା, ସେ ଆଖିରେ 
ଅଦ୍ଭୁତ ମାୟାର ବାସ୍ଵା ମିଶି ରହିଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ଅନେକ କିଛି ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି 
ଆସିନଥୁଲା ତା'ର । ଏବେ ସେ ବଡ଼ ହେଇଗଲାଣି | 

ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଚାରେ ଗୋଟେ ଭଙ୍ଗା ତଲ୍ମପୋଷ ପଡ଼ିଛି, ଉଇଖିଆ-କେଉଁ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର, 
ରେବତୀ ଚିହ୍ନିପାରିଲା ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ବି ଖଟଟା ଥୁଲା । ଅଗଣାରେ ଗୋଟେ ଗାଭ ବନ୍ଧା 
ହେଇଚି । ବାଛୁରୀଟା ଧାଇଁ ବୁଲୁଚ଼ି । ରେବତୀର ଆଖିରେ ଧରାପଡ଼ିଗଲା ଯେ ଦି! ତିନିବର୍ଷ 
ହେବ ଚାଳ ଛପର ହେଇନି ଓ ବର୍ଷାଦିନରେ ପାଣି ଗଳି, ଘରର ମାଟି କାନ୍ଥରେ ଅଦ୍ଭୁତ 
ମାନଚ୍ରିତ୍ର ସବୁ ଆଙ୍କି ହେଇଯାଇଛି । 

ରେବତୀର ଭବନିଶୋରର ଘରସହ ଏ ଘର ତୁଳନା ହୁଏନି । ତା'ର ଘରେ 
ସୋଫାସେଟ୍‌ ଅଛି, ବମ୍ବେ ପ୍ୟାଟାର୍ଣ୍ତ ଖଟ ଅଛି, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଅଛି । ତାଂର ବାବୁଙ୍କ ମୋଟର 
ସାଇକେଲ୍‌ ଅଛି, ଘର ଆଗରେ ବଗିଚ଼ା ଅଛି, ଘର ଚଟାଣରେ ଗାଲିଚ଼ା ଅଛି, ଝରକାରେ 
ଦାମୀ ପରଦା ଅଛି, ଶୁଣିବା ପାଇଁ ରେକର୍ଡ଼ ପ୍ଲେୟାର ଅଛି । ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ ଏସବୁ 
କିଛି ନାଇଁ । ଛପର ହେଇନଥୁବା ଚାଳ ଅଛି, ଭଇଖିଆ ଭଙ୍ଗା ତକ୍ତପୋଷ ଅଛି, ଗୋବରର 
ଗନ୍ଧ ଅଛି, ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲ୍‌ ଅଛି । 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ପହିଲେ ମୁହଁ ଫିଟେଇଲା, ଯଦିଓ ରେବତୀ ଆଗେ ହସିଥୁଲା । 
ବାସୁମାଷ୍ଟର ପଚ଼ାରିଥିଲୀ- କଂଣ ଲୋ, ଏଆଡ଼େ ଯେ ? 

ରେବତୀ ପୁଣି ହସିଥ୍ଲା : ଭାଉଜଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲି । 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ତାଂର ଅନ୍ଦର ମହଲକୁ ରିଡ଼ାଇରେକ୍ଟ୍‌ କରିବା ଆଗରୁ ପଚ଼ାରିଲା : 
କେମିତି ଅଛୁ ? 

ରେବତୀ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି କହିଲା- ଭଲ । 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ପଚ଼ାରିଲା- ତୋ”ର ବାବୁ କେମିତି ? ଆସିଛନ୍ତି ? 

ରେବତୀର ମୁହଁ ଏଥର ଉଦ୍ଜ୍‌ଳ ହେଇଗଲା । କହିଲା- ତାଙ୍କୁ ଫୁର୍ସତ କାହିଁ ? ଆଜି 
ମନ୍ତ୍ରୀ, କାଲି ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ, ଅପରଦିନ ଏମ୍‌.ପି. କି ସେକ୍ରେଟେରୀ - ଏମିତି ତ ସମସ୍ର୍କ 
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ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାରେ ସମୟ ଯାଉଛି । ମୋତେ ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ତିଆର ନଥ୍ରଲେ । 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ମୁକୁଳିଛି । 

ତା'ପରେ ରେବତୀ ପଟାରି ଟୁଝିଲା ଯେ ବାସୁମାଷ୍ଟରର ଚାରିଟା ପିଲା ଓ ବଡ଼ 
ପିଲାର ବୟସଟା ମାତ୍ର ଛଅବର୍ଷ । ଆଉ ରେବତୀ ନିଜକଥା କହିବାକୁ ଯାଇ କହିଲା ଯେ, 
ତା'ର ଗୋଟେ ପୁଅ, ଗୋଟେ ଝିଅ । ବଡ଼ଟିର ବୟସ ଆଠବର୍ଷ, ଛୋଟଟି ଦେଢ଼ବର୍ଷର, 
ସେ ଅପରେସନ କରେଇ ନେଇଛି ଓ ଆଉ ପିଲାପିଲି ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ | 

ତା'ପରେ ବାସୁମାଷ୍ଟର ଓ ରେବତୀ ଦିହେଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ଚୁପ୍‌ 
ହେଇଗଲେ ¦ ଆଉ କ'ଣ କଥାବାର୍ଭା କରିବେ ଯେ ? କଥାବାର୍ଭା କରିବାପାଇଁ ବିଷୟ 
ଦିହେଁ ଖୋଜି ପାଇଲେନି ଓ ରେବତୀ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରିବାକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 

ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧି ନଥିଲେ । ଚାରିଟା ଫସଲ ଉତାରି ସାରି ତାଙ୍କର 
ଛାତି ଦି'ଟା ଅନୁଭୂତିହୀନ ସମତଳ ଭୂଇଁ ହେଇଯାଇଟ଼ି । ରେବତୀକୁ କିନ୍ତୁ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ନ 
ଘିନ୍ଧିଲେ ଅସକଟ ଲାଗେ । ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅସମ୍ଭବ ପାନ ଖାଆନ୍ତି, ରେବତୀ ମାନ ତ 
ଛୁଏନି ଏମିତିକି ପାନ ଖାଉଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇବାକୁ ବି ଗ୍ମଣା ଲାଗେ । 
ରେବତୀ ଦେଖିଲା ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଗନ୍ଧିଆ ହେଇ ରହିଛନ୍ତି, ନାକରୁ ଶିଙ୍ଘାଣି 
ଗଡୁଛି, ଦେହରେ ଗୋଟେ ଲେଖାଏଁ ଛିଣ୍ଡା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ପିଠିରେ ଧୁଳି 
ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖା - ଅଥଟ଼ ରେବତୀର ନିଜ ପିଲାମାନେ ଟିପ୍‌ ଟପ୍‌, ସଫାସୁତୁରା ଓ ସୁନ୍ଦର 
ସାର୍ଟ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧଚି । 

ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ, ମେଞ୍ଚାଏ ଶୁଖିଲା ବାଉଶପତ୍ର ନେଇ ରେବତୀ ପାଇଁ ଚାଂ 
କରିବାକୁ ଗଲେ ଓ ଫୁଙ୍କି ଫୁଜକି ଆଖିର ଲୁହ ନାକରେ ପହଞ୍ଚାଇଲେ । ରେବତୀ 
ଭବନିଶୋରରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଚୁଲିରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ ଓ ରୋଷେଇବେଳେ ତା'ର ଆଖିରୁ 
ପାଣି କେବେ ବାହାରେନି । 

ବାସୁମାଷ୍ଚରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମେ ପଚ଼ାରିଲେ ରେବତୀର ଶଶୁରଘର କଥା, ଶାଶୁ କଥା, 
ତା ବାବୁଙ୍କ କଥା ପିଲାପିଲିଙ୍କ କଥା । ତା'ପରେ ଆଉ କ'ଣ ପଚ଼ାରିବେ ? ରେବତୀ ବି 
ଆଉ କଥା ଖୋଜି ପାଇଲାନି । ଏ ଗାଉଁଲୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ କି କଥା କହିବ ? 
ଏବେ ଚହଳ ପକାଇଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଫିଲ୍ଲିର ଗପ ? ଭବନିଶୋରରେ ବାହାରିଥବା ଶାଢ଼ିର 
ଲେଟେଷ୍ଟ ଡିଜାଇନ୍‌ କଥା ? ତା” ସ୍ଵାମୀ ଏବେ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଖୋଲିଥୁବା ଲକର କଥା ? 
ଭାବିଥ୍ଲା ଏ ଗାଉଁଲୀ ସ୍ତ୍ରଲୋକଟି ହୁଏତ ଅଧା କଥା ହିଁ ବୁଝିପାରିବନି । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଭୁଲ 
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ଭାଙ୍ଗିଲା, ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା, ଏଇ ଅପରଛନିଆ ଗାଉଁଲୀ ସ୍ଦୀ ଲୋକଟି ବି ଓଡ଼ିଆ 
ଫିଲ୍ବ, ସିନ୍୍େଟିକ ଶାଢ଼ିର ଲେଟେଷ୍ଟ ଡିଜାଇନ୍‌ ଓ ଟଙ୍କା ପଇସା ଗହଣା ଗାଣ୍ଡିର ଖବର 
ରଖେ । 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଢାରେ ଥକ୍ଟା ମାରି ବସିଥିଲା । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ସେ ରେବତୀ 
ପାଇଁ ପାଗଳ ହେଇଯାଇଥିଲା । ଅଥଟ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଏ ଭିତରେ ରେବତୀ କଥା ସେ 
ଆଦୌ ଭାବିବାକୁ ଫୁରସତ୍‌ ବି ପାଇନି । ଜୀବନଟାକୁ ଯେମିତି ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଗଢ଼ିଆଣିଲା 
ସେ । ଏଇଟାଇଁ ଯେମିତି ନିୟତି । ରେବତୀ ତା” ଘରକୁ ଆସିଲେ ବି କଂଣ ହୁଅନ୍ତା 
ଯେ ? ହୁଏତ ତା! ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି ସେ ବି ହୁଗୁଳା ଓ ଢିଲା ହେଇଯାନ୍ତା, ମେଞ୍ଚାଏ ପାନ 
ଚୋବାଉଥାନ୍ତା ଓ ବର୍ଷକୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଁ ଛୁଆ ଜନ୍ମେଇଥାନ୍ତା । ସତରେ ରେବତୀ ଏମିତି 
ଢିଲା ଓ ହୁଗୁଳା ମେସିନ୍‌ଟେ ହେଇଯା ନ୍ତା ? ଖୁବ୍‌ ଟାଇଟ୍‌ ଫିଗର ରଖିଚ଼ି ସେ । 

ରେବତୀ ଅନ୍ଦରମହଲରୁ ଗପକରି ବାହାରିଆସିଲା । ବାସୁମାଷ୍ଟର ସେମିତି ବସିଛି । 
ତାକୁ ଦେଖି ରେବତୀର କେମିତି ମାୟା ହେଲା । ପଟ଼ାରିଲା- କେମିତି ଅଛ୍ଥ ବାସୁଭାଇ ? 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ଆକାଶକୁ ଅନେଇ, ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା, ସେମିତି 1 

ପାଦର ନଖରେ ମାଟିରେ ଗାର କାଟୁ କାଟୁ ମୁହଁପୋତି ରେବତୀ କହିଲା- ତମର 
ଦେହ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଛି, ବାସୁଭାଇ । 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ସେମିତି ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ କହିଲା- ବୟସ ବଢ଼ୁଛି । 

ରେବତୀ କିଛିକ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ହେଇ, ତା'ପରେ କହିଲା- ରାଜଧାନୀ ଗଲେ ଆମ ଘରକୁ 
ଯିବ । 

ବାସୁମାଷ୍ଟର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ, ଦାଢ଼ି କୁଣ୍ଡେରଲଲା ଓ ରେବତୀ “ଯାଉଛି” କହି ଚାଲି 
ଆସିଲା ଓ ରାସ୍ତାରେ କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇଗଲା । ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ସେ ବାସୁମାଷ୍ଟର 
ପାଇଁ ପାଗଳ ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଅଥଟ଼ ବାସୁମାଷ୍ଟରକୁ ଜୀବନରେ ପାଇଥଲେ ବହୁତ କିଛି 
ତା ପାଖରେ ଅଜଣା ରହିଯାଇଥାନ୍ତା । ସେ ଏହି ଭଙ୍ଗା ଦଦରା ଚାଳଘରେ, ଯେଉଁଠି 
ବର୍ଷାଦିନେ ପାଣି ଗଳେ, ଚୁଲିରେ ବାଉଁଶପତ୍ର ଭରି ଫୁଙ୍କୁ ଫୂଙ୍କୁ ଆଖିର ଲୁହ ନାକରେ 
ତୋଳୁଥାନ୍ତା । ଏସବୁ ବାହାରେ ଯେ ଗୋଟେ ଦୁନିଆ ଅଛି - ସୁଖସୁବିଧା ଆନନ୍ଦର ସଂସାର 
ସୋଫା, ଫ୍ରିଜ୍‌, ବାଂଲୋ ଓ ମୋଟର ସାଇକେଲ୍‌ର ଦୁନିଆ - ଏସବୁ ଅଜଣା ରହନ୍ତା ! 

ତଥାପି କାହିଁକି କେଜାଣି ରେବତୀର ମନ ହେଉଥୁଲା ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ 
ଫେରି ଯିବାକୁ । ଆଚ୍ଛା, ସେ ତା'ର ହାଇସ୍କଲର ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ଫେରି ଯାଂନାା କି | ରାତିରେ, 
ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ, ବହି ଭିତରେ ବାସୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚିଠି ରଖି, ମନ ଭିତରେ ଭୟ, ଉକୁଣ୍ଠା 
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ଓ ରୋମାଞ୍ଚ ରଖି ପଢ଼ିଥାଂନ୍ତା କି ! ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାରେ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ . 
ବାସୁଭାଇକୁ ଦେଖି ତା'ର ଛାତିରେ ଛନକା ପଶିଯାଆନ୍ତା ପୁଣି ଥରେ କି ? ଆହା, ରାତିରେ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଆଗଭଳି ଟୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନର ଦୁନିଆ ଭିତରେ ଘୂରି ବୁଲନ୍ତା କି ? 

ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କ'ଣ ଦେଖ, ବାସୁ ମାଷ୍ଟର ତାଂର ଦଦରା ଘରର ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଢାରେ ବସି ଭାବୁଥିଲା ଆହା, ସେ ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ାକୁ ଫେରି ଯାଂନ୍ତା କି ? ଦଶଟା 
ବେଳେ, ସମୂହ ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ପିଠି କରି, ରେବତୀର ଦି ଇଞ୍ଚିଆ ହସ ଟିକେ ଦେଖିବାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତା କି ! ଦିଂପହର ସାରା ବସି ବସି ପ୍ରେମ ପତ୍ର ଲେଖିଥାଂନ୍ତା କି ! 
କୌଣସି ଏକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଆଉ ଥରେ, ଗୋଟେ କିଶୋରୀ ଝିଅକୁ ସାଇକେଲ୍‌ର ପଛରେ 
ବସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯହୀନ ଭାବରେ ଦିଗ୍‌ ବିଦିଗ୍‌ ଭୁଲି ପଳେଇଯାନ୍ତା କି ! ଆହା... 
ସେ ଦଶବର୍ଷ ତଳର ଜୀବନକୁ ଫେରି ପୀଂନ୍ତା କି ! 

ପାଠକେ, ସମୟ ଭୀଷଣ ନିର୍ଦ୍ଦୟ | ସମୟ କାହାରି ମନ ବୁଝେନା, ଦୁଃଖ ବୁଝେନା, 
ବୁଝୁଥୁଲେ ସମୟ ଓଲଟା ରାସ୍ତାରେ ଚାଲନ୍ତୀ । ବାସୁମାଷ୍ଟର ଓ ରେବତୀ ସେଇଠି ଅଟକି 
ରହିଥା'ନ୍ତେ - ଯେତେବେଳେ ରାତି ଅଧରେ, ଲଣ୍ନ ଆଲୁଅରେ, ବହି ଭିତରେ ଲୁଚ଼େଇ 
ଲୁଚ଼େଇ ଚିଠି ପଢ଼ୁଥାନ୍ତା ରେବତୀ କିମ୍ବା ବାସୁମାଷ୍ଟରର ସାଇକେଲ୍‌ ପଛରେ ବସି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ 
ବାଟରେ ଚାଲିଯାଉଥାଂନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେମିତି ହୁଏନା । ଜୀବନରେ ଅନେକ କିଛି ହୁଏନା 
ବୋଲି ତ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଆମେ ଏତେ ଗପ କହିପାରୁଛୁ । ନହେଲେ ଆମର ଗପ 
କହିବାର କ'ଣ ବା ଦରକାର ଥାନ୍ତା ? 


୭. ..® 
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॥ ୭୩॥ 


ପ୍ରଦୋଷ ମିଶ୍ର 
ପଡ଼ୋଶୀ 


ଶିବୁ, ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା- “ଆସ୍‌ ବୋଉ ଦେଖିଚୁ, ସେପଟ ଘରକୁ କିଏ ଆସିଲେଣି | 
ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନିଟା ଟ୍ରକ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି, ଆରେ ବାପ୍‌ରେ ! କେତେ ଜିନିଷ 
ଏମାନଙ୍କର !” 

ସୁପ୍ରିୟା ପ୍ରଥମେ ତା' କଥାରେ ଧ୍ଯାନ ଦେଇ ନ ଥଲେ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ସମୟ 
ହୋଇଗଲାବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ କରନ୍ତୈନି । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଭାରି ଭୋଳାଲୋକ । 
କିଛି ନା କିଛି ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଲିଯାଇଥୁବେ । କେଉଁଠି ଗଣ୍ଜ, ରୁମାଲ୍‌ ପାଉ ନ ଥ୍ବବେ ତ 
କେବେ କେବେ ମଇଳା ସାଟ୍‌ଟେ ଦେହରେ ଗଳାଇ ପକାଉଥୁବେ । ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ତିନି 
ଚାରିଥର ଆସିବେ । ହ୍ୟାଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗ୍‌, ଜରୁରୀ କାଗଜ, କଲମ ଆଦି ନ ନେବା କଥା ମନେ 
ପତଡୁଥିବ । 

ସବୁ ମନେ ପକେଇଦେବା ତାଙ୍କର କାମ । ନହେଲେ ଅଧାବାଟରୁ ଫେରିବେ । 
ଅଫିସ୍‌ ସମୟ ଗଡ଼ି ଯାଉଥବା ହେତୁ ପାଟିକରି କମ୍ପାରବେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଯାଇସାରିଲା 
ପରେ ହିଁ ଅନ୍ୟ କାମରେ ହାତ ଦିଅନି ସୁପ୍ରିୟା । 

ଶିବୁ କିନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା- “ଆସୁନୁ ବୋଉ ଦେଖିଚୁ । ଏ ଝରକା 
ବାଟେ ସବୁ ଦିଶୁଛି । ଟ୍ରକ୍‌ରୁ ଜିନିଷ ଅନ୍‌ଲୋଡ଼ ହେଉଛି ।” 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ପାଟି କଲେ- “ତୋ”ର କ”ଣ ଯାଉଛି ପରକଥାରୁ । ନିଜ କାମ 
କର । ହୁରି ପକାଉଛି, ସତେ ଯେମିତି ଆମ ଘରକୁ କିଏ ଅତିଥ ଆସିଲା |” 

ଶିବୁ ନିରବ ରହିଗଲା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି କହିଲା- “ କଣ୍ଠେସା କାର୍‌, ଆଉ ଗୋଟେ ମାରୁତି ଜେନ୍‌ { 
ବାପ୍‌ରେ... ” 

ସୁପ୍ରିୟା ଏଥର ତା' କଥାରେ ନଜର ଦେଲେ । କହିଲେ- “ ତମେ ବାହାରୁ ଥାଅ | 
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ମୁଁ ଟିକେ ଦେଖି ଆସେ ।” 

ନିଜର ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ଶାଢ଼ିକୁ ଦେହ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ସେ ବାରଣ୍ଡା ଆଡ଼କୁ ଚାଲି 
ଆସିଲେ । ଶିବୁ କହିଲା- “ଏ, ବୋଉ ! ସେଠି ଠିଆହୋଇ ଦେଖ୍ନା, ଅଭଦାମି ହେବ [ 
ଯେଉଁ ତ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛୁ । ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସ । ଦେଖୁନୁ, ସେମାନେ କେମିତି ଚକାଚ଼କ୍‌ 
ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ତତେ ଲାଜ ଲାଗିବନି । ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ରହିବେଟି ।” 

ସତକଥା । କାମ ସମୟରେ ସୁପ୍ରିୟା ନିଜର ଦେହ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ପାରନ୍ତିନି । 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲୁଗାଟାଏ ଗୁଡ଼ୀଇହୋଲ ବ୍ୟସ୍ତ ରୁହନ୍ତି । ଏପରିକି କିଏ ବାହାରୁ ଆସିଲେ 
ବି ସେଇ ବେଶରେ ଚାଲିଆସନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଗିଦ୍‌ କରନ୍ତି । 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି । ହେଲେ ତାଙ୍କର ସିଆଡ଼କୁ ନଜର ନ ଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ 
ହେଲେଣି । ଆଉ ଦେହ ପାଇଁ ଯତ୍ନ କ'ଣ ନେବେ ? 

ଏବେ କିନ୍ତୁ ଶିବୁ କଥାରେ ତାଙ୍କୁ ଲାଜ ଲାଗିଲା । ଆରପଟ ଘର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଇ 
ସେ ଅଳ୍ପ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ସେପଟର ଓସାରିଆ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି, କେହି ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ଲୋକର ପିଲାମାନେ ପଶି ଆସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବେଶ ପୋଷାକରୁ ତାହା ବେଶ୍‌ ବାରିହୋଇ 
ଯାଉଥଲା । ପ୍ରଥମ ଗାଡ଼ିରୁ ଜିନ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ମିନିସ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧା କିଛି ଝିଅ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ସ୍କାର୍ଟ ଦେଖା 
ଯାଉଥିବା ପୁଅ ! ତା'ପର ଗାଡ଼ିରୁ ବୟସକୁ ଟାଣିରଖିଥୁବା ବୟସ୍କ ମହିଳା ଜଣେ ବାହାରି 
ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ହାତକଟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପତଳା ଶାଢ଼ି ଭିତରେ ସେ ନିଜକୁ ବେଶ ଚତୁରତାର 
ସହିତ ପ୍ରଦର୍ଶିତ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ମୋଟା ନିଶରଖା, କୋଟ୍‌ପିନ୍ଧା ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଜଣେ ଚାଲିଆସୁ ଆସୁ କାହାକୁ କ'ଣ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲାପରି କହୁଥୁଲେ । 

ସୁପ୍ରିୟା ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ ନିଜକୁ ଦେଖାଇହେବା ମନେ କଲେନି । ବରଂ, 
ଶିବୁ କଥାମାନି ଝରକା ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଠାଣିରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ଲାଖି 
ରହିଲା । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଯେ, କେତେବେଳେ ୟା ଭିତରେ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ, ସେ 
କଥା ସେ ଜାଣିପାରି ନ ଥୁଲେ । 

ସେଦିନ ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି ଚକିତ ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ସୁପ୍ରିୟା ¡ ସେ 
ଏଠାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ମହାପାତ୍ରବାବୁ ଥୁଲେ । ତାଂପରେ ଆସିଲେ ପ୍ରସାଦ୍‌ ବାବୁ । 
ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଚଳଣି ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ଥୁଲା । ଏଥର ଏ ସାହେବ କିଏ କେଜାଣି ? 
ଯଦିଓ ଏତେ ବଡ଼ ଘର ମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ନ ରଖିଲେ ଚଳିବ । 
ତେବେ ବି ଭଲ ଲୋକ ମିଳିଲେ ଶାନ୍ତିରେ ରହି ହୁଅନ୍ତା । 

- ଏଇ ଘରଟା କାହାକୁ ମିଳିଲା କିରେ ଶିବୁ ? 
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ମୁଁ ଜାଣେନୀ । କିଏ ଜଣେ ପଇସାବାଲା ଅଫିସର ହେବେ ବୋଧହୁଏ । ଦୁଇ 
ଦୁଇଟା ଦାମୀ କାର୍‌ ରଖିଛନ୍ତି । ତା' ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଜିନିଷ ପତ୍ର ଦେଖୁନୁ ! ଝିଅମାନଙ୍କର 
ଭାରି ଫୁଟାଣି । ପୁଅଟା ମାଇଚ଼ିଆ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ ଯେ । 

ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କର ମନଟା ସେଦିନ କାହିଁକି ଖଟକା ଜଣାଗଲା । ତାଙ୍କଠୁ ଭଲରେ ଥବା 
ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଯିବ ସେକଥା ସେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଆଗରୁ ଥବା 
ମି. ପ୍ରସାଦଙ୍କ ପରିବାର ସହ ତାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଜମୁଥିଲା । ତାଙ୍କ ମା' ବିହାରର ଗାଉଁଲି ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକ । କଥାବାର୍ଭା ବେଢ଼ଙ୍ଗ । ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଭଲ ସମ୍ମାନ ଥୁଲା । ସବୁ କଥାରେ 
ସେମାନେ ପଟ଼ାରୁଥୁଲେ । ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ । ଖଣ୍ତି ଓଡ଼ିଆରେ କଥା 
କହୁଥୁଲେ । ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଘରଟା ଖାଲି ଥୁଲା । ଏକମାତ୍ର ପଡ଼ିଶା ଘରଟାରେ 
ଲୋକେ ନ ଥୁବାରୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । 

ଏତେଦିନ ପରେ ଆସିଥିବା ଏମାନେ, କିପରି କେଜାଣି ? 

ଦିନସାରା କେତେ ଲୋକ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ । ନିଶୁଆ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଖାଲି 
ଏପଟ ସେମଟ ଗମୂରି ବୁଲିଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋଟି ମହିଳୀ ସିଲ୍‌କ ଲୁଗାକୁ ଅଧା କାନ୍ଧରେ 
ପକାଇ ଖାଲି ଅର୍ଡ଼ର ଦେଉଥୁଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ କାର୍‌ରେ ବସି କୁଆଡ଼େ ଚାଲି 
ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ ଫେରିଆସି ପୁଣି କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତର ବାହାନା କରୁଥୁଲେ । 

ସୁପ୍ରିୟାଜୁ କାହିଁକି ସେଦିନ ଭଲ ଲୀଗିଲାନି । କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲାନି । ମନଟା ଅଜାଣତରେ ମଉଳି ଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଶିବୁ ସ୍କୁଲ ଗଲା । ଝିଅ 
କଲେଜ ଗଲାପରେ ସେ ଏକୁଟିଆ ବସି ରହିଲେ । ଏପରିକି ବେଶି କିଛି ରୋଷେଇ 
କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି । 

ଦିନ ଦୁଇଟା ପାଖାପାଖି ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କୀର୍‌ ହର୍ଣ୍ଣ ଦେଲା । ଚାକର ପିଲା ରଘୁ 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲୀ । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସବୁଦିନ ପରି ଘଁ ଘର ଜରି କଳାରଙ୍ଗର ଫିଆଟ୍‌ କାରଟାକୁ 
ଭିତରକୁ ପୂରାଇ ଆଣିଲେ । 

ଝରକା ବାଟେ ସୁପ୍ରିୟା ଖାଲି ଦେଖୁଥୁଲେ । ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ଝଅଟ ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଚାଲି ଗଲେନି । ଆରମଟେ ଥ୍ରବା କଣ୍ଟେସା ଓ ଜେନ୍‌ କାର୍‌ ଆଗରେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟା ମଳିନ 
ଦେଖାଗଲା । ମନେ ହେଲା ସାହେବ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ନିଗ୍ରୋ ଲୋକଟିଏ ପରି । 
ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ିଟା ତାଙ୍କୁ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲାଗିଲା । ତା'ର ଶବ୍ଦମାନ ଏକ 
ଦୂରାରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ରୋଗୀର କୁନ୍ଜେଇଲା ଶବ୍ଦପରି ମନେହେଲା । ସେପଟ ଲୋକର କାର୍‌ 
ଏତେଥର ଯିବା ଆସିବା କଲାଣି ହେଲେ, କିଛି ତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉନି ! ସତେ ଯେପରି 
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ସୁନା ପିଲାଟିଏ । ନିରବରେ କଥା ମାନି ଯାଉଛି । ଆଉ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟା ଗୋଟେ ଦେଶୀ 
କୁକୁର ପରି ଭାଉଁ ଭାଉଁ ହେଉଛି | 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର କାର୍‌କୁ ଧଡ଼କରି ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଆସ୍ିଲେ । 
ରଘୁ ସଙ୍ଗେ କ'ଣ କଥା ହେଲେ । 

ସୁପ୍ରିୟା ପୁଣିଥରେ ଦେଖିଲେ । କେତେ ବୟସ ହେବ କି ତାଙ୍କର ? ଅତି ବେଶି 
ହେଲେ ପଚ଼ାଶ । କେଉଁ ବେଶି ଗୁଡ଼େ ହୋଇଗଲା କି ? ହେଲେ ଟିକେ ବି ସ୍ଲାଟ୍‌ ନୁହଝି । 
ପେଣ୍ଟଟେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଯେ ଅଧା ତଳକୁ ଖସି ଆସିଛି । ପଛପଟୁ ସାଟ୍‌ଟା ବାହାରି ଆସିଛି । 
ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ଆଦୌ ମ୍ୟାଚ଼ କରୁନି । ନିଶ ପାଚ଼ି ଗଲାପରେ କାଟିଦେଇଛନ୍ତି । ମାଇଚ଼ିଆ 
ପରି ଲାଗୁଛନ୍ତି । ବାଳରେ କଳା ମାରୁ ନାହାନ୍ତି | ଅଥଚ଼ ସେପଟ ଲୋକର ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ହେବ । କୋଟ ଟାଇ ପିନ୍ଧି ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ ଚାଲି ଯାଉଛି । ନିଶରେ କଳା 
ମାରିଦେଇ ଦୁଇପଟୁ ମୋଡ଼ି ପକାଇଛି । 

ସେଦିନ ସବୁକିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲା ଯେପରି | କାର୍‌ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, 
ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ, ରିତୁ ଓ ରଘୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କ ଆଖୂରେ । 
ମନଟା ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା ବିନା କାରଣରେ । 

ସେ କାହାକୁ କିଛି କହିଲେନି, ବରଂ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲେ ସବୁଦିନ ପରି ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
ଖାଇସାରି ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଗଲେ । 

ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କର ସଦାଖୁସୀ ମନଟା ଭଲ ରହିଲାନି । ପାଞ୍ଚଟା ବେଳକୁ ରିତୁ କଲେଜରୁ 
ଫେରିଲାପରେ ସେ ପଚ଼ାରିଲେ- “ ସେମାନଙ୍କୁ ତୁ ଜାଣୁ କି ରିତୁ ? ତାଙ୍କ ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ 
ତୋର ପରିଚୟ ନାହିଁ ?” 

ଭଁ ହୁଁ | ଭାରି ଫୁଲେଇ ଗୁଡ଼େ | ମନେ ମନେ ଭାରି ସ୍ଳାଟ୍‌ | ମୁଁ ହେଜ୍‌ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି । ମତେ ଦେଖିଲେ । କିଛି କହିଲେନି । ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ମୁଁ ବେକାରଟାରେ 
ହସିଦେଲି । ଭାରି ଗର୍ବିଗୁଡ଼ା । 

ଶିବୁ ବି ନାନି କଥାରେ ହଁ ମାରିଲା । କହିଲା- “ଆମ ଘର ପାଖରେ ରହିବେ 
ଅଥଟ଼ ଫୁଟାଣି ଦେଖ ।” 

ସୁପ୍ରିୟା କିଛି କହିଲେନି । 

ସେଦିନ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଡେରିରେ ଫେରିଲେ । ରାତିରେ ଖାଇସାରିବା ପରେ ତାଙ୍କର 
କିଛି ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ । କେତେବେଳେ ପଢ଼ା ସରେ ତା'ର ଠିକଣା ନ ଥାଏ । ସେ 
ଶୋଇବାକୁ ଆସୁ ଆସୁ ସୁପ୍ରିୟା ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାଆନ୍ତି । ବୟସ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି । ଆଉ ଅପେକ୍ଷା 
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କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ । ତେବେ ବି କେବେକେବେ ସେ ଚାହିଁ ରୁହନ୍ତି ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସହିତ । ମଝିରୁ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କର ମୁଡ଼ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ । ଭଲରେ କଥା ହୁଅନ୍ରିନି । 
ଏ ପ୍ରକାର ଧାରାବାହିକତା ସହ ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି । 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ହାଲିଆ ଲାଗୁଥୁଲେ ବି ସେ ଶୋଇ ପାରିଲେନି { ନିଦ ଆସିଲାନି 
ଆଖିକୁ । 

. ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଆସୁ ଆସ ସେ କହିଲେ- “ ଆରପଟ ଘରେ ଆଜି କିଏ ଜଣେ ରହିଲେ ।” 

ହୁଁ | 

ତମେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣ ? 

ଉଁ ହୁଁ । ପରିଚୟ ନାହିଁ । ଏକ୍‌ଜୁକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟର ଅଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ, 
ପି.ଡବ୍ଲ୍ୟୁ.ଡି. ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଠରେ | 

ସେତେ ବଡ଼ ଚାକିରି ତ ନୁହେଁ । 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ । କିଛି କହିଲେନି । 

ଲୋକଟା ଲାଞ୍ଚ ଖାଉଛି ନିଶ୍ଚୟ । ଭାରି ପଇସାବାଲା । ତାଙ୍କର ଆସବାବ ପତ୍ର 
ଦେଖିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଯାଉଛି । ଦୁଇ ଦୁଇଟା କାର୍‌ ରଖିଛନ୍ତି । 

ହୁଁ | 

ଆମ ଡିପାଟ୍‌ମେଣ୍ଟରେ କ”ଣ କିଛି ଉପୁରି ନାହିଁ ? 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ଵ ତ ସୁପ୍ରିୟା କେବେ ପଚ଼ାରି ନ ଥୁଲେ । 
କ'ଣ ହୋଇଛି କି ତାଙ୍କର । 

ସେ କହିଲେ କାହିଁକି ? ତମର କ'ଣ କିଛି ଅଭାବ ହୋଇଛି କି ? 

ନାଇଁ ଯେ 1 ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ଯାହା ହେଲାଣି, ସେଥୁରେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ସ୍କାନ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କଥା କେହି ଶୁଣିବେନି । ତାଂଛଡ଼ା ସଦାବେଳେ ତ ନିଜ ବିଷୟରେ ଭାବିଲେ 
ହେବନି । ପିଲାମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ସମାସ୍କ୍ଦ ହେବା ଉଚ୍ଜିତ୍‌ । 

ସୁପ୍ରିୟା ଆଉ କ'ଣ କହିଥାଆନ୍ତେ | ମାତ୍ର ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇ ପଡଢ଼ିଥୁଲେ । 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଭଲ ଶାଢ଼ିଟେ ବାହାର କଲେ । ରିତୁକୁ କହିଲେ- “ ତାଙ୍କର 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ଟା ଇସ୍ତ୍ରୀ କରିଦେବାକୁ ।” 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର କୋର୍ଟ ଟାଇ ଖଟ 
ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଏସବୁ ପୋଷାକ ତାଙ୍କୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେନା । ଖୁବ୍‌ ଦରକାର ନଥୁଲେ ସେ ପିନ୍ଧିନ୍ତନି । 
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ସୁପ୍ରିୟା କହିଲେ- “ ତମେ ଆଜିଠୁ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଅଫିସ୍‌ ଯିବ । ଖାମ୍‌ ଖିଆଲି 
ଭାବରେ ଯାଉଛ, ଅଫିସରେ କଂଣ ଭାବୁଥୁବେ ! ଏତେବଡ଼ ଅଫିସର, ଡେପୁଟି 
ଡାଇରେକ୍ଟର, ଅଥଚ଼ ସାଧାରଣ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଭାରି କଞ୍ଜୁସ୍‌ ବୋଲି କହୁଥବେ । 
ତମର ତ ସୁଟ୍‌ ତିନି ପେୟାର ଅଛି । ଆଉଗୋଟେ ଦୁଇଟା ବନାଇ ଦିଅ ।” 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୁଲେ, କ'ଣ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ? ସେ ବି ନିଜେ ଭଲ 
ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି । 

ସେ ପାଖକୁ ଡାକି ପଚ଼ାରିଲେ- “ କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଅଛି କି ?” 

ନାଁ ତ, କାହିଁକି ? 

କିଛି ନାହିଁ । ତମେ ଏମିତି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଛି ତ । ଭାରି ମାନୁଛି ତମକୁ । ବୟସ 
କମିଗଲା ପରି ଲାଗୁଛି । 

ସୁପ୍ରିୟା ଲାଜରେ ହସିଦେଲେ । ଦେବେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ- “ ଆଜି ଜଲ୍ଦି ଆସିଯିବି । 
ବୁଲିଯିବା । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇବା ସଞ୍ଜବେଳେ ।” 

ପ୍ରକୃତରେ ସଞ୍ଜପୁର୍ବରୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ । କାର୍‌ ବାହାରେ ରଖି ଭିତରକୁ 
ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖିଲେ, ସୁପ୍ରିୟା ବଗିଚ଼ାରେ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କ୍ଷଣେ ସେ ସ୍ତନ୍ଧ 
ହୋଇଗଲେ । ସତରେ କେତେ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ସିଏ । ଏତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠି ରଖିଥୁଲେ । ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି, ବ୍ୁଉଜ୍‌ । ହାତରେ ସୁନାଚୁଡ଼ି, ବାଃ | 
ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନରେ ପ୍ରସାଧନ କରିଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ । ମୁହଁଟା ଗୋରା ତକ ତକ ଦେଖାଯାଉଛି । 
ପଛକୁ କାନି ଛାଟିଦେଇ ବେଶ୍‌ ଆଧୁନିକା ନାରୀଟିଏ ପରି ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଏପରି ବେଶଭୂଷା ଅନେକ ଦିନ ହେବ ସେ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ । ସବୁ କଥାରେ ହେୟ 
ଜ୍ଞାନ । କେତେଥର ସେ କହିଛନ୍ତି, ଦେହକୁ ଟିକେ ଭଲଭାବରେ ସଚ୍ଚାଇ ବାହାରକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ । ହେଲେ ତାଙ୍କ କଥା ସେ ଆଦୌ ଶୁଣନ୍ତିନି । 

ତାଙ୍କ୍‌ ଦେଖି ସେ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଲେ । 

ଗେଟ୍‌ ଆରପଟେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଗାଡ଼ିରେ ବସୁଥୁଲେ, ପଡ଼ୋଶୀ 
ଘରର କଣ୍ଟେସା କାର୍‌ଟା ପାର୍କ କଲା । କବାଟ ଖୋଲି ମୋଟି ମହିଳା ଜଣକ କାନି ଉଡ଼ାଇ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଭିତରେ ଥାଇ ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ (ଇଞ୍ଜନିୟର) ହାତ ହଲାଇଲେ । 
ତାଙ୍କ ଦୁଇଝିଅ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ରିତୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ- “ ହାଏ.... |” 

ରିତୁ କିଛି କହିପାରିଲାନି । ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲା । ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁ 
ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କ'ଣ 
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କଥା ହେଉଥୁଲେ କେଜାଣି କିନ୍ତୁ ଫେରିଲାବେଳେ ମୁହଁରେ ଏକ ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ ଭାବ ଥୁଲା ପରି 
ମନେ ହେଉଥୁଲା । 

ଏତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଫସର ଫାଟିଗଲା । ବୁଲିଯିବାର ଭାବନା, ନୂଆ ଶାଢ଼ି, ଝିଅର 
ସେଲୁଆର୍‌ ସୁଟ୍‌ ପୁଅର ତ୍ରେସ୍‌, କୋର୍ଟ, ଟାଏ କିଣିବାର ଆନନ୍ଦ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା, 
ସେମାନଙ୍କର ହାଏ.... ଭିତରେ | ମନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା | 

ସେମାନେ ତେବେ ବି ବଜାର ଗଲେ । ମାତ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ଖୁବ୍‌ ଏକ 
ଚର୍ଚ୍ଚା ଚାଲିଲା । ପିଲାମାନେ କହିଲେ- “ସେ ଇଞ୍ଜନିୟର ହେଲେ ଆମେ ତ କିଛି କମ 
ନୋହୁଁ । ସବୁ ଦୋଷ ବାପାଙ୍କର, ମୋଟେ ଭଲରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ।” 

ସୁପ୍ରିୟା କହିଲେ- “ ପିଲାମାନଙ୍କର ଇନ୍‌ଫିରିଅରିଟି କମ୍ପ୍ଲେକ୍‌ ଡେଭେଲପ୍‌ କରୁଛି 
ଏ ପ୍ରକାର ଚଳଣିରେ ।'” 

ରିତୁ କହିଲା- “ ସେମାନେ ତ କେବେ କଥା ହୋଇ ନ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କର ବଡ଼ଲୋକି 
ଦେଖାଇ ହେବାପାଇଁ ହାତ ଉଠାଇ ଦେଲେ ।” 

ଶିଚୁ କହିଲା- “ ଆମର ପୁରୁଣା ମଡ଼େଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଟାକୁ ଦେଖି ସେମାନେ ହସିଦେଲେ | 

ଶେଷରେ କଥାହେଲା ବ୍ୟାଙ୍କରୁ କାର୍‌ଲୋନ୍‌ କାର ଆସିବ । ବାକି ଯାହା ଟଙ୍କା 
ପ୍ରୋଭିଡ଼େଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡରୂ ଅଣାଯିବ । କିଣାଯିବ ଇଣ୍ଡିକା କାର୍‌ | ଘରର ଆଦବକାଇଦା ବଦଳିବ । 
ଯେତେହେଲେ ବି ସେମାନେ ଡେପୁଟି ଡାଇରେକ୍ଟର ପରିବାରର ଲୋକ । 

ସବୁକିଛି ବଦଳିଗଲା ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରିବାରରେ । ବେଶ୍‌ କିଛି କରଜ ଭିତରେ 
ଗାଡ଼ି, ପୋଷାକ, ପରଦା- ଏପରିକି ବଗିଚ଼ା ପାଇଁ ଫୁଲକୁଣଠ ଆଦି କିଣାଗଲା | ପୁରୁଣା 
ସାଦାସିଧା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା ମନାହେଲା । ଏପରିକି ବେଳେ ବେଳେ ସୁପ୍ରିୟା, ରିତୁ ଏବଂ 
ଶିଚୁଙ୍କର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବୋଉ ଡାକକୁ ବି ପସନ୍ଦ କଲେନି ସୁପ୍ରିୟା । 

ଏକ ନକଲି ଚଳଣି ଭିତରେ ସେମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେବାକୁ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟୀ କରୁଥୁଲେ । 
ଦେବୁ ପାଇଁ ମୋପେଟ୍‌, ରିତୁ ପାଇଁ ଟି.ଭି.ଏସ୍‌. କିଣାଗଲା | ଦେବେନ୍ଦ୍ର, ସୁପ୍ରିୟା ଅନେକ 
ସମୟରେ କାର୍‌ ଚଢ଼ି ବାହାରକୁ ବୁଲିଗଲେ । 

ସବୁକିଛି ପରିବର୍ଭନ ସତ୍ତ୍ଵେ ସମସ୍ତେ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଥିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଏକ 
ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଦୂନିଆଁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି | କରଜ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ମାସକର ଖର୍ଚ୍ଚ ଦରମା 
ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ଵକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତେବେବି ସେମାନେ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶି 
ସ୍ଲାର୍ଟ ମନେହେଉ ନାହାନ୍ତି । ଆହୁରି ଅଧ୍ଵକ କିଛି ଦରକାର ପତୁଛି । 

ଆଗେ ଖାଇ ପିଇ ବେଶ କିଛି ଟଙ୍କା ବଳୁଥୁଲା । ଏବେ ସଚୁଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । 
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ରିତୁର ବହିକିଣା ଯାଇନି । ଶିବୁର କୋଚ଼ିଂ ଯିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଘରେ 
ମା'ଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ । ସାନ ଭାଇର ପାଠପଢ଼ା ପାଇଁ ମାସିକ ଖର୍ଚ୍ଚ । ଭଉଣୀମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ପୁଣ୍ୟ ପର୍ବର ଭାର ବେଭାର, ସବୁ ପାଇଁ ତ ସେ ଜଣେ । ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଆସୁଛି 
ଟଙ୍କା ପାଇଁ, ଅଥଚ଼ ସେ କିଛି କରିପାରୁ ନାହାନି । ସୁପ୍ରିୟା ଆଗପରି ଅଧୁକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲେ 
ତାଗିଦ୍‌ କରୁନାହାନ୍ତି । 

ବେଳେ ବେଳେ ସଞ୍ଜାରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ହୁଅନ୍ତି । ଆଉ 
ସୁପ୍ରିୟା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ । ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଧ ଦୋସ୍ତିକରି ନିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ସହିତ । 

ସୁଶାନ୍ତ କୁହନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ରୀ, ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜନିୟର୍‌, ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ କଥା । ତାଙ୍କର ଏଫିସିଏନ୍ସି 
ପ୍ରଚ୍କାର କରନ୍ତି । ଦେବେନ୍ଦ୍ର କୁହନ୍ତି ଦୁଇବର୍ଷ ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଜଏଣ୍ଟ ଡାଇରେକ୍ଟର ହେବାର 
ସୂଚ଼ନା । 

କିଏ କିପରି ଗୀଡ଼ି କିଣିବେ, ଆମେରିକା, ଇଂଲଣ୍ଡ ଟୁର୍‌ କରିବେ ଆଉ କାହାର 
ଉପର ମହଲରେ କେତେ ଜଣା [ ଏଭଳି ସବୁ ମିଛ ସତ କଥା ଭିତରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମୟ 
ବିତେ । 

ସୁପ୍ରିୟା କୁହନ୍ତି ତାଙ୍କ ବାପଘର, ଶାଶୁଘରର ବଡ଼ଲୋକି କଥା । ମିସେସ୍‌ ସୁଶାନ୍ତ 
କ୍ଲବ୍‌, ଟୁର୍‌ ଆଦିର ଅଭିଜ୍ଞତା ବଢ଼ାଇ କରି ବଖାଣନ୍ତି | 

କିଛି ପ୍ରହସନ ଭିତରେ ବି ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଥାଏ । ସୁଶାନ୍ତଙ୍କର ଯାହା ହେଉନା 
କାହିଁକି ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପରିବାରରେ ମହଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଏ । ସୁପ୍ରିୟା ବେଳେବେଳେ ଦେଖାଇ 
ଦେଖାଇ ଉପୁରି ନେବା କଥା ସୂଚ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଅନ୍ୟାୟ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାନ୍ତି । ସେ 
ଅପାରଗ ବନି ଯାଆନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 

ତେବେ ସବୁକିଛି ଚାଲୁଥାଏ ନିଜ ବାଟରେ । 

ଏପରି ଏକ ଧାରାବାହିକତା ଭିତରେ ଏକ ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲା । ଦିନେ ଅଚ଼ାନକ 
ସବୁକିଛି ବଦଳିଗଲା । ପୋଲିସ୍‌ ଜିପ୍‌ରେ କିଛି ଲୋକ ଆସି ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ ଘର ଆଗରେ 
ହାଜର ହୋଇଗଲେ । 

ସୁପ୍ରିୟା ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଅନେକ ଲୋକ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛନ୍ତି । 
ସୁଶାନ୍ତ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ପୀ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦୁଇଟା 
ଝିଅ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଶିବୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା- “ ସୁଶାନ୍ତ ଅଙ୍କଲଙ୍କ ଘର ରେଡ଼୍‌ ହେଉଛି | ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ 
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ଟଙ୍କା ମିଳିଛି । ପୋଲିସ୍‌ ସବୁ ସିଜ୍‌ କିରିଛି ।” 

ତାଙ୍କ ମନରେ ଛନକା ପଶିଲା । ସେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଲମାରି, 
ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଆଦି ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜିଲେ । ସବୁ ଫାଇଲ୍‌ ପତ୍ର ଟେକା ଟେକି କରି 
ଦେଖିଲେ । 

ଦ୍ବିପ୍ରହରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଘରକୁ ପଶିଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ- “ ସୁଶାନ୍ତ ରେଡ଼ ହାଣ୍ଡେଡ଼ 
ଧରାପଡ଼ିଛି । କେଉଁ କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟରଠୁ ଲାଞ୍ଚ ନେଉଥ୍ଵଲା । 

ସୁପ୍ରିୟା ହସିଦେଇ କହିଲେ- “ ଏଥର ଫୁଟାଣି ଛାଡ଼ିଯିବ | ହେଲେ ତମେ ଏତେ 
ଟଙ୍କା ଆଣୁଥୁଲ କେଉଁଠୁ ? ଲାଞ୍ଚ ଫାଞ୍ଚ ନେଇନ ତ ?” 

“ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେ ସବୁର ସୁବିଧା ଅଛି କେଉଁଠି ?” 

କିଛିଦିନ ପରେ ସୁଶାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଫ୍ୟାମିଲି ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ସସ୍‌ପେଣ୍ଟ କରାଯାଇଥୁଲା । ସେମାନେ କେତେବେଳେ ଗଲେ ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି । ରଘୁ 
କହୁଥୁଲା ସେ ଆମ୍ମାସାଡ଼ର କାର୍‌ରେ ପାହାନ୍ତା ପାହାନ୍ତା ଯାଉଥ୍ବବାର ସେ ଦେଖିଛି । 

ସୁପ୍ରିୟା କହିଲେ- “ ଚୋରି ଟଙ୍କାରେ ଏତେ ଫୁଟାଣି ! ଗୋଟେ ଦିନରେ ସବୁ 
ରଙ୍ଗ ବାହାରିଗଲା ।” 

ପୁଣି କିଛିଦିନ କ୍ଵାଟର ଖାଲିପଡ଼ିଲା । ପରେ, କେତେବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ଆସି 
ରହିଗଲେ ଜଣା ପଡ଼ିଲାନି । ଦିନେ ସକାଳୁ ଚିତା ଚଇତନ ମାରି ବୁଢ଼ୀ ଜଣେ ଏବଂ ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତେଲେଙ୍ଗା ମହିଳା ଜଣେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ନିଜର ପରିଚ଼ୟ ଦେଇ, 
ପାଖରେ ରହୁଥିବାରୁ ସାହାଯ୍ଯ କାମନା କଲେ । ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ କଥା ଭିତରେ 
ଶାଳୀନତା ଥୁଲାପରି ମନେହେଲା । 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମି. . ଶାସ୍ତ୍ରୀ (ପଡ଼ୋଶୀ) ତାଙ୍କର ବଜାଜ୍‌ 
ସ୍କୁଟର୍‌ କିକ୍‌ ମାରୁମାରୁ ଅଟକି ଗଲେ । ସମ୍ବେଦନା ପୁର୍ଣ୍ଣ ହସଟିଏ ମୁହଁରେ ଖେଳାଇ ଦେଇ 
ପୁଣି କିକ୍‌ ମାରିଲେ । 

ସୁପ୍ରିୟା ଆସ୍ତେ କହିଲେ- “ ଏ ଲୋକଟା କ'ଣ ଡାକ୍ତର ନା ଇଞ୍ଜନିୟର ?” 

ହୁଁ ହୁଁ । ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ । 

ବେଶ୍‌ ପଇସାବାଲା ହୋଇଥ୍ବବ ବୋଧହୁଏ ? 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଏତେ ବଡ଼ ଆଖିକରି ଚାହିଁଲେ । ଯାହାର ମତଲବ ସେ ବୁଝି ପାରୁଥୁଲେ । 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା । ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କ ନୂଆ ଶାଢ଼ି ପୁରୁଣା ହୋଇଗଲା । ଭାରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଲାଗିଲା, ସିଜ୍ଜ ଶାଢ଼ି ଘରେ ପିନ୍ଧାପିନ୍ଧି କରିବାକୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସୁତା ଲୁଗାକୁ ଫେରି 
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ଆସିଲେ । 

ଗିତୁ ବାହାରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲାପରେ ତା'ର ସ୍କୂଟର ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁଦିନ 
ଖବର ଆସିଲା ଯେ, ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମା” କ୍ଯାନ୍‌ସର୍‌ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ, ସେଦିନ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚଡ଼କ ପଡ଼ିଲା । 

ମା'ର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଅନେକ ଟଙ୍କା ଦରକାର । 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ- “ ଆରମାସ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରମୋଶନ ମିଳିବାର ଅଛି । କିଛି ଅଧ୍ଵକ 
ମିଳିବ । ରିତୁ ବାହାଘର ପାଇଁ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ ଆଣିବା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ରଖିଦେବା । ଏବେ ତା'ର କେଉଁ ବାହାଘର ହେଉଛି କି ?” 
ସୁପ୍ରିୟା କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତାକଲେ । ତମର ତ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଗାଡ଼ି ମିଳିବ ? 
ହୁଁ 1 

ଆମ କାର୍ଟା ପଡ଼ିରହି କ'ଣ ହେବ | ବିକ୍ରିକରି ଦିଅ । ଆଗ କାମ ଚଳିଯାଉ । 
ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖି ଭଲ ଗାଡ଼ି କିଣିବା । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ନିରବତା ଭିତରେ ଲଣ୍ଡିଳା କାର୍‌ ବିଜ୍ଜି କରାଗଲା । 

ସେଦିନ ପୁରୁଣା ଫିଆଟ୍‌ଟା ଘଁ ଘଁ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ ସୁପ୍ରିୟା ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଆସିଗଲା । ପୁଣିଥରେ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସେ ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବାଟା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଗାଡ଼ି ଆଗକୁ ବଢ଼ାଉ ବଢ଼ାଉ, ସେପଟୁ ଶୀସ୍ତ୍ରୀବାବୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ- 
“ନମସ୍ତେ ମହାପାତ୍ର ଗାରୁ ।” 

କ'ଣ ଆଜି ଅଫିସ୍‌ ଯିବେନି କି ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଜୀ ? 

ଉଁ ହୁଁ । ଛୁଟି ନେଇଛି ନୂଆ ଗାଡ଼ିଟେ କିଣିଲି, “ ସେଣ୍ଟ୍ରୌଂ | 

ଘରେ ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଲେନି । ପୂଜାପାଠ କରିବାକୁ ହେବ ତ ! 

ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ପ ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ସୁପ୍ରିୟା ଓ ରିତୁ ତାଙ୍କର ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥବା ଗାଡ଼ିକୁ ଚାହିଁରହି 
ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଠିଆହୋଇ ରହିଥୁଲେ । 
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| ୭୪ | 


ଦାଶ ବେନହୁର 
ଜେଜେ 


କଲେଜରୁ ଫେରି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଜେଜେଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ଖବର ପାଇଥୁଲି । 
ପ୍ରମୋଦ ଡାକ ପିଅନ ଠାରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ରଖିଥୁଲା । ଦେହରୁ ଲୁଗାପଟା ବାହାର କରିନି । 
ଜୋତୀ ଫିଟେଇନି । ସୁଧାଂଶୁକୁ ଶେଯପଟା ଗୁଡ଼େଇବାକୁ କହି ଧାଇଁଲି ଷ୍ଟେସନ ଆଡ଼େ । 
ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ମନ ଘରକୁ ଧାଇଁଲା - ମୋତେ ଅସ୍ବ୍ଯସ୍ତ କରି - ମୋ 
ଭିତରେ ତଣ୍ଟିଏ ଆଶଙ୍କା ପୂରେଇ । ଏଇ ବୋଧେ ରକତର ଓଟରା । ସାରା ଦେହର ସବୁ 
ଗ୍ରନ୍ଥି ଦୁହିଁ ହୋଇ ଯାଉଚ଼ି । ନବେ ବରଷର ଜେଜେବୁଢ଼ାଙ୍କର ସେଇ ପାଣିଚ଼ା ରକତ 
କେତେ ପାହାଚ଼ ତଳର ଏଇ ଗାଢ଼ ନାଲି ରକତକୁ ଏଇଲେ ଖୁବ୍‌ ଓଟାରୁଚ଼ି । “ ଆରେ ମୋ 
ବାଇଆ ନାତି, ମୋ ସୁନାହାତୀ । ମୋ ରକତ ପାଣି ଫାଟି ଯାଉଚ଼ିରେ । ମୋ ଦିନ 
ସରିଲାରେ ଧନ । ମୋ ପାଖକୁ ଟିକେ ଲାଗିଆରେ ବାବୁଲି !' ଟିକେଟ କରି ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ବସିଲି । ପୁରୀରୁ ଖଣ୍ଡପଡ଼ା ଯିବି । 

ଜେଜେ ଚାଲିଗଲେ ଯେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ କୋହ ଜନ୍ତାଳି ବସିବ, 
ସେ କଥା କହିବା ଗୋଟାଏ ଉପୁଡ଼ଙ୍ଗରପଣିଆ । ସେ ମୋର ଜେଜେ ବାପା । ନନାଙ୍କର 
ନନା ! ମାନେ ବାପାଙ୍କର ବାପା । ପୁରୀ ଆଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆମେ ବାପାଙ୍କୁ ନନା ବୋଲି 
ଡାକୁ । ଜେଜେଙ୍କର ମରିବା ଭଳି ବୟସ ହୋଇଥିଲା । ୟା ବୋଲି ଯେ ସେ ଚାଲିଗଲେ 
ମୋ ମନରେ ଭାବାନ୍ତର ଭଉଁରି ନ କାଟିବ, ମୁଁ ସେ କଥା କହିବି କେମିତି ? ଏକା 
ରକତର ଦେହ ୮ ମୋରି ଆଗରେ ମୋ ନନା, ମାନେ ଜେଜେଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ 
ଯେତେବେଳେ ଡକାପାରି କାନ୍ଦିବେ, ମୁଁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିବି କେମିତି ? ବୋଉ, ପରଝିଅ 
ହେଲେ ବି ତାଙ୍କର ବୋହୂ । ଦିନେ ନୁହେଁ, ଦି ଦିନ ନୁହେଁ, କେତେଦିନ ଧରି ସୁକ୍ସୁକ୍‌ 
କରି କାନ୍ଦିବ । ବିଶେଷ କରି ମଡ଼ା ଉଠିଲା ବେଳେ ସେ ରଇରଗଡ଼ି ହୋଇ କାନ୍ଦିବ । 
ଘରସାରା ରୋଳ ଉଠିବ । ବଇଁଶୀ ବାପା, ଜେଜେଙ୍କର ସାଙ୍ଗ (ବୟସରେ ଛୋଟ ହେଲେ 
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ବି), ଜେଜେଙ୍କର ଗୁଣକୀର୍ରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲୁହ ପୋଛିବେ । ଯିଏ ଯତେ ଯେଉଁଠି ଥୁବେ, 
କିଏ କେବେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥୁଲା କେଉଁ ଯୁଗରେ ସେ ବି ଆସିବ; କିଏ 
ପାଲାଗାୟକ ଦି ପଦ ଗୀତ ଟିପି ନେଇଥୁଲା, ସେ ବି ଆସିବ । ପାଞ୍ଜ ଦେଖା, ଜାତକ 
ଦେଖା ଓ ହୋମ ଯଜ୍ଞ କରି, ଜେଜେ ଢେର ଢେର ମୁହଁ ଉପ୍ପୋଧ ଅର୍ଜିଥିଲେ । ଜେଜେଙ୍କର 
ଶିଷ୍ଯ ଆଉ ଭକ୍ତ ହୋର ଗୁଡ଼ିଏ ବି ଥୁଲେ । ଆମ ଘରେ ବାହାବ୍ରତରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଅଣ୍ଟାଭିଡ଼ା କାମ, ମୁଁ ଅନେକ ଦେଖିଟ଼ି । ଜେଜେ ମୋର ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୁବ୍‌ ଜଣେ 
ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ଲୋକ ନିଶ୍ଚିତ କାନ୍ଦିବେ । ମନ ଦୁଃଖ 
କରିବେ । ଗୁଡ଼ାଏ ଚୁ ଟୁ ବି ଶୁଭିବ । ମୁଁ ବି କାନ୍ଦିବି | ଆଖି ଡବ ଡବ କରି କାନ୍ଦିବି । 
କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖରେ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ଆତ୍ନାର ସଦ୍‌ଗତି କାମନା କରି ଲୁହର ତର୍ପଣ କରିବି । 
ସେଇ ଲୋକ ଯିଏ ମନରେ ଏତେ କ୍ରୋଧଭାବ, ଏତେ ତିଆରିଲାପଣିଆଁ, ଏତେ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସକୁ ଦେହରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରି ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ଆନ୍ତରିକତାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବାନ୍ଧି ପାରିଥୁଲା, ତାରି ଶେଷ ଦିନରେ ମୁଁ ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ଲୁହର ଅର୍ଘ୍ୟ ଦେବି । ଜେଜେଙ୍କୁ 
ମୋର ଛୋଟ ପାପୁଲିରେ ଶେଷ ବିଦାୟ ଦେଇ ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦେବି । 

ଟ୍ରେନ୍‌ ଆସି ଖୋର୍ଦାଁ ରୋଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚୁଲା । ଏଇଠି ମୋତେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ି ବସ୍‌ରେ 
ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ସବୁଥର ଏଇଠୁ କିଛି ଫଳ ନେଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ 
ଏଥର ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲାନି, ସବୁ ଅସାଡ଼ ମନେହେଲା । ମୋର ମନେ ଅଛି ଘରକୁ 
ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଆସେ, ଭାଗବଣ୍ଠରା ହୋଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦିଆହେଲା ବେଳେ 
ଜେଜେଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ଭାଗ ଥାଏ । ଏମିତିକି କଣ୍ଟେଇକୋଳି, ବାଟୁଳାଚଣା 
ଭଳି ଟାଣ ପଦାର୍ଥକୁ ମଧ୍ଯ ଜେଜେ ଆଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଖିରୁ ଲୁହ ଖସି ପଡୁଥିଲେ ବି 
ମାଢ଼ିରେ ପାକୁଳେଇ ସେ ତଣ୍ଟି ଆରପଟକୁ ଡିଆଁଇ ଦିଅନ୍ତି । ଖାଇବା ଚିଜରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ନିଘା । ଘରେ ଯେତେବେଳେ ଯାହା କିଛି ନୂଆ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ତିଆରି ହୁଏ ନା ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନ ଭଳି କିଛି ଛଣାଛଣି ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଜେଜେ ଯାଇ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ପାଖରେ 
ନଟପଟ ହଉଥୁବେ । ଏ ଜିନିଷଟା ଏମିତି କରିବ, ବରାଗୁଡ଼ାକ ଏତିକି ସମୟ ଦହିରେ 
ପଡ଼ିବ; ନାଇଁ କ୍ଷାରୀରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କପୂର ପକାଅ ନି, ପିତା ହୋଇଯିବ, ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ 
କରି ପରିବା ଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ରହିଲେ ପକୁଡ଼ି ଭଲ ସିଝିବନି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି | ଜେଜେଙ୍କର 
ଏଇଟା ବୋଉର ହାଣ୍ଡିଶାଳରେ ଗୋଟେ ଅନଧୂକାର ପ୍ରବେଶ । ତାଙ୍କର ଏ ସବୁ ବଳେପଶା 
କାମ ଦେଖି ବୋଉ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ହେଲାପରି ଜଣାପଡ଼େ, କିନୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ସେ କେବେ କିଛି 
କହି ପାରେନି । ଶଶୁର କିନା ! ପୁଣି ଜେଜେଙ୍କ ଭଳି ଶଶୁର । ଦୁର୍ବାସାଙ୍କର ଫାଳେ । 
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ଥରେ ଯଦି ରାଗିଯିବେ ତେବେ ଗଲୀ ଏକବାରେ ତିନି ଚାରିଦିନ ଖିଆପିଆ ବନ୍ଦ । କିଏ 
ତାଙ୍କୁ ଭରସି ପଦେ କହିବ ? 

ଜେଜେ ଖୁଟ୍‌ ବଦ୍‌ରାଗୀ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଗୋଟିଏ ବଦନାମ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ ତାଂର 
ଚାକ୍ଷୁଷ ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ପାଇଛି । ନ ଦେଖିଥୁବା ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି ଗୁରୁତର । ଏପରିକି 
ଜେଜେ କୁଆଡ଼େ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ କାଠ ପାଡ଼ିଆ ଧରି ବାଡ଼େଇବାକୁ ଧାଆନ୍ତି । 
ଜେଜେମାଂନ୍କୁ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ବାଡ଼େଇଛଡ୍ରି ବୋଲି କେବେ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ମୋ ଜେଜେମାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଦେଖିନି । ଜେଜେମା” ଡାକରୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚୁତ । ଏଇଟା ବେଳେ ବେଳେ ମତେ ଭାରି 
ଅଭାବ ଅଭାବ ଲାଗେ । ନନାକୁ ବାରବରଷ ବେଳେ ଜେଜେମା” ଆମର ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 
ନନା ତାଙ୍କର ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ତରେ ଜେଜେମା”ର ଏଇ ଗଜାମରଣ ଦୋଷଟାକୁ ଜେଜେ 
ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦିଅନ୍ତି । ଅପମାନର ଜ୍ବାଳା ତା' ଦେହରେ କୁଆଡ଼େ ଘୁଣ ଧରେଇ 
ଦେଇଥୁଲା । ଜେଜେବାପା ପରିବାରର ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ, ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ 
ଜେଜେମା'ଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ଅପମାନିତ କରନ୍ତି ବୋଲି ନନା କହନ୍ତି । ଜେଜେ ରାଗିଲେ 
ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଧାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ନବାଡ଼ାଇ ନିଜକୁ ବୀଡ଼େଇ ପକାଚି । 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ନିଜେ ନିଜେ ଭିଣି ପକାନ୍ତି । ଆଖି ଢିମା ଢିମା କରି ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଘରୁ 
ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । 

ଥରେ କୁଆଡ଼େ ନନାଙ୍କର ବ୍ରତଘର ବେଳେ ଜେଜେମା ତାଙ୍କର ଜଣେ ନଣନ୍ଦକୁ 
ଦେଖି ଜେଜେଙ୍କ ତଉଲରେ କୋମଳଭାବ ନ ଦେଖାଇ କଣିଣ ଭାବ ଦେଖାଇଥୁଲା । 
ତେଣୁ ତା' ଉପରେ ହେଲା ଗାଳିର ବର୍ଷଣ । ଜେଜେ ଏତେ ଭଲ ଦିନଟାରେ ବି ଘରର 
ସବୁ ଜିନିଷ ଫିଙ୍ଗାଫୋପଡ଼ା କଲେ । ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କାହାର ମୁହଁ ନ ଚାହିଁ ଘରୁ ଦୁଇ ତିନିଦିନ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇବା ପାଇଁ କେହି ସାହାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଥରେ 
ରାଗିଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛିଦିନ ଘର ଛାଡ଼ିବେ । ଏଟା ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟାସୀ ରୋଗ । 
ସେ ଦିନର ଅପମାନ ଲଜ୍ଜା ଆଉ ଘୃଣାରେ ବୋଧେ ଜେଜେମା ମୋର ଟୂରି ହୋଇଗଲା । 
ନନା କହନ୍ତି, ସେଦିନୁ ସେ ବିଛଣା ଧରିଲା ଯେ ଆଉ ଉଠିଲାନି । ଏସଚୁ ଶୁଣିଲା ପରେ 
ଜେଜେଙ୍କ ମନରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସୁବିଧା ଦେଖି ଥରେ ଦି 'ଥର ଖୁଞ୍ଚଣାଡାଙ୍ଗ ଖେଞ୍ଚୁ ଦେଇଚି । 
ଜେଜେମା: ର ଶ୍ରାଦ୍ଧଦିନ ଆସିଲେ ଜେଜେବାପା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଗତାୟୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
କଥା ଭାବି ଛାତ ଉପରେ ଲୁଚ଼ି ବସି ମୂକ ପାଗଳ ପରି ଲୁହ ଢାଳଚ୍ତି, ମୁଁ କହି ପକାଏ, 
ନିଜେ ତ ତାକୁ ମାରିଦେଲ, ଆଜି ଆଉ କାନ୍ଦୁଚ଼ କାହିଁକି ? ସେ ମୋତେ ବଡ଼ ଅସହାୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହାନ୍ରି ଅ ଅକାତକାତ ପାଣିରେ ବାରମ୍ବାର ବୁଡ଼ିଯାଇ ଆକ୍ତା ମାଁକ୍ତା ହେଲା ` 
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ଭଳି ମୋ ଆଗରେ ଅସହାୟ ହୋଇଯାଆନି । ମୁଁ ବୁଝେ, ଜେଜେବାପା ଜେଜେମା'କୁ 
ପ୍ରାଣଠୁଁ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଗେରସ୍ତପଣିଆଁ ଦେଖେଇ ତିଆରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ 
ସଙ୍ଗତ, ଅସଙ୍ଗତ ସବୁ ଭୁଲିଯାଆନ୍ତି । ରାଗଟା ତାଙ୍କ ରକ୍ତ ମାଂସର ଗୋଟେ କାଠଣୁଣ୍ଟା 
ଭଳି ବୋଧେ ପଶି ରହିଥୁଲୀ । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅବାଗ ହୋଇଗଲେ ସେଟା ଅସମ୍ଭାଳ 
କରି ଉଠେ । ଘୁଷୁରି ପ୍ରକୃତି ପଙ୍କେ ଲୋଟେ, ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି ମଲେ ତୁଟେ । ତେଣୁ ରାଗ 
ପରମ ଚଣ୍ଡାଳ ବୋଲି ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଜେଜେ ମୋର ବାରମ୍ବାର ତା'ର ଶିକାର ହେଉଥୁଲେ | 
ନିଜ ଅକର୍ଭବ୍ୟରେ ନିଜେ ହାଣି ହୋଇ ଯାଉଥୁଲେ । 

ଜେଜେଙ୍କର ଯେ ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଦୋଷ ଥୁଲା ଏମନ୍ତ ନୁହେଁ । ନଡ଼ିଆ ପରି କେବଳ 
ଖୋଳଟାୀ ଯାହା ଟାଣ । କେଉଁଠି କେମିତି ଠୋକର ହେଲେ ଆଘାତ ମିଳେ । କିନ୍ତୁ ଠୋକର 
ବେଳେ ଯଦି କେହି ଫଟେଇ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ପଶି ପାରିଲା, ତେବେ ସେହି ପାଏ ପ୍ରକୃତ 
ରସ । ସେଥୁପାଇଁ ସମୟ ଅଛି, ସୁବିଧା ଅଛି | ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରି କାମଟି କରି ପାରିଲେ 
ହେଲା । ଜାଗା ଦେଖି ଜେଜେଙ୍କୁ ଠଣାଟିଏ ମାରିଦେଲେ ସେ ମହୁଫେଣା ପରି ଥପ ଥପ 
ବୋହିଯିବେ । ତୁମକୁ ଖୁସି କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ନିଗାଡ଼ି ଦେବେ । ଆହା, ହା ସେତେବେଳେ 
ତାଙ୍କର କି ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ଭାବ । କାହାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା ଖୁସିରେ ଓସାରି 
ହୋଇପଡ଼େ । କାହାର ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା ଦେଖାଇଲା ବେଳେ, ସେ ଏମିତିଆ କଥା 
ସବୁ ପରଷି ଯାଆନ୍ତି ଯାହାକି ତୁମ ଦୁଃଖକାତର ପୋଡ଼ା ମନରେ ଆଶା ସଞ୍ଚାର କରିବାକୁ 
ମୋଟେ ସମୟ ନେବନି । ଆମ ଘରର ପରିସୀମାଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତାଙ୍କର ସବୁଠାରେ 
ପ୍ରଶଂସା । ପର କଥା ପାଇଁ ସେ ପଡ଼ି ଉଠି ଧାଆନ୍ତି, କିନୁୁ ଘରକଥା ପଡ଼ିଲେ ସେ ନିଦାବିଷୁ 
ହୋଇ ବସି ରହନ୍ତି । ବୂଢ଼ାକାଳକୁ ତାଙ୍କର ଏ ଉଦାର ଭାବଟା ଟିକେ ବଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 
ଘରର ସମସ୍ତ କଥା କାନ ପାରି ଶୁଣିବେ କିନ୍ତୁ କୋଉ କଥାକୁ ଚଳ୍କିବେନି । କିଏ କୋଉଠୁ 
ଗଲା ଅଇଲା, ସବୁ ଟିକି ନିଖି ଉଖାରି ପଚ଼ାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିବୀରେ କଥା ଏଇଯେ 
ଭଲ ମନ୍ଦ କିଛି ହେଲେ ସେ ରୋଷେଇ ଶାଳ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଠ ଦଶଥର ଯିବା ଆସିବା 
କରିବେ । କେତୁଟା ଉପଦେଶ ମଧ୍ଯ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବେ [ ବୁଢ଼ାକାଳକୁ ତାଙ୍କର 
ରାଗଟା, ଖାଇବାର ଅସୁବିଧା ହେଲେ କେବଳ ବାହାରେ । ଯଦି ବାଳଟାଏ ଭାତରୁ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା, ତେବେ ଭାତ ଥାଳିଟା ଉଡ଼ିଯାଇ ଅଗଣାରେ ଦାଲୁକିନା ପଡ଼ିବ ।| ତରକାରି 
ଲୁଣିଆ ଅଲଣା ହେଲେ ଗିନାଗୁଡ଼ାକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଲଟି ପଡ଼ିବେ । ସେଥୁପାଇଁ ମୋ 
ବୋଉର ବାଳ ପାଚ଼ି ଆସୁଥୁଲେବି, ଜେଜେଙ୍କୁ ଭାତ ବାଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଡରି ମରି ପରଷେ । ସାହାସ କରି ମଧ୍ଯ କେମିତି ହୋଇଛି ବୋଲି 
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ପଟ଼ାରି ପାରେନି । କାଳେ ଅଖାଡୁଆ କରି କ'ଣ ପଦେ କହିଦେବେ | ବୋଉ କହେ, 
ଘର ମାଇପିଙ୍କୁ ଜେଜେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଖେଟେଖେଟେ ହୁଅନ୍ତି, ହେଲେ କିଏ ଗୋଟେ 
ବାହାରୁ ଆସିଲେ ଆଦର ଆଉ ସ୍ଵେହ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ନ୍ତି । ଜେଜେଙ୍କର 
ଆଦତ୍‌ ହେଲା ସେ ପରପାଇଁ ଆଣ୍ଠେଇ ପଡ଼ିବେ, କିନ୍ତୁ ଘର କଥାରେ ଟିକେ ଚଝିବେନି । 

ତାଙ୍କର ଖେଟେଖେଟେ ମନ କିମ୍ବା ଶାସନର ଛାଟଟା, ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ଉପରେ 
ସାଇକ୍‌ ସାଇକ୍‌ କରେ ନି । ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ସ୍ବାଧୀନତା ଦେବାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୋଲା 
ହାତ { କିନ୍ତୁ ନିଜର ପୁଅ, ବୋହୂ ଓ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଶାସନ କଲାବେଳେ ସେ ଦୁର୍ବାସା ପାଲଟି 
ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ନନା, ବୋଉ ଆମ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଉପରେ କେବେ ଶାସନ ଆଳରେ 
ଚଢ଼ାଉ କଲେ, ଘରେ ଯଦି ଜେଜେ ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ଆମେ ନିସ୍ତାର ପାଇଯାଉଁ । ଜେଜେ 
ଓଲଟି ନନାଙ୍କ ଉପରକୁ ହୁଙ୍କାରି ଉଠନ୍ତି । ଥରେ ଏଇମିତି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଥୁଲା । 
ମୋ ବଡ଼ ଭାଇନାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ । କଳାକଳା ନିଶ ଟିକେ ଗଜୁରି 
ଉଠୁଥାଏ । ଡହରାମି କରିବାର ବୟସଟା ପୁଣି ¦ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନିଶ ଦି ପଟା 
ରଖୁବେ । କିନ୍ତୁ ଘରେ ଆମର ନିଶ ରଖୁବା ନାଆଁ ଧରିଲେ ଠେଙ୍ଗା ଉଠିବ, “ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା 
ନିଶ ରଖ୍ୁବନି ଆଉ କଅଣ ! କୁଳ ଉଜ୍ଜଳ କରିବ । ନିଲଠା ହେଲେ ତ କଥା ସରିଲା ।” 
ଗାଳିଟା ଏତିକିରେ ସରିବନି । ନିଶଟା ନ କାଟିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥୁବ । ମାଡ଼ ବି 
ହୋଇଯାଇପାରେ । ଶେଷକୁ ଆସି ଦୁଆରେ ବସିବ । ଜବରଦସ୍ତ ମାଡ଼ ଗାଳି ଭିତରେ 
ନିଶଟା କଟାଯିବ । ମୋ ନନାଙ୍କ ସମୟରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଘଟିଥିଲା । ସେଟା ଜେଜେ 
କରେଇଥ୍ଲେ । ଏବେ ନନାଙ୍କ ପୁଅର ପାଳି । ଭାଇନା ସେଦିନ ନିଶ ରଖୁ ଘରକୁ ଆସିଲେ । 
ନନା ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତିରସ୍କାର ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କଥା ବଢ଼ିଲା । ବୋଉ କହୁଥାଏ, 
“ ହଁ,...ମ ଆଜି କାଲି ତ ସମସ୍ତେ ରଖୁଲେଣି, ସେ ରଖୁ । କିନ୍ତୁ ନନାଙ୍କର ଜିଦ୍‌- ମୋତେ 
ଦେଖୁୂଲେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଭ ବାଟ ଛ୍ଥାଡ଼ିବ, ଆଉ ଏ ମେଞ୍ଚଡ ଟୋକା ମୋ କଥା ମାନିବନି ? 
ମୋରି ପୁଅ ହୋଇ ମୋତେ ଅବଜ୍ଞା କରିବ ?” ନନା, ଭାଇନାଙ୍କ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ { 
ବୋଧେ ପିଟି ପକାଇ ଥାଆନ୍ତେ । ସେତିକିବେଳେ ଦେଖାଦେଲେ ଜେଜେ । ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ନନାଙ୍କୁ ଚାହିଁ-“ତୁ ତା” ଦେହରେ ହାତ ଦେବାକୁ କିଏ ୮ ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ତୁ ତା' ଉପରକୁ 
ହାତ ଉଠାଇଟୁ ? ଏ ଘର ଇମିତି କଂଣ ହୋଇଗଲା କି ? ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏମିତି କୋଉ 
ଦିନଠୁ ହାତ ପାଇଗଲାଣି ? ସେ ପିଲା ଲୋକ । ଆଜି କାଲି ତ ସମସ୍ତେ ନିଶ ରଖୁଲେଣି । 
ସେ ଯଦି ମନ କରିଚି ନିଶ ରଖୁ । ପରେ ମନ ବୁଝିଲେ କାଟି ଦଵନି କି ? ତମେ ସବୁ 
କୋଉ ନିଷ୍ଠାଟା ବି ରଖୁଚ ¢? ଅଫିସକୁ ଯାଇଚ଼ ୟା ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକାଇ ବୁଲୁଚ. 
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ଆଉ ବ୍ରାହ୍ମଣପଣିଆଁ ଦେଖୋଉଚ କଅଣ ? ” ଶାସନ ଉପରେ ଶାସନ ଚମକି ଗଲା । ନନା 
ହତବାକ୍‌ ହୋଇ ଜେନେଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଥାଆନ୍ତି । ରାଗି କରି କହିଲାବେଳେ ଜେଜେ ଗୋଟୀପଣେ 
ଥରୁ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଯାହା ହେଉ ଘରେ ଗରେ ବଡ଼ ଭାଇନା ନିଶ କାଟି ପକେଇଲେ । 
ଆଉ କେବେ ରଖୁବା ପାଇଁ ସାହାସ କରି ନାହାନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ ଜେଜେ ଆମ ଭାଇ 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଛୋଟ ବଡ଼ ଅନେକ ଘଟଣାରୁ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ତାକୁ ବଖାଣି ବସିଲେ 
ପୋଥୁଟିଏ ହବ । 

ଆଜି ସେଇ ଜେଜେ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । କେତେ ଆପଣାର ସେଇ ରକ୍ଷା, 
କବଚ ପରିସରଟି କୋଉ ମୁହୂର୍ତରେ ଭାଙ୍କିଯିବ କିଏ କହିବ ? ଜେଜେ ଚାଲିଯିବେ । 
ଆଶ୍ଵାସନାର ଆଶୀର୍ବାଦୀ ମନଟି ବି ତାଙ୍କ ସହ ଚାଲିଯିବ । ସେ ଚାଲିଯିବେ, ଏଇ କଥାଟି 
ମୋ ଭିତରେ ଯେମିତି ଅଭାବର ଗାତଟିଏ ଖୋଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । 

ସଭାସମିତିରେ ଯାଇ ଜେଜେ ବକ୍ତୃତା କରିବାର ମୁଁ. କେବେ ଦେଖୁନି । କିନ୍ତୁ 
କେତେବେଳେ କାହାକୁ କେମିତି ବୁଝାଇଲା ବେଳେ ସେ ବକ୍ତୃତା ଦେବାଭଳି କହନ୍ତି । 
ସଂସ୍କୃତରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରବେଶ ଥଲା । ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅନେକ କଥା ଶିଖ୍ବି ବୋଲି ମୁଁ 
ଶିଖୁ ପାରି ନ ଥିଲି । ଯେମିତି ବହି କିଣି ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ରଖୁଥ୍ବବା ଲୋକ ପଢ଼ି ପାରେନି 
କିନ୍ତୁ ଅହ ସମୟ ପାଇଁ ମାଗି ଆଣିଥିବା ଲୋକ ଘଢ଼ି ଫେରାଇ ଦିଏ, ସେଇମିତି ଜେଜେଙ୍କ 
ପାଖରେ ଏତେ ନିକଟରେ ଥାଇ ବି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନରୁ କାଣିଚାଏ ବି ସଂଗ୍ରହ କରି ପାରିଲିନି । 
ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ପରିସର କଳନା କରିବାକୁ ମୁଁ କେବେ ସାହସ କରିନି । ପ୍ରଥମ ବି.ଏ 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ମୁଁ । ଏତେ ଗହୀରରେ ମୋର ଚାଷ କାଇଁ ? 

ବସ୍‌ ଭିତରେ ବସି ଏଇ ସବୁ ଅସରନ୍ତି ଘଟଣାରେ ମୁଁ ହୁଏତ କେଉଁଠି 
ହଜିଯାଇଥାଏ । ଜେଜେଙ୍କୁ ହଜେଇ ଦେବାର ଆତଙ୍କିତ ସମ୍ଭାବନାରେ, ତାଙ୍କର ଅନେକ 
କଥା ମୋର ଆଜି ମନକୁ ମନ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଅଭାବ ହ୍ରେବାର ଆବେଗରେ 
ଅତୀତ ମୋ ଆଗରେ ଫିଟି ଫିଟି ଯାଉଥାଏ । ସେଇ ଫିଟିବା ଭିତରେ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଳୟଗ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲି । ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବସ୍‌କୁ ଉଠେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ନଜର କରେ, କାଳେ କିଏ ନିଜର ଲୋକ ଥୁବ 1 କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୋର କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇବାକୁ ମନ ନ ଥୁଲା । ଏବେ ବି ମନ ହଉନି । ଏମିତିକି ମୋ ପାଖରେ ବସିଥିବା 
ଲୋକକୁ ଚାହିଁବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉନି । ଏକ ମନେ ପକେଇବା ଅତୀତରେ ମୁଁ ଗଣ୍ଠି 
ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲି । 

ରାତି ଦଶଟାରେ ବସ୍‌ ଯାଇ ଖଣ୍ଡପଡ଼ାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ମୋ ଆଖକୁ ସବୁ ଫାଙ୍କା 
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ପାଙ୍କା ଲାଗୁଥାଏ । ଦେହଟା ଖୁବ୍‌ ଓଜନ ହୋଇଯାଇଛି । ଅବସନ୍ନତାର ସତେ ଯେପରି 
ଏକ ବିରାଟ ବାଲି ରାସ୍ତା । ଘରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲି । ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖୁଲି, 
ଆମ ଘର ସୀରା ଆଲୋକରେ ପୂର୍ଣ୍ର । ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନି । କୋମଳ ଏକ ମନକୁ 
ଦନ୍ତୁରିତ ଏକ ଭାବନାରେ ବାରମ୍ବାର ଆଁଘାତ କରି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଅନ୍ଧାର ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥୁଲି ସେତେବେଳେ ଏ ଆଲୋକ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଅସହ୍ୟ 
ମନେ ହେଲା । 

ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ଜେଜେ ମୋର ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ । ମୃତ୍ୟୁର ଅପେକ୍ଷାରେ । ଘରର 
ପ୍ରତିଟି କୋଣ ଅନୁକୋଣ ସେଥୁପାଇଁ ମହାନିଦ୍ରାର ନିଷ୍ଠୁର ସତ୍ୟ ନିକଟରେ ଗଳବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ବୋଧେ ବିଳାପ କରୁଥିବେ । କାହାର ମୁହଁରେ ଭାଷା ନ ଥ୍ବବ । ଘରେ ମୁଁ ଆଶା କରୁଥୁଲି 
ଅନ୍ଧାରର ଏକ ନିରନ୍ଧ୍ର ଘେରାଉ ¦ କିନ୍ତୁ ଏ କ”ଣ ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଯେ ଶୁଭୁଛି | ଏ ଆଲୋକ 
କାହିଁକି ? 

ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ନନା ଧାଇଁ ଆସି ମୋତେ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇ ଗଲେ । 
ତାଙ୍କର ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲି ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ । ବାଳ ଅଲରା । ଧୋତିଟି ଆଣ୍ଠୁଯାଏ ଟେକା 
ହୋଇଛି । ବେଢ଼ାଣଟି ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ । ତୋଫାନର ଝଡ଼ାପିଟାରେ ଡାଳ ପତର ଭାଙ୍ଗି 
ଛିନ୍‌ଛତର ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଗଛ ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଠିଆ ହୋଇ ରହେ, ସାମାନ୍ୟ 
ପବନରେ ଗୋଟିଏ ପତର ଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ, ନନା ଯେମିତି 
ତାଙ୍କର ସେଇ ଝଡ଼ାପିଟା ଦେହଟିରେ ମଧ୍ଯ ଚଞ୍ଚଳ ଜଣା ପଡୁଥିଲେ କୌଣସି ଭୋଜି 
ଭାତରେ କର୍ମକ୍କାନ୍ତ ପରଷୁଣୀଟିଏ ପରି । ଯାହା କିଛି ବା ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଅଛି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରଷି 
ଦେବେ । 

ଜେନେବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ହିଁ, ମୋତେ ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ଟେଲିଗ୍ରାମ 
କରାହୋଇଥୁଲା ¦ ତା' ମାନେ ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି, ଜେଳେବାପାଙ୍କର ସଂସାର ତ୍ୟାଗର 
ଦୁଇଦିନ ପରେ । ଦେହ, ପ୍ରାଣ ସବୁ ନେଇ ସେ ବିଦା ହୋଇ ସାରିଥୁଲେ । ମୋତେ 
ତାଙ୍କର ମଲାକାଠ ଦେହଟାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଟିକେ ମଧ୍ଯ ଏମାନେ ସୁଯୋଗ ଦେଲେନି । 
କାହିଁକି ମୋତେ ମିଛ୍ଥ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରାଯାଇଥୁଲା ¢ କାହିକି ଏତେ ଭଣ୍ଡାମି ? ମୋ ମନ 
ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା । ଅଭିମାନ ମୋ ନଖରୁ ନାସିକା ଯାଏଁ ସଞ୍ଚରି ଗଲା । ବୋଉ 
ପାଖରେ ପାଟି କରି ମୁଁ ଉପର ପଟକୁ ଉଠି ଆସୁଥିଲି । ନନା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ- କ'ଣ ହେଲା ? 
ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ, ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ ଏଟା କ'ଣ ମାନ ଅଭିମାନ କରିବାର 
ବେଳ ? ଯେ ଚାଲିଗଲେ ତାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧକ୍ରିୟା ଯେପରି ଠିକ୍‌ରେ ହେବ ସେଟା ଆମର 
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ଦେଖବା ବର୍ତମାନ ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବ । ଯାହା ହେଇଗଲା, ସେଥୁପାଇଁ ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହଅନା । 
ସୁନାଟା ପରା । ତୁ ଦୂରରେ ଥୁଲୁ । ଜେଜେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ତୋତେ ଟେଲିଗ୍ରାମ 
କରିଥଲେ, ତୁ କାନ୍ଦ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥାଆନ୍ତୁ ? ସେଥୁପାଇଁ ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ଟେଲିଗ୍ରାମ 
କରା ହୋଇଥିଲା । ” ନନାଙ୍କର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କଣ୍ବନଳୀରୁ ଏସବୁ ଶବ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟି 
ଗୋଟି ହୋଇ ଖସି ପଡ଼ୁଥୁଲା, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥିଲି, ମୋର ଦୁଃଖକୁ ଜଣେଇବାକୁ 
ଯାଇ ଜେଜେଙ୍କ ପରି ଅପ୍ରାସଙ୍କିକତାର ଭୁଲଟିଏ କରି ପକାଇଚି । ଅନୁଶୋଚନାରେ ମୁଁ 
ମାଡ଼ି ପଢୁଥୁଲି । 

ନନା ପୁଣି କହିଲେ: ବନ୍ଧୁବାନ୍ଦବମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । 
ସଜକ୍ରିୟା ଧରା ହେବାର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ସାରିଛି । ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହୋଇଗଲା, ତୁ 
ତିକ୍ତାନ୍ସ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା । ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା । 

ମଣିଷର ଯୋଜନାଟା ସବୁବେଳେ ଏହିପରି । ପ୍ରତିଟି ଦୁଃଖକୁ ଲାଘବ କରିବା 
ପାଇଁ ମଣିଷ ଏଇମିତି ଅନେକ ଅନେକ ଆନୁସଙ୍କିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଜେ ଖଞ୍ଜଛି । ଜଣେ 
କେହି ମରିଗଲେ, ତା'ର ନିଜର ଲୋକକୁ ବସି ଭାବିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ | ମଡ଼ା ଚଞ୍ଚଳ 
ଉଠିବ । ମଡ଼ା ବାସି ହବାକୁ ଦିଆହବନି । ପଡ଼ାର ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକ । କାଠ ଯୋଗାଡ଼ 
କର । ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଢି କୁଲା ସବୁ ଆଣି ଥୁଅ । ଏଇସବୁ ବିଚିକିଟିଆ ଜିନିଷ ସବୁ ଖୋଜିବାରେ 
ଦୁଃଖ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ ଥୁବ । ମାଲଭାଇମାନଙ୍କର ଜଳଖୁଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରଖ । ତା'ପର 
ଦିନ ତିକ୍ତାନ୍ନ କରି କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଆଅ । ତା'ପରେ କ୍ରିୟା ଧର । ଧାର କରଜ କର 
ପଛକେ, ବାରଦିନ ଯାଏଁ ଭୋଜିଭାତ କରି ଖୁଆଅ ଏବଂ ଖାଅ । 

ବସି କାନ୍ଦିବାକୁ ସମୟ କେତେବେଳେ ? ସେଇ ଘଡ଼ିକ ଯାହା ମଶାଣିକୁ ମଡ଼ା 
ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ । 

ମୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବିଫଳ ହେଲା । ଲୁହର ତର୍ପଣତ ବଡ଼ କଥା, ଟୋପାଏ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ମୁଁ ସମୟ ସୁଯୋଗ ପାଇଲିନି । ସେଇ ବସ୍‌ରେ ବସି ଯାହା ରକ୍ତର ଝଙ୍କାର 
ଶୁଣିଥିଲି { ମୋର ଗ୍ଲାନି, ଦୁଃଖ, ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜଳା ଲୁହ ତର୍ଘଣ କରିବାର ସମସ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟୟ, 
ବାରଦିନର କ୍ରିୟା ନିମନ୍ତେ ଦଉଡ଼ ଧାପଡ଼ରେ ବୋଧେ ପ୍ରତିଲିପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ତା” 
ସହ ଜେଜେଙ୍କର ଅଭାବ ବି ସହଜ ହୋଇ ଯାଇଥଲା । 


୭୧ 7 
୫୭୧ ୦୯ 6 
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ହୃଷିକେଶ ପଣ୍ଡା 
ଛଞ୍ଚାଣ 


ସେମାନଙ୍କର ତ୍ରିକାଳଜ୍ଞ ଚେହେରା, ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ନିଜ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରତି କରୁଣା ଓ 
ଅନୁକମ୍ପା ଦେଖ୍ଵ୍‌ କେହି କେହି ଦର୍ଶକଙ୍କର ଛଞ୍ଚାଣ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଫେଟ୍ରୋଲିଅମ 
ଗଛର ବିବିଧ ଉପକାରିତା ଯଥା: ଏହା ଦ୍ଵାରା ବିଦେଶରୁ ଆଉ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଆମଦାନୀ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଓ ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା ସଞ୍ଚିତ ହେବ; ଖଣିଜ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ତୁଳନାରେ 
ଅଧ୍ଵକ ଫ୍ୟ୍ଯଏଲ୍‌ ଏଫିସିଏନ୍‌ସି ଓ ଉଚ୍ଚତର ଅକ୍ଟେନ୍‌ ଭାଲ୍ୟୁ, ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଉପରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
କମ୍‌ ଦୂଷିତକାରୀ ପ୍ରଭାବ, ଏସବୁ ସେମାନେ ଏପରି ଅବୋଧ୍ଯ ଓ କଡ଼ାକଡ଼ା ଶବ୍ଦ ଲଗେଇ 
କହୁଥୁଲେ ଯେ ସଭାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଧ୍ନକାଂଶ ଜ୍ଞାନୀଲୋକ ବି ଏ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି 
ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପେଟ୍ରୋଲିଅମ ଗଛ ଚ୍ଠାଷର ଅର୍ଥକାରୀ ଦିଗ ସେମାନେ ଏପରି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ 
ଭାବରେ ବୁଝାଇଲେ ଯେ ମୁଖ୍ୟଅତିଥ୍ଵ ମହୋଦୟ ଭାବବିହ୍ଵଳ ହୋଇଗଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସଚିବଙ୍କୁ 
ସେଇଠି କହିଲେ, “ ଯେହେତୁ ପେଟ୍ରୋଲିୟମ ଗଛ ଚାଷ ଏତେ ଲାଭଜନକ, ତେଣୁ 
ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ କମେଇ ଦେଇ, ଶତକଡ଼ା ପଚାଶ ଭାଗ ଜମି ପେଟ୍ରୋଲିୟମ ଚାଷ ଓ 
ଚାଷୀମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ସଂରକ୍ଷିତ ହେଉ । ଏଥୁପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାଦେଶ ଜାରି ହେଉ ।” 

ଅନନ୍ତର ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍‌ ଗଛର ଉକ୍କର୍ଷ କଥା ସରକାରୀ ପ୍ରାଚୀର ଡେଇଁ ବେସରକାରୀ 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିପ୍ରଚାର ହେଲା । ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ଏ କଥା ଓ ସେମାନଙ୍କର 
ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗସ୍ତକଥା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଓ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ କ୍ରମାଗତ ସ୍ଫାନ 
ପାଇଲା । ତେଣୁ ସେହି ସମୟରେ ରାଜ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମାରେ ଅନେକ 
ଲୋକ ମରିଯିବା କଥା ଓ ଲୁଟତରାଜ କଥା ଯାହା ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ସବୁବେଳେ ମୁଖ୍ୟସ୍ତରାନ 
ଗ୍ରହଣ କରେ- ସେକଥା ବି ଦ୍ବିତୀୟ ମୁଖ୍ୟସମ୍ବାଦ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । 

ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛର ପ୍ରୋତ୍ସାହକମାନେ ଏପରି ରାଜ୍ୟରେ ଗସ୍ତ କରି ଗନ୍ଥ ଚାଷ 
ନିମନ୍ତେ ସ୍ତ୍ରାନ ନିରୁପଣ କରୁଥୁଲେ । ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ସେମାନଙ୍କୁ ସର୍ବତ୍ର 
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ବିପୁଳ ସମ୍ବର୍ଦନା ଦିଆଗଲା । ନିର୍ଲିପ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, କୋମଳମତି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ, 
ଲୋକପ୍ରତିନିଧ୍ଵ, ସ୍ଥାନୀୟ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକେ ଓ ସାମ୍ବାଦିକ ସମସ୍ତେ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛର 
ବିବିଧ ଅର୍ଥନୈତିକ ଉପକାର କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କେହି କେହି ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ 
ଫେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପ ମାଲିକ ଆଗତୁରା ଏହି ପ୍ରୋତ୍ସାହକଙ୍କ ସହ ରାଜିନାମା ମଧ୍ଯ କରିନେଲେ । 
ଫେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛର ପ୍ରୋତ୍ସାହକମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଦୂରରୁ ପଶ୍ଚିମରୁ ଆସିଥୁ୍‌ଲେ, 
ସେଠାରେ ଏପରି ସମ୍ମାନ ଓ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ସେଠାକାର ରାଜା ମହାରାଜାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ମିଳେନାହିଁ; 
ତେଣୁ ସେମାନେ ଆହୁରି ଭାବବିହ୍ଵଳ ଓ ଗଦ୍ଗଦ ହେଲେ ଓ ଫେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛର ଏକାଏକ 
ଚାଷ ପାଇଁ ଅଧ୍ବକାର ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ପାଉଣା କ୍ଷମତାରେ ଥ୍ରବା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷଙ୍କୁ 
ଆଗତୁରା ପାରିତୋଷିକ ରୂପେ ଦେଇଦେଲେ । 

ଅନନ୍ତର ସେମାନେ ସୁନାପୁଟ୍‌ ନାମକ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ { ଏ ଗାଆଁରେ ଜମି 
ଅତି ଉର୍ବର ଥ୍ବଲା ଓ ଜମିରେ ସୁନାଫଳେ ବୋଲି ଲୋକେ ଏ ଗୀଆଁର ନାଁ ସୁନାପୁଟ୍‌ 
ଦେଇଥିଲେ । ଗୀଆଁରେ କେହି ପାଠ ପଢ଼ି ନଥୁଲେ; କେହି, ମାନେ ଜଣକ ଛଡ଼ା, ଆଉ 
କେହି ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲେ । ପାଠ ପଢ଼ିଥିବା ପିଲାଟି ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ଆଶାରେ 
ବିଧର୍ମୀ ହୋଇଯାଇଥିଲା ଓ ଗାଆଁଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥ୍ବବା ଏକ ଚର୍ଚ୍ଚରେ ଜଗୁଆଳି 
ରୂପେ କାମ କରୁଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ଗାଆଁର ସବୁ ଲୋକ ଗୀତ ଗାଇପାରୁଥ୍ବଲେ, ଦେବତା ଓ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଭାଷା ବୁଝିପାରୁଥୁଲେ ଓ ଆକାଶକୁ ଅନେଇ ଆସନ୍ତାକାଲିର ପାଗ ନିର୍ଭୁଲ 
ଭାବରେ କହିଦେଇ ପାରୁଥିଲେ । ଖାସ୍‌ କରି ଦିସାରି ଏ ବିଦ୍ୟାରେ ପାରଙ୍ଗମ ଥଲା ଓ ଦୁଇ 
ଚାରୋଟି ସହକାରୀଙ୍କୁ ସଂପ୍ରତି ଏ ପାଠ ଶିଖାଉ୍ଥଲା । ତାରାଙ୍କର ଅବସ୍ଥିତି, ଚନ୍ଦ୍ରମଶ୍ଡଳ, 
ବିଭିନ୍ନ କୀଟପତଙ୍ଗ ଓ ବନ୍ୟଜନ୍ତୁଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଓ ଗୋଟେ ବଣୁଆ ଲଟାର ଫୁଲ, ଏ ସବୁର 
ଆଚ଼ାର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ବର୍ଷ ଯାକର ପାଣିପାଗ, ଚାଷବାସ ଓ ଗାଆଁର ଅର୍ଥନୀତି ଦିସାରି 
ନିର୍ଭୁଲଭାବେ କଳନା କରିପାରୁଥୁଲା । ବିପଦଆପଦ ପଡ଼ିଲେ ପୁର୍ବପୁରୁଷଙ୍କର ଆଡ୍ନା ସ୍ଵପ୍ନରେ 
ବା ଜାଗ୍ରତରେ, ଇଙ୍ଗିତରେ ବା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନରେ ସୂଚୂନା ଦେଲେ ଗାଁର ସବୁ ଲୋକ ସହଜରେ . 
ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ ଜାଣିପାରୁଥୁଲେ । 

ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛ ଚାଷୀମାନେ ସୁନାପୁଟ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଡେରା ପକେଇବା 
ପରେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଗାଆଁର ଜଣେ ପ୍ରାୟ - ବୋବା ଲୋକ ଦେଖିଲା । ପ୍ରାୟ- 
ବୋବାଲୋକଟି ବହୁକାଳ ଧରି ଜଣେ ସାହୁକାର ପାଖରେ କ୍ରୀତଦାସ ହୋଇ ରହିଥୁଲା । 
ଗୋଟିଏ ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗାରେ ସାହୁକାରର ଡଙ୍ଗର ଜମି ସେ ଚଷେ ଓ ରାତିରେ ସାମୁଡ଼ା 
ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ ଢୋଲ ବଜେଇ ବଣୁଆ ଜନ୍ତୁକୁ ହୁରୁଡ଼ାଏ । ସେଠିକି କେବେ କେହି 
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ମଣିଷ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, କେବଳ ପଶୁ ଓ ଭୁତପ୍ରେତ - ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିବା ଭଲ 
ନୁହେଁ; ଆଉ ଯାହା ସାହୁକାର ଯାଏ, ସେ କେବଳ ଫସଲ ଆମଦାନୀ କରି ଫେରିଆସେ, 
କଥା କହେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଇ ଲୋକଟି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କାହା ସାଙ୍ଗେ କଥା କହି 
ନଥୁଲା । କ୍ରମେ ଅନେକ ଜିନିଷ, ଘଟଣା, ଅବସ୍ଥା ବା ଅନୁଭୂତିକୁ କେଉଁ ଶବ୍ଦରେ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରାଯିବ, ସେକଥା ସେ ଭୁଲିଗଲା ଓ କଥା ଭଲକରି କହିପାରିଲା ନାହିଁ | ପ୍ରାୟ- ବୋବା 
ଲୋକଟି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଗାଆଁରେ ଆସି କହିଲା ଯେ, ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଦଳେ ଛଞ୍ଚାଣ 
ବସି ଭୋଜି କରୁଚ଼ନ୍ତି । ଏପରି କହି ସେ କାହାରିକୁ ଅପମାନିତ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥୁଲା, 
କେବଳ ମଣିଷଙ୍କଠାରୁ ବହୁକାଳ ଦୂରରେ ରହିଥୁବାରୁ ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କ ସହ ତା'ର ଆତ୍ନୀୟତା 
ଆସିଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଏହିପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । 

ସୁନାପୁଟର ଜଳବାୟୁ, ପ୍ରାକୃତିକ ଅବସ୍ଥିତି, ଜମିର ଉର୍ବରତା ଓ ଲୋକଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା 
ଅନ୍ଦାଜ କରି ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛର ଚାଷୀମାନେ ସୁନାପୁଟ ହିଁ ତାଙ୍କର ପରିଯୋଜନାର 
ପ୍ରଧାନ ଅଞ୍ଚଳ ହେବ ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ । ଏ ସ୍ଫ୍ରାନର ଜଳବାୟୁ ସୁଶୀତଳ ଓ ଆମୋଦକର 
ଥିଲା ଓ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶରେ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇଥିବା ପାହାଡ଼ିଆ ଜାଗା 
କଥା ମନେ ପକେଇଦେଲା ଓ ଆହ୍ଲାଦରେ ସେମାନେ ଆତଡ୍ନବିସ୍ୃତ ହେଲେ । ଲୋକେ 
ଅଶିକ୍ଷିତ ଥୁବାରୁ ଜମି ଯେ ସହଜରେ ଅନ୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ମିଳିଯିବ, ସେକଥା ବିଦେଶୀମାନଙ୍କର 
ପୋଖତ ବେପାରିଆ ବୁଦିକୁ ବି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦିଶିଗଲା । 

ବିଦେଶୀମାନେ କିଏ ହୋଇଥ୍ବବେ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଧର୍ମପ୍ରଚ଼ାରକ କି କ'ଣ ଗୋଟେ 
କାରଖାନା ଫାରଖାନା ବସିବ, କି ପୁଣି ଥରେ ଗାଆଁ ବୁଡ଼ିଯିବ, କିନ୍ତୁ ଜମା ଜମା ଜମା ଭଲ 
ନୁହେଁ, ଏପରି ଶକୁନରୁ କେବେ କିଛି ଭଲ ହୋଇନାହିଁ - ଏ ଭୟ ଦିସାରିକୁ ଗ୍ରାସ କଲା । 
କ୍ରମେ ଗାଆଁ ମଧ୍ଯ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇଗଲା ଓ ଆତଙ୍କ ଗାଆଁରୁ ଗାଆଁକୁ ବ୍ୟାପି ଯାଉଥୁବା 
ବେଳେ, ସହସା ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ରେଭିନ୍ୟୁ ଇନ୍ବପେକ୍ଟର, ଫରେଷ୍ଟର, ଗ୍ରାମସେବକ, 
ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ଆଦି ମହା ମହା ଅଧ୍ଵକାରୀମାନେ ଗାଆଁକୁ ଗାଆଁ ଖେପିଗଲେ ଓ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ 
ଖବର ଦେଇଗଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଆତିଥ୍ୟ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଅଲଙ୍ଘ୍ଯା ଆଦେଶ ଜାରି 
କରିଗଲେ । ବିଦେଶୀମାନେ କଂଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସକଥା ସମ୍ୟକ୍‌ ଭାବେ 
ବୁଝାଇଦେବା ପାଇଁ ଆଖପାଖ ମୌଜାର ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହାଜର ହେବା ନିମନ୍ତେ 
ମୌଖିକ ପରଞ୍ବାନା ମଧ୍ଯ ଜାରି ହୋଇଗଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ବିଦେଶୀମାନେ ମାଇକ, ଗୀତ, ସ୍ଲାଇଡ଼, ଫିଲ୍ମ୍‌ ଓ ଭିଡ଼ିଓ ଦ୍‌୍‌ରା ପେଟୋଲିଅମ 
ଗଛ ଚାଷ କଲେ କିପରି ଖଣିଜ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ଜାତ ବସ୍ତୁର ଆବଶ୍ୟକତା କମିଯିବ ଓ 
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ଯେହେତୁ ଖଣିଜ ତୈଳ ସୀମିତ ପରିମାଣର, ଏହା ସରିଗଲେ ସଭ୍ୟତା ପଙ୍ଗୁ ଓ ଅଥର୍ବ 
ହୋଇଯିବ; ଅପର ପକ୍ଷରେ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଚାଷ କିପରି ମାଣ୍ଡିଆ, ସୁଆଁ, ଧାନ, ଅଳସୀ, 
କାନ୍ଦୁଲ, ହରଡ଼, ମକା ଚାଷଠୁ ଅଧ୍ଲକ ଲାଭଜନକ ଓ ଏହା ଚାଷ କଲେ କିପରି ଅଧ୍ଵକ 
ବୈଦେଶିକ ମୁଦ୍ରା ସଞ୍ଚୁତ ହୋଇପାରିବ, ଯଦ୍ବାରା ଲଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ୍‌ ବିଳାସସାମଗ୍ରୀ ଅଧକ 
ପରିମାଣରେ ଆମଦାନି ହୋଇପାରିବ, ଏସଦୁ ଜଟିଳ ଓ ଅବୋଧ୍ପ କଥା ଲୋକେ ବୁଝିପାରୁ 
ନଥୁବା ଭାଷାରେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବେ ବୁଝାଇଲେ । ସିନେମାରେ ଫେଟ୍ରୋଲିଆମ୍‌ ଗନ୍ଥର ପତ୍ରର 
କ୍ଲୋଜ୍‌-ଅପ୍‌ରେ ପତ୍ର ଏତେ ବଡ଼ ଦିଶିଲା ଯେ, ଜଣେ ଦର୍ଶକ ଡଢରିଯାଇ କହିଲା, “କେତେ 
ବଢ଼ ବଡ଼ ପତର ଲୋ ମା, ଗୋଟେ ଗୋଟେ ପତର ତ ପଣସ ଗଛ ପରିକା ହୋଇଛି !” 
ଆଉ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ରସିକ-ଜାତୀୟ ଦର୍ଶକ ତହୁଁ କହିଲା, “ ଯଦି ସେ ଗଛର ପତର ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ପଣସ ଗଛ ଆକାରର, ତେବେ ସେ ଗଛର ପଣସ କେଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇ ନ ଥିବ, 
ନିଶ୍ଚେ ଷେଣ୍ଢ ଭଳିଆ ହୋଇଥୁବ ।” ଲୋକେ ହୋ-ହୋ ହସିଲେ ଓ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଲୋକେ 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଶିକ୍ଷାଦାନରୁ କିଛି ବି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ଗାଁଲୋକେ ସମସ୍ତେ ହାଟବାଟରେ 
ମଟରଟାଡ଼ି ଦେଖିଥୁଲେ ସତ, ଗାଡ଼ି ପେଟ୍ରୋଲରେ ଚାଲେ କି ଚକରେ ଯୋଉ ପବନ 
ଦିଆଯାଏ ଠୁସ୍ଠୁସ୍‌ କରି ସେଥୁରେ ଚାଲେ, ସେକଥା ଭଲକରି ଜାଣି ନଥୁଲେ | 

ଏହି ନିରୀହ ଅଜ୍ଞତା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କଲାନାହିଁ । ବୈଷୟିକ ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ସରକାରୀ ଅନୁମୋଦିତ ପ୍ରୋଜେକ୍ଡ୍‌ ରିପୋର୍ଟରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୁଲା ଯେ ବିଦେଶୀମାନେ 
ଏକ କମ୍ପାନୀ କରିବେ ଓ କମ୍ପାନୀ ସରକାରୀ ଜାଗାରେ ସିଧାସଳଖ ଫେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛ 
ଚାଷ କରିବେ । ତା'ଛଡ଼ା, ଆଖ ପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେଉଁଠି ରୟତମାନେ ନିଜ ଜମିରେ 
ଏହି ଗଛ ଲଗେଇବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସରକାର କମ୍ପାନୀ ମାଧ୍ଯମରେ ଚାରା, ବୈଷୟିକ 
ସାହାଯ୍ୟ, ସାର, ଶିଷଧ ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗାଇ ଦେବେ । ରୟତମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଗଛରୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ କମ୍ପାନୀକୁ ହିଁ ବିକିବେ । ଏଥୁପାଇଁ ରୟତମାନେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ 
ସ୍ଵୀକୃତିପତ୍ର ଆଗତୁରା ଲେଖିଦେବେ । କମ୍ପାନୀକୁ ସରକାର ଯାବତୀୟ ରିହାତି ଓ ସାହାଯ୍ୟ 
ଦେବେ । ଧି 

ଯଦିଓ ଅଧ୍କାଂଶ ଚାଷଜମି ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ରୟତମାନଙ୍କ ଦଖଲରେ ବହୁ କାଳରୁ 
ଥୁଲା, ଚାଷୀମାନଙ୍କର ଜମି ଉପରେ ରୟତି ସ୍ଵତ୍ଵ ନଥୁଲୀ ¡ ତେଣୁ ନଥୁପତ୍ରରେ ଏ ସଦୁ 
ଜମି ସରକାରୀ ଜମି ବୋଲି ଲେଖାଥ୍ୁଲା ଓ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଲେଖା ଦସ୍ତଖତ ଓ ଟିପଟ୍ନିହ୍ନ 
ସହାୟତାରେ ସବୁ ଜମି ଶହ ଶହ ରୟତଙ୍କ ହାତରୁ କମ୍ପାନୀ ହାତକୁ ଚାଲିଗଲା । ଯେଉଁଠି 
କାଁ ଭାଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ରୟତି ଜମି ବା ପଟ୍ଟା ଜମି ଥୁଲା, ସେଠି ଅବଶ୍ଯ ରୟତମାନେ 
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ସ୍ଵେନ୍ଛାରେ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଗଛ ଚାଷ କରିବାକୁ ସମ୍ମତି ଦେଇଥୁବାର ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ 
କାଗଜାତରେ “ ପଟ଼ି ଶୁଣାଇଦେବାରୁ ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଜାଣିଲିଂ ଲେଖା ତଳେ ଛକି ଚିହ୍ନ 
ପାଖରେ ଟିପଚ୍ଛିହ୍ନ ଦେଇଥ୍ବଲେ । 

ସବୁ ଜମି ଚାଲିଯିବା ଓ ଗାଆଁ ସବୁ ପୁଣିଥରେ ଉଚ୍ଛେଦ ହୋଇଯିବା କଥା 
ଯେତେବେଳେ ପରିଷ୍କାର ଜଣାପଡ଼ିଗଲା, ଚାରିଆଡ଼େ ହତାଶ ଆତଙ୍କ ଖେଳିଗଲା । ଲୋକେ 
ଓ ସେମାନଙ୍କର ବାପାମାନେ ଗତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଠା'କୁ ଠା ବୁଲି ବୁଲି ଏତେ ଥକି 
ଯାଇଥିଲେ ଯେ ଆସନ୍ତା ଦୁଇପୁରୁଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଥରେ ଗାଆଁ ବସେଇବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ହରେଇଥୁଲେ । ତା'ଛଡ଼ା ଏଠୁ ଗାଆଁ ଉଠିଗଲେ କେଉଁଠିକି ଯିବେ, ଆଉ ଠାଏ ଜାଗା 
ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଏବେ ଆଉ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ, ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ ଏବେ 
କାଗଜକଳ କି କାଜୁବାଦାମ କମ୍ପାନୀ କି ଅଭୟାରଣ୍ୟରେ; ଜଙ୍ଗଲ ଦେବତାର ହାତ କିଏ 
କାଟିନେଇଛି, ତା' ପାଖେ କନ୍ଦା ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ, ଆଗେ ଓପାସ କ'ଣ ଜଣା ନ ଥିଲା | ଘରେ 
ଦାନା ସରିଗଲେ ଜଙ୍ଗଲରେ ତ ସରେ ନାହିଁ, ଜଙ୍ଗଲରେ ମହୁ, ମହୁଲ, ଆମ୍ବ, ପଣସ, 
ସଲପ, କେନ୍ଦୁ, କୋଳି, କନ୍ଦମୂଳ, ପାଳୁଅ ଓ କେତେ ଯେ କେତେ ବେଣ୍ଟ, ସବୁ ରତୁକୁ 
ସବୁ ରତୁ । ଖାଇବା ଯଦି ଘରେ ନ ଥାଏ, ଜଙ୍ଗଲରେ ତ ଭରାଥାଏ ! ଏବେ ସବୁ ଶେଷ, 
ଦୁଇମାସ ଖାଡ଼ା ଖାଡ଼ା ଓପାସ, ଏବେ ଜଙ୍ଗଲ ଫାଙ୍କା, ଯାହା ଦେବତା ସାଙ୍ଗେ ମଉଜ 
କଲାପରି କିଏ ଏଠିସେଠି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଗଛ ଲଗେଇଥାଏ ଯେ, ସେ ଗଛର ପତ୍ର, 
ଫଳ, ଫୁଲ, ଚେର କିଛି ବୋଲେ କିଛି କାମରେ ଆସେ ନାହିଁ | କୋଉଠିକି ଏବେ ଗାଆଁ 
ଉଠିଯିବ ? 

ଲୋକେ ଦିସାରି ଚାରିପଟେ ଭିଡ଼ କଲେ । ଦିସାରି କହିଲା, ମୁଁ ବୁଝିକରି କହିବି- 
ରାତିରେ ତାରାଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲା, ସକାଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ପଚ଼ାରିଲା, ପବନରେ, ଡଙ୍ଗରରେ, ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡରେ, ତୋଟାରେ, ଜଙ୍ଗଲରେ, ଆକାଶରେ, ଭୁଇଁରେ, ସ୍ବର୍ଗରେ, ପାତାଳରେ ଥୁବା 
ଅକଳନ ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ପଚ଼ାରିଲା, ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ହେଲା, କ'ଣ ଭାବିଲା ସେଇ ଜାଣେ, 
କ'ଣ ବୁଝିଲା ସେଇ ଜାଣେ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଶା ଦେଖିଲା ନିଶ୍ଚୟ | କାରଣ, ତା' 
ମୁହଁ ଖରା ପରି ଉତ୍ଜଵଳ ହେଲା । କ୍ରମେ ଦିସାରି ଏକାଟିଆ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ଡେରାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା । 

ଦିସାରି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ କହିଲା, “ତମେ ଭଲ ଲୋକ ନୁହେଁ; ମୁଁ. ଜାଣେ | ମୁଁ 
ଜାଣେ ତୁମେ ସବୁ ଡୁମା, ଖରାପ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ୍ନୀ, ଯକ୍ଷପରି ସମରି ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସିବ 
ତମେ, କୁବେରର ଖଣି ନ ଦେଖିଲେ ତମେ ଶାନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ହେଲେ, ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର, 
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ଯଦି ତମର ହୃଦୟ ଥାଏ, ଯଦି ତମ ହୃଦୟରେ କିଛି ଭଲ ଥାଏ, ତେବେ ସେଇ ଭଲକୁ 
ସାକ୍ଷୀ କରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର, ତମର ଠାକୁର ଆଗରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର, ଯଦି ତମର ଠାକୁର ଥାଏ, 
ମୁଁ ତମକୁ ବିରାଟ ସମ୍ପର୍ଶି ଦେଖେଇଦେବି, କିନ୍ତୁ ତମେ ଆମ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ିଦେବ; ଅରେ ବି 
ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ, ଗୋଟେ ବି ଜମି ନେବ ନାହିଁ । ଯକ୍ଷ ପାଖରୁ ତମେ ଯେତେ ଧନରତ୍ନ 
ନିଅ, ଆମେ କିଛି କହିବୁ ନାହିଁ, ଧନରତ୍ନ ଆମର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ସବୁ ଧନରତ୍ନ ନେଇଯାଅ । 
ହେଲେ, ଆମକୁ ଏ ପହ୍ଲାରୁ ତଡ଼ି ଦିଅନାହିଁ, ଆମ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜା ଥାନ ଚୋରି କରି ନିଅ 
ନାହିଁ 1” 

ବିଦେଶୀମାନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲେ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ ଚେନ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ଓ ଅର୍ଥନୀତିଜ୍ଞ ଓ 
ଭୂତତ୍ତ୍ଵବିଦ ଓ କନ୍‌ସଲଟାଣ୍ଟ ଓ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଓ ଶୋଷକ ଉତ୍ପୀଡ଼କ ସମସ୍ତେ ଦିସାରି ପଛେ 
ଚାଲିଲେ । ଦିସାରିର ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ବାଳ, ପଛପଟେ ଟୁଟି, ହାତରେ କଢ଼ା, କାନରେ ଫାସିଆ, 
ନାକରେ ମାଛି, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେତେ କେତେ କଥା । ଗାଁ ସରିଗଲା, ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼ିଲା | 
ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଚମକେଇ ଦେଲା ପରି, ସତେକି ଆକାଶରୁ ଓହଳିଛି, ସେମିତି ତିଖ 
ପାହାଡ଼, ପାହାଡ଼ରେ ଘାସ ନାହିଁ, ପାଲିସ ତିଖ ପଥର, ଦିସାରି ଉଠିଗଲା ଖପ୍ଖାପ୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ 
ପରି ପାହାଡ଼ ତିଖକୁ ଓ ତିଖରୁ ଦଉଡ଼ି ଝୁଲେଇ ଦେଲୀ । ଦଉଡ଼ି ଧରି ଧରି ଜଣ ଜଣ କରି 
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଓ ଅର୍ଥନୀତିଜ୍ଞ ଓ ଉତ୍ପୀଡ଼କ ଓ ଶୋଷକ ଆଦି ସମସ୍ତେ ଉପରେ 
ପହଞ୍ଚୁଲେ । “ ଥିର ହେଇ ଠିଆ ହେବଟି ମହାପ୍ୁମାନେ” , ଦିସାରି କହିଲା, “ ଏଇ ଗହ୍୍‌ର 
ଦେଖ, ଏ ଗହ୍ରରେ ଯକ୍ଷ ଥାଏ ତଳକୁ ଅନାଅ ଆଜ୍ଞା ମହାପୁମାନେ, ସାବଧାନଟି, ମୁଣ୍ତ 
ବୁଲେଇ ଦେବ, ଆଉଟିକେ ତଳକୁ, ନିଠେଇକି ଅନାଅ, ଅନ୍ଧାର କଟିଯିବ, ସବୁ ଦିଶିବ !” 

ତା'ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ; ସମସ୍ତେ ହସୁଛନ୍ତି, ହୋ ହୋ, ଠୋ ଠୋ | 
ଏଇଟା କ'ଣ ଜାଣ ? ଏଇଟା ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍‌ ଖଣି । ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗୁଣୁଚ଼ିମୁଷା ପରି ଶୁଙ୍ଘୁଛଚି । 
ଭୂତତ୍ତ୍ଵବବିଦ୍‌ ନଇଁପଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି । ଅର୍ଥନୀତିଜ୍ଞ ହିସାବ କରୁଛନ୍ତି । “ କେତେ 
ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍‌ ଏଠି ଥୁବ ଜୀଣ ? ଶହେବର୍ଷ ଆମେ ଏଠି ଦଶ ହଜାର ଏକର ଜମି ଚାଷ 
କରିଥୁଲେ ଯେତିକି ପେଟ୍ରୋଲିୟମ ପାଇଥା'ନ୍ତେ ଇଏ ସେତିକି ହେବ । ବାଃ ବାଃ ଦିସାରି 
ମହାଶୟ, ହୋଃ ହୋଃ ତୁମ୍ଭେ ବହୁତ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ | ତୁମ୍ଭକୁ ଆମ୍ଭେ ବହୁତ ପୁରସ୍କାର ଦେବା | 
ଆମ୍ଭେ ବହୁତ ପ୍ରୀତ ହେଲୁ, ବାଃ ବାଃ | ବହୁତ ଭଲ କଲେ ଆପଣ, ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ | 
ଆମ୍ଭେ ତୁମ୍ଭର ପ୍ରାର୍ଥନା ଅବଶ୍ୟ ପୂରଣ କରିବା ।” 

ଦିସାରି ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଛି । ସମସ୍ତେ ବିଦେଶୀଙ୍କ ଡେରାକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି, 
ଦିସାରି ସବା ପଛରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଫେରୁଚ଼ି ଓ ଅନୁନୟ କରୁଛି, “ ଦେଖ ମହାପୁମାନେ, 
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ଆମକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କରନାହିଁ, ତଡ଼ିଦିଅ ନାହିଁ, ଏଇ ଖଣିରୁ ତେଲ ନିଅ, ଯେତେ ନେବ ନିଅ, 
ହେଲେ ଆମ ମାଣ୍ଡିଆ ଖେତ, ଧାନ ଖେତ, ବାଜରା ଖେତ, ଆମ ନଭ ଓ ଝରଣା, ଝାକର 
ଦେବତା, ଦର୍ମୁ ଓ ଦର୍ତନୀ, ଆମ ଦାଦିବୁଢ଼ା ଓ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଆତ୍ନା ତାଙ୍କୁ ହଇଚ଼ଇ କରନାହିଁ, 
ତମର କଲମ ଆଗରେ ସୁନା ଫଳେ, ତମେ କିଆଁ ଏ ଟାଙ୍ଗରା ଭୂଇଁକୁ ଲୋଭାଉଚ଼ । ଏଠି 
ଆକାଶରେ ପବନରେ କେତେ ଯେ ଆତ୍ନା ଆଶ୍ରା ପାଇଥାଏ ଓ ଆମକୁ ଛତା ପରି ଆଶ୍ରା 
ଦେଇଥାଏ, ତାଙ୍କୁ କଲବଲ କରନାହିଁ, ତଡ଼ିଦିଅ ନାହିଁ |” 

ମହାପ୍ରଭୁମାନେ କହିଲେ, “ ଆମ୍ଭେ ତୁମ୍ଭର ବକ୍ତବ୍ଯ ଶ୍ରବଣ କଲୁ ଦିସାରି ମହାଶୟ ! 
ସମୟକ୍ରମେ ଆମ୍ଭେ ବିଚ଼ାର କରିବା ଓ ଆମ୍ଭର ରାୟ ଶୁଣାଇବା । ” 

ଡେରାରେ ବିଦେଶୀମାନେ ଉତ୍ଭେଜିତ ହେଲେ, ନୃତ୍ୟଗୀତ କଲେ, ମଦ୍ଯପାନ 
ଭୋଜିଭାତ ହେଲା, ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା, ଜମି ଜମି, ଶେୟାର ଓ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାଲାନ୍‌ ଓ ବିଦେଶୀ 
ତରୁଣୀ ଏ ସ୍ବପ୍ନରେ ମଜିଗଲେ । ଜଣେ କହିଲା, “ ବହୁତ ସ୍ପ ହେଲା, ଏବେ ଫେରିଆସ 
ବର୍ତମାନକୁ ।” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ ତା” ସତ, ବେଶୀ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଲ ନୁହେଁ, ଖାସ୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ, ଯେଉଁମାନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହନ୍ତି ।” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ ଖଣିରୁ ତେଲ ବାହାର କଲେ କି ମଜା ହେବ ! କାରଣ, 
ଏତେସବୁ ଚାଷବାସ ଖରାବର୍ଷା ପରିଶ୍ରମ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ ।” କନ୍‌ସଲ୍‌ଟାଣ୍ଟର ମନଦୁଃଖ 
ହେଲା, ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଚାଷ ପାଇଁ ଏତେବଡ଼ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାର 
ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ହେଲା । ତାଙ୍କ କମିଶନ ବାବଦକୁ ଜୋର୍‌ ଶେୟାର୍‌ ମିଳିଥାନ୍ତା, ସେ ଶେୟାର୍‌ 
ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ ! କନ୍‌ସଲ୍‌ଟାଣ୍ଟ କହିଲା, “ ହେଲେ ଖଣି ତ ସରକାର ନେଇଯିବେ, 
ଆମ କମ୍ପାନୀକୁ ମିଳିବ କଂଣ ?” 

ପେଟ୍ରାଲିଅମ୍‌ ଗଛର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରୋତ୍ସାହକ କହିଲେ, “ ତା ' ଛଡ଼ା ଭାବନ୍ତୁ, ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଜମି, ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେତେ ଯେତେ ଧନୀ ହେଲେ ବି, ଏତେ ଜମିର ମାଲିକ ତ କେବେ 
ହୋଇପାରିବା ନାହିଁ, ଯଦି ଗଛ ଚାଷ ନ କରିବା ।” 

ସମସ୍ତେ ମନଦୁଃଖ କଲେ, ଖଣି ମିଲିଲା ସିନା ଯଦି ସରକାର ହାତକୁ ନେଇଯାଏ 
ଓ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଜମି ଯେ ମାଗଣାରେ ମାଗଣାରେ ମିଳିଧୁଲା, ସେସବୁ କ'ଣ ପୁଣି ଥରେ 
ଚାଲିଯିବ ?ହ ଏ ଗଛ ଉଦ୍ଭାବନ ଆବିଷ୍କାର କରିଥବା ବୈଜ୍ଞାନିକ କହିଲା, “ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନାହି, 
ଖଣିକାମ ବି ଚାଲ୍ଲ, ଖଣି ଆମେ ଲୁଚ଼େଇ ରଖିବା; ତା? ଦେହରୁ ଉପ୍ପାଦିତ ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ 
ଆମେ ଗଛରୁ ଉତ୍ପାଦିତ ହେବାପରି ଦେଖାଇଦେବା ।” 
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ଶୋଷକ କହିଲା, “ ତା'ହେଲେ ବହୁତ ଭଲ ହେବ; ଜମି ଆମ ହାତରୁ ଚାଲିଯିବ 
ନାହିଁ ।” 

ଲମ୍ପଟ ଉତ୍ପୀଡ଼କ କହିଲା, “ ଭଲ ହେବ, ବହୁତ ସୀୀଲୋକ ତ କାମ କରିବେ” ଓ 
ହସିଲା । 

ଅର୍ଥନୀତିଜ୍ଞ କହିଲା, “ ତାଂହେଲେ ତ ଓଭରହେଡ଼୍‌ ଅଧା ହୋଇଯିବ, ଲାଭ ଦେଢ଼ଗୁଣ 
ହେବ ।” 

ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶୀଦାର ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଠୋ ଠୋ ହସିଦେଲେ, ଓ ହସ ବ୍ୟାପିଗଲା ପାହାଡ଼ୀ 
ପବନ ପରି, ବର୍ଷାଜଳ ଉପତ୍ୟକାରେ ମାଡ଼ିଗଲା ପରି, ଶରତ ରାତିରେ ଜହ୍‌ ଆଲୁଅ ପରି, 
ହସି ହସି ସମସ୍ତେ ଉନ୍ନତ୍ତ ହେଲେ । ବାହାରେ ନିଆଁ । ଥଣ୍ଢା ପବନରେ ତରୁଣୀଏ ନାଚୁଥୁଲେ, 
ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଉତ୍ତାପ ଚହଟୁଥିଲା । 

ଜଣେ ମନେପକାଇଦେଲା ଯେ ବାହାରେ କୁକୁଡ଼ାଟିଏ ବସିଛି- ଥୁରୁଥୁରୁ ବେଣ୍ଢିଆ 
କୁକୁଡ଼ା, ଓ ଜଣେ କହିଲା, “ଭାରି ଭୋକ ମୋତେ, ସତେକି ମୋ ପେଟରେ କାମୁଡ଼ା 
ରମଣୀଟିଏ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି । ” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ ଧାତ୍‌, କୁକୁଡ଼ା ଫୁକୁଡ଼ା କିଛି ନାହି, ସେଂଟା ପରା ସେଇ 
ଦିସାରି ।” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ ତାକୁ କ'ଣ କରିବା, ଆମେ ପରୀ ତା' ଆଗରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କଲେ ।” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ ଚାଲ ଆମେ ତାକୁ ମାରିଦେବା, ତା'ହେଲେ ତ ପୁତିଜ୍ଞାଫତିଜ୍ଞା 
କିଛି ରହିବ ନାହିଁ 1” 

ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ ବାଃ ବାଃ, କି ସୁନ୍ଦର ଆଇଡ଼ିଆ !” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ ମନେକର ଦିସାରି ଏ ଯକ୍ଷ କଥା ଆଉ କୋଉ ପୁନିଦ୍ଦ୍ୀ 
କମ୍ପାନୀକୁ କହିଦବ”, ଓ ଜଣେ କହିଲା, “ ଦିସାରି ଏତେ ବୋକା, ଖଣିକୁ ଯକ୍ଷ ବୋଲି 
କହୁଛି” ଓ ଠୋ ଠୋ ହସିଲା । 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ କି କଅଁଳ ଛନଛନ ଲୋଭନୀୟ ଦିଶେ ଏ ଦିସାରି, କୁକୁଡ଼ା 
ପରି” ଓ ଠୋ ଠୋ ହସିଦେଲା | 

ଲୋକେ କହିଲେ, “ବାଃ ବାଃ, ତୁମେ ତ ଭାରି ଜଣେ କବି ହୋ, କି ସୁନ୍ଦର 
କବିତା ନ ଗାଇଲ ।” ଓ ଠୋ ଠୋ ହସିଲା ¦ ଦିସାରି ସେଇଠି ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଛି ଓ 
ମହାପୁଙ୍କର ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଓ ଶହେ ପଚ଼ାଶ ଦେବତା 
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ଓ ଦୁଇଶହ ପଚ଼ାଶ ଦେବୀ ଓ ତିନିଶହ ଡଙ୍ଗର ଦେବତା ଓ ଦାଦି ବୁଢ଼ାକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଛି । 

ମହାପ୍ରଭୁମାନେ ଇଙ୍ଗିତରେ ଦିସାରିକୁ ଡାକିଲେ ଓ ଦିସାରି ପୁଣିଥରେ ଗୁହାରି କରିବାର 
ଅଦମ୍ୟ ସୁଯୋଗ ପାଇଗଲା ଓ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା, ଭୂଇଁରେ ଜୁହାର ହେଲା, ସବୁ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ପଦଧୂଳି ନେବାକୁ ଯାଇ ଜୋତା ଧୂଳି ନେଲା ଓ ଗଳବସ୍ତ୍ର ହୋଇ କହିଲା, “ ମହାପୁମାନେ, 
ଆମ ମାଣ୍ଡିଆ ଖେତରେ ଘୋଡ଼ା ଝସଟେଇ ଦିଅନାଇଁ, ମାଣିଆ ଝଡ଼ିଯିବ, ଝରଣାରେ 
ମଇଳା ରୁନ୍ଧି ଦିଅନାହିଁ, ସବୁ ଝରଣାରେ ଏବେ ପଚ଼ାପାଣି- କଳକାର ଖନାରୁ କିମ୍ବା ଜମା 
ପାଣି ନାହିଁ ଓ ସବୁ ସଲପଗଛ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଜୀବନ, ମାଂର ଥନ କ୍ଷୀର ପରି ସଲପଗଛର 
କ୍ଷୀର ଓ ଆମ ଦାଦିବୁଢ଼ାକୁ ତଡ଼ିଦିଅ ନାହିଁ । କି ଆଶୀର୍ବାଦରେ ସେ ବସିଥାଏ ଆମ ଭଲମନ୍ଦ 
ଜଗିବାକୁ, ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦେଶକୁ ବି ଯାଏନାହିଁ । ଡଙ୍ଗରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦିଅ ନାହିଁ । ସେ 
ଡଙ୍ଗରରେ କେତେ କେତେ ଆତ୍ନା ଏକା ଏକା ନିଛାଟିଆ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ଗହଳ ଅନ୍ଧାରେ, 
ଅନେକ ଦିନରୁ, ଜୀବନର ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥ୍ବବା, ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥୁବାର ଅଭ୍ୟାସ ତା'ର 
ଛାଡ଼େ ନାହିଁ, ସବୁ ସବୁ ଦେବାଦେବୀ ତେତ୍ରରିଶ କୋଟି ସେସବୁ ଏବେ ଅଘୋରି । କାହାରିକୁ 
ଥାନ ଟିକେ ମିଳେ ନାହିଁ ।” 

ପେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଚାଷର ପ୍ରୋତ୍ସାହକମାନେ କିଛି ଶୁଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆଗେ 
କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା, ଅସୁମାରି ଆନନ୍ଦ, ଅମାପ କ୍ଷମତା । ଅଥଚ଼ କି କରୁଣ କାନ୍ଦୁରା 
କାନ୍ଦୁରା ଦିଶେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ । ସେମାନେ ଦିସାରି ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଆସନ୍ତି । ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ଦିସାରି 
ତାଙ୍କ ଅନୁକମ୍ପା ମାଗୁଥାଏ, ସାରା ଗାଁର ମୃଥାର ସମାଜର ଦାୟ ତାକୁ । ଥରଥର ଯୋଡ଼ହସ୍ତ 
ଦିସାରି । 

ବିଦେଶୀ ଫେଟ୍ରୋଲିଅମ୍‌ ଚାଷୀମାନେ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି ବୋଧ କରିବାକୁ 
ତ୍ରିକାଳଞ୍ଞମୁର୍କୁଟିଆ ଦିସାରିକୁ ଓ ଦିସାରି ଜାଣେ ଏଇ ମୁହୂର୍ତରୁ ପଡ଼ିଆରୁ ଅଗି ନିଆଁ ଲିଭିଯିବ, 
ନାଚ଼ଗୋଳ ଶେଷ ହେବ, ଅନ୍ଧାର ହେବ, ସମାଜ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେବ । ତଥାପି କି 
ସଚ୍ଚୋଟ ଆଶା ତାକୁ ବାନ୍ଧିରଖେ ! କାରଣ, ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସେ ପାଗଳ ବୋକା ଦିସାରି, 
ବୋଧେ ଏଇ ଖୁସିରେ ଯେ, ଯାହା ଯାହା କରିବାର ଥୁଲା, ସବୁ ତ ସେ କରିଗଲା- ଯାହା 
ଆଦେଶ ହେଲା ଦେବତାମାନଙ୍କର, ତାହା ସେ ପାଳନ କଲା, ଫଳାଫଳ କଦାଚ଼ନ ତା'ର 
ସାଧ୍ଯ ଅବା ଆଶା ନୁହେଁ, ସେ ସବୁକୁ ଦେବତା ଓ ଅହରହ ଉତ୍ତରାଧକାରୀଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖରେ 
ଧନ୍ଦି ହେଉଥୁବା ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ବୁଝିବେ ! ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ହାତ ଲନ୍ଧି ଆସେ ବିଷଧର 
ସାପ ପରି, ଦିସାରିର ହାଡ଼ ଗୋଡ଼ ନାକ କାନ ବେକ ଜଙଫ ଲିଙ୍ଗ ଓ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି 
ମୋଡ଼ିଦିଏ । ଦିସାରିର ବେକ ମୋଡ଼ି ହୋଇଯାଏ, ତା' ଚୁଟି ଫିଟିଯାଏ ମୁହଁ କୋଣରୁ 
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ରକ୍ତ ଝରେ, ମଡ଼ମାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ତାଂ ହ୍ରାଡ଼, ଦାନ୍ତ ମଝିରେ କୁକୁଡ଼ା ହାଡ଼ ପରି, ଦିସାରିର 
ଅସୀଡ଼ ଦେହ ପଡ଼ିରହେ, ବଳି ପଡ଼ିଥ୍ବା କୁକୁଡ଼ା ପରି | ମଲାଦେହ ଚାରିପଟେ ନୃତ୍ୟଗୀତ 
ଅନବରତ ଚାଲିଥାଏ, ତା” ଆତ୍ନା ଏକୁଟିଆ ଅନନ୍ତ ଗଗନରେ ନିଖୋଜ ହୁଏ । ଭାରି 
ନିଛାଟିଆ ତା'ର ଆତ୍ନା, ସୁଖ ଖୋଜେ, ପାଏନାହିଁ | ଆତ୍ନବଳି ଦିଏ ସତ, ଜାତି ରକ୍ଷା 
ପାଏନାହିଁ, ଦିସାରିର ଅତୃଷ୍ତ ଆତ୍ଲା ଆକାଶରେ ବୁଲୁଥାଏ; ଜାତି ଲୋକଙ୍କର ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
କିଛି କରିପାରେ ନାହିଁ, ଖାଲି ଯାହା ଅଲରାବାଲରା ହେଇ ଘୂରିବୁଲୁଥାଏ ଘୋର କଳା 
ଅନ୍ଧାରରେ । 

କୋଳାହଳ ବେଶି ବେଶି ଶୁଭେ ଏବେ ସୁନାପୁଟ ଗାଆଁରେ, ଯେହେତୁ ସୁନାପୁଟ 
ଏବେ ଆଉ ଗାଆଁ ନୁହେଁ, ସହର- ଭାରି ଆଧୁନିକ, ସଭ୍ଯ, ଦେଶ ପାଇଁ ଆଦର୍ଶ ଓ ଦେଶର 
ଅର୍ଥନୀତିରେ କି ମହାନ୍‌ ବିପ୍ଲବ ନ ଆଣିଛି ସୁନାପୁଟ, କି ଆଦର୍ଶ ଅନ୍ୟ ଅନୁନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳ 
ପାଇଁ ! ଦେଖିଯାଅ ଏ ଅପନ୍ତରା ଜଙ୍ଗଲରେ କି ମହାନ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା, କି ସଭ୍ୟ ଏ ଅଞ୍ଚଳ, 
ଗାଡ଼ିଘୋଡ଼ା, ଅଟ୍ଟାଳିକା, ବିଜୁଳି ଓ ଟ୍ୟାପ୍‌ ପାଣି ଓ ସିଓରେଜ୍‌;: କମ୍ପାନୀର କଲୋନିରେ 
ସୁନ୍ଦର ସଜା ସଜା ଘର, ବ୍ୟସ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଅର୍ଥପିପାସୁ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ । ବେଶ୍‌ ଭଲ, 
ବେଶ୍‌ ଭଲ, ବେଶ୍‌ ଭଲ ଏ ସଭ୍ୟତା, ଧନୀ ଓ ଛଞ୍ଚାଣମାନଙ୍କ ଦେଶରେ | 
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॥ ୭୬ | 


ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ 
ମା 


କକେଇ ପୁତୁରା ଦିହେଁ ରଷିକୂଲ୍ୟା ନଣ ପାଖାପାଖି ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସମୟ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା । ଫାଲ୍‌ଗୁନ ମାସର କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଅଷ୍ଟମୀ ତିଥୁ । ମାର୍ଚ୍ଚ ଦୁଇ ତାରିଖ । ମାଳ 
ଜାଗା । ଗରମ ମୋଟେ ପଡ଼ିନଥାଏ । ହେଲେ ସାଢ଼େ ଚାରିଘଣ୍ଟା କାଳ ଅବିରାମ ଦଉଡ଼ି 
ଦଉଡ଼ି ବାଟ ଚାଲି ଆସିଥୁବାରୁ ଦୁହିଙ୍କ ଦେହରୁ ବୋହିଯାଉଥାଏ ଗମଗମ ଝାଳ । ତାଂ 
ଉପରେ ପୁଣି କକେଇ ମୁଣ୍ତଢେଇ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତା ଓ ଟ୍ରଙ୍କ ଏବଂ ପୁତୁରା ଧରିଥାଏ 
ଖଣ୍ଡେ ସୌଖୀନ ଆଟାଚ଼ି ଓ କନାତିଆରି ଝ୍ୁଲାମୁଣି । ଦୁହେଁଯାକ ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । 
ପୁତୁରା କହିଲା- କକୀ ! ଏ ନଭକୂଳଟାରେ କି ଆରାମ ଲାଗିଲା ରେ ! କି ସୁଲୁସୁଲୁ 
ପବନ ! 

କକେଇ ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଉ ପକାଉ ଜବାବଦେଲା- ଚାଲେ ମ” ! ଏଇଠେ 
ପବନ ଖାଉ ଖାଉ ସିଆଡ଼େ ଗାଡ଼ି ଫିଟିଯିବ ଯେ । 

ସେମାନେ ନଭ ପାରି ହୋଇ ରଜାଘର ତୁଠର ପାହାଚ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ପାହାଟ଼ 
ପରେ ପାହାଟଚ଼ ଚଢ଼ି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ସାମ୍ନାରେ ଏକ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଡିହ । ସେଇଠି 
କେବେ ଗୋଟେ ସିନେମା ଘର ଥ୍ବଲା । ଡାହାଣ ପଟେ ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପାଚ଼େରି । ପାଚେରି 
କୋଣରେ ଘରର ଦୁଆରବନ୍ଧ ପରିମିତ ବାଟଟିଏ, ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ | ଭିତରକୁ ପଶିବା 
ମାତ୍ରେ ହିଁ ପୋଚ଼କା ପିସାପ ଗନ୍ଧରେ ନାକ ଫାଟିପଡ଼ିବ । ପାଚ଼େରି ଭିତରେ ପଡ଼ିଆ । 
ସୋରଡ଼ା ଗଡ଼ର ପରିବା ବଜାର । ପଛପଟ କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ବିଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନ । 
ସାମନା ପଟେ ଅଛି ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାକୁ ବାହାରିବାର ବାଟ । ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତା ଏପଟେ କେତୋଟି ` 
ଦୋକନ ଓ ହୋଟେଲ । ଆରପଟେ ଏନ୍‌. ଏ.ସି. କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ । ପୁର୍ବେ ସେଇଠି ହିଁ ଥିଲା 
ସୋରଡ଼ା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ଏବେ ଘୁଞ୍ଚୁଯାଇଛି ବରାଡ଼ି ଆଡ଼କୁ । ପରିବା ବଜାରରୁ ବାହାରି 
ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତାରେ ଅନ୍ପଦୁର ଡାହାଣକୁ ଗଲେ ଚର୍ଚ୍ଚ ପାଖରେ ଯେଉଁ ବରାଡ଼ି ଛକ, ସେଇଠି 
ଗାଡ଼ିସବୁ ରହେ । କକେଇ ପୁତୁରା ଦିହେଁ ସେ ନ୍ଥକରେ ପହଞ୍ଚୁ ଜଣେ ଲୋକକୁ ପଟ଼ାରିଲେ- 
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ଆସିକା, ବରମ୍ପୁର ଯବାକୁ ଆଉ ଗାଡ଼ି କେତେବେଳେ ମିଳିବ ? 

ଲୋକଟି କକେଇକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ବଲବଲ ଚାହିଁବା ପରେ ହସହସ ଦିଶିଲା ଓ ପଚ଼ାରିଲା 
- ଆରେ, ଦିବାକର କି” ହେ ? ସୋରଡ଼ା ବାଟ ପାସୋରି ଦେଲ ନା କଣ ବା ? ତିନି 
ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲା ତୁମର ଆଉ କାଇଁ ଦେଖା ନାଇଁ ! ରଣବା ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆସିକା, ବ୍ରହ୍ମପୁର 
ଆଡ଼େ ଯାଇ ରହିଲଣି କି ? 

ଦିବାକର ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନିପାରି କହିଲା- ଆରେ, ଗୋସେଇଁ ମାହାପୁରୁ ! ତୁମକୁ 
ଆଉ ବିଲୁକୁଲୁ ଚିହ୍ନି ହେଉନି । କ'ଣ ଏଡ଼େ କାଇଲା ଦୁଶୁଚ଼ ! ଦିହ ଅଧୁଟେ ଶୁଖିଯାଇଚ଼ି । 
ସେ ବେଶଭୂଷା ମଧ୍ଯ କାଇଁ ନାଇଁ ! 

: ହଁ, ସେ କଥା ଆଉ କାଇଁକି ପଚ଼ାରୁଛ ? ମୁଁ ତ ଆସି ବୁଢ଼ା ହେଲି ¦ ମୋର 
ପରିବାପତ୍ର ବେପାର ବୁଡ଼ିଗଲା ! ଯୋଡ଼ିକଯାକ ଝିଅ ଦରବୁଢ଼ୀ ହେଇ ଘରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ବର ମିଳିବାକୁ ନାଇଁ । ଭେଣ୍ଡା ପୁଅ ତିନିଟା ହେଣ୍ଡେ ହେଣ୍ଡେ ହେଇ ଇଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ତ ଆଉ ଚାକିରି ମିଳିବନି । ଏମିତିରେ ଆଉ ଏ ଲୋକର ମନ 
କି ଦେହ କଣ ଭଲ ରହିବ ? ଛାଡ଼ ସେ କଥା । ତୁମ ବିଷୟ କଂଣ କୁହ । ଆସିକା, 
ବ୍ରହ୍ମପୁର ଗାଡ଼ି କାହିଁକି ଖୋଜୁଥୁଲ ? 

ଦିବାକର କହିଲା- ପୁତୁରାଟାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆସିଥୁଲି । ସିଏ କଟକ ଯାଇଥାନ୍ତା ¦ 
କଟକ ଓ. ଏ.ମ୍ରେ ସିପାହି ଚାକିରି କରୁଚ଼ି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା | 

ଗୋସେଇଁ ହସିହସି କହିଲେ- ତା' ଡ୍ରେସ୍‌ଟା ଦେଖି ମୁଁ ସେତେବେଳୁ ସେକଥା 
ଭାବୁଚ଼଼ି ଯେ, ଓଏମ୍ମି ସିପାହି ବୋଇଲେ ଆମର ଏ ଥାନା କାନିଷ୍ଠିବିଲି ଭଳିଆ ନା ? 
ହେଲେ ଗାଁରୁ ଏକା ଡ୍ରେସ୍‌ ପକେଇକିରି କାଇଁକି ବାହାରିଚ଼ି ? ଓଏଞ୍ଜିରେ ଇମିତି କଣ ବିଧ୍ଵ୍‌ 
ଅଛି କି ? 

: ନାଇଁ, ସେକଥା ନାଇଁ ଯେ | ବରମ୍ପୁର ଯାଇ ସେଇଠୁ ରେଳରେ କଟକ ଯିବ 
ତ ! ଡ୍ରେସ୍‌ ଉପରେ ଥୁଲେ ରେଳଭଡ଼ା ଆଉ ଲାଗିବନି । । ଦିବାକର କହିଲା । 

କକେଲ ଗୁମରଟା ପଦାରେ ପକାଇ ଦେବାରୁ ପୁତୁରା ଟିକିଏ ଖିନ୍କ ହେଲା ଓ ଅନ୍ୟ 
ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲାଇଦେଲା । ତାହା ଦେଖି ଗୋସେଇଁ କହିଲେ- ଭେଦ ଫିଟିଗଲା ବୋଲି 
ଘେନାକନୁ କି ବାପ ? ସେଥୁରେ କ'ଣ ଅଛି ¢ ମୁଁ କ'ଣ ପରପୁରା ହେଇଚ଼ି ? ତୋ 
କକା ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଭାରି ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ । ଆରେ, ତମେ ତ ଖାଲି ବସ୍‌ କି ରେଳରେ 
ମହାଳିଆ ଯିବାକୁ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧୁଛ । ଆମର ଏ ଥାନା ପୋଲିସ୍‌ ପରା ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି କୁରୁଛତ୍ର 
କୁକର୍ମ କରୁଛନ୍ତି । ମୋର ଦୋକାନଟାକୁ ସେମାନେ ଏକା ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ନା । ମତେ 


୬୬୪ 
920112€0 0/ 5୭୮॥|8|।। © @ 01&51.00୦ଠା୮7 


ବୋଇଲେ ମାସିଆରି ମାସୁଲ ଦିଅ, ନ ହେଲେ ଝିଅ ଦି”ଟାକୁ ଆମମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ 
କରିବାକୁ ଛାଡ଼ [ ପରିବା ବଜାରରେ ଛୋଟ ଦୋକାନଟେ କରି ମୁଁ ସାତପ୍ରାଣୀ ପରିବାରକୁ 
ପୋଷୁଥୁଲି । ତାଙ୍କୁ ମାହାଳିଆଟାରେ ମାସୁଲ ଦେବାକୁ ମୋର ସମ୍ବଳ କାଇଁ ? ଆଉ ବ୍ରାହ୍ଲଣ 
ପରିବାରର ଯବାନୀ ଝିଅ କଣ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ଖଟିଥାନ୍ତେ ? ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
କଥାରେ କାନ ଦେଲିନି ବୋଲି, ପରିବା ଦୋକାନରେ ଲୁଚ଼ାଚ଼ୋରାରେ ଗଞ୍ଜେଇ ବିକୁଟ୍ନି 
କହି ମୋ ଦୋକାନଟାକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ । ମୁଁ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ନିଃଶ୍ବାସ ପକେଇବା ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଣ ହେଲେ କରିପାରିବି ? 

ପୁତୁରା ତା? ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଦେଖିଲା । ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚ଼ାରିଲା- ଆଉ ଗାଡ଼ି 
କେତେବେଳେ ଆସିବ ? 

ଗୋସେଇଁ କହିଲେ- ଗାଡ଼ି ଆଉ କାଇଁ ? ଲାଷ୍ଟ ବସ୍‌ଟା ତ ତମେ ଆସିବାର 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ପଳେଇଲା । ଏପଟେ ଭଞ୍ଜନଗରକୁ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଗାଡ଼ି ନାଇଁ । ନ 
ହେଲେ ଭଞ୍ଜନଗର ବାଟୁ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଇ ହେଇଥାନ୍ତା ! ଦେଖିବା ଯଦି କାଟିଙ୍ଗା, ଅସୁରବନ୍ଧ 
ଆଡୁ କାଠ ଲୋଡ଼ ଟ୍ରକ୍‌ ଆସେ ମୁଁ ତତେ ସେଥୁରେ ବସେଇ ଦେବି । 

: କାଟିଙ୍ଗା ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼େ ଆଜି ଟ୍ରକ୍‌ ଯାଇଟ଼ି ତ ? ଦିବାକର ପଚ଼ାରିଲା । 

ଗୋସେଇଁ କହିଲେ- ଆଜି ଯାଇଟ୍ି କି ନାଇଁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିନି । ଏଇଠେ 
ପଚ଼ାଗିଲେ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ ଯେ । ପ୍ରାୟତ ପ୍ରତିଦିନ କାଠ ଟ୍ରକ୍‌ ଯାଉଚି । ମାତ୍ର ସେମାନେ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ନଅ କି ଦଶ ହବ । ତୁମେ ଦି” ଜଣ ବ୍ରିଜ୍‌ କି ବଜାର ଆଡ଼େ ବୁଲାବୁଲି 
କର । ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ କୋ'୮ହେଲେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପାରୁଶ୍ଵ ପକେଇ ସିଧା ଏଇଠିକି 
ପଳେଇ ଆସ । ଟ୍ରକ୍‌ ଆସିଲେ, ମୁଁ କହିଦେଲେ ସେମାନେ ନେଇଯିବେ ଯେ | 

ପୁତୁରା କକେଇର ହାତକୁ ଟାଣି କିଛିଦୂର ନେଇଗଲା । ଦୁଇଜଣ କେତେ ସମୟ 
କଣ କଥା ହେଲେ । ଗୋସେଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲେ । ଦୁହେଁ ରଗାରଗି ହେଲା 
ଭଳି ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି କଥା ହେଉଥ୍ବବା ଦେଖି ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଗୋସେଇଁ 
ପାଖେଇ ଆସିବାରୁ ଦୁହେଁ ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲେ । ଗୋସେଇଁ ପଚ଼ାରିଲେ ଦିବାକରକୁ - 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଯିବାକୁ ପୁତୁରାର ମନ ପାଉନି କି ହେ ? ନା, ଆଉ କୋଉ ବିଷୟରେ କଥା 
ହଉଚ଼ ? 

ଦିବାକର କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁତୁରା କହିଲା- ରାତି ନଅଟା ଦଶଟା ବେଳକୁ 
ଟ୍ରକ୍‌ରେ ବସିଲେ ମୁଁ ତ ଆଉ ରାତି ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ପହଞ୍ଚୁ ପାରିବିନି । 
ରାତି ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରି ନପାରିଲେ କାଲି ସକାଳ ଛଟା ପୂର୍ବରୁ ହେଡ଼କ୍ଵାର୍ଟରରେ ହାଜର ହେବା 
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ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପନିସ୍‌ମେଣ୍ଟ ହେବାଟା ହେବ । କାଲି ସକାଳ ଛ'ଟା ପରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ଯାହା, ଦିନକ ପରେ ପହଞ୍ଚୁବା ତାହା । ଯେମିତି ହେଲେ ଶାସ୍ତି ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତେବେ ଏଠୁ କାଲି ସକାଳେ ବସ୍‌ଧରି ବ୍ରହ୍ମପୁର ନଯିବି କାହିଁକି ? ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ 
ସେଠାରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲେ ବି ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପୂର୍ବରୁ କଟକରେ ପହଞ୍ଚୁ ଯାଇ ପାରିବି । 

ଗୋସେଇଁ ଦିବାକରକୁ କହିଲେ- ତୁମ ପୁତୁରା ତ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛି | ତା'ପରେ 
ସେ ପୁତୁରାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲେ- ତୋର ନାଁ କଣଟି ବାପ ? 

ପୁତୁରା କହିଲା- ପ୍ରତାପ । 

ଗୋସେଇଁ ପୁଣି ଦିବାକରକୁ କହିଲେ- ପ୍ରତାପ ଯାହା କହୁଛି ଏକବାରେ ଉଆଜିବ 
କଥା । ସାରାରାତି ବ୍ରହ୍ମପୁର ରେଲ୍‌ଟେସନ୍‌ରେ ସାମାନପତ୍ର ଧରି ପଡ଼ିରହିବ କାହିଁକି, ଏଇଠେ 
କୋଉଠେ ରାତି ଘଡ଼ିଟା ଆରାମ୍‌ରେ ଶୋଇ ସକାଳୁ ବସ୍‌ଧରି ନଯିବ କିଆଁ ? ସକାଳୁ 
ବଡ଼ଗଡ଼ କଟକ ବସ୍‌ଟା ନାଇଁ କି ହେ ? ସାତଟା ଅଧେରୁ ଆଠଟା ଭିତରେ ଏଇଠେ 
ଲାଗିବ । ବସ୍‌ରେ ଡାଇରେକ୍ଟ୍‌ କଟକ ଯିବ ବୋଇଲେ ମୁଁ ସିଟ୍‌ ରଖିଦେବି । ଦେଖ, ତମେ 
ଯାହା ବିଚ଼ାର କରିବ { ହେଲେ ରାତିଟା ରହିବ କୋଉଠେ ? 

ପ୍ରତାପ କହିଲା- କୋଉଠି ରହିବା କଣ ଦରକାର ? ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲେ ହବନି ? 
ଫେରେ ପାହାନଡିଆରୁ ବାହାରି ସକାଳ ନଅଟା ବେଳକୁ ଏଇଠି ପହଞ୍ଚୁଲେ ବି ଚଳିବ । 

ପ୍ରତାପର ସ୍ଵର ଟିକିଏ କର୍କଶ ଶୁଣାଗଲା । ଜଣାଗଲୀ ଯେମିତି କି ସେ ଗୋସେଇଁଙ୍କୁ 

ନୁହେଁ, କକେଇକୁ ହିଁ ସେକଥା କହିଲା | 

ଗୋସେଇଁ କପାଳରେ ଦୁଇଥର ହାତମାରି କହିଲେ- ହରେ କୃଷ୍ଣ, ହରେ କୃଷ୍ଣ ! 
ବାୟା ହେଲୁ କି ବାପ ! ତମ ଗାଁ କ'ଣ ଏଇଠେ ହେଇଚି ? କାହିଁ ଦୂରରେ ସେ ରଣବା 
ଗଡ଼ । ନର ଡେଇଁଲେ ଜୟସିଙ୍ଗ ଜଙ୍ଗଲ । ତା'ପରେ ମୂଳିଆପଲ୍ଲୀ, ମଥାଖାଲର ଖାପଚ଼ା 
ବାଟ । ସେଇଠୁ ଯାଇ ଘାଟି ଖାରିଗୁଡ଼ା ପାହାଡ଼ ଡେଇଁଲେ ରଣବା ଗଢ଼ { ଯେତେ ବେଗରେ 
ଚାଲିଲେ ମଧ୍ଯ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟାରୁ ଉଣା ଲାଗିବନି । ଏବେ ଆସି ବେଳ ରତରତ ହେଲାଣି | 
ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ହେଇଯିବ । ଅସାଧ୍ଯ ଅଗମ୍ୟ ବାଟରେ ଏ ଅନ୍ଧାର ରୀତିରେ 
କାହିଁକି ବୃଥା ପରିଶ୍ରମ କରିବା କହିଲୁ ? 

: ଅନ୍ଧାର କ'ଣ ? ଜହୁ ବାହାରିବନି କି ? ପ୍ରତାପ କହିଲା | 

ଜହ୍ନ ? ଇଏ ପରା କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ । ଆଜି ଅଶ୍ଚମୀ ତିଥୁ । ରାତି ଆଠଘଡ଼ି ଉତ୍ତାରୁ ଯାଇ 
ଜହ୍ନ ଦିଶିବ । ସିଏ ଯାଇ ରାତି ବାରଘଣ୍ଟା ପରର କଥା, ଦିବାକର ଘୋର ବିରକ୍ତିରେ 
କହିଲା ଓ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା - କେତେ ବୁଝେଇଲି ଅଷ୍ଟମୀ ବେଳାଟା କୁଆଡ଼େ ଯିବା 
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ଆସିବା ପାଇଁ ଭଲ ନାଇଁ, ଦିନକ ଆଗରୁ ବାହାରିପଡ଼େ । ମୋ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ ଆଜି ଏ 
ଗାଡ଼ି ନମିଳିବା ଦଶା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଂନ୍ତା ? 

ଗୋସେଇଁ ମଝିରେ ପଶି କହିଲେ- ଯାହା ଗଲାଣି, ତାକୁ ଛାଡ଼ । ଏବେ ଆଉ 
ଗାଁକୁ ଫେରିବା କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନୀ । ରାତି ଘଡ଼ିଟା କଟେଇବାକୁ ଯିବା ଆସିବାରେ 
ଆଠ, ଦଶଘଣ୍ଡା କାହିଁକି ସାରିବ ? ଏ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣର କୁଡ଼ିଆରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ରାତିଟା 
କଟେଇ ଦିଅ । 

ଦିବାକର କହିଲା- ଖାଲି ରାତି ଘଡ଼ିଟା କଣ କହୁଚ଼, ଏବେ ପନ୍ଦର ଦିନ ରହିବି 
ବୋଇଲେ ମଧ୍ଯ ଆମ ସାଉକାର ଘର ନାଇଁ କି ? ୟା:ଂକୁ ଗାଡ଼ି ମିଳିଯାଇଥିଲେ ମୁଁ ଆଉ 
ରାତିରେ କ'ଣ ଗାଁକୁ ଫେରିଥାନ୍ତି କି ? ସାଉକାର ଘରେ ରାତିଟା ରହି ସକାଳୁ ଯାଇଥାଂନତି 
ନା ! ଚାଲେ ସେଇଠେ ରାତିଟା ରହିଯିବା ବୋଇଲେ ଇଏ ପରା ମଟ୍ଗୁନି । 

ପ୍ରତାପ ନାକରେ କହିବା ଭଳି ଖେଦ ପ୍ରକାଶ କଲା - ଗାଁକୁ ପଳେଇ ନଯାଇ 
ଆମେ ୟା” ତା' ଘରେ କାହିଁକି ରହିବା ମ' ? 

ଦିବାକର ବୋଧହୁଏ ରାଗିଗଲା । ଚଢ଼ାଗଳାରେ ସେ କହିଲା- ୟା” ତା' ଘର 
ବୋଲି କେମିତି କହିଦେଉଚୁ ? ସାଉଆଣୀଙ୍କୁ ତୁ ଦେଖିଲେ ଜାଣିଚୁ । ସାକ୍ଷାତ ଦେବୀ 
ପ୍ରତିମା । ସତେ କି ସାରାଜଗତର ମା' । ଆମ ରଣବା ଗଡ଼ ରାଜପୁରୋହିତ ବଂଶର 
ବୋହୂ । ଆମର ଖାଉନ୍ଦ । ଆମ ରଣବା ରଜା ତାଙ୍କ ଗୋସେଇଁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଜମିଦାନ 
କରିଥୁଲେ ତିନିପୁରୁଷ ହେଲା ସେସବୁ ଚାଷ କରି ଆମେ ପାଞ୍ଚଲୋକରେ ମଣିଷ ହେଇଚୁ । 
ସାନ ସାଉକାରଙ୍କର କାଳ ହେଇଯିବା ପରଠୁ, ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କର ଭାଗ ବାବଦକୁ 
ଆମେ କିଛି ଦେଇନୁ । ତଥାପି ଦେଖିବୁ ଚାଲେ, କିମିତି ସ୍ନେହ ଆଦରରେ ସାଉଆଣୀ 
ଆମର ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବେ । ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେଇଥା' । ଜୀବନରେ କେବେ ଇମିତି 
ଲୋକ କୋଉଠେ ତୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବୁନି । 

କିଛି ବୁଝି ନପାରିବା ଭଳି ଆବାକାବା ହୋଇ ଦୁହିଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୁବୀ ଗୋସେଇଁ 
ପ୍ରତାପକୁ କହିଲେ- ଦିବାକର ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି | ରାତି ହେଇଯିବ । ଏବେ ଆଉ ଚାଲିଚାଲି 
ଏତେ ଦୂର ଯିବାକଥା ଭାବେନା ବାପ । ରହିଯା” । ବଡ଼ମାନଙ୍କ କଥା ମାନି ଯା' ¦ ରାତି 
ଘଡ଼ିଟା ଗାଁରେ ଯାଇ କ”ଣ କରିଚୁ ? ତୁମ ଖାମଦାଣୀ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଖାଣ୍ଟ ମଣିଷ । 
ସାରା ସୋରଡ଼ା ଗଡ଼ରେ ଖୁବ୍‌ ନାଁ ଡାକ । ଦୁଃଖୀରଙ୍କିଙ୍କ ପେଟ ଚିହ୍ନିବାକୁ, ଅତିଥ 
ଅଭ୍ୟାଗତଙ୍କର ସେବାଯତ୍ନ କରିବାକୁ ଏମିତି ଲୋକ ଏ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ନମିଳେ { ବିଧାତା 
ସିନା ତାଙ୍କର ସୁଖ ଦେଖିଲାନି ବୋଲି କଞ୍ଚା ବୟସରେ ବିଧବା ହେଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ଘରେ 
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ରହିଲେ କେଡ଼େ ଶାନ୍ତିରେ ରାତିଟା କଟିଯିବ ତୁ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରପାରିବୁ । ତୁମର କିଛି 
ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ହବନି କି ପରଘରେ ରହିଲା ପରି ଲାଗିବନି । 

ପ୍ରତାପର ଆଉ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାର ଆଗ୍ରହ ନ ଥୁଲା । ସେ ତାଂର ଆଚୀଚ଼ି ଓ 
କନା ତିଆରି ଝୁଲାମୁଣି ଧରି ବଜାର ଆଡ଼କୁ ଫେରିଲା । ତରବର ହୋଇ ଦିବାକର 
ଗୋସେଇଁଙ୍କୁ କହିଲା ଅଖାବସ୍ଥା ଓ ଟ୍ରଙ୍କଟିକୁ ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭପରକୁ ଉଠାଇ ଦେବା ପାଇଁ । 
ତା”ପରେ ସେ ଦ୍ରୁତଗତିରେ ପ୍ରତାପର ଅନୁଗମନ କଲା । ପ୍ରତାପ ପଶିଲା ପରିବା ବଜାର 
ଭିତରେ । ତା” ପଛକୁ ଲାଗିଯାଇ ଦିବାକର ବୀ ହାତ ରଖିଲା ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ ଓ କହିଲା 
- ଶୁଣ୍‌, ଶୁଣ୍‌...... ! ପ୍ରତାପ କାନ୍ଧକୁ ନୂଅଁଇ ଦେଇ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
କହିଲା - ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିବିନି ଯା” | 

ଦୁହେଁ ପରିବା ବଜାର ଅତିକ୍ରମ କଲେ । ରଷିକୂଲ୍ୟା ନଦୀର ରଜାଘର ତୁଠ ସିଧା 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆହେଲେ । ମୁହଁସଞ୍ଜା ଯାଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ କଥୀ କଟାକଟି ଚାଲିଲୀ । 
ପ୍ରତାପର ଦିକ୍‌ଦାରିଆ ଜିଦ୍‌ ଆଗରେ ଦକଦକ ଦିବାକର ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ଶେଷରେ 
କହିଲା- ହଭ, ହେଲା | ଚାଲେ ଟିକିଏ ସାଉଆଣୀଙ୍କୁ ଭେଟିଦେଇ ଆସିବା | ଏ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ଯ ତ ତାଙ୍କ ଘରେ ରଖି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଦୁହେଁ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ତୁଠ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ଓ ଭଙ୍ଗା ସିନେମା ଘରର ଡିହ ଆଡ଼କୁ 
ପିଠିକରି । ପ୍ରତାପ ପ୍ରତିବାଦ ନ କରିବାରୁ ଦିବାକର ଡାହାଣ ପଟକୁ ବୁଲି ଆଗରେ ଆଗରେ 
ଚାଲିଲା । ପ୍ରତାପ ଗଲା ତାଂ ପଛେ ପଛେ । ଅନ୍ଥ କେତୋଟି ଘର ପରେ ଦିବାକର 
ଗୋଟିଏ ପକ୍କା ଘରର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଗଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଟ୍ରଙ୍କ ଓ ବସ୍ତାକୁ ଗୋଟିକ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ଓହ୍ଲାଇ ରଖିଲା ବାରନ୍ଦା ଉପରେ { କବାଟରେ ଦୁଇଥର ଆଘାତ କରି ସେ 
ଡାକଳଛାଡ଼ିଲା - ସାଉକାର ଘର ଅଛନ୍ତି ? 

ଘର ଭିତରୁ ପ୍ରାର୍ଥନାର ସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଥୁଲା । ପ୍ରାର୍ଥନା ଚାଲିଥ୍‌ଲା । ଧଳା ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧିଅବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣେ କବାଟ ଫିଟାଇ ବାହାରକୁ ମୁଣ୍ଡ ବାହାର କଲେ । ପିଲାଙ୍କର 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଚାଲିଥିଲା ଘର ଭିତରେ । ପ୍ରତାପ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିମୋହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସାଗ୍ଚ୍ଵିକ 
ଚେହେରାର ସେ ସଚତେଜା ବିଧବାଟିକୁ ଦେଖି । ତାଙ୍କର ବୟସ ବେଶିରୁ ବେଶି ଚବିଶ କି 
ପଟ୍ରିଶ ହେବ । ନିରୁତା ଗାଭ ଖୀର ପରି ତାଙ୍କର ଦେହର ରଙ୍ଗ । ବିଧବାର ପୋଷାକରେ 
ବି ଦିଶୁଛନ୍ତି ସ୍ର୍ଗର ଅପ୍‌ସରୀ ପରି । ବିଜୁଳିବତୀର ଆଲୁଅରେ ନୁହଁ; ସତେ କି ତାଙ୍କରି 
ରୂପ କାନ୍ତିରେ ପୁରା ଝଲସି ଉଠିଛି ସାରାଟା ଘର । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ହସହସ; ଉଜ୍ନଵଳ ! ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଧୀର ହୋଇଥୁବା ପରି ସେ ପ୍ରତାପର କକେଇକୁ ପଚ଼ାରିଲେ- ଏ ଅବେଳରେ କେମିତି 
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ମ ଚଷାଘର ଭାଇ ! ଆସ ଆସ, ଘରକୁ ଆସ { 

: ନାଇଁ, ଆମେ ଏଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଅଛୁ | ସାମାନପତ୍ର ଅଛି | ଦିବାକର ସାଙ୍କୁଡ଼ି ଗଲା 
ଭଳି ସ୍ଵରରେ କହିଲା । 

: ଇଏ କି କଥା ! ସେ କହିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ କି ଦାବି, କି ଅଧୁକୀରବୋଧ ! 
ସାମାନପତ୍ର ଘର ଭିତରକୁ ଆଣ । ପଦାରେ କାହିଁକି ରଖିବ ? ତୁମେ କ'ଣ ଅଚ଼ିହ୍ନା ଇତର 
ଲୋକ କି ? ତାଂମରେ ସେ ପ୍ରତାପ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚ଼ାରିଲେ- ଏ ବାବୁଟି କିଏ ? 

ଦିବାକର କହିଲା- ମୋର ପୁତୁରା, ପ୍ରତାପ | କଟକ ଯାଇଥାନ୍ତା ଯେ, ଏବେ ତ 
ଆଉ ଏଠୁ କୁଆଡ଼େ ବି ଯିବାକୁ ଗାଡ଼ି ନାଇଁ । 

ହୋଉ, କଣ ହେଲା ? ସକାଳୁ ଯିବେ । ମୋର ତ ରନ୍କାରନ୍ଧି ପ୍ରାୟ ସରିଛି | 
ପିଲା ଦିଂ'ଟା ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ଦିଂଘଣ୍ଟା ପଢ଼ିବେ । ବଡ଼ଟା ଦ୍ବିତୀୟରେ ପଢୁଛି । ସାନଟା 
ସ୍କୁଲକୁ ଆଉରି ଯାଇନି, ଏବର୍ଷ ଯିବ । ସିଏ ଘରେ ଅକ୍ଷର ମଡ଼ଉଚ଼ି | ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ 
ଟିକିଏ ବସିବି । ନ ହେଲେ ଖୁଞ୍ଚୁରା ଖୁମ୍ୁରି ହେଇ ମାଡ଼ ଲାଗିବେ, କିଛି ପଢ଼ିବେନି; 
ପିଲାଲୋକ, ଜାଣୁନ ? ତୁମେ କକେଇ ପୁତୁରା ଦିଂଜଣ ବେଳାବେଳି ଖାଂପିଅ କରି 
ଶୋଇପଡ଼ । ଏତେ ବାଟ ଚାଲିଟଚ଼ାଲି ଆସିଛ, ଥକା ଲାଗୁଥୁବ, ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ | ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଉଯାଉ ଦିବାକର କହିଲା- “ ଖା'ପିଅ କରିବା କଥା ଆଉ କୁହନି ସାଆନ୍ତାଣୀ ! 
ଆମର ସାମାନପତ୍ର ଏଇଠି ଥାଉ । ଆମେ ଗାଁକୁ ପଳେଇବୁ । ଫେରେ ସକାଳୁ ଆସିବୁ ।” 

: ଇଏ କି ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା କଥା । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଭାରି ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲେ- ଏ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ 
ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ତୁମେ ଏବେ ରଣବା ଯାଏ ବୋଲି ଯିବ ¢ କ'ଣ ପାଇଁ ? 

ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରାର୍ଥନା ସାରି ଆସି ମା'ର ଲୁଗାକାନି ଧରି ଠିଆହେଲେ । ସେ 
କହିଚ଼ାଲିଥୁଲେ- ସେ କଥା ହେବନି । ରାତି ହେଲାଣି ! ଜଙ୍ଗଲ, ପାହାଡ଼ ରାସ୍ତା ! ଭାଲୁ, 
ଢିଙ୍କିଆ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯିବ ନା କଂଣ ? ଏଇ ବାଟରେ ତ ବାଘ ମଧ୍ଯ ବାହାରୁଥାଇ 
ପାରନ୍ତି । ଏଇଠି ମୁଁ ଥାଉ ଥାଉ ଛାର ରାତିଟା କଟାଇବାକୁ ଏତେ ହଟହଟା ହେଇ ତୁମକୁ 
ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେବି ? ବସ, ବସ । ସେ ଆଲୋକିତ ଭାବନା ମନରୁ କାଢ଼ି 
ଫିଙ୍ଗିଦଅ । 

ପ୍ରତାପ ଠିଆହୋଇ ଘରର ସାଜସଜ୍ଜା ଦେଖୁଥଲା । ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ବୁଲାଉଥୁଲା ତାଂ ଦୃଷ୍ଟି । ଦିବାକର ତଳେ ବସିବାର ଉପକ୍ରମ କରୁଥିଲା । ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଚିହିକି ଉଠିବା ଭଳି କହିଲେ, “ ଆରେ ଆରେ ! ତଳେ କଣ ବସିପତୁଛ ଚଷାଘର ଭାଇ ? 
ସୋଫାରେ ବସ ।” 
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ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତାପ ବସିଲା ସୋଫାରେ । ମାଂର ଦୁଇ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଟୁମୁଟୁ 
ଚାହୁଁଥିବା ପୁଅ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ଭାରି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହେଇଛନ୍ତି । ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ଦିଶୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଚେଷ୍ଟୀ କରି ଦୁଇଥର ଦୁଇଆଖିର ପଲକ ପକାଇଲା । ପିଲା ଦୁଇଟି ନିର୍ବିକାର, ନିରୀହ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଥଁଲେ ଦୁଇଟି ଧୋବ ଫରଫର ଠେକୁଆ ଛୁଆଭଳି । ସୋଫା ପାର୍ଶ୍ଵରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଚଉକିରେ ବସୁବସୁ ଦିବାକର କହିଲା- ନାଇଁ ସାଉଆଣୀ, ମୋର ଏ 
ପୁତୁରାଟି ତ ମୋଟେ ମଙ୍ଗୁନି ଏଠି ରହିବା ପାଇଁ । 

ପ୍ରତାପ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଦେଲା । 

: କି କଥା ! ଆମ ଘରେ ତମର ଅସମ୍ମାନ ହେବ ବୋଲି ଭାବୁଛ କି ବାଚୁ ? 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ପଚ଼ାରିଲେ । 

ପ୍ରତାପ ନିରବ । 

: କେଳାଣି, କଣ ସିଏ ଭାବୁଛି ! ଦିବାକର କହିଲା ¡ ଘଣ୍ଟାଟେ ହେଲା ତ ଏଇକଥା 
ଉପରେ ଆମର ବିବାଦ ଚାଲିଟ଼ି । ମୁଁ କହୁଟ଼ି, ରହିଯିବା । ସିଏ କହୁଚ଼ି ଗାଁକୁ ପଳେଇବା । 
ଯିଚା, ଯିନା ନୋଲି ମୋର ଝୀଙ୍କ ଛଡ଼େଇ ଦେଲାଣି ମରା ସାଉଆଣୀ । 

ମୁଣ୍ଡକୁ ପୋତି ରଖିଥୁଲେ ବି ପ୍ରତାପ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହୋଇ ଉଠୁଥୁବା ଭଳି ଜଣାପଡୁଥ୍ବଲା । 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦିବାକରକୁ ପଚ଼ରାରିଲେ- କିଏ ଜଣେ ବାହାହେବେ ବୋଲି ମାଘ ମାସରେ 
ଯୋଉ ଖବର ପଠେଇଥ୍ବଲ, ଏଇ ବାବୁ ସେଇ କି ? 

: ହଁ ! ଦିବାକଗ କହିଚ଼ାଲିଲା- ଇଏ ଏକୀ ବିଭା ହେଲାପରା, ଏଇ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ତଳେ, ମାଘ ଶୁକ୍ଳ ଭୀଷ୍ମ ଅଷ୍ଟମୀରେ । ଗତ ଚଉଦ ତାରିଖ ଦିନ ତ । ସେଥୁପାଇଁ ଛୁଟି 
ଲୋଡ଼ି ଆସିଥୁଲା । 

: ଓ ହୋ ! ଏମିତି କଥା ? ସାଆନ୍ାଣୀ କହିଲେ ଓ ତୁରନ୍ତ ବୁଲିପଡ଼ି ଭିତର 
ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ପିଲା ଦୁଇଜଣ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିଲେ । ସାଆନ୍ତାଣୀ ଦିବାକର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚସେଲିଆ ଟର୍ଚ୍ଚ । 
କହିଲେ- ତମେ ତା ହେଲେ ବଜାର ସାହିକୁ ଯାଅ । ସେଇଠି ଦୁଇ ତିନିଟା ସାଇକଲ ମାର୍ଟ 
ଅଛି । ସେମାନେ ସାଇକେଲ ଭଡ଼ାରେ ଦିଅନ୍ତି । ତୁମକୁ ଯଦି ଚିହ୍ନିନଥୁବାରୁ ଦେବାକୁ 
ମନା କରିବେ, ଆମ କଥା କହିବ । ନହେଲେ କାହାକୁ ଜଣକୁ ଡାକିବ ମୋ ସହିତ 
କଥାହେଇ ଯିବ । ତୁମେ ଆସ । ମୁଁ ବଢ଼ାବଢ଼ି କରିଦେଉଛି । ଖାଇଦେଇ ଚାଲିଯିବ । 
କେଜାଣି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ କେତେ ରାତି ହେବ ! ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଲ ଶୋଇବେଣି । 


୯୬ 


ଆଛା, ତୁମ ଗାଁକୁ ସାଇକଲ ଯାଇପାରିବ ଟି ? ଦିବାକର କହିଲା- “ ହଁ, ଯିବନି କାହିଁକି ? 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଦିବାକର ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରତାପ ରୀତିମତ ଖେପା ମାରି ଉଠିଲା ଓ ବାହାରକୁ 
ବାହାରିଗଲା । 

କକେଇ ପୁତୁରା ଦୁହେଁ ବଜାର ପାଖରୁ ଭଡ଼ା ସାଇକେଲ ଧରି ଆସିଲେ । ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ବାଢ଼ିଦେଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ଭୋଜନ କଲେ । ସବୁ ସାମାନ ଘର ଭିତରକୁ ଆଣି ରଖିଲେ । 
ପାଞ୍ଚ ସେଲିଆ ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରିଲେ । ସାଇକଲ ବାହାରକଲେ ଓ ଚାଲିଗଲେ {। 

ରାତିରେ ଶୋଇବା ବେଳେ ବଡ଼ଯପୁଅଟି ମାଂକୁ ପଚ଼଼ାରିଲା- ବୋଉ ! ସେମାନେ 
ଏ ରାତିରେ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ବାଘ ମାମୁଁକୁ ହାବୁଡ଼ିବେନି ! ତାଙ୍କୁ ଭାଲୁ 
କାମୁଡ଼ି ଦେବନି ? 

ମା” କହିଲେ- ନା, ତାଙ୍କର କିଛି ହେବନି | 

ପରଦିନ ସକାଳ । ବହୁତ ବେଳୁ ଟାରିଆଡ଼େ ବିନ୍ଥାଡ଼ି ହୋଇ ଖରା ପଡ଼ିଲାଣି । 
ଦିବାକର ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲା ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କର ଘର ପାଖରେ । ସାଆନ୍ତାଣୀଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା ଟର୍ଚ୍ଚ । କହିଲା- ମାର୍ଟରେ ସୀଇକଲ ଫେରାଇ ଦେଇଛି । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ପଚ଼ାରିଲେ- ପୁତୁରା ବାବୁଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

ଦିବାକର କହିଲା- ସିଧା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ପଳେଇଲା । 

ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ- ଘରକୁ ଆସିଲେନି, ଜଳଖିଆ ଟିକିଏ ଖାଇଦେଇ 
ଯାଇଥାଂନ୍ତେ । ତୁମେ ତ ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହରରୁ ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍ଵବ । 

ଦିବାକର କହିଲା- ମୁଁ ଡାକିଲି । କହିଲି- ଆ, ଜୁହାର ହେଇ ଆସିଚୁ ସାଉଆଣୀଙ୍କୁ | 
ସିଏ ମନାକଲା । କହିଲା- ମା'ଙ୍କୁ ମୋର ଜୁହାର କହିଦେବ । ମୁଁ ଆଉ ତାଙ୍କ ଆଗକୁ 
ଯାଇପାରିବିନି । ମତେ ଡର ଲାଗୁଚି । 

: ପୁତୁରା ବାଚୁ ଏମିତି କହିଲେ ? ସାଆନାଣୀ ପଚ଼ାରିଲେ ! 

: ହଁ ପରା ! ଦେଖୁନ ତା” ବୁଦି 1 ମୁଁ କହିଲି- କିରେ, ତାଙ୍କୁ ମା" ବୌଲି କଣ 
କହୁଚୁ ? ସିଏ ପରା ତୋଠାରୁ ବୟସରେ ସାନ ହେବେ | ଦିବାକର କହିଲା | 

ସାଆନ୍ତାଣୀ ସ୍ଲିତ ହସି କେବଳ କହିଲେ- ଭଲପିଲା, ଭଲପିଲା | 

କିଛିକ୍ଷଣ ଚୁପ୍‌ ରହିବା ପରେ ସେ ପୁନର୍ବାର କହିଲେ- ଏସବୁ ଜିନିଷ ତ ତୁମେ 
ଥରକରେ ନେଇପାରିବନି । ରିକ୍ବାଟେ ଡାକିଆଣି ନେଇଯିବ ? 

ଦିବାକର କହିଲା- ନାଇଁ, ଦୁଇଥରରେ ବୋହି ନେଇଯିବି ଯେ ? 

ଦିବାକର ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ସାମାନ ଧରି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯିବାବେଳେ ସାଆନ୍ତାଣୀ କହିଲେ 
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ପୁତୁରାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼େଇଦେବା ପରେ ଆସି ଏଠି ଭୋଜନ କରିଦେଇ ଯିବ ଚଷାଘର 
ଭାଇ ! ଆଉ, ଏଇଟିକୁ ରଖ ! ପୁତୁରାକୁ ଦେଇଦେବ | 

ଦିବାକର ଦେଖିଲା ସୁନ୍ଦର ମଖମଲୀ କନାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଗୋଟିଏ ପୁଟୁଳି 
ସାଆଁନ୍ତାଣୀ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ତା' ଆଡ଼କୁ । ପୁଟୁଳିଟି ଧରି ସେ ଏକ ମୁହାଁ ଚାଲିଲା 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ । 

ପୁଟୁଳିକୁ ପ୍ରତାପ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଦିବାକର କହିଲା- ନେ ସାଆନ୍ତାଣୀ 
ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଗାଡ଼ି ଆସିବାକୁ ଡେରି ଥୁଲା । ପ୍ରତାପ ଖୋଲିଦେଲା ସେ ପୁଟୁଳି । ମଖମଲୀ 
କନା ଭିତରେ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ି, ଡର୍ଜନେ ଚୁଡ଼ି, ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ସିନ୍ଦୁର ଡବା ଓ 
ଚାରିଚ଼ଉତା କାଗଜ ଖଣ୍ଢେ । ପ୍ରତାପ କାଗଜଟି ଖୋଲି ଦେଖିଲା ସେଥୁରେ ଲେଖାଅଛି- 
ଆମ ବୋହୂଟିର ହାତର କାଚ଼ ବଜ୍ର ହେଉ । ତୁମଠାରୁ ଏଇଭଳି ଏକନିଷ୍ଠ ସ୍ଲେହପ୍ରୀତି ସେ 
ସାରାଜୀବନ ପାଉଥାଉ । 

ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ପ୍ରତାପ ଗଭୀର ଆବେଗରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 


( 
୫ 
୫. 
୫ 
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| ୭୭॥ 


ସରୋଜିନୀ ସାହୁ 
ବହିରାଗତ 


ଜାଗାଟାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଉପାନ୍ତ କହିଲେ ଚଳିବ । ଭୁବନେଶ୍ଵର ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ 
ରିକ୍ଟା ଦଶଟଙ୍କା ନିଏ । ସାଇକେଲ୍‌ରେ କୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଲାଗେ । 
ହାଉସିଂବୋର୍ଡ଼ର ଏଇ କଲୋନି ବାସିନ୍ଦାମାନେ ନିଜକୁ ଭୂବନେଶ୍ବରିଆ ବୋଲି ମନେକରି 
ନ ପାରିଲେ ବି ସମସ୍ତେ ହିଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆଶ୍ରିତ { ଅନ୍ତତଃ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସର ପିନ୍‌କୋଡ଼ 
ନାମାଙ୍କନରେ ମ୍ୟୁନ୍ବରିପାଲିଟି ପରିସରରେ ଭୌଗୋଳିକ ସୀମାରେଖା ଭିତରେ ଏହ୍ରାକୁ 
ଭୁବନେଶ୍ଵର ହିଁ କୁହାଯିବ । 

ହାଉସିଂବୋର୍ଡ଼ର ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭକ୍ତ ସାତଶ' କ୍ବାର୍ଟରର ଏ କଲୋନିରେ 
ଏଯାଏଁ ପିଚୁରାସ୍ତା ହେଇନି । ବର୍ଷେ ହେଲା ଷ୍ଟ୍ରାଟ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଯାଇଚ଼ି । କୌଣସି ପାର୍କ 
କିମ୍ବା ମାର୍କେଟ୍‌ କମ୍ପ୍ଲେକ୍ଟ୍‌ ଗଢ଼ି ଉଠିନି । ସବୁଠୁ ମଜା କଥା କଲୋନିର ସବୁଠାରୁ 
ଅବହେଳିତ ଅଂଶ ଏଚ୍‌. ଆଇ. ଜି. କ୍ଵାର୍ଟରଗୁଡ଼ିକ ` ସେଠିକାର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ନିଜ 
ଘର ଚାରିପଟେ ପଥର ପାଚ୍େରିଟେ ବି କରିନେବା ପାଇଁ ଅକ୍ଷମ । ଦେଖିଲେ 
ବୁଝିହୁଏ । ଗାଡ଼ି ରଖିବା ପାଇଁ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ ଏ ଭିତରେ ଗାଇ ରଖିବା ଗୁହାଳରେ 
ପରିଣତ ହେଲାଣି । ଲକ୍ଷେ ପଟ଼ିଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ହତଶ୍ରୀ ଘରଗୁଡ଼ିକରେ ଏମିତି 
ଦାରିଦ୍ର ରାସ୍ତୀ ପଟେ ଯେ ଦେଖୁଲେ ମନେହେବ ଗ୍ଧୁହସ୍ଵାମୀ ଘରର ଦାମ୍‌ ତୁଟେଇ 
ସାରିଲା ପରେ ତା' ପାଖରେ ଉଚ୍ଚ ବିତଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ମିତ ଘରରୁଡ଼ିକରେ ରହିବାର 
ଅଧ୍କାର ଛଡ଼ା ସ୍ଵନ୍ଛଳ ଭାବରେ ଭାବରେ ବଞ୍ଚୁରହିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଉଦ୍‌ବୁତ୍ତ ବିତ୍ତ 
ନାଇଁ । 

ଏମ୍‌.ଆଇ. ଜି. ବ୍କରେ, ପଥର ପାଚ଼େରି ଘେରା ବଗିଚ଼ା ଭିତରେ, ଫୁଲଗଛ 
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କି ଶାଗପଟାଳିଟେ କିମ୍ବା ବାରଣ୍ଡାରେ ଲୁହା ଗ୍ରୀଲ୍‌ ଛାତରେ ଟି.ଭି. ଆଣ୍ଢେନା ପ୍ରାୟ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଲେ ବି, ସେ ଘରଗୁଡ଼ିକର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି ସେତିକିରେ ହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ । 
ପ୍ରକୃତରେ ଏଇ ବ୍ଲଜ୍‌ଟି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ନାମଟିକୁ ସାର୍ଥକ କରୁଚ଼ି । ଏ କଲୋନିର ସବୁଠାରୁ 
ସୁଶୋଭିତ ଓ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଅଂଶ ଅଛ ବିତ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ମିତ ଏଲ୍‌.ଆଇ.ଜି. ବ୍ଲକ୍ଟି ହିସାବି ଓ 
ପାରଙ୍ଗମମାନେ ଏଲ୍‌.ଆଇ.ଜି.ର କ୍ରେତା | ଛପନ ହଜାର ଦେଇ ଏମ୍‌. ଆଇ.ଜି. କ୍ବାର୍ଟର 
ବଦଳରେ ଅଠର ହଜାରରେ ଏଲ୍‌.ଆଇ.ଜି. ଘରଟିରେ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ଖର୍ଚ୍ଚ 
କଲେ ଏକ୍ଵଟେନ୍‌ ସହ ଘରଟି ଏମିତି ସୁଶୋଭିତ ନାରୀ ଭଳି ହସଟିଏ ହସିବ ଯେ 
ତା” ସାମ୍ବାରେ ଏଚ୍‌.ଆଇ.ଜି. ଓ ଏମ୍‌.ଆଇ.ଜି. ଲାଜେଇ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବେ | 
ଆପାତତଃ ଏସବୁ ଦୃଶ୍ବିରୁ କଲୋନି ଟିକୁ ପ୍ରଥମ ବିହଙ୍ଗମ ଦୃଷ୍ଟି ରେ ସାମ୍ୟବାଦୀ 
ସହର ଭଳି ମନେହୁଏ । କଲୋନିରେ ଡିସ୍‌ପେନସାରୀ କି ଡାକ୍ତରଖାନା କିଛି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କ୍ଲିନିକ୍‌ ଅଛି । କଲୋନିର ଯେକୌଣସି ସ୍ଫାନରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତୁ ନାଁ କାହିଁକି ଡକ୍ଟରଙ୍କ କ୍ଲିନିକ୍‌କୁ ରାସ୍ତା ନାଁଂରେ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶକ ତୀରଚ୍ଚିହ୍ନ 
ସମ୍ବଳିତ ବୋର୍ଡ଼ ଟେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । ଗୋଟେ ଏମ୍‌.ଆଇ.ଜି. କ୍ଵାର୍ଟରରେ 
ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ବାସଗୃହ ଓ କ୍ଲିନିକ୍‌ । କଲୋନିର ଲୋକମାନଙ୍କର ସେମିତି କିଛି 
ଅସୁବିଧା ହୁଏନି । ସକାଳୁ ମାଛବାଲା, ପରିବାବାଲା ଦି” ତିନିଘେରା ବୁଲିଯାଂନ୍ତି | 
ରବିବାର ଦିନ କଂସେଇ ଅବ୍ଦୁଲ ମିଆଁ ଛକ ଉପରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଦିଂତିନିଟା 
ଛାଲଉତୁରା ଛେଳିର ଦେହ ଟାଙ୍ଗି ବସିଯାଇ ଥାଏ । କଲୋନିରେ ଦି! ତିନିଟା କେବିନ୍‌ 
ବସିଯାଇଚ୍ଚ: ଯେ ପାନ ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟଠୁ. ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା ଯାଏ ମିଳିଯାଏ । 
କଲୋନି ଭିତରେ ତେଜରାତି ଦୋକାନ କହିଲେ ପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ହିଁ 
ସମସ୍ତେ ବୁଝନ୍ତି । ଗାଟେ ଏମ୍‌.ଆଇ.କଜି.କ୍୍‌ାର୍ଟରର ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍ଟି ପାତ୍ରବାବୁଙ୍କର ବାସସୁଳୀ 
ଓ ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ଟି ତାଙ୍କର ଦୋକାନ । ଗୋଟେ ବିଧବା ବୁଢ଼ୀମା”କୁ ନେଇ ପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ 
ଛୋଟିଆ ସଂସାର । ଜାତିରେ ଳୁମୁଟ୍ରି । ଘର ବରହମ୍‌ପୁର ପାଖରେ କୋଉଠି । 
ଏଯାଏଁ ବାହାହେଇ ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ ଓ ମେଳାପୀ । ଅନ୍ତତଃ 
ବିଜ୍‌ନେସ୍‌ ଜିନିଷଟି ତାଙ୍କ ରକ୍ତରେ ମିଶି ରହିଟ୍ି । ଦୋକାନ ଘରଟି ଡ୍ରଇଁ ରୁମ୍‌ରେ 
ହୋଇଥୁବାରୁ ପଶିବା କବାଟଟି ଛୋଟ । ଚାରି ପାଞ୍ଚଳଣ ଲୋକ ଦୋଳାନକୁ ପଶିଗଲେ 
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ଗହଳି ବଢ଼ିଯାଏ । ତେବେ ଦୋକନରେ ମିଳେନି ବୋଲି ଏମିତି କିଛି କିନିଷ ନାଇଁ | 
ଡାଲି ଚାଉଳ ତେଲଠୁ କେୟାର୍‌ଫି, ସେଣ୍ଟ, ଝିଅମାନଙ୍କ ଇମିଟେସନ୍‌ ଗହଣା, ଆଳୁ, 
ଲେମ୍ବୁ, ବଡ଼ି, ଶାଢ଼ି, ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟ ପିସ୍‌ ଏମିତି କି ସ୍ପଞ୍ଜ ଚମଡ଼ା ଚପଲ ବି ମିଳେ । 
କୌଣସି ଜିନିଷ ନ ଥୁଲେ ପାତ୍ରବାବୁ ଦେଢ଼ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କ୍ୟାପିଟାଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ମୋପେଡ଼ ଗଙଡ଼େଇ ଦେଇ ଆଣି ହାଜର କରିଦିଅନ୍ତି । ନିଜ ଦୋକାନଟିକୁ ପାତ୍ର ବାଚୁ 
ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟୀଲ୍‌ ଷ୍ଟୋର କରିଦେଇଛନ୍ତି । କଲୋନିର ସବୁ ଘରୁ ଜଣେ ନାଁ ଜଣେ 
ମେମ୍ବର ପ୍ରତିଦିନ ପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ଦୋକନ ଆଡ଼େ ଥରେ ବୁଲି ଯିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି । 

ପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାର କାନ୍ର୍‌ରେ ସେ? ଦିନ ଅଦ୍ଭୁତ ବିଜ୍ଞାପନଟେ 
ମରାହେଇଥୁବାର ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ଏମିତି ଘଟଣା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନୂଆ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ କୌତୂହଳ ଉଦ୍ରେକ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଫୁଲ୍‌ସ୍କେପ୍‌ କାଗଜରେ ହାତଲେଖା 
ବିଜ୍ଞାପନଟି ଏମିତି ଭାବରେ ହିଁ ଲେଖା ହୋଇଥଲା । “ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଗୃହୋଷକରଣ 
ମାନ ଚାଲମ୍ଲୁ ଓ ଭଲ ଅବସ୍କାରେ ବିକ୍ରୟ ନିମେନ୍ତ ଗଚ୍ଛିତ ଅଛି । ଆଗ୍ରହୀ କ୍ରେତା 
ଏମ୍‌.ଆଇ.,ଜି, ବ୍ଳକ୍‌ର ୧୬ ନମ୍ର ଘର ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରନ୍ୁ | ” 

ଘୋଷଣା ତଳେ ଥିବା ତାଲିକାଟି ଆହୁରି ଚମଳ୍କାର ଥିଲା । ବମ୍ବେ ପାଟର୍ଣ୍ର 
ପଲଙ୍କ ଷ୍ଟିଲ ଆଲମିରା, ସୋଫାସେଟ୍‌, ବ୍ଲାକ୍‌ ଏଣ୍ଡ ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଟି.ଭି., ଇମ୍ମୋଟେଡ଼୍‌ 
ଘଡ଼ି, ଇମ୍ପୋଟେଡ଼୍‌ ଟେପ୍‌ରେକର୍ଡ଼, ଦି 'ଟା ଜେଣ୍ଡସ୍‌ କୋଟ୍‌, ଷ୍ଠୀଲ୍‌ ବାସନ, ଟେବୁଲ୍‌ 
ଚେୟାର, ପ୍ରେସର କୂକର୍‌, ଗାଲିଚ଼ୀ, ପୋର୍ସୋଲିନ୍‌ର ବାସନ, ମଶାରି, ବେଡ଼ସିଟ୍‌, 
କମର୍ସ ବହି, ଫୋମ୍‌ ସୁଟ୍କେଶ୍‌, ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ଯାମ୍୍‌, ମିକ୍ସି, ପେଲ୍ମେଟ୍‌ ଏମିତି କି 
ଟବସହ ଫୁଲ ଗଛ । . 

ଖୁବ୍‌ ଜଲ୍‌ଦି ବିଜ୍ଞାପନଟି କଲୋନିରେ ଚର୍ଚ୍ଚାର ବିଷୟ ହେଇ ଯାଇଥଲା । 
ଛ'ମାସ ହେଲା, ଏଇ କଲୋନିରେ ରହିବା ଦିନଠୁ, କେହି ସେଇ ଆଙ୍କୋଇଣିଆନ୍‌ 
ବୁଢ଼ୀଟିକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ନ ଥଲେ । ବରଂ ଗୋଟେ ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ବ ରଖି 
ଚଳୁଥଲେ । ବୁଢ଼ୀଟି ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଂର ଆଲ୍‌ସିସିଆନ୍‌ କୂକୂରଟିକୁ ଧରି ଇଭିନିଂ 
ଓଁକ୍‌ରେ ଦିନକ ଭିତରେ ଥରକ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ବାହାରୁଥୁଲା । ବୁଢ଼ୀଟି ଏତେଦିନ 
ଯାଏ ଆଉଟ୍‌ ସାଇଡ଼୍‌ର ହେଇ ରହିଥ୍ୁୁଲା ଏଇ କଲୋନି ପାଇଁ । ତା'ଘର ନମ୍ର ଥିଲା 
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ଷୋହଳ । ପନ୍ଦର ଓ ସତର ନମ୍ବର ଭିତରେ ଭଲ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ମଝିରେ ଷୋଳ 
ନମ୍ବରର ଗେଟ୍‌ ପାର୍‌ ହେଇ ତରକାରି ପିଠା ମିଠାର ଦିଆନିଆ । ଯିବା ଆସିବା 
ବେଳେ କେହି କେବେ ଷୋଳ ନମ୍ବର ଜାଫେରି ଭିତରର ଘରକୁ ଅନେଇବାର 
କୌତୂହଳ ରଖୁ ନ ଥ୍ରଲେ । କିନ୍ତୁ ୟା'ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ଷୋହଳ ନମ୍ବର ଘର 
ଉପରେ । ବୁଢ଼ୀର ଚାଲିଚ଼ଳଣ ଉପରେ ¦ ତା'ର ଅତୀତ, ତା'ର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ 
ନେଇ ସଭିଏଁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ଫରେଷ୍ଟ ପାର୍କରେ ବୁଢ଼ୀର ସ୍ଵାମୀ ରହେ । ଦିଂମହଲାର କୋଠାଟେ ଅଛି 
ତା'ର । କେହି ଜଣେ ସ୍ତ ଲୋକ ତା ସ୍ଵାମୀଠୁ ଶୁଣି ଆସି ଅନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
କହିଥୁଲା କଥାଟି 1 ରିଟାୟାର୍ଡ଼ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌.ଟେ ଚୁଢ଼ାଟା | 

ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଟ଼ାଶରୁ ପଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବୟସ୍କା ଗାଉନ୍‌ ପରିହିତା ବୁଢ଼ୀଟି 
କ୍ଲାନ୍ତ ପାଦ ଘୋଷାରି, ଆଖିରୁ ଚଷମା କାଢ଼ି, ରୁମାଲ୍‌ରେ ପୋଛୁଥିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ 
ସେଇ ତାଲିକାଟିକୁ ଅନେଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ଯାଉଥଲା । ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ଯେମିତି 
ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା ତା” ଛାତିରୁ । ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ବୁଢ଼ୀଟି ତାଲିକାର 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ହଜି ଯାଉ ଯାଉ ଅତୀତ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଉଟବି । ପାଖରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଇଥିବା ଆଲ୍‌ସିସିଆନ୍‌ଟି 'ର ଯେମିତି ପରଚୂଣ୍ଡ ପୌରୁଷ । ବୁଢ଼ୀଟି ପାତ୍ରବାବୁ ଦୋକାନ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଥିବାଯାଏଁ, କେହି ପଣିପାରନିନି ଜାଫେରି ଭିତରକୁ | ଦୋକାନ ଭିତରେ 
ଆଗରୁ ରହିଯାଇଥ୍ଵବା ଲୋକଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଭୟଭୀତ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । 

( ଗଛଟିର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ଏମିତି ହିଁ । ପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ 
ହେଇ ଆଂଗ୍ଲୋଇଣ୍ଠିଆନ୍‌ ବୁଢ଼ୀଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ୁଥିବ । ଏବେ ସେ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଆସିବ ଓ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ ଏମ୍‌.ଆଇ.ଜି. ବକ୍ର ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଯିବ | 
ପଛରେ ଆଲ୍‌ସିସିଆନ୍‌ କୁକୁର ପମି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଛନ୍‌ଛନ୍‌ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରାସ୍ତା 
ଅରାସ୍ତାରେ ଧାଉଁଥୁବ ଯେ ଆକଟ କରିବାକୁ ବୁଢ଼ୀ ଭୂଲିଯାଉଥିବ ।) 

ଶେଷରେ ପାଞ୍ଚଶ” ଟଙ୍କାରେ ସୋଫା ସେଟ୍‌ଟିର କଥା ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ବୁଢ଼ୀ 
ଜାଣିଥୁଲା ଏଇଟା ଶାଗ ମାଛ ରେଟ୍‌ ହେଇଯାଇଚି । ତଥାପି ଏତେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ 
ପଡ଼ିଥୁଲା ଯେ ସେଇ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଂଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମୂଲ କଷାକଷିିରେ ବକ୍‌ ବକ୍‌ 
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ହୋଇ ଆଉ ଆଗେଇବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା ତାଂର । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦିଂଜଣ ଏଇ 
ଏମ୍‌.ଆଇ.ଜି. ବ୍ଲକ୍ର କି ? କୋଉଠି କ'ଣ କାମ କରନ୍ତି, କେତେଦିନର ସଂସାର 
ବସେଇଛନ୍ତି କିଛି ପଚ଼ାରିଲାନି ବୁଢ଼ୀ । ତା'ର ସବୁ ବିଷୟରୁ ଯେମିତି କୌତୂହଳ 
ମରିଯାଇଚ଼ି । ସୋଫାସେଟ୍‌ଟା ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ରୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ, ଫାଙ୍କା ଘରଟାକୁ ଦେଖି 
ତାକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗିଥୁଲା କି କ”ଣ ସ୍ବାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲିଯିବା ପଛେ ପଛେ ଲାଇଟ୍‌ଟା ଅଫ୍‌ 
କରି ତ୍ରଇଁ ଗୁମ୍‌ଟାକୁ ଅନ୍ଧାର କରି ରଖିଥ୍‌ଲା ସେ । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆସି 
ଗେଟ୍‌ରେ ତାଲା ପକେଇ ଯାଇଥୁଲା । 

ବୁଢ଼ୀ ପାଖକୁ କେହି କେବେ ଆସେନି, କେମିତି ଚଳେ ? କେମିତି ଖାଏ ? 
କ'ଣ ଖାଉଥୁବ ସିଏ ? ପାଉଁରୁଟି ? ଅଣ୍ଡା ? ଭାତ ? ଶାଗ ? ରୋଷ୍ଟ ? ଚୁଡ଼ା ? 

ଏ ସାହେବ ମାନଙ୍କର ଖାଇବା ପିଇବା କ'ଣ 7 ଏମାନେ ପରା କାଳେ ରନ୍ଧାରନ୍ଧି 
ବେଶି କରନଡିନି । ତ୍ରାୟଫୁଡ଼୍‌ର ବ୍ଯବହାର ତାଙ୍କର ବେଶି । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର 
କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦେଇ ଆର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା- ଆରେ ଯା' ମ ମୁଁ ବହୁତ୍‌ ଦେଖିଚି 
ସାହେବ । ଭାରତରେ ଜନ୍ମ ହେଲେ, ଭାରତରେ ରହିଲେ, ଭାତ ଖାଉ ନ ଥ୍ଵବେ 
ପରା ? ମୁଁ ନିଜ ଆସ୍ଜିରେ ଦେଖିଛି - ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କହିଲା; ଆମେରିକାନ୍‌ ଝିଅଟେ, 
ହିପ୍‌ପୀ ଝିଅଟେ ହେଇଥିବ ପରା, ତା' ସାଙ୍ଗ ପୁଅ ଦିଂଟାବୁ ଛାଡ଼ି, ଆମ ସେଇ 
ଯୋରନ୍ଦା ବାବାଜିଟିଏର ସାଙ୍ଗ ଧରିଲା । ବାବାଜିଟା କି ମନ୍ତ୍ର କଲା କେଜାଣି ଝିଅଟା 
ଖାଲି ବାବାଜି ପଛେ ପଛେ । କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ଦି'କେଜି ପାଟ୍ରିଲା ଘୁଉଡ଼ି ଆମ୍ବ ଚୁଷି 
ଚୁଷି ଖାଇଥ୍ବବ ଝିଅଟି । ପେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଝାଡ଼ା ହେଇଗଲା କି ଗନ୍ଧ । ଦିହସାରା ମାଛି ଭଣ 
ଭଣ । ଆଗେ ଆଟେ ବାବାଜି, ପଛେ ପଛେ ଝିଅ, ସବୀ ପଛରେ ଟାଉନ୍‌ ସାରାର 
ଛୋଟ ପିଲା ଛୋଟ ଛୋଟ ପଥର ମାରି ମାରି । କେହି ପୋଲିସ୍‌ ରେ ଖବର ଦେଲା 
ଯେ, ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ବାବାଜିକୁ ଧରି ନେଇଗଲା ଥାନାକୁ । ଥାନାକୁ ନେଇଗଲା 
ବେଳେ ଝିଅଟା ଭିଡ଼ ଧରିଥାଏ ବାବାଜିଟାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନ ଥାଏ ଜମା । 

ଏଇ ଗପଟିର ଆଙ୍ଗୋଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ବୁଢ଼ୀଟିର ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲେ 
ବି ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥିଲେ ଓ ମଜା ଉଠେଇଥିଲେ ଗପଟିରୁ | ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟେ ପଚ଼ାରିଥ୍ୁଲା, 
ବୁଢ଼ୀର ସ୍ଵାମୀ ଅଛି ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ପୁଣି ଦି”ଂମହଲା କୋଠାଟେ ଫରେଷ୍ଟ 
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ପାର୍କରେ, ତା' ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝୁନି ? ଛାଡ଼ପତ୍ର କି ? ହେଇଥୁବ ମ ସେୟା | ଏମାନଙ୍କର 
କାଶିଲେ, ଛିଙ୍କିଲେ ଛାଡ଼ପତ୍ର । ଦେଖିନ ପେପର୍‌ର ସାପ୍ରାହିକୀ ମାନଙ୍କର ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ ବିଚ଼ିତ୍ର କଥା ସବୁ ବାହାରେ । ଶୋଇଲା ବେଳେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରିବାର ଅଭ୍ୟାସ 
ଥୁବାରୁ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ମହିଳା ଅମୁକ, ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଅମୁକକୁ କୋର୍ଟରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଲେ | 

ସବୁ ଜାଗାରେ କଂଣ ସେମିତି ହୁଏ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ କହିଥୁଲା | ବୁଢ଼ୀକୁ 
ଦେଖିଲେ ସେମିତି ମନେ ହେଉଚ଼ି ¢ ମତେ ତ ଦେଖିଲେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଲାଗେ । ଆହା 
ବିଚ଼ରା ଏଠି ତା'ର ଭାଇ ବନ୍ଧୁ, ନାଁ କିଏ ? ଗୋଟାକୁ ଗୋଟା ଘର ଜିନିଷ ବିକିବାକୁ 
ବସିଚ଼ି ମାନେ ଭାବିଲ ? ସେ ବିଲାତରୁ ହଉ କି ନିପଟ ମଫସଲ ଗାଁ'ର ହେଉ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକର ଭାଗ୍ୟଟା ହିଁ ସେମିତି । ତା” ସ୍ବାମୀର କାଳେ ଗୋଟେ ରକ୍ଷିତା ଅଛି । ଏଇ 
ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଆଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟେ ମ ¦ ବୁଢ଼ୀ ସେଇଥଵ ପାଇଁ ସେଠିକୁ ଯାଏନା । 
ଆହା ବିଚ଼ାରୀ । 

( ଗଛଟିର ଦ୍ବିତୀୟ ଦୃଶ୍ୟରେ ପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇ 
ବୁଢ଼ୀ ତାଲିକାଟିକୁ ପଢ଼େ ଆମୂଳଚୂଳ । ତା'ପରେ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ପକେଟ୍‌ରୁ 
ପେନ୍‌ କାଢ଼ି ତାଲିକାର ଦି 'ଚିନିଟା ନାଁ କାଟି ଦଉଥିବ, ସେତେବେଳେ ତା' ହାତଟା 
ଅସମ୍ଭବ ଥରି ଉଠୁଥୁବ । ଯେମିତି କି ତା'ର ଅତୀତ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସ୍ଵତିକୁ ଛୁରୀଟିଏ 
ଧରି ଖିନ୍‌ଭିନ୍‌ କରି କାଟି ଦଉଚ଼ି । ଫେରି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଶ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖିରେ ଥରେ 
ସେ ଅନେଇବ ପାତ୍ରବାବୁ ମୁହଁକୁ । ପାତ୍ର ବାବୁ ଗରାଖକୁ ଜିନିଷ ଦଉ ଦଉ କହିବେ 
ଏଇଠି ସେକେଣ୍ଠ୍‌ ହାଣ୍ଡ ଜିନିଷ ବିଳ୍ରି ହେବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ଫର୍ଣ୍ରିଚ଼ୂର ବାବଦକୁ କିଛି 
ଅସୁବିଧା ନାଇଁ ସେ, ମଶାରି, ବେଡ଼୍‌ସିଟ୍‌, କୋଟ୍‌, ବାସନ କୁସନ, ନେବାକୁ ସହଜରେ 
କେହି ରାଜି ହେବେନି । ସଂସ୍କାର କଥା ତ, ବୁଝୁନାହାନ୍ତି | ଲୋକଙ୍କ ବିକାର ଗୋଟେ 
ଆଉ କିଛି ନୁହଁ । ବୁଢ଼ୀ କିଛି ବୂଝୁଥୁବ କି ନ ଥୁବ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହଲେଇ ହଲେଇ 
ହଲେଇ ହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ ମାରି ମାରି ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥୁବ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ ।) 

ଫୂଲଗଛ ଥିବା ଟବ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଯେ ବିକ୍ରି ହେଇଯିବ ବୁଢ଼ୀ ଭାବି ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ବିଲ୍ରି ହେଇଗଲା । ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର କଲମି ଗୋଲାପ, ଥୁଳା, କ୍ରୋଟନ, ରବର ଗଛ, 
ରିଜ୍‌ସାରେ ଲୋଡ୍‌ କରି ନେଇଗଲା ଗୋଟେ ପଚିଶ ଛବିଶ ବର୍ଷର ପିଲା, ତା! ଟେଣ୍ଟ 
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ହାଉସ୍‌ ପାଇଁ । ଆଜିକାଲି ସେଇ ଟେଣ୍ଟ ହାଉସ୍‌ ର ବେଶୀ ଚାହିଁଦା ଯେ ଯେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ସଜେଇପାରେ । ଏବେ ସାମ୍ବାପଟ ଅଗଣାରେ ଖରା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ । ଗଛଗୁଡ଼ାକର କି 
ପ୍ରକାରର ଯତ୍ନ ନବ ପିଲାଟା ବୁଢ଼ୀ ପଚାରିଲାନି । ଚପଲ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଘରକୁ 
ପଶିଲା ଭିତରେ ଦିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତା” ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । ଗାଲିଚାଟାକୁ ଦେଖୁ 
ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ ସେମାନେ । ହାତ ଥାପି ଥାପି କୋମଳତା ପରୀକ୍ଷା କଲେ । 
କିନ୍ତୁ ରେଟ ଶୁଣି ଯେମିତି ଲାଇନ୍‌ କଟ ସବୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର: ଗୋଟେ କାର୍ପେଟର ଦାମ୍‌ 
ଏତେ ? ଏତେ ଟଙ୍କା ଖାଲି ଭୂଇଁରେ ବିଛେଇବା ପାଇଁ ? ମାର୍ବଲ ଟାଇଲ୍‌ ପକେଇହବ 
ଏତିକି ଟଙ୍କାରେ ପରା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦି'ଟା ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କଥାବାର୍ତା ହେଲେ | କାର୍ପେଟଟା 
ବାଦ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା ସେମାନଙ୍କ ପସନ୍ଦରୁ । ମଶାରିଟା କାଢ଼ି ଦେଖେଇଥିଲା ବୁଢ଼ୀ । ହେଲେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦି”।ଟା ଓଲଟପାଲଟ କରି ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଥୋଇଦେଲେ । ଶେଷରେ 
କଫି ସେଟ୍‌ଟା ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । କଫିସେଟ୍‌ଟୀ ଥଲା ଖୁବ୍‌ ଦାମିକା । ମୋଟା 
ସିଲ୍‌ଭର ପ୍ଲେଟର ଖୁବ୍‌ ଚଳ୍‌ ଚକ୍‌ । ମନେ ହେବ ଯେମିତି ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଆଉ ରୂପା ମିଶେଇ 
ଦିଆ ହେଇଟି । ଆମେରିକାନ ସିଲ୍‌ଭରରେ ତିଆରି । ରିଟ ଏଣ୍ଢ୍‌ ବର୍ଟନ କମ୍ପାନୀର 
କଫିସେଟ୍‌ | ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦି'ଟାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ବୁଝେଇ ବୁଝିଲେନି ସେମାନେ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥୋମାସ ବିଷୟରେ ଫିସ ଫିସ କଥା ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟ ଧାରଣା 
ହେଲା ଯେ ଥୋମାସ ସାଉଥ ଇଣ୍ଡିଆନ ହେଇଥୁବାରୁ ଏଇଟା ମାଡ୍ରାସର ଷ୍ଟିଲ୍‌ ସେଟ୍‌ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କୋଉଠିକାର ନୁହଁ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଟଙ୍କା ଥୋଇଦେଇ ଜିନିଷ ଉଠେଇ 
ନେଇ ଚାଲିଗଲେ ସେମାନେ । ବୁଢ଼ୀ ଚେୟାର ଉପରେ ଢୁଳେଇବା ଭଳି ବସି 
ରହିଥିଲା । କଫି ସେଟ୍‌ଟି ଯାହା ବହୁଦିନୁ ବ୍ଯବହାର ହଉ ନ ଥଲା । ଚାଲିଗଲା 
ପରେ ସେଇଥୁରେ କଫି ପିଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତାଂର । ଘର ଭିତରେ ବୁଢ଼ୀ 
ବ୍ୟତିରେକ କେହି ନ ଥୁଲେ । ବୁଢ଼ୀ ଡାକିଲା ପମି, ପମି | କୁକୁରଟା ଧାଇଁ ଆସିଥିଲା 
ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଭୃତ୍ୟ ଭଳି । 

: କମର୍ସ ବହି କେଇଖଣ୍ଠ ରଖୁଚି ବୁଢ଼ୀ | ତୋର କାଳେ ଦରକାରରେ ଆସିଯିବ 
ଯାଉନୁ ଦେଖୁଚୁ, ପୁଅକୁ କହିଲେ ବାବୁଜଣକ । ପାତ୍ରବାବୁ ଦୋକାନରୁ ଫେରିଆସି : 


„` = =` 


ହଅ ବହି କିଣିକି କିଏ ପଢ଼େ ? ଲେଣ୍ଡଂ ଲାଇବ୍ରେରିରୁ ଆଣିବେନି ଯେ । ବହି 
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ଅପେକ୍ଷା ସେ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡଟା ଆଣିଥୁଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କର ତ 
ନେଇଗଲେ [1 ପଛଆଡ଼େ, ପୁଅ ଗାରୁ ଗାରୁ ହେଲା ବାପ ଉପରେ, ବାପ ଗାରୁ ଗାରୁ 
ହେଲା ପୁଅ ଉପରେ । 

କମର୍ସ ବହି ଅଛି ମାନେ କେହି ଛୁଆ ପିଲା ଥୁବେ ବୁଢ଼ୀର । ବାବୁ ଜଣକ 
କହିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଂକୂ । 

: ତା' ଘରେ ତ ଖାଲି କୁକୁରଟେ ଆଉ କାହିଁ କିଏ ? ଏଇଟି ତ ଛ'ମାସ 
ବର୍ଷେ ହେଲା ଆସିଲାଣି, କେହି ଆସିଚି ତା' ଘରକୁ କେବେ, ଦେଖୁଚ ? 

ସେଇ କୁକୁରଟି ପସନ୍ଦ ହେଇଗଲା ଜଣକର । ବ୍ୟାଙ୍କ-ବାବୁ ଜଣକ ନୂଆ 
ହେଇକି ଆସିଥ୍ରଲେ । କେମିତି କେଜାଣି ଚୋରଦଳ ଖବର ପାଇଗଲେ ଗହଣା ପତ୍ରର । 
ଲକର୍‌ରେ ରଖୁବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଥୁଲେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାବୁ, ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ଥାଉ, ଅମୁକ 
ପାର୍ଟି ସରିଯାଉ ଆଉ ଦିନ କେଇଟାରେ କ'ଣ ହଇଯିବ | ପାର୍ଟିର ପରଦିନ ଟୋରଦଳ 
ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାବୁକୁ ବାଛି ପକେଇ ଦେଲେ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ବରଡ଼ା ପତ୍ର ପରି ଥରୁଥୁବା 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବନ୍ଦ୍‌ କରିଦେଲେ ପାଇଖାନାରେ । ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ନ 
ଥିଲା | ବୁଢ଼ୀ କହିଲା; ପୁଏ, ମାର୍ପିଟ ଖୁନ୍‌ ଖରାବା କରନି, ଆସ ମୋ ସଙ୍ଗେ | ମୁଁ 
ଚାବି ଦେବି । ରୋଷେଇ ଘରୁ ଟାବି ବଦଳରେ ମୁଠା ମୁଠା ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡା । ଆଖୂ ଦଳୁ 
ଦଳୁ ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ହାଣି ପକେଇ ପଳେଇ ଗଲେ ଚୋରଦଳ । 

ବାବୁ ଜଣକ କହିଲେ ଳୁକୁରଟେ ଥୁଲେ କେଡ଼େ ନିର୍ଭୟ । କୁକୁରର ତ ଆଉ 
ପାଟି ଖନିମାରିଯିବନି ଚୋର ଦେଖୂଲେ । ସାଇପଡ଼ିଶା ଉଠିଯାଇଥ୍ବଲେ ବୋରମାନେ 
ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ । ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଚୁଙ୍କ ଗହଣାଗୁଡ଼ା ଏବେ ଲକ୍‌ରରେ । ହେଲେ 
ତାଙ୍କର ଭାରି ଭୟ ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡର ପ୍ରତିଶୋଧ ନବାକୁ ଚୋରଗୁଡ଼ା ଦିନେ ଆସିବେ ହିଁ 
ଆସିବେ । 

ବୁଢ଼ୀ କହିଲା : କୁକୂର ବିକ୍ରି କଥା ତ ତାଲିକାରେ ନ ଥିଲା | କୁକୁରଟି ବିକ୍ରି 
ପାଇଁ ନୁହଁ । 

: ହଁ ତାଲିକାରେ ତ ନାଇଁ | ମୁଁ ଭାବିଲି ସବୁ ଜିନିଷ ବିଜ୍ି ହଉଚି ଯେତେବେଳେ 
ଏ କୁକୁରଟା- ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ । 
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ବୁଢ଼ୀ କେବଳ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାବୁଟିକୁ ଅନେଇଲା । 

ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାବୁ କହିଲେ : ଏଇଟା ନିଶ୍ଚେ ଆପଣ ଦେଢ଼ଶ” କି ଦୁଇଶ'ରେ 
କିଣିଥିବେ । ମୁଁ ତିନିଶ” ଦେବି | 

ବୁଢ଼ୀ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ନାଇଁ ନାଇଁ କରୁଥିଲା । 

: ହଉ ହେଲା ସାଢ଼େ ଚାରି | 

ବୁଢ଼ୀ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ତା'ପରେ ଭିତରକୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା: ସେଇଟା 
ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ, ସେଇଟା ମୋ ସାଙ୍ଗ | 

:ଶଳା କୁକୂରିଆ ଜାତି, କ'ଣ ନୀ କୁକୁରଟା ମୋ ସାଙ୍ଗ, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାବୁ ଶୂନ୍ଯ 
ଘରକୁ ଛିଗୁଲେଇ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲେ । 

(ଗନ୍ଧଟିର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟ ଏମିତି ହିଁ ଥୁଲା । ସବୁଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଇଭିନିଂ 
ଓାକ୍‌ରେ ବାହାରୁଥୁବା ବୁଢ଼ୀଟି ସେଂଦିନ ବି କୁକୁରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବାହାରିଥିଲା 
ଗେଟ୍‌ ରେ ତାଲା ପକେଇ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥୁବା କାର୍‌ଟିଏଗୁ 
ଦେଖ୍‌ ଗୋଟେ ଅଭୁତ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଲା ସିଏ । ଏମିତି ଗୋଟେ ଦୃଶ୍ଯ ତିଆରି 
ହେଇଗଲା ଆଖ୍‌ ପିଛୁଳାକେ ଯେ ଦେଖଣାହାରିଏ ହଠାତ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲେନି ଘଟଣା 
କ'ଣ ¢ ହେଇ ହେଇ କରିବେ କି ହୋ ହୋ ହସିବେ । 

ବୁଢ଼ୀଟିଜକୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଦେଖୁଁ କାର୍‌ ଭିତରୁ କଳା ଲମ୍ବା ବୁଢ଼ା ଲୋକଟେ 
ବାହାରି ଆସିଥିଲା, କିଛି କହିବ ବୋଲି । କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ, ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା । ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଖୁ ବୁଢ଼ୀର ଚେହେରା ଯେମିତି ବଦଳି ଯାଇଥୁଲା ହଠାତ୍‌ । 
ବୁଢ଼ୀର ସେଇ ଚେହେରା କେହି କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥିଲେ ଆଗରୁ । ଏତେ ମାତ୍ରାରେ 
ନିଆଁ ବର୍ଷା, ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ଉତ୍ତେଜିତ । ଏବେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟେ ବୁଢ଼ୀ ମନେ 
ହେଉ ନ ଥିଲା, ଏଇ ଉରେଜିତ ଅବସ୍ତାରେ | ବୁଢ଼ୀ କେବଳ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ଡାକୁଥିଲା 
ପମି, ପମି । ଆଉ ସେଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପୌରୁଷର ଆଲସିସିଆନଟି ଯେମିତି ବୁଝିନେଲା 
ତା'ର ଏବେ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ୍‌ | ହଠାତ୍‌ ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି ଉପରକୁ ଝାଃଛ ପଡ଼ିଥିଲା 
ଓ ଜୀବନବିକଳରେ ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି କାର୍‌ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । କୁକୁରଟି ବି । 
ବୁଢ଼ାଲୋକଟି କାର୍‌ ଡୋର୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଇ ଫୁରୁସତ୍‌ ପାଇଲାନି, ପଛେ ପଛେ 
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କୁଳୁର ସତେ ଯେମିତି ଝୁଣି ପକେଇବ । ବୁଢ଼ା ଲୋକଟି କାର୍‌ ଚାରିପାଖେ ଦୌଡ଼ି 
ବୁଲିଲ୍ଲା । କୁକୁରଟି ବି । ବୁଢ଼ାଲୋକଟି ରାସ୍ତାରେ ଏପଟେ, ସେପଟେ, କୁକୂରଟି 

ବି । ବୁଢ଼ାଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ବୁଝି ହଉଥୁଲା ସେ ଖୁବ୍‌ ହାଲିଆ ହେଇ ପଡ଼ୁଚି । 
ଆଉ ଦୌଡ଼ି ପାରିବ ବି ନାଇଁ । ଏଇ ପଡ଼ିଯିବ ପରୀ । ଲୋକମାନେ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଥୁଲେ, ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲେ ହେଇ ହେଇ କରିବେ 
କି ହୋ ହୋ ହସିବେ | 


\ ୭୧ ୯ 
ଏ ୦୦ 
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ଲେଖକ-ପରିଚିତି 
ବର୍ଣ୍ଣାନୁକ୍ତରମରେ ସଜ୍ଜିତ 


( ବନ୍ଧନୀ ମଧ୍ଯସ୍ଫ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଥମେ କ୍ରମିକ ସଂଖ୍ୟା ଓ ପରେ ଗ୍ରନ୍ଜର ପୃଷ୍ଠା 
ତ । ତାରକା ଟିହ୍ନିତ ଗଛ୍ଧ-ଗ୍ରନ୍ଦୁରୁ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଦୁରେ ସ୍ତ୍ରାନିତ ହୋଇଥିବା ଗନ୍ଥ ଅଣାଯାଇଛି) 


ଅଖୁଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ( ୨୭, ୧୫୩ ), ଢେଙ୍କାନାଳ ଓ ଖୋର୍ଦା । 


ପ୍ରକାଶିତ ଗହ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଗ୍‌ : ‹ ମନସାଜିଁଳର ଚିଠି ୧୯୫ ୭ (ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ 
“ଅନାଗତ ଫାକଳୁନ', ୧୯୮୨), ଝଡ଼ର ଇଗଲ ଓ ଧରଣୀର କୃଷସାର” 
୧୯ ୬୪, 'ଓ ଅଂଧ ଗଳି“ ୧୯୭ ୯, ' ନଦୀର ନାମ ଗଣତନ୍ତ' ୧୯୮୪, 
ଓ “ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ? ୧ ୯ ୯ ୦ - ୬ଟି ଗଜ ଗ୍ରନ୍ତୁ ଓ ସମୁଦାୟ ୫୮ଟି ଗହ । 


୨. ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତି (୨୮, ୨୬୧) ଯାଜପୁର । 


ପ୍ରକାଶିତ ଗନଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଜ : “ ଅଶୁଭ ପୁତ୍ରର କାହାଣୀ” ୧୯ ୭ ୩, ' ଉଗ୍ସେନ 
ଉବାଚ” ୧୯୭୬, (ନିଆଁ ଜଳୁଛିଂ ୧୯୭୮, ' ସ୍ବାୟୁ ଓ ସନ୍ୟାସୀ? ୧୯୮୧, 
“ଚାରି ସଙ୍ଗାତ କଥା” ୧ ୯୮୩, ‹ କାହାଣୀ ନୁହଁ? ଇତ୍ଯାଦି | 


୩. ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ (୧୧, ୯ ୧) ଚଣାହଟା, କଟକ । 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନୁ : “ ଚଢ଼ା ଉଭରା'”* 
୪. ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ତା (୮, ୭୮) କଲ୍ୟାଣୀ, ବାଲେଶ୍ଵର । 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍୍‌ : “ ତୃଣଗୁଛ” ୧୯ ୩ ୨, “ ସଭ୍ୟତାର ତଳେ”, ' ମନର 
ଭୂତ', “ ବାରମଜା”, “ ନୈଶ ସୁନ୍ଦରୀ”, ' ଗଛଗୁଛି'" ୧୯୮୭ - ସମୁଦାୟ 
ପ୍ରାୟ ୮୦ଟି ଗଳ୍ପ ବିଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ତିରିଶ ଓ ଚାଳିଶ ଶତକରେ ଲେଖା 
ଯାଇଥିଲା । 


୫. ଅଶୋକ ଚନ୍ଦନ (୭୦, ୬୦ ୭) ପାଟଣାଗଡ଼, ବଲାଙ୍ଗୀର । 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ନ : “ଅଶୋକ ଏବଂ ଅଶୋକ” ୧୯୮୫ ଓ ' ପୁନଶ୍ଚ 
ଅଶୋକଂ" ୨୦୦୦ | 


ସୂଚି 
୧. 
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୧୦, 


୧୯. 


୧୨. 


ଆନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ପହି (୬୨,୫୪୦) ନିହାଲ ପ୍ରସାଦ, ଢେଙ୍କାନାଳ । 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ-ଗ୍ରନ୍ଥ : 'ଧୂଳିଝଡ଼ '?, “ଅନେକ ମୁହଁ, 'ଷାଚୁ” ୧୯୮୫, 
'ମୁହଁସଂଜ'” ୧୯୮୭, ଅନ୍ୟ ଅରଣ୍ଯ” ୧୯ ୯ ୨, “ଚରିତ୍ରର ବିକାର” 
୧୯ ୯୬, 'ମୁଦରିତା ଲୋପାମୁଦ୍ରା'” ୨ ୦୦୧ ଇଚ୍ଯାଦି | 


ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ (୬୬, ୫୭ ୧) ସୟଦପୁର, ଯାଜପୁର | 


ପ୍ରକାଶିଚ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନୁ : “ ଲୋଟଣୀ ପାରାର ଗୀତ” ୧୯ ୯ ୦, 'ଳଦମ୍ବ ଗଛର 
ଛାଇ” ୧୯ ୯ ୧, “ବାଉଁଶ ଫୂଲ” ୧ ୯ ୯୩, 'ପାପୁଲିର ପଦ୍'” ୧୯୯୮, 
“ଏକଲବ୍ୟର ଶର” ଇତ୍ୟାଦି | 


ଉତ୍ତମ କୁମାର ପ୍ରଧାନ (୬୫, ୫୬୬), କଣ୍ଠାମାଳ, କଳାହାଶରି | 


ମ୍ରକାଶିଚ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନୁ : ' ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଓ ବୃଦ୍ଧ ପଜାପତି” ୧୯ ୮ ୧, ‹ ନବିକେତାର 
ହାତଂ ୧୯୮୮, “ କଳାହାଣିରେ କଥାକାର“ ୧୯ ୯ ୨, “ବାଲିଘାଟ” 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ଉପେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ (୬, ୫୮) କଟକ । 
' ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ” ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ, ୧୯୮୫ | 
ଉମାଶଙ୍କର ମିଶ୍ର (୪୪, ୩୮ ୪), ରାମଚନ୍ଦ୍ରପୁର, ନୟାଗଡ଼ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଛ :¿ “ଶ୍ଵେତ ଅନୃତଂ ୧୯୮୧, `ଛତ୍ରିଶଙ୍କୁଂ ୧୯୮୨, 
“ବୋହୂ ବୋହୂକା'' ୧୯୮୭, ‹ନୂଆ ଶତାବ୍ଦୀର ଫଗୁଣ” ୧୯୮୮, 
' ମୋକ୍ଷଚକୁ ', ' କାନ୍ତ ବିନା' , ' ପ୍ରବାଦ ସୁନ୍ଦରୀ”, “ ବିଚକ୍ଷଣାରେ ', ' ଉମାଶଙ୍କର 
ମିଶ୍ରଙ୍କ କାହାଣୀ ସ୍ତବକ” । 


କହ୍ନେଇଲାଲ ଦାସ (୬୩, ୫୫୩), କମରଦା, ବାଲେଶ୍ବର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଜ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ : “କହ୍ନେଇ କଥାଘର ' ୧ ୯ ୮ ୬, ସମୁଦାୟ ପ୍ରାୟ ୯ ୫ 
ଗନ୍ନ । 


କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ (୭, ୭ ୨), ବିଶ୍ନାଥପୁର, ପୂରୀ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ : “ ଦ୍ଵାଦଶୀ”, “ ମୋ କାହାଣୀ ସରିନାହିଁ ', ‹ ରାଶିଫଳ! , 
“ ଶେଷ ରଶ୍ମି ', ‹ ସାଗରିକା' ଇତ୍ଯାଦି-, ଅଧୁକାଂଶ ଗଛ ସ୍ବାଧୀନତା ପୁର୍ବରୁ 
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୧୩. 


୧୪. 


୧୫. 


୧୬. 


୧୭. 


ଲେଖାଯାଇଛି । 
କାହ୍ନଲଟରଣ ମହାନ୍ତି (୯, ୮ ୨), ନାଗବାଲି, କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ୍‌ : ' କ୍ଷଣିକାଂଂ ୧୯୮୦ (ରଚନା କାଳ ୧ ୯ ୪୬), ' ଅପା” 
୧୯୮୦ (ରଚନା ୧୯୪୬), 'ନାମଟି ତାର ଚଂପାଂ ୧୯୮୦ (ରଚନା 
୧୯୫୦), ' ମୁଁ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣେଂ ୧୯୬୮, ' ସପା? ୧୯୬୮ (ବଡ଼ ଗଳ), 
“ଅତି ଗୋପନୀୟ” ୧ ୯ ୭୦, ମମତାର ମାୟା” ୧୯ ୭ ୧ (ବଡ଼ ଗଛ) | 


କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ (୨୪, ୭୧୦), ମାହାଙ୍ଗା, କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗହ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଜ୍‌ : “ ଭଙ୍ଗା ଖେଳଣା” ୧୯ ୬୧, ' ଲକ୍ଷ ବିହଙ୍କଂ ୧୯୬୮, 
ଘର ବାହୁଡ଼ାଂ ୧ ୯ ୬୮, 'ମଣିହରା' ୧୯୭୦, “ଠାକୁର ଘର?“ ୧୯୭୫, 
“ନାଲି ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ ସାଧବ ବୋହୂଂ ୧୯୭୮, ଭିନ୍ନ ପାଉଁଶ ୧୯୮୪, 
“ତ୍ରୟୋବିଂଶ ମୃତ୍ୟୁଂ ୧୯୮୭, ‹ଲେଉଟାଣି'” ୧୯୮୯, “ନିଜ ସଂଧ୍ୟା” 
୧୯ ୯ ୨, ଧବଳ ଆକାଶ” ୧ ୯ ୯ ୪, ' ତରଙଂ' ୧୯ ୯ ୭, ' ଶାନ ଅପରାହ୍ୁ୍‌' 
୨୦୦୨ ଇତ୍ୟାଦି- ସମୁଦାୟ ୧୯ ବହି [ 


କୃଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର (୩୫, ୩୧୪), ବ୍ରହ୍ଲପୁର, ଗଂଜାମ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ନ-ଗ୍ରନ୍ଥ : “ ମୌନାବତୀ ରାତ୍ରିଂ ୧୯୬୧, ' କ୍ରୀତଦାସର କାବ୍ଯ” 
୧୯ ୬୩, “ ନାଏଗା ଓ ଦେବଯାନୀ' ୧ ୯ ୬୮, “ଭୃଗୁ ସଂହିତା'ଂ ୧୯୭୩, 
‹ ନିଜକୁ ନାୟକ କରି” ୧୯୭ ୫, 'ପାରିଜାତକ” ୧୯ ୮ ୨ , ' ପର୍ବତାରୋହଣ' 
୧୯୮୭, ମାଣିକ୍ୟ ସଂଧାନ” ୧୯୮୯, 'ଡାଫୋଡିଲ ଓ ଗଂଗଶିଉଳି' 
୧୯୯୧ | 


ଗଣଶେଶ୍ବର ମିଶ୍ର (୫୧, ୪୫ ୨), ପୁରୀ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନୁ : ' ଅନ୍ଧାର”ଂଂ ୧୯୮୧, ' ମଧୁମିଶଙ୍କ ଶବ? , “ ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ ଜୀବନ” ୨୦୦୨ । 


ଗାୟତ୍ରୀ ସରାଫ (୭୧,୬୧୧), ବଲାଙ୍ଗୀର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନୁ : “ ଆଲୋକିତ ଅଂଧାର” ୧୯୮୮, 'ଆଇନାର ଜହ୍‌! 
୧୯୯୫, 'ନିଜସ୍ଵ ବସନ୍ତ! ୧୯୯୬, (ପ୍ରେମିକ ପରି କେହି ଜଣେ” 
୧୯୯୮, (ବାପା ଭଲ ଅଛନ୍ତିଂଂ ୨୦୦୩ | 


୬୮୫ 
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୧୮, 


୧୯, 


୨୧, 


୨୨, 


୨୩. 


ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର (୫, ୫୪), ବାଣପୁର | 


5=› £ 


ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ : “ ଏବେ ମଧ ବଂଚିଛି ' ' ମାଟିର ମାୟା ', ' ଗରୀବର 
ଭଗବାନ”, ` ' ପଲ୍ୟଛାୟା ', ' ହଠାତ୍‌ ଭାର୍ଯ୍ୟାଲାଭ', ' ଅସୂନ୍ଦର ପ୍ରେମ”, ' ମୁଁ 
ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲି ”, ' ନୀଳ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ”, ' ଶୁତି ସଞ୍ଚୟନ 7, ' ମଦ ଦୋକାନର 
ଇତିହାସ” ଇତ୍ୟାଦି- ସମୁଦାୟ ୨୧ ବହି । 

ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର (୨,୨୭), ବାଣପୁର ! 

ପ୍ରକା ଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ : ' ଗଛମାଳା' , ' ପୁଆଣି ଘର”, ' ନଅଟି ଗଛ! , 
'ଗ୍ରନ୍ଛାବଳୀ”°- ଅଧ୍୍‌କାଂଶ ଗଛ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ତୃତୀୟ ଓ ଚତୁର୍ଥ ଦଶକରେ 
ଲିଖୂତ । 


. ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି (୧୪,୧୧୨ ), ନାଗକାଲି, କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ୁ : “ଘାସର ଫୁଲ” ୧୯୫ ୧, ପୋଡ଼ା ଳପାଳ” ୧୯୫୧, 
“ନବବଧୂ” ୧୯ ୫ 9, (ଛାଇ ଆଲୁଅ”" ୧୯୫୬, ରଣ ଧନ୍ଦୋଳ' ୧୯୬୩, 
“ଗୁପ୍ତ ଗଂଗାଂ ୧୯୬୭, “ନୀ ମନେ ନାହିଁ ୧୯୬୮, “ଉଡ଼ଚନ୍ତା ଖଇ” 
୧୯୭୭, (ମନର ନିଆଁ? ୧୯୭ ୯, ' ସାତପାଞ୍ଚ' ୧୯୮ ୯, ' ଶରଶଯ୍ଯାଂ 
୧୯ ୯ 9, '(ତିନିକାଳ” ୧୯ ୯୩, ' ବର୍ଘେଇ” ୧ ୯ ୯ ୫, ' ଗୋପୀନାଥ ମହାଡି 


ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍"” ୧୯୯୬, ଇତ୍ୟାଦି |! 

ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥ (୩୦, ୨୭ ୫), ବଲାଙ୍ଗୀର | 

ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଚଗ୍ରନ୍ମ : ( ଅଶ୍ବାରୋହୀର ଗନ୍ଧ” ୧୯୭୯, ' ସମ୍ରାଟ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେଂଂ ୧୯୮୦, “କୁୀତଦାସର ସ୍ବପୁ” ୧୯୮୧, “ ସବୁଠାରୁ ଦୀର୍ଘ 
ରାତ୍ରିଂ ୧୯୮୪, “ସବୁଯାକ ସ୍ଵପ୍ନଂ ୧୯୮୪, “ଅଶୁତ ସ୍ବରଂ ୧୯୮୯, 
ଏତେ ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର” ୧୯୮୯, “ବାଘ ସବାର” ୧୯ ୯୬ ଇତ୍ୟାଦି - 
ସମୁଦାୟ ୧୫ ବହି । 

ଚୌଧୁରୀ ହେମକାନ୍ତ ମିଶ୍ର (୩୯, ୩୪୩), ଭେଡ଼ା, ମାହାଙ୍ଗା, କଟକ | 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍୍‌ : “ନିଷିଵ୍ଧ ପୁସ୍ତକଃ୧୯ ୭୩, ଅଘଟଣ! ୧୯୯୨, 
“କୁରୁଳିଆ ଗଳ” ୧୯ ୭ ୬, 'ଭଲୁକର ପୂରୀ ପ୍ୟାଣ୍ଟ, ୧ ୯ ୭ ୪, ' ହେମକାନ୍ତଙ୍କ 
ହସଗୋଲ୍ଲ!'' ୧୯୮୪, “ହସକୁରା କଥାମାନ” ୧୯୮୫, ଇତ୍ଯାଦି | 


ଳଗଦୀଶ ମହାଞଳଛ ( ୬୭୨, ୬୨ ୨)(ବାହାଡାଟଗୋଡା, ସିଂହପୂର) 


୬୮୬ ଏ: ) 
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୨୪, 


୨୫. 


୨୬. 


୨୭. 


୨୮. 


ଗୋରୁମହିଷାଣୀ, ମୟୁରଭଞ୍ଜ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରଚ୍ଭ : “ ଏକାକୀ ଅଶ୍ବାରୋହୀ? ୧୯ ୭ ୯, ' ଦକ୍ଷିଣ ଦୂଆରୀ 
ଘର? ୧୯୭୯, 'ଇର୍ଷା ଏକ ରତୁ! ୧୯୮୦, ଆଲବମ୍‌!” ୧୯୮୧, “ଦବି 
ପ୍ରହର ଦେଖୁ ନ ଥୁବା ଲୋକ” ୧୯୮୩, “ ନିଆଁ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ” ୧୯୯୫, 
ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକା ଏକା” ୧୯ ୯ ୬, “ ମେଫିଷ୍ଟୋଫିଲିସର ପୁଥୁବୀ” 
୧୯୯୬. “ସୁନା ଇଲିସି', ୨୦୦୨ | 


ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ (୪୨,୩୬୮), ବାଣପୁର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ : ˆ ଭବନାଥ ଓ ଅନ୍ଯମାନେ' ୧୯୮ ୨ , ' ଦିନଚାର୍ଯ୍ୟ!' , 
୧୯୮୩, ଆମେ ଯେଉଁମାନେ'” ୧୯୮୬, “ସାକ୍ଷାତକାର” ୧୯୮୬, 
'ପରିୟ ବିଦୂଷକ” ୧୯ ୯ ୨, 'ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଂ, ୧୯୯୫ ଇତ୍ୟାଦି | 


ଳୀପାନୀ (୫୯,୫୧୯), କରଞ୍ଜଆ, ମୟୁରଭଞ୍ଜ ] 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ : “ ପରିଚିତାର ପରିଚୟ” ୧ ୯ ୬ ୨, “ ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ 
କେତୋଟି ଗବନ୍ଧଂ ୧୯୮୭, “ଜାପାନୀ ବାବୁଙ୍କ ଆଉ କେତୋଟି ଗହ୍”“ 
୧୯୮୮, ପ୍ରିୟ ପରିଧ୍‌ା' ୧୯୯୭ | 


ତରୁଣ କାତି ମିଶ୍ର (୬୭, ୫୮୧), କେନ୍ଦୁଝର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଜ : “ଆବର୍ରର ଦୁଇଟି ସ୍ଵରଂ ୧୯୬୯, ନିଃସଙ୍ଗତାର 
ସ୍ଵରଂ ୧୯୮୦, “ କୋମଳ ଗାନ୍ଧାରଂ ୧୯୮୪, ‹ବହୁବ୍ରୀହିଂ ୧୯୮୮, 
“ପାରାଡାଇଜ୍‌ ପକ୍ଷୀ ଓ ଜଣେ ନିରସ୍ତ୍ର ଆତତାୟୀ” ୧୯ ୯ ୪, “ ବିତଂସଂ 
୧୯୯୬, 'ପଳାପତିର ଡେଣା ନାହିଁ” ୧୯୯୭, “ଆକାଶ ସେତୁ '`, 
୧୯୯୯, 'ଲୁବ୍ଧକର ରାତିଂ ୨୦୦୨ [ 


ଦାଶ ବେନ୍‌ହୁର (୭୪, ୬୪୫), ଖଣ୍ଡପଡ଼ା, ନୟାଗଡ଼ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ନ୍‌ :  ନାରି ସମୁଦ୍ର”*" ୧୯୮ ୨, “ ପଦ୍ମ ଘୁଞି ଘୁଞ୍ଚି ଯାଉଛି” 
୧୯୮୩, 'ଛାଇନିଦ' ୧୯୮୭, 'କୁହୁଡ଼ିର ଘର?” ୧୯ ୯ ୦, ' ଅକ୍ଷରର 
ଅରଣ୍ୟ” ୧୯ ୯ ୪, “ଡେଣା' ୧୯୯୮ ଇତ୍ୟାଦି ! 


ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର (୩୧, ୨୮୧) ନୟାଗଡ଼ । 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ନ : ' ଫଲଗୁରେ ବନ୍ୟା' ୧୯୭୬, ' ନିଷାଦର ନିଃଶବ୍ଦ 


୬୮୭ 
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୨୯. 


୩. 


୩୨; 


୩୩. 


୩୪. 


ବାରଣ' ୧୯ ୮୧, “ତାରା ଓ ତିମିରଂ ୧ ୯ ୬୩, ' ମନ୍ଦାକୁ|ନା', ' ଜଉତିଷେ 
କହିଛନ୍ତି' ୧୯ ୫୭, ‹ଅପରାହୁର ଗବୁଂ ୧୯୯୮ | 


ଦେବେନ୍ଦ୍ର ମହାଚି (୫୫, ୪୮୮), ଭଦ୍ରକ 1 

ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଗ୍‌ ; 'ଅଗନଣଗାମୀ” ୧୯ ୯୫, ' ନୀରବ ନଥୁର କାହୀଣୀଂ 
୧୯୯୫, _ ମୂକଭାଷା'* ୨ ୦୦୨, (ବୁରୁନ୍ଦାର ସ୍ପ? ୨ ୦୦୩, ପାପ ଓ 
ସୁ ୪୦୯୦୪୨ ମହୂଳ ବନଗେ ରଡ଼ ୨୦୦୫ ୮ 
ହେବ୍ରାଜ ଲେଙ୍କା (୪୯, ୪୨୮), କୂଶପଙ୍କୀ, ବାଙ୍କି, କଟକ | 
ପ୍ରକାଶ୍ବଚ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ ; ‹ ଦେବୃାଜ ଅର୍କେଷ୍ା!, “ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସ ଗଛ, ' ଗୀ 


ଗୀ ଆହା ଆହା ', *୧ ପ୍ରମ ନଗରୀର ଅନେକ କଥା! ଇତ୍ୟାଦି | 

,ନାରୁ ମହାନ୍ତି (୫୬, ୪୯୬), ବାଲିଆ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା । 

ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ନ-ଗ୍ରଚ୍ଛ ¿ ‹ ବାଟ ପାଉ ନଥୁବା ଜଣେ ପ୍ରୋଢ଼ର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା, ୧୯୮ ୧, 
ଶେଷ ଲୋକର ବବରଣୀ? ୧ ୯ ୮୩, 'ମୁଖାବିଲୋକନ' ୧୯ ୯୦, ‹ ପଙ୍ଗୁର 
ଆତୃକ୍ଥା ୧୯୯୧, (ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହି?" ୧୯୯୭, ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖରେ 
ଅନ୍ୟ ସହଯୋଗୀ ଭୁମ୍ଭିକା' ୨ ୦୦ ୪, ' ଶୋଧ ଡମ୍ବରୁ” ୨୦୦୫ |! 

ନିତ୍ଯାନନ୍ଦ ମହାପାଵୃ (୧୨, ୯୮), ଭଦ୍ରକ | 


ପ୍ରକାଶତ ଗଵ¬ଗ୍ରଚ୍‌ ; ‹ ଏଗାରଟା ', 'କ୍ଷଣିକ', 'ଧଳାଗାର କଳାଗାର ' 
ଇତ୍ୟାଦି - ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରର୍ବର ରଚିତ । 

ପଦୁଳ ପାଳ (୬୪, &# { ). ଚୁସିନା. ଜାତୁଆଯହା. ଜନନସିଂହଯୁନ ) 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଳଞ୍ପଚଗ୍ରନ୍ଧ : “ନିଷିଦ୍ଧ ଅରଣ୍ଯଂ ୧୯୭୭, “ଅପେକ୍ଷା କର ମୁଁ 
ଫେରୁଛା` ୧ ୯୮ ୦, ‹ଇଗଲର ନଖଦନ୍ତ', ୧୯୮୩, ' ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀ', 
ଜୀବନମୟ , ଉଉର ପୁରୁଷ' ୧୯୭୭, ଇତ୍ୟାଦି | 

ପ୍ରତିଭା ରାୟ (୫୭, ୫୦୭), ବାଲିକୁଦା, ଜଗତସିଂହପୁର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗତ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ ; ‹ ସାମାନ୍ୟ କଥନ? ୧୯୭ ୯, ‹ ଏକତାନ! ୧୯୮୧, 
' ଗଙ୍ଗ ଶିଭଳ' ୧୯୮ ୨, (ଘାସ ଓ ଆକାଶ” ୧୯୮୪, 'ଅବ୍ୟକୁ? ୧୯୮୬, 
' ଇତିବୃରକ ' ୧୯୮୭, 'ହରିତପତ୍ର'", ୧୯୮୯, “ପୃଥକ ଭଶ୍ରଂ 
୧୯୯ ୧, ଭଗବାର ଦେଶ' ୧୯୯ ୧, ମୋକ୍ଷ” ୧୯୯୩, ' ଉଲଂଘନ” 
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୩୫. 


୩୬. 


୩୭. 


୩୮, 


୩୯. 


୪୧. 


୪୨. 


୧୯ ୯୮, ' ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଗାଁ” ୨୦୦୩, ଇତ୍ୟାଦି - ପ୍ରାୟ ୨୦ ବହି | 
ପ୍ରଦୋଷ ମିଶ୍ର (୭୩, ୬୩୫ ), ତରଡ଼ିଙ୍କ, ଆଠଗଡ଼, କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଜ୍ପ-ଗ୍ରନୁ : “ ଆକାଶକୁ ରାସା'” ୧୯୯୬, ‹ଶୀତରାଣୀ' ୧୯୯୭, 
“ଆମ ଗାଁ କେତେ ନାଁ” ୧୯୯୭, 'ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ' ୧୯୯୮, ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଉପାଖ୍ୟାନ”, 'ଅନାତ୍ୀୟ ”* ୨୦୦ ୨, 'ମୁଲିପଥଂ ୨୦୦୩ | 


ପ୍ରଭାତ ମହାପାତ୍ର (୫୨, ୪୬୦),ଶଙେଶ୍ର, ତିର୍ରୋଲ, ଜଗତସିଂହ ପୁର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଘ-ଗ୍ରନ୍ଥ : “ ନିଜ ନିଜ ଠିକଣାରେ” ୧୯୮ ୧, ' ଅନେକ ଅକ୍ଷାଂଶ” 
୧୯୮୧, 'ମାରଫଚ ନିରବଧୂ କାଳ”" ୧୯୯୪ | 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ପର୍ଟନାୟକ (୪୫, ୩୯୫), ଭଂଜନଗର | 

ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଜ୍‌ : ‹ ଜହ୍‌ ଓ କୁହୁଡ଼ି ବରଗଛ ଓ ବାରିକବାଟ”° ୧୯୭୨ 1 
ପ୍ରାଣବଂଧୂ କର (୧୫, ୧୩୪), ଡମପଡ଼ା, କଟକ | 

ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ : “ ଗହ”” ୧୯୯୮ [ 

ପ୍ରିୟବ୍ରତ ଦାସ (୩୪, ୩୦୩), ସୁନହଟ, ବାଲେଶ୍ବର । 


ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ପ-ଗ୍ରଚ୍ଛ : “ଧୂସର ଧରିତ୍ରୀ? ୧୯୭୬, ' କାଇଞ୍ଚ ଫୁଲର କଥା” 
୧୯୮୬, 'ସୂର୍ଣ୍ଣ କମଳ”" ୧୯ ୯ ୪, ' ନିରଞ୍ଜନା' ୧୯୯୮ | 


. ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି (୧, ୧), ମଲ୍ଲିକାଶପୁର, ବାଲେଶ୍ବର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଲ : “ ଗହ ସହ” ୧୯୧୭ [ 
ଫତୁରୀନନ୍ଦ (୧୮, ୧୫୮), କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ୁ : “ ସାହିତ୍ଯ ଚାଷ” ୧୯ ୫ ୯, ' ମଂଗଳବାରିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ସଂସଦ” ୧୯୬୩, 'ହସକ୍ରା' ୧୯୭ ୨, ' ବିଦୂଷକ ” ୧୯ ୭ ୨, “ଭୋଟ 
୧୯୮୦, ଗମତ” ୧୯୮ ୨, 'ନବଜିଆ' ୧୯୮୩, 'ମସ୍ରାଂଂ ୧୯୮୫, 
ହେରେସା” ୧୯୮୮, 'ଟାପୁରିଆ'” ୧୯୮୮, ଇତ୍ଯାଦି - ସମୁଦାୟ ୨୦ 
ବହି । 

ବନଜ ଦେବୀ (୫୦, ୪୪୧), ଖୋର୍ବା | 

ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରଚ୍ : “ କେତୋଟି ସବୁଜ ପତ୍ର” ୧ ୯୮ ୬, “ ତାରା ଫୁଟିବାର 
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୪୩. 


୪୪, 


ର୍ଧ୫ 


୪୬. 


୪୭. 


ର୍ଥ ୮, 


ବେଳ” ୧୯୮୭, ବସିସାରା ଶୋକ”, “ରାଗ ବେହାଗ?" ୧୯୯୪, 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ବରେନ୍ଦ୍ର କୃଷ୍ଣ ଧଳ (୫୩, ୪୭ ୨), ବାଙ୍କି, କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନୁ ; “ ପାଣିଗାର"” ୧୯୭୯, ‹ଅନେଶତ ରନ୍‌! ୧୯୮୩, 
କ୍ଲାନ୍ତ ନକ୍ଷତ୍ର ୧୯୮୮, “ଅବ୍ଯର୍ଥ ମୃଗୟାଂଂ ୧୯୮୯, ' ଏକାକୀ ଅଭିମନ୍ୟୁ 
୧୯ ୯୩, “କଛବଟ? ୧୯ ୯୭, 'ଗଣତନାର ମୁଖାଂ ୨୦୦୩, ଇଚ୍ୟାଦି | 


ବସନ୍ତ ଜୁମାର ଶତପଥୀ (୧୬, ୧୪୨), ବାଙ୍ଗିରପୋଷୀ, ମୟୂରଭଂଜ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ନ-ଗ୍ରନ୍ଥ୍‌ : “ ଆଣ୍ଠ ରୋମାନ୍ତ୍ିକ" ୧୯ ୭ ୦, ' ମାଂସାସୀ ମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ” ୧୯୮୦, ଗୋଟେ ଆଳୁ' ୧୯୮ ୨, ' ଟଙ୍ଗା ଓ ଗାଙ୍ଗୀ”* 
୧୯୮୧, “' ନୀଡ଼ାଶୟୀ' ୧୯୮୩, 'ଅଜାଗା ଘାଆ” ୧୯୮୩, ' ମୁଖାସି ' 
୨୦୦୫, ଇତ୍ୟାଦି । 


ବାଙ୍କନିଧ୍‌ ପଟ୍ଟନାୟକ ( ୪,୩୯ ), ଢେଙ୍କାନାଳ ଓ ଖୋର୍ବା | 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଜ୍ପ-ଗ୍ରନୁ : 'ଧୂପଛାୟା”” ୧୯୪୧ | 
ବାମାଟୂରଣ ମିତ୍ର ( ୧୯, ୧.୬୩), ବରୁଆଁ, ପୁରୁଷୋରମ ପୁର, ଯାଜପୁର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ : 'ସୁପ୍ସିଦୀୀ ୧୯୬୦, ଅସୀମ? ୧୯୬୧, ' ପାଷାଣର 
ପ୍ରାଣ ୧୯୬୧, “ବଟ ମହାପୁରୁଷ” ୧୯୬୨, ମହାପୁରୁଷ ବାଗ” 
୧୯୬୩ | 


( 'ମିତ୍ଗହ” ୧୯ ୭୯, 'ମିତ୍ରକନ” ୧୯୭୯, 'ମିତ୍ରସୁନ” ୧୯୮୦; ' ଗଳ 
ସମଗ୍ର-୧”“ ୨୦୦୧, 'ଗଳ ସମଗ-୨” ୨୦୦୨) 

ବାସୁଦେବ ସାହୁ (୩୬, ୩୨୪), ସାହସ ପୁର, ଭଦ୍ରକ | 

ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ନ-ଗ୍ରନୃ : 'ସୂର୍ଯ୍ୟାବର୍ଭ ' ' ବିଭସ ବିଶ୍କର୍ମା', 'ପରତିମୂର୍ରି” 
୧୯୯୦, ଅସସୂର୍ଯ୍"ଂ ୧୯୯୮, କେତୋଟି ପ୍ରେମ କଥା' ୨୦୦୧, 
ଛୁନ୍ନରାଗଂ ୨୦୦୪ । 

ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି (୨୯, ୨୬୭), ପୁରୀ | 

ପ୍ରକାଶିତ ଗଜ୍ର-ଗ୍ରନ୍ : “ ତଥାପି” ୧୯ ୭ ୫, ' ସ୍ରଭଙ୍କ'” ୧୯୮୦ , “ ନିଭୂତ 
ସଂଳାପ?” ୧୯୮୧ ଓ ୧୯୮୭, 'ପୁଚୃକ୍ୁ? ୧୯୮୮, ' ପାଗଳା ସାହେବ”, 
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୪୯. 


୫୧. 


୫୨. 


୫୩. 


'ମ୍ଲାନ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ା, “ତୃତୀୟ ନୟନ”? ˆ ୧୯୯୮, ପୁଭୃତି - ସମୁଦାୟ ୧୧ 
ବହି । 
ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର (୪୭, ୪୦୭), ପୁରୀ । 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଛ୍‌ : “ପୁରୀର ଗଳ୍ର”ଂ“, ‹ କଣ୍ଢେଇଙକ୍କ ଗଳ” ୧୯୯୨, 
“ଅଦିନିଆ ଗନ ?, 'ଅନ୍ୟସ୍ରୋତର ଗନ”, ' ପ୍ରେମ ଗନ' ୧୯୮୮, ଇତ୍ୟାଦି | 


. ବିପିନ ବିହାରୀ ମିଶ୍ର (୬୦, ୫ ୨୨), ତାଳଚେର, ଅନୁଗୁଳ, କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରଚ୍ଛ : “ଶପଥ ସାନ୍ତାଳରଂ ୧୯୮୩, “ମନର ମୁକୂର' 
୧୯୮୫, (ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଝଂକାରୀ ୧୯୯୪, ବହୁଦିନ ପରେ! ୧୯୯୬, 
“ଧୁଳି ଜମିଥ୍ବା ବହିଟିଏ” ୧୯ ୯ ୭, “ ମୃତ୍ୟୁ ଶଯ୍ୟଯାର ମାନଚ଼ିତ୍ର , “ ଦାରୋଗା 


ସାହିତ୍ୟିକ ” ଧି ୯୮୪, 'ହସର ଗୋଧୂଳି” ୧୯ ୯ ୬, ‹ ବିପିନ ବିହାରୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗନ୍ୁଂଂ ୨୦୦୪ । 


ବିଭୂତି ଭୂଷଣ ତ୍ରିପାଠୀ (୨୧,୧୭୮), ଭଦ୍ରକ, ବାଲେଶ୍ର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଜ-ଗ୍ରନ୍ : (ସେତୁ”" ୧୯୭୧, ' ନିଶାନ୍' ୧୯୭୯, 'ଚନ୍ଦନାଂ 
୧୯୮୩, “ ବିଶଲ୍ୟ କରଣୀଂ ୧୯୮୮, ଇତ୍ୟାଦି | 


ବିଭୂତି ପଟ୍ଟନାୟକ (୪୬,୩୯ ୮), ଡିଙ୍ଗେଶ୍ର, ଜଗତସିଂହପୁର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଜ୍ଥ-ଗ୍ରନ୍ଦ : ୮ମନ ନିର୍ଜନଂ ୧୯୭୩, (କେତେ ଯେ ବସନ୍ତ 
ସତେ ୧୯ ୬୫, ' ନୀଳ ଆଖିର ନଦୀ”, “ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାରତବର୍ଷ ', ' ଅନେକ 
ତାରାର ରାତ୍ରି ', ' ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା', ' ସ୍ତିର ସୁଦେଷ୍ାଂ, “ରାଜକନ୍ୟା କୃଷ 
ସର୍ପ କଥାଂ ୧୯୭୦ ଇତ୍ୟାଦି । 


ବୀଣାପାଣି ମହୀନ୍ତି (୪୩, ୩୭୧), ଚାନ୍ଦୋଳ, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା । 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ : “ନବ ତରଙ୍ଗଂ ୧୯୬୩, “କସୁରି ମୃଗ ଓ ସଚୁଳ 
ଅରଣ୍ଯଂ ୧୯୬୭, “ତଟିନୀର ତୃଷ୍ଣା” ୧୯୭ ୨, (ଅନ୍ଧକାରର ଛାଇ? 
୧୯୭୬, 'ମଧ୍ଷାନ୍ତରଂ" ୧୯୭୯, 'ବସୁହରଣ” ୧୯ ୮୦, ' ଖେଳଣା” 
୧୯୮୩, ' ପାଟଦେଇ? ୧ ୯୮୭, “ବହି ବଳୟ” ୧୯ ୯ ୦, 'ଅଶୁ ଅନଳ' 
୧୯୯୨, “ପଦ୍ମ ଘୁଞ୍ଚୁ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଛିଂ ୨୦୦୦ ଇତ୍ଯାଦି ସମୁଦାୟ ୨୫ 
ବହି । 
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୫୪. 


୫୫. 


୫୬. 


୫୭. 


୫୮. 


୫୯. 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା (୨୨, ୧୮୫ ), ଚିକିଲି, ସେରଗଡ଼, ଗଞ୍ଜାମ [ 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ : “* ସାଧାରଣ ସତ୍ଯ', “ ଭୋଳିକକା'“ , “ ଆମ ପରିଚୟ , 
“କଳା ଓ କଳନା”? ୧୯୫୯, 'ପରାନ୍ତ ଯମକ” ଇତ୍ଯାଦି | 


ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ( ୧୦,୮୬୭), ବିଶ୍ନାଥପୁର, ପୁରୀ | 


ଗଳ୍ପର ସଂଖ୍ୟା ସୀମିତ - ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ଚିରିଶ ଦଶକରେ ପ୍ରକାଶିତ | “ ଶିକାର? 
୧୯୩୬ରେ ପ୍ରକାଶିତ । 


ଭୂପେନ୍‌ ମହୀପାତ୍ର ( ୪୦, ୩୫୪), ଜଳେଶ୍ବର ବାଲେଶ୍ବର | 
ପ୍ରକାଶିତ ଗହ-ଗ୍ରନ୍ଛ୍‌ : ' ପୃଥ୍ବୀ ଓ ପୃଥ୍ବୀ? ୧୯୮୬, 'ପମିଳା” ୧୯୯୪, 
“ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଢପଲ', ‹ ଖୋଳ” ୨୦୦୧, ‹ ଏବେ ବି ରେବତୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 


ଗନ” ୨୦୦ ୨, ' ଭାରତ ଭାଟ୍ଯବିଧାତା ', “ ଚନ୍ଦ୍ଶେଣାର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ” 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ମନୋଜଳ ଦାସ (୩୮, ୩୩୭), ଭୋଗରାଇ, ବାଲେଶ୍ଵର ! 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଜ୍ଜ-ଗ୍ରନ୍ନ : ' ସମୁଦ୍ରର କ୍ଷୁଧାଂ ୧୯୫୦, ' ବିଷ କନ୍ଯାର କାହାଣୀ” 
୧୯୫୫, 'ଶେଷ ବସନ୍ତର ଚିଠି” ୧୯୬୫, “ଆବୁ ପୁରୁଷ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
କାହାଣୀ' ୧୯୬୫, '‹ ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ'* ୧ ୯ ୭ ୧, ' ଲକ୍ଷ୍ମୀର 
ଅଭିସାର” ୧୯ ୭ ୪, “ ଧୂମାଭ ଦିଗନ୍ତ” ୧୯୭୭, “ ମନୋଜ ପଞ୍ଚବିଂଶତି' 
୧୯୮୩, ଅବୋଲକରା କାହାଣୀ” ୧୯୯୬ ଇତ୍ଯାଦି - ସମୁଦାୟ ୧୪ 
ବହି । 

ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁ ( ୨୫, ୨୩୦), ନିଆଳୀ, କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ନ-ଗ୍ରନ୍ଥ : ' ସୁମିତ୍ାାର ହସ” ୧୯୬୧, 'ରାନୁ ଅପା ଠାରୁ ପୁସି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ/ ୧୯୬୫, ' ପିଙ୍ଗଳା ସେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ' ୧୯୭୭, ' ଅନ୍ଧ ରାତିର 
ସୂର୍ଯ୍ୟଂ ୧୯୭୧, ଅନ୍ୟ ରୂପ ରୂପାନ୍ତରଂ ୧୯୭୧, ' ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବ” 
୧୯୮୧, 'ପାପ ଓ ମୁଲିଂ' ୧୯୮୩, ' ନିବେଦିତାର ନୈଶ ଅଭିସାର' ୧୯୮୪ 
ଇତ୍ୟାଦି - ସମୁଦାୟ ୧୮ ବହି | 

ମାନସୀ ଦାସ (୫୮, ୫୧୪), କେନ୍ଦ୍ରପଡ଼ା | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଜ : ' ତ୍ରିଶଙ୍କୁର ସ୍ଵର୍ଗ” “ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀର କାବ୍ୟ” ୧୯୮୩, 


୬୯୨ 
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୬୧, 


୬୨. 


୬୩. 


୬୪. 


୬୫. 


‹ଏକାକୀ ନରୋଭମ? ୧୯୮ ୯, ‹ସକାଳର ଅପେକ୍ଷାରେ” ୨୦୦୨ | 


. ଯଶୋଧାରା ମିଶି (୬୯,୫୯୭), କଳାହାଣି | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍-ଗ୍ରନ୍ଜ୍‌ : ' ଦ୍ବୀପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଜ” ୧୯ ୭ ୯, “ ଜହୁରାତି” 


୧୯୮୭, 'ଦେଖଣାହାରି”" ୧୯ ୯ ୨, ' ରେଖା ଚିତ୍ର” ୧୯୯୭, ଇତ୍ୟାଦି | 


ରବି ପଟ୍ଟନାୟକ (୪ ୧, ୩୫ ୯), ରାଇରଙ୍ଗପୁର, ମୟୂରଭଞ୍ଜ | 
ପ୍ରକାଣିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ : ଅସାମାଜିକ ଡାଇରି” ୧୯୬୪, ' ଅଂଧଗଳିର 
ଅଂଧକାର' ୧୯୭ ୨, ରାଗ ତୋଡ଼ି” ୧୯୭୯, 'ବହୁରୂପୀ'" ୧୯୭୯, 


“ହିରଣ୍ୟଗର୍ଭଂ ୧୯୮୨, “ବିଷୁବ ରେଖା' ୧୯୮୪, “ରାଳା ରାଣୀ” 
୧୯୮୬, ବନ୍ଧ୍ୟା ଗାନ୍ଧାରୀ” ୧୯୮୮, ‹ଅମରିଲତା' ୧୯୯୦, `ବିଚ଼ିତ୍ର 


. ବର୍ଣ୍ଣାଂ ୧୯୯ ୧ ଇତ୍ୟାଦି - ସମୁଦାୟ ୧୫ ବହି | 


ରବି ସ୍ବାଇଁ (୬୮, ୫୯୦), ପାରାଦୀପ ଗଡ଼, ପାରାଦୀପ | 

ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ : ‹ ସଂବିତ' ୧୯୭ ୨, ' ମୁଁ ଏକ ବନ୍ଦିଶାଳା' ୧୯୭୮, 
ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷ' ୧୯୮୨, ଝଡ଼ ସହ କଥାବାର୍ଭାଁ ୧୯ ୮୩, ‹ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ', 
' ଘୁଥୁବୀର ଅସଂ ୧୯ ୯୩, ହୁଦୟ ଯୋଗ ୧୯ ୯ ୯, ଇଚତ୍ୟାଦି | 


ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଧଳ (୫୪, ୪୮୦ ), ଗଂଜେଇ ଢିଅ, ଢେଙ୍କାନାଳ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଧ : “ ରବିବାରର ଗଳ” ୧୯ ୫ ୯, ' ମୁଠାଏ ନାଲିଚୁଢ଼ି ' 
୧୯୬୦, ଝରଣା ଝରି ଝରି ଯାଏ” ୧୯ ୬୩, 'ଚମ୍ମକ ବନର ଏଲିଜି” 
୧୯୭୧, 'ଅଂଧକାରର ସୀମା' ୧୯୭୬, ଆକାଶର ମୁହଁ” ୧୯୭୯, 
ଶେଷ ଉପହାର? ୧୯୮ ୨ , . ଅନିମ ପତ୍ରଂ ୧୯୮୬, “ଦେବ ଦର୍ଶନ” 
ଇତ୍ଯାଦି । 


ରାଜକିଶୋର ପଟନାୟକ (୨୦, ୧୭୦), କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରଚୁ : 'ତୁଠ ପଥର? ୧୯ ୪୮, ‹' ନିଶାଣ ଖୁଣ୍ଟ” ୧୯୫୧, 
' ପଥୁକି'” ୧୯ ୫ ୭, “ ଶାଳଗ୍ରାମ” ୧୯ ୫୮, “ଭଡ଼ାଘର” ୧୯ ୫୮, “ କଛନାର 
ଫୂଲ' ୧୯୫୯, 'ହାଟ ବାହୁଡ଼ାଂ ୧୯୭୪, “ଅଡୁଆ ସୂତା' ୧୯୮୩, 
ଇତ୍ୟାଦି - ସମୁଦାୟ ୧୨ ବହି । 


ରାଜକିଶୋର ରାୟ ( ୧୭, ୧୫ ୨), ମେଣ୍ଚାଶାଳ, ଖୋର୍ଦା । 


୬୯୩ 
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୬୬, 


୬୭, 


୬୮, 


୬୯, 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଜ୍-ଗ୍ରନ୍ୁ : “ ନୀଳ ଲହରୀ” ୧ ୯ ୪୫, 'ମନର ମୃୁଣୀଳ'” ୧୯୪୭, 
ଜୟଶ୍ରୀ” ୧୯୪୭, ବନଜ୍ଯୋସ୍ଲାଂ ୧୯୪୮, ଅଶୋକ ଚକ! ୧୯୪୯, 
ବିକଟ ଶତଦଳ” ୧୯ ୪ ୯, ' ମରୂପଥେ' ୧୯ ୬ ୨, ' ଘଙ୍କଚ଼ନ୍ଦନ” 
୧୯୬୩, “ଜୀବନ ସଂଗୀତ' ୧୯୬୫, “ମନ୍ବନ୍ତରର ମାନବଂ ୧୯୮୮ 
ଇତ୍ୟାଦି - ସମୁଦାୟ ୧୬ ବହି | 


ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦୀସ (୩୩, ୨୯୮), କଳକଳା, କଟକ 1 
ପ୍ରକାଶିତ ଗହ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ଥ : “ ଚାହିଁଲେ ଆକାଶ”ˆ ୧୯୯୨ | 
ରାମଚୃନ୍ଦ ବେହେର! (୬୧, ୫ ୨୯), ବାରକାଟିପୁର, କେନ୍ଦୁଝର | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଵ-ଗ୍ରନ୍ଥ : (ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ମଶାନ”ଂ ୧୯୭୬, ଅଅଟିହ୍ଲା ପୂଥୁବୀଂ 
୧୯୭ ୯, 'ଅବଶିଷ ଆୟୁଷ” ୧୯୮ ୨, ‹ଓକାର ଧ୍‌ନୀ' ୧୯୮୭, (ବଂଚି 
ରହିବା” ୧୯୯୦, 'ଭଗ୍ାଂଶର ସ୍ରୂପ” ୧୯୯୩, ' ମହାକାବ୍ୟର ମୁହଁ” 
୧୯୯୭, ଫଟା କାନୁର ଗଛ” ୨୦୦୦, 'ଅସୁଯୟୀ ଠିକଣା” ୨୦୦୨, 
ଗୋପପୁର” ୨୦୦୩ ¡ 


ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର (୩, ୩୩), ଭଦ୍ରକ |! 
'ଗୁଟ୍ଲାବଳୀ”` ( ୨ ଖଣ୍ଡ) 
ଶକୁନ୍ତଳା ପଣ୍ଡା (୪୮, ୪୧୯), କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଚଗ୍ରନୁ : 'ସୂର୍ଯ୍ୟଶିଖାଂ ୧୯୭୭, '(ଅଂଧକାରର ରଙ୍ଗ ' 
୧୯୮୭, “ଅନେକ ଦିନ ପରେ' ୧୯୮୭, 'ନିଶିଥ ସୂର୍ଯ୍ୟ” ୧୯୯୪, 
ଜେରୁଜେଲମ୍‌ର ସନୁ'" ୧୯ ୯୬, '(ମନିକାର ଘର” ୧୯୯୮ | 


. ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚ଼ାର୍ଯ୍ୟ (୩୭, ୩୨୮), ସିଦ୍ଧେଶ୍ରପୁର, କଟକ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପଚଗ୍ରନ୍ : “ମନ ମର୍ମରଂ ୧୯୬୨, “ଦୁର୍ବାରଂ ୧୯୬୫, 
'ଅରଣ୍ୟର ଚୂଳ” ୧୯୭୪, ଅଦିନ ବଉଳ” ୧ ୯ ୭ ୮, “କରଞ୍ଜିଆ ଡାଇରି” 
୧୯୮୪, “ଆଦ୍ୟ ସକାଲ”* ୧୯୮୫, 'ସର୍ପଯାନଂ ୧୯୮୯, ' ଚଳନ୍ତ 


୬୯୪ ମୀ ୮ 
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୭୧, 


୭୨. 


୭୩. 


୭୪. 


ଠାକୂର' ୧୯୯୧, “' ନାଟାଲିଆର ଓଁକାର' ୧୯୯୫, “ଦୃଶ୍ୟ ଅଦ୍ଧଶ୍ଯଂ 
୨୦୦୨ | 


ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ '( ୧୩, ୧୦୪), ଗୁରୁଜଙ୍ଗ, ଖୋର୍ବା | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଥ-ଗ୍ରନ୍ଥ : “ ମାଟିର ତାଜ ', ମଶାଣିର ଫୁଲ, ` ' ଛାଇ”, ମାଙ୍କଡ଼ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ”, “ନୂତନ ଗନ” - ମୁଖ୍ଯତଃ ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ୩୦ ଓ ୪୦ 
ଦଶକରେ ପ୍ରକାଶିତ !। 


ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀ (୭୬, ୬୬୩), କୃପାସିନ୍ଧୁପୁର, ଗଂଜାମ | 


ପ୍ରକୀଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନ୍ : “ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସଦାନନ୍ଦ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ” 
୧୯ ୯ ୨, '(ରଙ୍ଗନାଥ ଘଡ଼େଇ' ୧୯ ୯୩, 'ଯେଝା ବାଟରେ ଯିଏ?! ୧୯୯୪, 
'ନିଜ ନିଳ ନିୟମ' ୧୯୯୬, “ଅପ୍ରିୟ ମଣିଷ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚରିତ! 
୧୯ ୯୭, ' ସବୁ କିଛି ପୂର୍ବ ନିର୍ଵାରିତଂଂ ୨ ୦୦୧ ଇତ୍ୟାଦି - ସମୁଦାୟ ୧୦ 
ବହି । 

ସରୋଜିନୀ ସାହୁ (୭୭, ୬୭୩) ଢେଙ୍କାନାଳ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଜ୍ପ-ଗ୍ରନ : “ ସୁଖର ମୁହାଁମୁହିଁ” ୧ ୯୮ ୧, ' ନିଜ ଗହୀରରେ ନିଜେ” 
୧୯୮୯, “ଅମୃତର ପରତୀକ୍ଷାରେଂ ୧୯୯୨, “ତରଳି ଯାଉଥବା ଦୁର୍ଗ' 
୧୯ ୯୫, ' ଚୌକାଠ! ୧୯୯ ୫, ' ଦେଶାନ୍ତରୀ' ୧୯୯୯ ଇତ୍ଯାଦି | 


ସାତକଡ଼ି ହୋତା (୩୨, ୨୮୯ ), ମୟୂରଭଂଜ | 


ପ୍ରକାଶିତ ଗନ୍ଧ-ଗ୍ରନ୍ଲ : “ ଫୁଲର ଗୋଟିଏ ସୁରଭିଂ ୧୯୭୭, ବେଗମ 
ସାହେବା' ୧୯୭୮, “କିରିବୁରୁର କନ୍ଯାଂ ୧୯୮୦, “ଲଙ୍ଗଳା ରାଜା” 
୧୯୮୧, ' ନୀଳାଚ଼ଳକୁ ରାସା”" ୧୯୮ ୨, ' ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ହସଂ ୧୯୮୨, 
ମୋ ଗଳର ନାୟକ? ୧୯ ୮୪, ' ମହାସ୍ାନଂ" ୧୯୮୩, ସବା ଶେଷରେ' 
୧୯୯୧, “ଏବଂ ମୁକ୍ରିର ସ୍ଵପ୍ୁ”ଂ ୧୯୯୬, ` (ଦୀପ ଜଳିଲେ ଆଲୁଅ” 
୧୯୯୮, 'ଶୁମ ନିଶୁମା' ୨ ୦୦୦ ଇତ୍ୟାଦି - ସମୁଦୀୟ ୨୦ ବହି | 


୬୯୫ 
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୭୫. 


୭୬, 


>୬, 


ସୁନୀଳ ମିଶ୍ର (୨୬, ୨୪୬), ସମ୍ବଲପୁର | 
ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ-ଗ୍ରନୁ : ' ଖଦଡ଼ମୁଣି”, ' ଲଙ୍ଗଳା ସାହାରା” , ' କାନ ବୃହନ୍ନଳା” | 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ( ୨୩, ୧୯୪ ) ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର, ସାଲେପୁର | 


ପକାଶିତ ଗଛ-ଗନୁ : 'ମହାନଗରୀର ରାଜି” ୧୯୫୦, 'କୃଷଚୂଡ଼ା' 
୧ ୯ ୫୩, ' ସବୂଳ ପତ୍ର ଓ ଧୁସର ଗୋଲାପ' ୧ ୯ ୫୮, ' ମରାଳର ମୃତ୍ୟୁ” 
୧୯୬୨, ' ମହାନିର୍ବାଣ' ୧୯ ୭୩, ' ଯଦୁବଂଶ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଳ” ୧୯୮୩, 
“ରାଜଧାନୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ ୧୯୮୫ ଇତ୍ୟାଦି - ସମୁଦାୟ ୧୩ ବହି | 


ହୃଷିକେଶ ପଶା (୭୫, ୬୫୩), ନୂଆପଡ଼ା, ଖଡ଼ିଆଳ, ! 


ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ଳ-ଗ୍ରନ୍ଜ : “ ବାହାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଲୋକ” ୧୯୮ ୨, 
‹ରେବତୀ' ୧୯୮୩, ' ରାଜପୁତ୍ର' ୧୯୮୭, ' ସାହାବ ଦେବତା”* ୧୯୮୯, 
' ପ୍ରୌଢ଼ ଭାବନା” ୧ ୯ ୯ ୨, “ ଶୁନ୍ଯତାର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟକୁ? ୧ ୯ ୯ ୪, ' ବୟସ୍ବଙ୍କ 
ପାଇଁ ଶିଶୁ କାହାଣୀ” ୧୯୯୪ ଇତ୍ୟାଦି । 


୭୯ 
ଶୃଂ ୫ 


୬୯୬ 
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ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନ୍ତି ଉକ୍ରଳ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍ହ୍ରାତକର୍ତୋଗ ଇଂରାଜୀ 
ବିଭାଗର ପୂର୍ବତନ ପ୍ରଫେସର ଓ ବିଶିଷ୍ଠ 
ସମାଲୋଟକ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଇଂରାଜୀରେ ତାଙ୍କର ଅନନ୍ୟ ସମାଲୋଚ଼ନା 
ଗ୍ରଟ୍ଛ 4।ଞ୦୮/ ୦୮ ୦୮୮୫ !.।(€୮ଞ୮(। ୮୫ 
ନିକଟରେ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରକାଶନ ସଂସ୍କା ଦ୍ଵାରା 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । 
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ଧୁ ¦ 


।ମ୍ରାକ୍ଚ ୭୦୦୦ ପୃଷ୍ଠାରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ° 
ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଓ ଅଦ୍ବିତୀୟ ସଂକଳନ 


ସମ୍ପାଦନା : ଯତୀନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ମହାନି 


 ମ୍ରଜାଶ ପାଇଛି : 
୧. ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସମ୍ଭାର 
୨. ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ସମାର 
୩, ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ନାଟକ 
୪, ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ନାଟକ 
` :5.„ ଓଡ଼ିଆ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ 
୬, ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପ 
ନି ଜଟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ : 
ଓ; ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ଯ ୯୧୧୯୮୦-୨୦୦୫୬ 
9, ଓଡ଼ିଆ ତତ୍ତ୍ଵ ସାହିତ୍ୟ 


